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Uit de kast!

Lia van Gemert

Ondlers rmds, owdehusds

In de rubriek Uit de Kast! biedt Vooys gerenommeerde personen uit de
wereld der letteren de gelegenheid om hun passie voor een werk uit hun
eigen boekenkast over te brengen. In deze aflevering vertelt Lia van Ge-
mert, hoogleraar Historische Nederlandse letterkunde aan de Universiteit
van Amsterdam, over Het kleine huis aan de rivier en hoe dit boek haar bleef
bezighouden als ziek meisje van acht.

Hoe zou het zijn om onder de grond te wo-
nen? Niet in een chic basement of een knus
 souterrain, maar in een hol, uitgegraven in
het zand, zonder licht en water? Die vraag
fascineerde me vanaf het moment dat ik het
boek Het kleine huis aan de rivier voorgelezen
kreeg. Waarschijnlijk was ik een jaar of acht,
in elk geval kon ik ‘allang’ lezen, maar ik was
ziek en mocht niets. Een paar keer per dag
las mijn moeder een hoofdstuk voor en daar-
na doodde ik de tijd met visualisering van de
details uit het verhaal. Daar stikte het van.
De beschrijving van het huis in een rivieroe-
ver ergens in Kansas, waar het pioniersgezin
Ingalls rond 1870 introk, is exemplarisch:

Er was één kamer, die helemaal wit was.
De aarden wanden waren glad gemaakt
en gewit. De aarden vloer was effen en
hard. (...) Er was een kleine raamopening
naast de deur, met geolied papier ervoor.
Maar de wand was zo dik, dat het licht
niet verder kwam. Die buitenwand was
van zoden gemaakt. Meneer Hanson

[de vorige eigenaar, LvG] had zijn huis
uitgegraven, en daarna had hij lange
graszoden gesneden, en die bovenop
elkaar gelegd om de buitenwand te
maken. Het was een stevige, dikke

64

wand, waar geen spleetje in zat. Er kon
geen kou door die wand heen. (...) De
zoldering was van hooi gemaakt. Er
waren wilgetakken overheen gelegd,
waarvan de twijgen in elkaar waren
gevlochten, maar hier en daar kwam het
hooi, dat eroverheen gespreid was, te
voorschijn. (...) Niemand had kunnen
vermoeden, dat het een dak was. Er
groeide gras bovenop en dat golfde in de
wind, net als al het andere gras langs de
rivieroever.

Eigenlijk meer een ondergrondse plaggen-
hut, achteraf gezien, maar dat doet er niet
toe: de pregnante ervaring van de natuur
domineert alles. Geuren en kleuren stijgen
uit elke bladzijde van dit boek op. In stac-
catotempo ontrollen zich plastische beschrij-
vingen van flora en fauna en vooral van de
mens die steeds maar moeder aarde wil or-
denen en beheersen, in voor- en tegenspoed.
De centrale figuur is Laura - even oud als de
lezertjes die volgens het beproefde recept
van een kinderboekenserie met haar mee-
groeien. Identificatie met dit ondernemende
meisje dat enerzijds keurig haar plichten in
het boerenhuishouden vervult en anderzijds
als een echte pionier voortdurend de gren-

* .
Illustratie uit Het kleine huis aan de rivier

zen van het bestaan opzoekt is onontwijk-
baar. Haar belevingswereld was voor mij zo
dominant dat ik het moraliserende commen-
taar van haar ouders op haar gedrag voor lief
nam. Zo waren grote mensen nu eenmaal.

De details uit de Kleine huis-boeken fas-
cineerden me niet alleen omdat ze precies in
beeld brachten hoe de mensen leefden - hoe
het sap van de ahornboom werd afgetapt,
hoe gigantisch veel er werd gegeten, hoe
een huis werd gebouwd -, maar vooral ook
omdat je meegesleept werd met hun gevoel.
Dat de spanning tussen het gevestigde gezag
en de jeugdige impulsiviteit een verkleinde
weergave was van het grondmotief - Gods
oordeel en bestuur over de mensheid -,
drong niet tot me door, maar de spanning
tussen de nietige maar slimme mens en de
oerkracht van de natuur wel.

Die spanning bestaat natuurlijk al sinds
mensenheugenis en is vaak beschreven. Een

klassieker over dit onderwerp is Simon Scha-
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ma’s cultuurgeschiedenis The Embarrassment
of Riches (1987, vertaald als Overvioed en
onbehagenz1988). Schama ziet de welvaart
in de Nederlandse Gouden Eeuw als bron
van spanning en basis voor het karakter van
de Nederlanders: ze moesten hun rijkdom
verzoenen met de christelijke moraal van
soberheid en zuiverheid. Hij illustreert zijn
stelling met details uit de levenswijze van de
Nederlanders, zoals de schoonmaaktucht,
het gebed voor de maaltijd en de investering
van kapitaal. Zo wordt de Nederlandse men-
taliteit het resultaat van een voortdurende
strijd tussen goed en kwaad.

Schama probeéert toegang te vinden tot
de belevingswereld van de zeventiende-eeu-
wers. Zijn boek veroorzaakte een fel debat
over de vraag of zo'n contact mogelijk is.
Kun je bij het gevoel van je voorouders ko-
men, onder hun huid kruipen? Ja, betoogde
de historicus Frank Ankersmit onlangs in
De sublieme historische ervaring. Hij gaat
nog verder dan Schama, door het gevoel dat
het verleden bij iemand los kan maken als
uitgangspunt voor de geschiedschrijving te
nemen. Een tekst kan zo'n direct contact
met het verleden oproepen dat de lezer
plotseling beseft hoe dat was. Deze stelling
is alvast voor Het kleine huis aan de riviey
interessant, bijvoorbeeld in de scéne waarin
Laura probeert een op hol geslagen os te
stoppen:

Piet sprong precies bovenop het Ruis

in de grond. Laura zag zijn achterpoot
omlaag gaan, omlaag door het dak. Ze
zag hoe hij erop ging zitten. De zware os
zou bovenop Ma en Carrie vallen en het
was Laura’s schuld, omdat ze hem niet.
tegengehouden had. ;

Onder de grond leven is onder de hu1d
kruipen.
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