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MARIA BONARIA URBAN* 

Memoria, nazione e identità:  
percorsi interpretativi nel cinema italiano degli anni Novanta 

Introduzione 

Nel corso degli anni Novanta il tema dell’identità ha assunto un ruolo 
centrale nel dibattito sul valore del passato e della memoria nella cultura 
europea, tanto da essere ormai considerato una caratteristica fondamentale del 
paradigma postmodernista1. L’importanza di questo soggetto venne 
prontamente recepito anche dagli intellettuali italiani che erano impegnati nello 
stesso periodo a trovare una chiave interpretativa della fase epocale che 
attraversava il nostro paese sotto la spinta di sconvolgenti fenomeni di vasta 
portata, quali la crisi della Prima Repubblica, la frattura tra la società civile e le 
istituzioni, l’ascesa della Lega Nord, la ripresa dei movimenti etnici nei Balcani e 
il processo di globalizzazione2. In quel momento l’identità della nostra nazione, 
minacciata dalle spinte separatistiche e da una sempre più evidente 
frantumazione sociale e culturale, tornò ad essere l’oggetto d’indagine 
privilegiato di chi si interrogava sui destini della patria3.  
                                                           
* Università di Amsterdam (Universiteit van Amsterdam). 
1 WENDY EVERETT, Preface: Filmic fingerprints, in European Identity in Cinema, a cura di Wendy Everett, 
Bristol, Intellect Books, 1996 (2005), p. 5. 
2 Sulla situazione in Italia si rimanda a: PAUL GINSBORG, L’Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, 
stato 1980-1996, Torino, Einaudi, 1998 e a cura dello stesso autore, Il tempo di cambiare. Politica e potere 
della vita quotidiana, Torino, Einaudi, 2004.  
3 Una ricostruzione dello scenario politico di quel momento si trova in The New Italian Republic. From 
the Fall of the Berlin Wall to Berlusconi, a cura di Stephen Gundle e Simon Parker, London, Routledge, 
1996. Tra i testi più importanti pubblicati negli anni Novanta sulla nazione e l’identità nazionale si 
ricordano: GIAN ENRICO RUSCONI, Patria e repubblica, Milano, Il Mulino, 1997; ERNESTO GALLI 
DELLA LOGGIA, L’identità italiana, Milano, Il Mulino, 1998; DOMENICO DEMARCO, Unità e 
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Anche il cinema italiano si fece interprete lucido di questo dibattito con 
numerose produzioni di notevole valore artistico che, seppur incentrate sulle 
vicissitudini dell’italiano medio, offrivano in realtà uno squarcio realistico e 
amaro del malessere nazionale, affrontando aspetti differenti del discorso 
sull’identità come, per esempio, l’accettazione della diversità, la recente 
immigrazione e i problemi della convivenza in una società multiculturale. Il 
cinema, d’altronde, si era sempre dimostrato particolarmente attento ad 
analizzare le inquietudini del suo tempo, talvolta addirittura anticipando 
fenomeni che soltanto più tardi sarebbero stati recepiti dagli studiosi delle 
discipline storicosociali. Basta ricordare a proposito come la stagione forse più 
famosa della nostra cinematografia, il Neorealismo, contribuì in modo 
determinante a creare una nuova immagine della nazione italiana, gettando le 
fondamenta per quel sistema di valori che sarebbe rimasto pressoché intatto 
fino alla crisi politica degli anni Novanta. Il patrimonio culturale e morale del 
Neorealismo divenne il punto di riferimento per i cineasti delle generazioni 
successive in un’Italia profondamente cambiata4. 

In che modo allora il cinema contemporaneo ha trasferito sullo schermo 
la riflessione sull’identità? Lo spazio e il tempo si sono rilevati due fra i 
parametri fondamentali di questa proiezione, soprattutto il primo ha acquisito 
un ruolo di primo piano nella cinematografia europea dei nostri giorni. È 
sufficiente ricordare il successo dei road movie, anche nel cinema italiano, in cui 
la presa di coscienza del protagonista, il raggiungimento di certi obiettivi, 
avviene per mezzo di un viaggio, di uno spostamento nello spazio intercalato 
da ostacoli. In realtà, come è stato fatto notare da Anthony Smith, nella 
rappresentazione culturale e artistica il territorio diventa spesso un etnopaesaggio, 
un’incarnazione cioè delle caratteristiche morali e ideali di una etnia, il luogo 
                                                                                                                                                                             
regionalistmo nella storia dell’ Italia contemporanea 1859-1964, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1999; 
UMBERTO CERRONI, Precocità e ritardo nell’identità italiana, Roma, Meltemi, 2000; Italian Regionalism. 
History, identity and politics, a cura di Carlo Levy, Oxford, Berg, 1996. 
4 MILLICENT MARCUS, Italian Cinema in the Light of Neorealism, Princeton, Princeton University Press, 
1986. Si vedano anche le considerazioni di GIANPIERO BRUNETTA, L’identità del cinema italiano, in 
Pagina, pellicola, pratica, a cura di Rebecca West, Ravenna, Longo, 2000, pp. 11-22. Sul processo di 
costruzione dell’idea di nazione negli anni del boom economico: ANGELO RESTIVO, The Cinema of 
Economic Miracles. Visuality and Modernization in the Italian Art Film, Durham-London, Duke University 
Press, 2002. 
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della memoria, dove la storia di un popolo, nel succedersi delle generazioni, 
prende forma5. L’Italia rappresenta da questo punto di vista un caso esemplare, 
perché da sempre scenario di civiltà, appare sospesa fra passato e presente e 
ancora oggi la sfida più grande è quella di trovare un equilibrio fra la 
dimensione locale e quella nazionale6.  

Muovendo dai presupposti teorici appena espressi, la nostra ricerca vuole 
interrogarsi sul modo in cui viene rappresentata la nazione italiana nei film degli 
anni Novanta e sul ruolo del passato nella costruzione dell’identità, tenendo 
conto in particolare del binomio unità e particolarismo, tanto radicato nella 
cultura italiana. Obiettivo di questo contributo sarà tentare di fornire una 
risposta a tali quesiti attraverso l’analisi di due film: Stanno tutti bene (1990) di 
Giuseppe Tornatore e La lingua del santo (1999) di Carlo Mazzacurati. Queste 
due opere affrontano chiaramente il tema dell’identità portando in scena la 
tensione fra la tradizione e la modernità e, al di là delle differenze stilistiche, 
proiettando queste inquietudini sul paesaggio, il primo offrendo uno squarcio 
totale dell’Italia degli anni Novanta, il secondo soffermandosi sulla realtà 
specifica del Veneto. Partendo dalle interpretazioni dei film si potranno così 
individuare alcune tendenze del cinema italiano contemporaneo nell’ambito del 
dibattito sul concetto di nazione e unità nazionale. 

Stanno tutti bene (1990) 

Il film di Tornatore racconta la storia di un vedovo, il siciliano Matteo 
Scuro, che decide di attraversare la penisola in treno per fare visita ai suoi 
cinque figli residenti rispettivamente a Napoli, Roma, Firenze, Torino e Milano. 
Spinto dall’orgoglio paterno ad intraprendere questa avventura, scoprirà però di 
essere stato tenuto all’oscuro di tante dolorose vicende e tornerà in Sicilia 
deluso. Tuttavia il suo viaggio non si risolve in un’esperienza privata, ci offre 
                                                           
5 ANTHONY SMITH, Nationalism and Myths of the Nation, Oxford, Oxford University Press, 1999. Una 
rilettura del pensiero di Anthony Smith funzionale all’analisi filmica si trova in G. ELISA BUSSI & 
PATRICH LEECH, Identità nazionale e cinema. Il sentimento di un tempo e di un luogo, in Schermi della dispersione. 
Cinema, storia e identità nazionale, a cura di G. Elisa Bussi e Patrich Leech, Torino, Lindau, 2003, pp. 7-
25.  
6 ANGELO RESTIVO, The Cinema of Economic Miracles, cit., pp. 20-21. 
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infatti uno sguardo attento e critico sull’Italia del momento, per cui è lecito 
affermare che attraverso le vicende della famiglia Scuro scopriamo i vizi e i 
difetti di un intero popolo7. 

A prima vista colpisce subito il fatto che Matteo si cimenta in un percorso 
attraverso la modernità e scopre l’Italia nella sua dimensione urbana, 
caratterizzata dalle stazioni affollate e dalle autostrade, per poi avventurarsi nel 
mondo sotterraneo della metropolitana – una vera giungla pullulante di 
personaggi anonimi, indifferenti o pericolosi – fino ad essere rigettato nella 
realtà disumana delle case di cartone in una periferia abitata da un’umanità 
sofferente, composta da extracomunitari e straccioni8. Il tour non prevede 
comunque soste in aree verdi: la natura sembra non esistere, è come se fosse 
completamente scomparsa. Esemplare in questo senso è una scena che si 
svolge in autostrada: una folla si accalca per scoprire che cosa ha provocato 
l’ingorgo; in una sequenza carica di suspense la macchina da presa ci rivela che 
l’invasore è un cervo, capitato in quel luogo chissà come e perché. Quella 
visione, avvolta da un senso di mistero, lascia gli automobilisti senza fiato, 
possono soltanto contemplare in silenzio l’animale che forse ha perso 
l’orientamento perché la rete autostradale ha invaso quello che un tempo era il 
suo habitat naturale. 

Eppure questo viaggio nella modernità è compiuto da un uomo anziano, 
dichiaratamente all’antica. Ogni sua parola, ogni suo gesto richiama la Sicilia, la 
lingua e la cultura della sua terra, e il paese natio di Castelvetrano diventa 
misura di riferimento per tutto. A dimostrazione della sua diffidenza verso ciò 
che è nuovo, basta ricordare che Matteo preferisce viaggiare in treno, perché 
non si fida degli aerei, dice che gli fa schifo il docciaschiuma moderno perché 
produce troppa schiuma e ha difficoltà ad usare la cintura di sicurezza. 

In questo viaggio compiuto da un vecchio attraverso la nuova Italia, che 
immagine della storia e della memoria emerge nel film? E come si integrano 
con la modernità? Tornatore dissemina questa riflessione nel racconto, non 
                                                           
7 All’ inizio del film Matteo Scuro definisce la sua famiglia un pezzo d’Italia, in questo modo si esplicita 
sin da subito il parallelismo fra l’esperienza privata del protagonista e le vicende nazionali. 
8 GIANPIERO BRUNETTA, Cent’anni di cinema italiano. Dal 1945 ai giorni nostri, vol. II, Bari, Laterza, 
2004, p. 206. 
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solo grazie al contrasto che si crea fra il protagonista e il mondo che lo 
circonda, ma anche soffermandosi con una serie di inquadrature su edifici 
famosi che riemergono nel tessuto urbano come topoi, segnali di un passato 
ancora tangibile. Seppur la visione di questi monumenti provoca la reazione 
compiaciuta dello spettatore che, riconoscendoli, ne sta di fatto ammettendo il 
valore, tuttavia ci rendiamo conto che spesso assistiamo ad una vera e propria 
dissacrazione della loro funzione culturale. Esemplare a questo proposito è una 
scena che si svolge nel centro di Roma: la macchina da presa sembra inquadrare 
la scalinata di Trinità dei Monti, luogo tra i più famosi della capitale, eppure 
appena l’immagine si allarga, scopriamo trattarsi soltanto di una di quelle 
gigantografie utilizzate per nascondere i lavori in corso di un anonimo e grigio 
edificio. Matteo osserva con sguardo attonito la scena dal finestrino di un 
autobus: lo scarto fra il valore artistico del monumento e la trivialità del suo 
riutilizzo sono tali che lo spettatore non può che sorridere, ma il nostro è un 
sorriso amaro per la scoperta di una verità che ridicolizza il valore del luogo. A 
questa prima situazione insolita ne segue subito un’altra ancora più 
confrontante. Sempre osservando dal finestrino, il protagonista si trova 
dinnanzi un’opera marmorea imbrattata dallo smog. In seguito all’allargamento 
dell’inquadratura scopriamo trattarsi di alcune porzioni di una statua romana di 
notevoli dimensioni trasportata da un’Ape(!) nel traffico convulso della capitale. 
La sensazione che si prova è naturalmente contraddittoria, la reazione di 
stupore di Matteo è la stessa dello spettatore: ci assale quel senso di decadenza, 
di rovina che ha travolto la statua e, con essa, il glorioso passato romano. Il 
messaggio del regista è talmente esplicito che non sussistono dubbi: l’Italia 
moderna sta perdendo ogni legame con il passato e l’inquinamento che intacca 
la statua è il segno tangibile della distruzione provocata dalla modernità. 
L’erosione ineluttabile dei monumenti, seppur estremamente grave, diventa 
drammatica quando si avverte il suo significato più profondo: è la metafora 
della deriva dei valori, della fine della tradizione culturale che rappresentano. 

Troviamo un’ulteriore conferma di questa interpretazione in un’altra scena 
della tappa romana di Matteo: le prime inquadrature mostrano una vasca vuota, 
senz’acqua, tappezzata di “oggetti neri” che si scoprono essere i cadaveri di 
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uccelli. Le inquadrature successive ci rivelano che quello strano cimitero è in 
realtà la fontana di Trevi, capolavoro d’arte e simbolo di un’intera epoca. Il 
contrasto fra il valore artistico e culturale della fontana e la sua 
rappresentazione nel film non potrebbe essere più stridente. Un netturbino 
spiega a Matteo che gli uccelli impazziscono quando sorvolano Roma e si 
buttano a capofitto nella fontana, provocando la propria morte. Questa 
macabra spiegazione, se sembra spostare nell’inverosimile le ragioni della strage, 
suscita ancora una volta un’ironia amara e ci spinge a riflettere sul significato di 
questa metafora: probabilmente la crisi, la perdita di valore della memoria e 
della storia comporta anche la deriva della cultura italiana, incapace di 
mantenere in vita i propri miti e sogni9. 

Durante tutto il film, attraverso lo sguardo curioso e sempre più 
sconcertato di Matteo, seguiamo un percorso parallelo che ci conduce al 
contempo alla scoperta dei suoi drammi familiari e di quelli nazionali. Il 
protagonista però non si rassegna agli eventi e cerca una spiegazione per la 
sventura che l’ha colpito. Ad aiutarlo a trovare la soluzione di questo 
rompicapo sarà sua madre in un dialogo immaginario nella salina di 
Castelvetrano. La donna, sdraiata su una collina bianca di sale, con un corpo e 
una voce da sirena, chiarirà la causa di tanta sventura: 

MADRE: Matteo, ma quante volte te l’ho detto? I soldi nella mano, i soldi nella mano, 
non te lo ricordi più? Quando nascono i figli, la prima volta che ci si tagliano le unghie 
ci devi fare stringere i soldi in mano, pure che un centesimo, così crescono forti e 
fortunati. Ma quante volte te lo devo dire? 
MATTEO: Hai ragione, mammà, me lo sono scordato! 
MADRE: Matteo, che c’è? 
MATTEO: Mi credevo che i miei figli erano felici, invece non è così. I sacrifici 
non sono serviti a niente, né i tuoi, mamma, e neanche i miei. Le 
raccomandazioni che ho dovuto cercare, gli onorevoli che ho dovuto pagare per 
gli esami, la laurea, i concorsi, i trasferimenti, i prestiti in banca, le case... 

                                                           
9 In alcuni casi prevale nelle inquadrature di monumenti il gusto per la citazione e il riferimento 
culturale, come nell’incontro con la figlia Tosca, mentre sullo sfondo si delinea il profilo di Castel 
Sant’Angelo: il richiamo più diretto, naturalmente, è la Tosca di Puccini. 
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MADRE: Te l’ avevo detto, Matteo, i soldi in mano ci devi mettere quando ci tagli le 
unghie la prima volta, pure che un centesimo10. 

La madre indica al figlio le ragioni della cattiva sorte e un modo per avere 
fortuna: soltanto il recupero degli antichi riti e la fedeltà alla tradizione può 
garantire il successo. Matteo non ha compiuto l’antico gesto propiziatorio del 
taglio delle unghie: questa è la causa della sventura. Presa coscienza del proprio 
errore, alla fine del film il vecchio protagonista consiglierà al nipote Antonello, 
che sta per diventare padre a sedici anni, di non fare altrettanto e non a caso il 
racconto si chiude con un finale positivo, pieno di speranza, in cui si assiste alla 
ripetizione di quel gesto antico, con cui si sancisce il patto di fedeltà tra le 
generazioni. 

Il recupero della tradizione tuttavia non ha valore solo privato per la 
famiglia di Matteo, dal momento che non ci potrà essere vero progresso senza 
la ricerca di un punto di equilibrio con il passato. La generazione di Matteo ha 
creato le condizioni per lo sviluppo economico degli anni Sessanta, ma 
inseguendo il mito del benessere, proiettandosi nel futuro, si è dimenticata 
dell’importanza di trasmettere i valori del passato ai figli, privandoli di 
quell’orizzonte morale e culturale necessario per crescere con saldi principi. Al 
povero protagonista non resta che ammettere l’inutilità di tutti i suoi sforzi per 
ottenere vantaggi, raccomandazioni e privilegi a favore dei figli. Questi ultimi, 
costretti a nascondere al padre tante verità scottanti – lavori umili, rapporti 
sentimentali in crisi – per evitargli dispiaceri, ammettono a loro volta il proprio 
fallimento. 

L’immagine che emerge dell’Italia è dunque molto contraddittoria: 
nonostante il progresso abbia garantito una crescita economica mai vista nel 
paese, non c’è stato altrettanto sviluppo dal punto vista umano e sociale. Le 
persone si trovano a vivere una realtà più dura, competitiva, nella solitudine e 
nell’anonimato delle metropoli. In altre parole, sono forse più ricche, ma 
probabilmente anche più infelici. L’insoddisfazione e l’isolamento non soltanto 
hanno colpito la dimensione sociale dell’individuo, ma lo feriscono negli affetti, 
privandolo del sollievo di comunicare con i propri cari, così come è costretto 
                                                           
10 Nostra trascrizione del dialogo del film. 
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ad ammettere con rammarico Antonello, a proposito del rapporto con i 
genitori. 

Nel dialogo fra nonno e nipote Tornatore mette in luce lo scarto 
generazionale che divide il protagonista dal tempo presente. Proiettato nel 
passato e legato, per sopravvivere, al ricordo della moglie defunta, Matteo non 
riesce a capacitarsi di come ci si possa sentire soli in una società dominata 
dall’informazione e dalla TV onnipresente, e accusa la vecchiaia precoce dei giovani 
di oggi che non hanno la forza morale per affrontare la vita. Per superare 
questa situazione di degrado diffusa nel paese, la nazione dovrà saper coniugare 
il passato e il presente, perché non ci sarà benessere senza la conservazione 
della memoria. Nella ricerca di un punto di equilibrio fra i due termini si gioca, 
secondo il regista siciliano, la partita della vera modernità italiana. 

A questo proposito la cultura locale acquista un ruolo determinante nella 
costruzione dell’identità nazionale. L’appartenenza alla cultura siciliana 
garantisce al protagonista un quadro di riferimento morale che sembra ignorato 
dall’Italia moderna, omologata nella corsa folle verso il benessere economico, 
ma disintegrata nel suo corpo sociale e priva di fondamenta etiche11. Se il film 
Paisà, esempio fondamentale del Neorealismo, raccontava le vicende della 
liberazione con un percorso a tappe dal Sud verso il Nord, in cui si rompeva 
definitivamente con il passato per la costruzione di una nuova nazione, Stanno 
tutti bene è il viaggio della disillusione e prevede il rientro in Sicilia, infatti alla 
scoperta del malessere italiano si può sfuggire soltanto recuperando la 
tradizione, tornando alle origini e facendo della memoria la linfa vitale per 
alimentare il futuro12.  

La lingua del santo (1999) 

Il film di Mazzacurati, focalizzando l’attenzione sulle dinamiche 
socioeconomiche del Veneto e attribuendo grande rilievo alla rappresentazione 

                                                           
11 MIKE WAYNE, The Politics of Contemporary European Cinema. Histories, borders, diasporas, Bristol, 
Intellect Books, 2002, p. 24. 
12 GIANPIERO BRUNETTA, Cent’anni di cinema italiano, cit., p. 374. 
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del paesaggio, ci permette di affrontare il tema dell’identità nazionale da un 
punto di vista differente rispetto al discorso di Tornatore: mentre la storia di 
Stanno tutti bene si svolge in un’Italia omologata dalla modernità, le vicende de 
La lingua del santo si sviluppano totalmente nel contesto locale, di cui però si 
mettono in rilievo le contraddizioni interne e, di conseguenza, la difficoltà di 
elaborare un’identità condivisa. 

Il film racconta la storia di due quarantenni padovani che vivono di piccoli 
furti, Antonio e Willy, i quali con un colpo di fortuna riescono a rubare la 
lingua di Sant’Antonio, la preziosa reliquia conservata nell’omonima basilica di 
Padova, e dopo varie peripezie, riescono ad intascare i soldi del riscatto 
vincendo finalmente la loro partita contro un destino avverso13. La voce 
narrante di Willy ci conduce in questo viaggio a caccia della fortuna che diventa 
al contempo la metafora della ricerca della propria identità14. 

Il regista è molto abile nel far muovere in ambienti ben definiti, 
personaggi le cui sorti sono legate indissolubilmente al contesto in cui si 
trovano ad agire; in questo modo il racconto si sviluppa come un percorso 
accidentato attraverso il Veneto, che diventa un etnopaesaggio, perché carico di 
memorie e capace al contempo di incarnare lo spirito degli abitanti. In realtà 
Mazzacurati si sofferma soprattutto sulle contraddizioni che si nascondono 
dietro le apparenze e mette a nudo i limiti, le ipocrisie dei suoi conterranei15. Sin 
dall’inizio vediamo contrapporsi il mondo urbano all’ambiente della laguna, e 
su di essi proiettarsi le ansie e le speranze dei protagonisti. Padova è un centro 
fiorente, in cui convivono il vecchio e il nuovo, ma si rivela una realtà chiusa ed 
                                                           
13 È Willy all’inizio del film a spiegare brevemente come mai lui e Antonio fossero diventati dei ladri: 
«Eravamo nati onesti e cresciuti onesti, poi le cose della vita ci avevano portato su quella strada. Io 
fino a due anni prima ero rappresentante di articoli di lusso per cancelleria, avevo anche un certo 
successo, mi presentavo bene, i clienti dicevano che avevo un bel modo di parlare, ero sempre in 
giacca e cravatta, insomma». Per quanto riguarda il compagno d’avventura Willy ricorda: «Antonio 
giocava a rugby da quanto aveva 20 anni, gli piaceva quello sport, diceva che almeno lì le regole erano 
chiare, nella vita invece non riusciva a trovare né un posto né un ruolo. I suoi erano di fuori e quando 
erano morti nessuno in tutta la città gli aveva dato una mano. Si era trovato solo nella mischia e aveva 
fatto quello che capitava, l’elettricista, l’imbianchino, ma non durava mai più di una settimana e alla 
fine il suo lavoro era diventato evitare di lavorare».  
14 Sul senso del film come viaggio alla ricerca dell’identità: LAURA RASCAROLI, Carlo Mazzacurati, 
Silvio Soldini, and Gianni Amelio: Highways, Side Roads, and Borderlines. The New Italian Road Movie, in 
Italian Cinema. New directions, a cura di William Hope, Bern, Peter Lang, 2005. 
15 G. ELISA BUSSI & PATRICH LEECH, Schermi della riflessione, cit., p. 12. 
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ostile. Willy dichiara di esser costretto a vivere ai margini della sua città natale 
che, pur godendo di un tenore di vita molto alto, non mostra alcuna pietà per i 
deboli, infatti chi non partecipa al ciclo economico e non produce ricchezza 
viene escluso dalla comunità. L’accettazione sociale dunque è subordinata al 
raggiungimento del successo e il protagonista ammetterà di aver superato 
questa condizione di emarginazione soltanto dopo aver compiuto il furto della 
reliquia16. 

L’ambiente urbano non è però l’unico luogo in cui i due sventurati 
protagonisti si muovono con difficoltà, dal momento che quando cercheranno 
rifugio in campagna, dovranno superare nuovi ostacoli: la lunga peregrinazione 
a piedi alla ricerca di un rifugio, il disorientamento, l’impossibilità di chiedere 
aiuto per evitare di essere riconosciuti, la pedalata massacrante a cui si 
sottopongono per perlustrare la zona dove dovrebbe avvenire il pagamento del 
riscatto, tutto ciò evidenzia il senso di estraneità e il loro spaesamento.  

Colui che esprime al meglio l’anima contadina del Veneto riconvertita allo 
spirito del capitalismo moderno è l’imprenditore Alvaro Maritan, personaggio 
che entra in scena con una campagna promozionale televisiva autofinanziata 
per il riscatto della lingua del santo17. Offrendosi come intermediario e 
dicendosi disposto a pagare pur di recuperare la reliquia, Maritan ci fornisce un 
compendio della realtà socioeconomica della regione ai giorni nostri. Nello spot 
pubblicitario si fa ritrarre nei luoghi in cui è solito muoversi a suo agio: seduto 
davanti alla villa signorile in cui risiede con la famiglia, nei laboratori e nelle 
stalle della sua attività, infine a cavallo di una Harley Davidson, mostrando di 
essere un uomo moderno, avventuroso, pronto ad affrontare le sfide e la sorte, 
ma in fondo ignorante e rozzo. Il successo, a suo dire, nasce dalla laboriosità, 

                                                           
16 In una delle prime scene del film Willy afferma: «La mia città è uno dei posti più ricchi del mondo. 
Fattura come l’intero Portogallo, ma se non hai soldi, non c’è mica pietà.» E successivamente, 
parlando del furto della reliquia, dichiarerà: «Improvvisamente la testa mi si aprì come una finestra: 
era stato lui, Sant’Antonio, a lasciarsi rubare la lingua, per aiutarci, ce l’aveva data lui, era il santo degli 
umili e più umili di noi chi c’era? Non eravamo ladri schedati, non eravamo neanche tra i sospetti, 
eravamo solo due teste di c... qualunque, e questa era la nostra forza. Avevamo toccato un nervo 
scoperto, un ordine era rotto. I giornali ci indicavano la strada. Gli inquirenti brancolavano nel buio e 
noi avremo chiesto un grosso riscatto. Per la prima volta avevamo in pugno quella città che ci aveva 
sempre respinto».  
17 Sullo sviluppo economico del Veneto: PAUL GINSBORG, L’Italia del tempo presente, cit., p. 130. 
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ma anche dal rispetto delle tradizioni locali, dalla fedeltà ai riti antichi, come la 
devozione a Sant’Antonio. Osservandolo si capisce però che la fede non è 
frutto di una religiosità profonda, quanto piuttosto di quello che si potrebbe 
definire uno scambio di favori: la candela accesa in occasione 
dell’inaugurazione dell’attività imprenditoriale era il pegno da pagare per 
garantirsi la protezione del santo. Tuttavia la pervicacia mostrata nel riavere la 
reliquia nasce dal desiderio di difendere l’identità veneta di cui Sant’Antonio è 
espressione e che sarebbe in pericolo a causa del furto sacrilego18. 

Eppure l’ambiente rurale, di cui Maritan è il nuovo signore, si rivela molto 
importante per la maturazione di Willy: è nella fatica per la sopravvivenza che 
lo sventurato protagonista scopre un comune denominatore tra il suo destino e 
quello della generazione precedente, sopraffatta dalla fame e dalla miseria negli 
anni duri della seconda guerra mondiale19. Nelle sue parole riemerge il ricordo 
di un Veneto contadino, povero, che seppe superare le difficoltà grazie al 
sacrificio. Nonostante tutto, quando il primo tentativo di ottenere il riscatto 
fallirà, Willy capirà che per vincere la sfida dovrà spostare la partita sul suo 
terreno, nell’unico luogo in cui si sente a suo agio e che conosce alla perfezione. 
Il pagamento del riscatto avverrà così nella laguna, un paesaggio aperto, 
dominato dall’acqua – elemento instabile per eccellenza – dove il protagonista è 
finalmente libero dalle imposizioni sociali e incontra la pace che non trova 
altrove; qui può essere veramente se stesso e raggiungere una simbiosi completa 
con la natura, tanto da sentirne il respiro eterno prodotto dall’alternarsi delle 
maree nella laguna20. 
                                                           
18 Questa è la trascrizione fatta dall’autrice di alcuni passaggi dello spot autofinanziato da Alvaro 
Maritan: «Penso a Sant’Antonio [...]. È il nostro santo, la voce di questa terra. Lo sento che la mia 
gente è turbata, gente che ha bisogno di tranquillità per lavorare in pace, gente tradita, colpita negli 
affetti più sacri. [...] Il santo ha il suo posto fra di noi, da sempre, come i fiumi, come il mare, come la 
lingua che parliamo, come il risotto ai bruscandoli, che non ha uguali al mondo. E io che l’ho girato il 
mondo, che do da lavorare a gente di tutto il mondo, lo so. Chi sa può telefonare a questo numero 
verde, è attivo 24 ore su 24. Io ci sarò, sempre. Il Triveneto rivuole la sua lingua. Ridateci la reliquia 
del santo!» 
19 «Non mangiavamo da tre giorni. Ogni respiro era fatica, ogni metro 1 km. Nessuno della nostra 
generazione ha patito la fame che patimmo in quei giorni. La fame vera, della guerra, dei padri, 
quando il corpo diventa nemico e ti odia. La fame totale, quella cattiva, che toglie ogni fiducia e forza. 
Non sentivo più niente». 
20 Sul rapporto dialettico fra realtà locale e nazionale: MIKE WAYNE, The Politics of Contemporary 
European Cinema, cit., pp. 22-24.  
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Nel finale Willy rinuncerà ai proventi del furto, dal momento che si 
accorgerà di aver conquistato qualcosa di più importante dei soldi, cioè il 
rispetto per sé stesso. Sceglierà quindi di restare a Padova e farsi arrestare, 
perché non sarà più il fallito di sempre ma qualcuno riconoscibile in città. La 
riabilitazione, ironicamente, verrà raggiunta non con la tanto decantata 
laboriosità dei veneti, ma soltanto con un gesto sacrilego, estraneo al sistema di 
valori dominanti. 

Rileggendo l’opera sulla base del rapporto che si instaura fra i personaggi e 
l’ambiente circostante, si può concludere che nel Veneto le tracce del passato 
sono evidenti, ma lo sviluppo economico recente, diffuso in modo capillare, 
tende a diventare totalizzante, alterando i rapporti sociali e provocando 
l’emarginazione di chi non è in grado di funzionare secondo le leggi del 
mercato21. Al contempo però, il paesaggio rurale e lagunare ci riporta ad alcuni 
aspetti di un’identità condivisa: la campagna, etnopaesaggio originario dei 
contadini poveri, carico di insegnamenti, continua a trasmettere il valore della 
fatica e della laboriosità, per cui il peregrinare senza meta dei protagonisti fra le 
colline diventa il percorso di scoperta delle proprie radici. La laguna, infine, è la 
culla, il rifugio dove abbandonarsi nella natura ad un sentimento di libertà 
primordiale, scevro dalle regole sociali che dominano l’ambiente urbano. In 
conclusione, il contesto regionale appare lo spazio geografico e sociale in cui la 
comunità si interroga sulla propria identità e cerca una negoziazione fra la 
modernità e la tradizione. L’identità, sottoposta ad una revisione continua, 
appare il risultato instabile di una ricerca perenne di equilibrio fra forze sociali 
ed economiche contrastanti e talvolta respingenti22. 

Conclusioni 

Le pellicole analizzate in questo contributo ci permettono di verificare che 
il cinema italiano ha cercato di dare una risposta al dibattito sull’identità 

                                                           
21 Wayne mette in evidenza come il nuovo liberalismo sia molto aggressivo, dal momento che 
pretende l’integrazione culturale completa e tende a eliminare le differenze: ivi, p. 24. 
22 Ivi, p. 35. 
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nazionale, proiettando pensieri e aspirazioni di un intero popolo nella 
rappresentazione dei luoghi, i quali assumono le caratteristiche di un vero e 
proprio etnopaesaggio, così come descritto da Smith nei suoi studi sui miti delle 
nazioni23. 

Alla fine degli anni Ottanta l’Italia stava vivendo uno dei periodi più 
controversi della sua storia: nonostante avesse raggiunto un benessere 
economico senza precedenti, il processo di crescita era stato pagato a caro 
prezzo, in quanto si accompagnava al disorientamento generale, alla perdita dei 
valori e della memoria collettiva. Tale situazione si evince chiaramente dalla 
rappresentazione del paesaggio nel film Stanno tutti bene: scomparso il mondo 
rurale e il verde, la penisola si prefigura come un susseguirsi di centri urbani in 
cui si vive nella solitudine e nell’insicurezza. Alla rappresentazione nostalgica 
del paese natale del protagonista fa da contrappunto la città di cartone, icona 
della fragilità del mondo contemporaneo. 

A distanza di un decennio l’Italia raccontata da Mazzacurati sembra 
faticosamente alla ricerca di un nuovo equilibrio. La new economy, entrando a 
contatto con le realtà locali, ha infatti stimolato un processo di 
autoaffermazione delle singole comunità. Dall’interazione tra forze interne ed 
esterne prende forma una nuova identità duttile, flessibile, in cui la memoria 
acquista un peso rilevante perché fa da contrappeso al flusso inarrestabile del 
cambiamento prodotto dal mondo tecnologico24. La regione è il luogo che 
esprime tutte le contraddizioni della postmodernità: da un lato la 
globalizzazione, con la sua inarrestabile forza, modifica le persone, i paesaggi, le 
tradizioni, dall’altro la comunità rinnova la propria immagine attingendo 
proprio alle risorse del sistema globale. Il Veneto de La lingua del santo, uno dei 
tasselli più dinamici della geografia italiana, costituisce un esempio lampante di 
questo processo: Alvaro Maritan, imprenditore veronese e cittadino del mondo 
ad un tempo, usa i mass media per rivendicare la propria identità veneta. La sua 
appartenenza alla cultura tradizionale si esprime infatti attraverso uno spot 
                                                           
23 Si rimanda alla nota 5. 
24 WIMAL DISSANAYAKE, Globalization and the Experience of Culture. The Resilience of Nationhood, in 
Globalization, Cultural Identities, and Media Representation, a cura di Natascha Gents e Stefan Kramer, 
Albany, State University of New York Press, 2006, p. 27. 
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televisivo in cui gli elementi iconici del Veneto (la devozione a Sant’Antonio, le 
ville palladiane, il risotto ai bruscandoli, le tradizioni rurali e la famiglia allargata) 
sono rappresentati come costitutivi dell’identità regionale. In questo modo si 
capisce che la dimensione locale e la globalizzazione si alimentano 
reciprocamente, con un processo di costante interazione ed evoluzione25. 

In conclusione, i film analizzati indicano la fallacia di chi cerca conforto 
nel principio di un’identità pura, originale e immutabile, ma ci mostrano anche 
la strada che negli anni Novanta la nazione italiana, mosaico di culture e 
tradizioni, stava faticosamente percorrendo per affrontare le sfide del mondo 
globale. I viaggi dei personaggi raccontati in quegli anni dal cinema italiano 
esprimono efficacemente il senso di questa ricerca. 
 
   
 
 
 

                                                           
25 WIMAL DISSANAYAKE, Globalisation and the Experience of Culture, cit., p. 28. 
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