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CONCLUSION 

 

 

 

ugust 2009. Time to go home. After fifteen months of fieldwork in Asung, I depart 

from  the village with a mixture of sadness and satisfaction, and board a minibus 

ready  to  take me and many others on  the  long and bumpy  ride  to  the capital.  In 

Abong Mbang we make our first stop, which is also the last one in the East Province. Our 

over‐crowded bus  immediately attracts a group of young Cameroonian girls who slowly 

stride alongside  its open windows, doughnuts, banana  chips,  roasted nuts, and peeled 

oranges on  the plates above  their heads. A man sitting next  to me buys some peanuts 

from a young girl, who looks him straight in the eyes before moving on, hissing to attract 

other  customers.  I  hear  how,  with  a  tone  of  indignation,  the  man  exclaims  to  his 

companion:  

 A

 

Did you see how she was making eyes at me [elle me faisait les yeux doux]? Girls here  in the 
East Province are not children anymore. They know men at the age of eleven. They are ready 
to  seduce men  and  teach  them  a  lesson  in  bed. And  they want  to  give  birth  quickly  and 
abundantly. I tell you!  
 

As we leave the East Province and its sandy roads behind us, I remember how often I was 

confronted  with  this  image  of  East  Cameroonian  women  during  my  research  on 

pregnancy  interruptions  in  the  area. Despite  its  long, well‐documented history of high 

infertility,  both  Cameroonians  and  ethnographic  sources  consistently  report  abundant 

sexual activity and reproduction in this rainforest region. Motherhood, they claim, is what 

matters here. With my Gbigbil  informants still fresh  in mind, I note how this view differs 

from the stories I had heard in Asung. Women’s narratives there not only revealed other 

reproductive experiences, but also an amalgam of alternative ambitions. This thesis has 

been an effort to commit these narratives to writing, and to shed light on the dynamics, 

desires, and decisions around interrupted fertility. 

  The longitudinal character of my research – spread over five years – allowed me to 

follow my  informants over  time and  to observe and discuss  the many developments  in 

their  reproductive  trajectories. This  focus on, and participation  in, women’s  life courses 

enhanced my  understanding  of  their  pathways  and  projects  –  that  is,  their  ambitions, 

aspirations, and hopes  (Ortner, 2006) – at different points  in  time.  I saw  that women’s 

pathways and projects were constantly changing – entailing many moments of possible 

redirection  that  I,  following  Johnson‐Hanks  (2006),  have  called  ‘vital  conjunctures’. 

Indeed, in a context where both immediate social interactions and larger social structures 
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are  pervaded  by  uncertainty  and  unpredictability,  the  particular  reproductive 

conjunctures that were central to this study are only part of a much larger and continuous 

spectrum  of  unexpected  happenings  that  characterized  daily  life  in  this  Cameroonian 

village. 

Not  surprisingly,  then,  the  stories  of my  informants  proved  to  be  enormously 

diverse and  in need of contextualization within Asung’s  local moral worlds and beyond. 

Yet, rather than concluding that everything is just variable and socially contingent, my aim 

was  to  try  to  trace  some meaningful patterns  in how women make  sense of  and give 

direction  to  their  reproductive  interruptions.  What  conclusions  can  we  draw  about 

reproductive navigation on the basis of the stories of Yvette, Sophie, Laura, mama Rosie, 

and  the many  others who  appear  in  this  dissertation?  How  do  the  concepts  of  ‘vital 

conjunctures’ and ‘social bodies’, as identified in the introduction, aid our insight into how 

and why Gbigbil women make their decisions around reproductive interruption? And how 

are the outcomes of such potential turning points informed by ‘specific forms of sociality’ 

(Guyer, 2005, p. 379) or by modes of individuality and corporeality?  

This  conclusion  ventures  some  answers  to  these  questions.  The  first  section 

discusses  how  different  forms  of  sociality  in  Asung  affect  women’s  reproductive 

ambitions;  the  second  describes  the  possibilities  individual women  have  to  inventively 

assert their ambitions at moments of pregnancy  interruption.  In the  last section,  I point 

out  how  the  body  itself  is  involved  during  the  ‘periods  of  potential  transformation’ 

(Johnson‐Hanks,  2006,  p.  22)  that  evolve  around  interrupted  fertility.  Taken  together, 

these  discussions  of  sociality,  individuality,  and  corporeality will  inform my  concluding 

reflections  on  what  I,  with  reference  to  Vigh  (2006),  have  called  ‘reproductive 

navigation’. 

 

Ambitions affected: on intercontingencies and social stakes 

This  study has  shown  that pregnancies and  their  interruptions are  social affairs  in East 

Cameroon.  The  very  definition  of  a  pregnancy,  its  appropriation  by  others  (all  with 

different  stakes  and  interests)  once  it  becomes  visible,  its  management,  and  the 

perceived causes and consequences of  its  interruption are all socially constituted – and 

therefore, at times, also socially contested. A similar sociality pervades the foetus as well. 

Not only are  foetal bodies believed  to be made up of  the essential physical substances 

(blood and force) of social others, but their contingent development and demise are also 

subject  to  social definitions  and negotiations. Both pregnant women  and  their unborn 

children  can  thus be  said  to have  social bodies  in  the  sense  that  they acquire meaning 

within, and are constituted by, the social (inter)connectedness of Gbigbil daily life. In our 

exploration of patterns of  reproductive decision‐making  in Asung,  the question  is how 

this  inherent sociality affects women’s navigation of their reproductive conjunctures.  In 

terms of Jane Guyer’s proposition, we need to examine whether and how ‘specific forms 
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of  sociality’  possibly  ‘optimize  the  occurrence  of  promising  novelties’  that  women 

explore during  vital  conjunctures. Which  social  factors  and  interrelations  affect Gbigbil 

women’s  reproductive  pathways  and  (possible)  projects,  as well  as  their  decisions  to 

(not) alter these during moments of interrupted fertility?  

Before delving  into this question,  it should be noted again that Gbigbil women’s 

pathways  and  projects  are  multiple.  So  are  the  ‘promising  novelties’  that  present 

themselves, inspiring new projects or the redirection of previous pathways. To recount all 

the  horizons,  options,  and  directions  that  Gbigbil women  explore within  reproductive 

conjunctures  –  themselves  multiple  and  situated  in  wider,  ever‐changing  historical, 

political, and economic conditions – would be an endless enterprise. However,  in broad 

terms, the pathways women embark upon can lead towards rural or urban respectability, 

and  the  most  relevant  projects  that  come  into  play  around  pregnancies  and  their 

interruption  concern  (the  embracing  or  rejection  of) motherhood  and/or wifehood.  In 

conjunctures around  interrupted fertility, women typically make decisions regarding the 

initiation/continuation of motherhood (i.e. trying to conceive again or taking a ‘rest’); the 

initiation/continuation of a (possible) marital relationship (i.e. staying with one’s partner, 

or  leaving  to one’s  family or another man);  and  the  continuation/alteration of broader 

pathways (i.e. clinging to one’s formerly imagined future, or switching focus and possibly 

location altogether).1  

These  decisions,  in  all  their  possible  variations,  are  far  from  deliberate,  ‘free’ 

choices. Women’s pathways and projects, and  their potential  redirection  in  light of  the 

constraints and horizons brought about by fertility interruption, are inherently related to 

several  social  configurations.  These  ‘specific  forms  of  sociality’  are  neither  mutually 

exclusive  nor  always  equally  relevant.  Yet,  taken  together,  they  form  an  insightful 

repertoire  of  significant  interrelationships  underlying  the  reproductive  navigation  of 

Gbigbil women.  

First,  a woman’s  position within  a wider  body  of  kinship  relations  affects  her 

pathways and reproductive and marital ambitions over time. It matters whether a woman 

is  her mother’s  first  or  last  daughter; whether  she was  born  in  or  outside marriage; 

whether she grew up in her own patrilineage or among maternal uncles; and whether she 

has  few  or many  siblings  (‘from  the  same  womb’  and/or  ‘from  the  same  father  but 

different mothers’). Women who  share  the  former  characteristics  –  first  daughters  or 

ones with few sisters, born and raised within their own patrilineage – are more  likely to 

have relatives involved in their reproductive affairs. One only needs to recall the stories of 

Laura, who was  the only daughter of  her parents,  and Yvette, who  grew  up with  her 

mother’s  maternal  uncles,  to  see  the  difference.  With  their  premarital  reproduction 

considered an extension of their parents’, and that of the patrilineage, women like Laura 

are more likely to be free (or even pressured) to bear children before marriage – and to 

give these children to their own mothers or fathers. The marital lives of such women are 

also more easily  influenced by  the  interests  and wishes of  family members. As  first or 
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single daughters are highly valued  for the bride‐price they are expected to bring to the 

family, their relatives often pressure them to  ‘enter’  into and  ‘endure’ marriage, and to 

bear children to encourage the husband and in‐laws to fulfil their financial obligations. In 

the  absence  of  bride‐price  payments,  relatives  will  more  easily  enter  into  conjugal 

disputes  and  accept  their  daughters  coming  home  to  ‘rest’  after  a  reproductive 

interruption; they may even advise them to abort pregnancies or force them to leave the 

marriage altogether.  In cases of fertility  interruption, the decisions of women  like Laura 

are more likely to be influenced by the wishes of relatives – especially their mothers.  

  Second, the position of a woman’s kin group within the village determines which 

pathways and ambitions are feasible. In the current atmosphere of political and economic 

patrimonialism,  daughters  from  extended  families  in  which  important  persons  enjoy 

informal political power or formal employment are better positioned to profit from the 

established  financial and social capital. As was shown  in Sophie’s story, such daughters 

are more likely to embark upon pathways towards urban respectability from a young age 

–  through  schooling  or  well‐off  foster  parents  in  the  city,  for  instance.  In  cases  of 

pregnancy  interruption,  these women may be  less  inclined  to cling  to motherhood and 

wifehood  –  and  be  supported  by  their  family  members  and  other  villagers  in  this 

deviation  from  rural  respectability.  They  may  also  enjoy  greater  access  to  financial 

support to pursue alternative ambitions and to seek medical treatment for their fertility 

interruptions. 

Third,  social  connections  to urban  zones – whether  through  family members or 

through  strategic  alliances  such  as  those with big  fish as described  in Chapter 4  –  can 

affect a woman’s pathways and reproductive or marital ambitions. Formal education and 

exposure  to  urban  horizons  can  change  visions  of  womanhood,  wifehood,  and 

motherhood,  while  acquaintance  with  biomedical  health  models  and  means  of 

contraception  and  abortion  –  formally  taught  at  school  and  informally  shared  among 

women  –  enables  one  to  prevent  or  interrupt  pregnancies  and  to  prioritize  other 

aspirations. This does not necessarily mean that the reproductive discourses and tactics 

of such women differ from those who remain  in the village. Nor does  it mean that they 

are more ‘empowered’ than their ‘suffering’ rural sisters, as argued in Chapter 5. What it 

does  mean  is  that  women  with  access  to  urban  zones  may  have  a  wider  frame  of 

aspirations and possible horizons, and  thus more options at hand  in  their  reproductive 

conjunctures.  

  Fourth, a woman’s  reproductive navigation depends on  the particularities of  the 

sexual or marital relationship with the (potential) father of the child to be born. Chapter 4 

showed  that  it  is  not  so much  the  volatility  or  stability  of  the  relationship  –  as  both 

informal and  formal unions are highly  fragile – but her partner’s  (perceived) ambitions 

and  reactions  to  the  pregnancy  (interruption)  that  inform  a  woman’s  marital  and 

maternal  projects,  her  imagination  of  rural  or  urban  futures,  and  her  course  of  action 

within reproductive conjunctures. Especially when her partner recognizes paternity and is 
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willing to commit financially after her pregnancy has proven her fertility and worth as a 

(potential) wife, motherhood and marriage can become immediate priorities, before and 

after the interruption of a pregnancy. In the opposite case, where reciprocity and signs of 

commitment are absent, pregnancy interruption may open up other horizons. Indeed, the 

presence  or  absence  of  (parts  of  the)  bride‐price  –  given  by  the  current  or  previous 

partners – is often a decisive factor in a woman’s decision‐making. 

Fifth,  a  woman’s  reproductive  navigation  is  influenced  by  the  proximity  of 

unrelated  others with  stakes  in  the  children  born  to  a  particular  relationship.  The  co‐

presence of  in‐laws –  in virilocal marriages where women  live with their husband’s kin – 

can  lead  to  increased  control  and  encouragement of  reproduction  as  these  in‐laws  are 

generally eager  to see  their patriliny expand. Fertility  interruptions  that occur  in such a 

setting  will  usually  be  surrounded  by  more  suspicion,  conjugal  complications,  and 

involvement  of  in‐laws  than  those  happening  in  neolocally  residing  couples; 

consequently, a woman’s navigational decisions will be more  influenced by  the wishes 

and demands of her husband’s kin. The existence of co‐wives may also affect a woman’s 

reproductive management  since  these  female  competitors  are  often  experienced  as  a 

threat to continued reproduction. While the presence of co‐wives can in fact strengthen a 

woman’s marital  and motherhood  ambitions,  it  can  also make  her  lose  interest  in  a 

particular  conjugal  arrangement  and  abandon  its  associated  aspirations.  Either  way, 

fertility  interruptions occurring  in  a  context of direct  female  competition  are generally 

surrounded by more contestation and explicit reconsideration of one’s previous pathway 

and current ambitions. The happening is almost certain to become an event; we only need 

to recall the differences between Sophie’s two pregnancy interruptions (happening in the 

absence and presence of a co‐wife, respectively) to see this.  

Finally,  the  possibility  of  certain  pathways  and  projects,  and  their  redirection 

during  reproductive  conjunctures,  is  informed  by  a  woman’s  personal  reproductive 

trajectory, and  the  social  status  she derives  from  it. While  the absence of children and 

‘mother’ status may allow young women to focus on ambitions unrelated to maternity – 

education, employment,  small‐scale  trade,  relations with affluent  sexual partners –  too 

prolonged an absence of pregnancies may actually heighten a woman’s aspirations  for 

maternity and marriage. Although pregnancies do not necessarily  imply motherhood or 

marriage – thus offering women the possibility to remain focused on alternative projects 

– social pressure to find a suitable husband and take care of one’s children increases with 

the  number  of  childbirths.  Thus,  over  time,  marriage  and  motherhood  are  likely  to 

increase  their  saliency  as  aspirations  directing  women’s  reproductive  navigation. 

Nevertheless, ambitions may change again when a history of  successful and  respectful 

childbearing has been established. The presence of (live) children confirms one’s worth as 

a woman, (potential) wife, and mother, and can thereby open up new horizons that are 

less  related  to  maternity.  In  cases  of  interrupted  fertility,  this  proof  of  (previous) 

willingness to bear children can contribute to an image of innocence – and leave women’s 
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conjugal  ambitions  intact.  In  contrast,  a  long  history  of  unsuccessful  fertility  and/or 

marriage  attempts  can  foreclose  marital  options  or  diminish  marital  and  maternal 

ambitions. Women with such experiences more easily turn their focus to urban horizons 

or virtues unrelated to motherhood. This was seen in Nadine’s explicit aim to move to the 

city after several  failed marriages and  repeated child deaths  in Asung as well as Mama 

Rosie’s emphasis on her good character and organizational skills rather than the absence 

of children in her life.  

What  does  all  this  mean  for  our  understanding  of  women’s  reproductive 

navigation  in  Eastern  Cameroon?  Obviously,  the  different  social  configurations  affect 

women’s reproductive trajectories in different ways: while some are enduring and define 

which pathways and projects are feasible for women from the outset, others change over 

time  and  inspire women’s  projects  at  particular moments.  Yet,  all  of  them  define  the 

availability of options in reproductive conjunctures and, as such, form possibilities and/or 

constraints  to  women’s  realization  of  their  ambitions.  Reproductive  decision‐making, 

then,  is a socially contingent affair, embedded  in different forms of sociality and power 

relationships. And since the  influence of relevant others – parents, siblings, partners,  in‐

laws, co‐wives, other villagers –  in a particular conjuncture depends  in  turn on their  life 

contingencies,  their  previous  pathways,  and  their  stakes  at  that  moment,  one  could 

further argue  that decisions are  intercontingent.2  In other words,  life  stories  intersect; 

women’s navigation never happens independently from the navigations of those around 

her.  The  outcomes  of  reproductive  conjunctures  are  not  the  predictable  result  of 

individual deliberation and design, but the contingent result of the involvement of social 

others, and of the ways  in which women constantly reconfigure their choices  in relation 

to  these  others. 3   Unsurprisingly,  this  is  particularly  true  for  navigations  around 

pregnancies and their interruptions, which are inherently social affairs. 

Yet,  all  this  does  not mean  that women  lack  individual  aspirations  or  room  for 

individual ‘tactics’ (de Certeau, 1984) that enable them to manipulate the social order. In 

the reproductive navigation of Gbigbil women, structured sociality  is always confronted 

by equally present notions and expressions of individuality – to which we now turn.  

 

Ambitions asserted: on individuality and tacit tactics  

The  life  stories  in  this  study  have  shown  how  Gbigbil  women  –  whatever  their 

background,  marital  status,  social  network,  or  future  aspirations  –  find  room  to 

manoeuvre  through  complex  social  situations  when  striving  after  their  own  goals. 

Women often have clear ideas about what is at stake for them and the desired outcomes 

of their vital conjunctures – even if such ideas are sometimes tactically disguised under an 

idiom  of  powerless  suffering.  Indeed,  it  is  exactly  through  what  I  have  called  the 

‘paradoxical portrayal of powerlessness’ that women  find  individual and  inventive ways 

to assert their interests and try to influence the course of events. Idioms of suffering and 
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submission are (re)interpreted and used in such a way that they allow women not only to 

comment upon  the dominant order but also  to manipulate  it and  tactically attain  their 

own  (reproductive)  goals.  Thus,  rather  than  understanding  women’s  complaints  of 

powerlessness as reflections of oppressive patriarchal regimes or of other forms of social 

subjugation, I have argued that we can comprehend them as ‘hidden transcripts’ (Scott, 

1990) reflecting on this order and enabling individual reproductive management within it. 

Such hidden  transcripts, as well as some  less hidden challenges  to  the dominant order, 

are used by women  in both urban and rural areas alike, pointing to a common narrative 

ground drawn upon by individuals irrespective of their particular social context. But given 

the  inherent  sociality  of  reproductive  experiences  and  decisions,  how  should  we 

understand these individual tactics? 

First of all, it should be pointed out that notions of individuality are not unheard of 

in  the  social  fabric of Asung’s daily  life.  In  fact,  they have a  long history  in  this  region, 

where  social  relations  prior  to  colonization were  organized  according  to  principles  of 

separation  and  resettlement:  once  individual  men  attained  a  certain  age  and 

independence,  they would  leave  their  kin group  to  found  an  autonomous  village  (and 

thereby a new patrilineal segment) elsewhere in the rainforest. Even if a central authority 

beyond the village level was often lacking, constant power struggles within groups were 

certainly not  absent.  Indeed, on  the basis of personal  talents  and  characteristics, men 

attempted  to  enlarge  their  group  of  followers  and  gain wider  power  and  influence  – 

which could easily be lost to others (see Chapter 1). Social organization was based upon 

what Guyer (1996, p. 7) has described as a ‘self‐valuation/realization process whereby the 

singular  pathways  of  personal  expertise were  competitively/performatively  valued  and 

validated’. Individuality mattered for the attainment of social status and power.  

While  this  self‐realization  could  historically  only  be  achieved  by  adult  men, 

nowadays it finds its expression in all stages of the Gbigbil life cycle, for men and women 

alike. The  foetus, once  it has attained enough  force  (ngul),  is already believed  to be an 

agent with  its own wishes,  initiatives,  and  realizations. Newborn  children  are  carefully 

examined  for  individual  traits;  later  in  life,  they  are encouraged  to exploit  their  inborn 

talents to differentiate themselves from others. Women are constantly preoccupied with 

their personal ‘force’, needed to direct their (reproductive and marital) pathways and to 

pursue  their  particular  projects.  Individual  inventions  and  improvisations  are  even 

considered  constitutive of  good  and  successful womanhood,  as Chapter  5  has  shown. 

Self‐realization  –  and  its  attendant  preoccupation  with  one’s  pathways  –  is  thus  a 

historically  rooted  ‘social  asset’  (Guyer,  1996,  p.  6)  that  is  highly  valued  in  Asung’s 

contemporary social fabric.  

As  for  the  relationship between  such particular pathways  and  social  structures, 

Guyer  (1996, p. 23)  claims  that  ‘to  the degree  that  the  creation of a  life  trajectory  is a 

prominent principle  in the social organization of assets, to the same degree will agency 

and  improvization have  structural  salience’.4  Indeed,  this  study  found Gbigbil women’s 
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focus  on  individual  inventions  and  interventions  to  be  related  to  some  structural 

configurations that make up their daily lives.  

First  of  all,  women’s  valuation  of  individuality  is  a  result  of  their  ambiguous 

positions  as women  and wives  in  society. Due  to  long‐standing  virilocal  and patrilineal 

norms, and the reality of bride‐price payments often not being honoured, women are not 

only  considered  ‘outsiders’  in  their  partners’  households,  but  are  also  often  moving 

between  multiple,  fragile  partnerships  and  their  own  families.  This  situation  both 

demands improvisation from women and offers them space for manipulation.  

Second,  beyond  the  marital  framework,  women  and  men  face  structural 

circumstances that require constant individual creativity. The fluid and uncertain ‘terrains’ 

described  in  Chapter  1  can  only  be  navigated  through  individual  improvisation.  In  the 

present era, when the economic crisis seems never‐ending, (urban) opportunities are rare 

and unpredictable,  the practice of witchcraft  is believed  to be omnipresent,  and  long‐

standing norms of social interaction are often breached, ‘horizons’ may vanish as quickly 

as they appear. The mechanism underlying women’s navigation of their vital conjunctures 

is therefore one of judicious opportunism (Johnson‐Hanks, 2005) – a matter of pragmatic 

improvisation  rather  than  following  a  pre‐established,  rationalized  itinerary.  Instead  of 

having clear trajectories  in mind, my  informants take promising chances – and appeal to 

promising  discourses  and  explanatory models.  Perhaps  paradoxically,  this  improvised 

decision‐making  in  the  inherently  social  domain  of  reproduction  is  often  an  individual 

affair, with women exploring and evaluating promising horizons  individually,  inventively, 

inconsistently – and often also secretly. 

Individual  initiative  has  often  been  portrayed  as  a  source  of  tension  in  Eastern 

Cameroonian  communities, which have  long been pervaded by  clear ethics of  sociality 

and  egalitarianism  (Copet‐Rougier,  1987;  Geschiere,  1982,  1997b,  2003;  Geschiere  & 

Konings, 1993; Guyer, 1996; Laburthe‐Tolra, 1981). It  is hardly surprising that this tension 

between individuality and sociality is especially evident in matters of reproduction and its 

interruption – in this Gbigbil village and elsewhere. By ensuring continuation of the social 

order and by  imbuing parents with social status and power, nothing  is more social than 

reproduction. Yet, nothing is more individual either. Especially in a cultural context where 

women  are  considered  outsiders  to  the  patrilineage  to which  their  children  officially 

belong, and where the first few months of pregnancy are shrouded in silence and denial, 

fertility remains  largely  in the hands of  individual women.  It  is this very  individuality and 

privacy  that offers pregnant women a secret space  for decision‐making – even  if  these 

decisions are never ‘free choices’ but informed by social interests and horizons. Secrecy – 

through the  individual pregnancy  interventions  it enables –  is often crucial  for attaining 

one’s  social  goals;  it  creates  room  for  social  navigation.  Due  to  this  potential  tension 

between  the  individual experience of and  influence over  fertility on  the one hand, and 

social norms, interests, and expectations on the other, reproduction – and even more its 

interruption – is an extremely ambiguous affair.  
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This ambiguity finds  its clearest expression  in the many accusations of witchcraft 

that  follow  cases  of  interrupted  fertility.  The  idiom  of  witchcraft  allows  people  to 

comment  on  individual  forms  of  accumulation  (and  all  other  anti‐social  practices  that 

favour  social  inequality  and  power  hierarchies)  that  contravene  the  region’s  long‐

standing ethics of social egalitarianism.5 To accuse someone of the witchcraft variant ivū, 

for instance, is to insinuate that this person’s actions are led – through a dominant occult 

force – by an enormous individual appetite for blood, flesh, and wealth that is detrimental 

to  social,  and  especially  familial,  stability.  Tellingly,  such  accusations  surround  fertility 

interruptions  in  particular.  That  both  pregnant  women  and  their  social  surroundings 

might possess ivū and harm the developing baby points to the tension between sociality 

and  individuality  in  reproductive matters.  On  the  one  hand, women’s  conviction  that 

malevolent witches may pose a threat to their pregnancies shows the  inherent sociality 

of  reproduction, possibly endangered by  individual competitors  in  the  social world. On 

the  other  hand,  the many  suspicions  that  surround  the women  themselves  once  their 

pregnancy  is  interrupted  shows  how  reproduction  is  at  the  same  time  considered  an 

individual  affair,  amenable  to  negative  influence  by  some  hidden  anti‐social  power  in 

one’s belly. The many witchcraft stories  that appear  in  this dissertation should  thus be 

read  as  reflecting  a  local  and  historically  embedded  preoccupation  with  forms  of 

individuality that have long been recognized but also feared – in society in general, and in 

reproductive matters in particular (see also Geschiere, 1997b). 

Apart  from  the  ambiguous  associations  with  supernatural  forces,  fertility 

interruptions also  induce women  to worry about  their own natural, bodily  force  (ngul). 

These  idioms  of  ngul  represent  another  set  of  commentaries  on  the  complex 

interrelationships  between  individuals  and  their  social  surroundings. One’s  amount  of 

force  is  considered  individually  unique  and  contingent;  it  is  innate  and  subsequently 

altered  through  life  experience. Next  to  constituting  an  individual’s  physical  strength, 

ngul seems to denote one’s power to adapt, to make decisions, to alter ambitions, and to 

navigate unforeseen  vital  conjunctures within  constantly  changing  social  situations. As 

such, it is directly related to one’s agency. At the same time, it reflects one’s status within, 

and interconnection to, the social world. As Chapter 3 has clearly shown, most complaints 

of ‘lack of force’ tellingly come from those who are deprived of a social network or social 

acknowledgement of one’s identity as a woman, wife, or mother. Due to ngul’s direct link 

to  childbearing,  complaints of  forcelessness  can moreover be  critical  commentaries on 

the social norms to give birth, or on the  lack of social support and care after delivery or 

pregnancy interruption. Such portrayals of physical powerlessness can, as I have argued, 

paradoxically create room for individual manoeuvring within the very social order that is 

implicitly  denounced.  As  such,  complaints  of  forcelessness  can  be  used  to  justify 

individual decision‐making  that  runs counter  to social norms and expectations. Yvette’s 

firm resolution to resort to contraceptive use and abstain from sexual relationships with 

her husband after her body had grown ‘old’ and ‘weak’ is a case in point. Idioms of force 
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thus  form  a  complex  commentary  on  existing  tensions  between  individual  and  social 

affairs; that reproductive experiences are translated into preoccupations with ngul shows 

how fertility forms the ambiguous crux between these two domains. 

By  highlighting  these  tensions  around  fertility  interruption,  this  study  unites 

stances in a debate that has long divided those who focus on the social dependency and 

interconnectedness of reproductive decision‐makers, and those who stress the potential 

for individual autonomy in fertility matters. I have shown that, at least in the Gbigbil case, 

one does not exclude the other. Women can be  intrinsically tied to social others and at 

the same time enact forms of  individuality that are rooted  in, and even encouraged by, 

that  same  social  order.  These  dynamics  are  best  captured  through  a  conceptual 

combination of ‘vital conjunctures’ and ‘social bodies’ – as each of these terms makes up 

for  shortcomings  in  the  other.  The  concept  of  the  vital  conjuncture  (Johnson‐Hanks, 

2006)  allows  us  to  lay  bare  the  minutiae  of  individual  decision‐making  within  social 

contingencies but tends to overlook the intercontingencies and sociality of agents as well 

as of  the pathways  and projects  that guide  their navigation;  the  concept of  the  social 

body as proposed by Africanists (Piot, 1999; T. Turner, 1995) stresses exactly this state of 

interconnectedness  but  often  ignores  its  impact  on  individual  decision‐making.  Taken 

together,  they  allow  for  a  more  comprehensive  view  of  the  tactics  of  reproductive 

navigation.  

Such comprehensiveness matters  for  the anthropological study of  reproduction, 

as  it  highlights  the  intricacies  of  the  actual  happenings  around  critical  reproductive 

moments  without  falling  into  the  trap  of  reducing  these  to  abstract  dichotomous 

categories  such  as  the  ones  between  ‘social’  and  ‘individual’  or  between 

(social/structural)  ‘suffering’  and  ‘agency’.  It  thus  allows  us  to  come  closer  to  the 

everyday  lived experiences of women who carry, avoid,  interrupt, and  lose pregnancies 

within the local moral worlds that surround and constitute them. Yet, if lived experience is 

what we want to describe, we need to consider another aspect that  is often  ignored by 

both  this  individual‐social  dialectic  and  the  concepts  –  ‘vital  conjunctures’  and  ‘social 

bodies’ – proposed to capture it: namely, the material body. The following section points 

out why  focusing  on  the material  body  is  particularly  relevant  to  the  study  of  fertility 

interruption,  and  how  it  enhances  our  understanding  of  women’s  navigation  of  the 

conjunctures around these interruptions.  

 

Body basics: new notions of navigation 

To  say  that  fertility‐related  pathways  and  projects  are  both  socially  affected  and 

individually  asserted  is  to  point  to  the  different  (inter)personal  dynamics  that  underlie 

women’s navigation of reproductive conjunctures; to say that the tensions between the 

two  are  often  verbalized  in  symbolic  idioms  of  metaphysical  powers  and  physical 

powerlessness is to point to the meanings women give to these (inter)contingencies. But 
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this is not to say that the actual physical experiences around fertility are to be discarded in 

the study of reproductive meanings and management. Even  if bodily concerns –  like the 

ones  about  physical  force  –  constitute  social  commentary,  bodies  also  matter  in 

themselves.  As Margaret  Lock  (1993a,  p.  136)  once  stated,  ‘The  question  of  the  body 

requires more  than  reconciling  theory with  practice.  It  brings with  it  the  difficulty  of 

people both having and being bodies’.6  

And these bodies sometimes appear to have a will of their own. Especially when it 

comes  to  fertility and  its  interruptions,  they do not always do what  is wanted of  them. 

The  stories  in  this  dissertation  revealed  many  possible  unanticipated  situations:  in 

Chapters  2  and  3, Diana  and  Yvette  tried  to  ‘prevent  a  pregnancy  from  entering’  but 

nevertheless missed  their periods  repeatedly; Chapters 4 and 5 described how Sophie, 

Nadine, and Laura attempted to ‘prevent a pregnancy from developing’ but failed as their 

interventions to interrupt foetal force‐filling had no effect. The stories of mama Rosie and 

Yvette showed how both women, while young and desperate for children, were suddenly 

confronted  with  bodily  states  (infertile  and  ‘old’,  respectively)  that made  any  future 

reproductive  success  highly  unlikely.  Bodies  like  the  ones  of  Yvette  and  Celestine 

unexpectedly collapsed during deliveries or after pregnancy interruptions that turned out 

to be more  ‘complicated’  than anticipated. Such physical signs and  surprises affect  the 

meanings women attach to their bodies and the fertility‐related projects they pursue  in 

their  lives. Reproductive  decision‐making  is  therefore  not  only  possible or  constrained 

because others and individuals act, but also because bodies act.  

Such an acknowledgment asks for an even more comprehensive understanding of 

reproductive navigation – one  that adds  the primacy and praxis of  the body  (or  ‘body 

basics’) to the  individual‐social dialectic discussed above. The body does not only enable 

or constrain women’s navigation, but it needs to be navigated itself as well; it both directs 

and  demands  navigation.  Since  acting  bodies  are  unpredictable,  women  have  to 

constantly manage the broad range of options, outcomes, and obstacles that their bodies 

present  to  them.  They  are  confronted  with  a  material  world  in  which  anything  can 

happen  –  the  incoherent  logics  of  the  body  varying  between women  and  over  time. 

Judicious opportunism is thus as much at play at the level of the body as in the uncertain 

and unpredictable social situations that Gbigbil women encounter.  

This bodily navigation –  individual and  intimate  in nature –  is always dialectically 

related  to  social navigation as women  try  to align  their unpredictable bodies with  their 

social projects. Women constantly supervise, manipulate, and redirect their bodies – and 

their  unexpected workings  –  in  order  to  successfully  navigate  vital  conjunctures  and 

socialities. They do so within certain limits, however; methods to redirect bodily workings 

are neither endless, nor always effective in the face of the body’s inherent – and at times, 

persistent –  capacity  to become pregnant or  to  release a pregnancy. Nadine’s  story  in 

Chapter 4 is a case in point: after trying in vain to abort her unexpected pregnancy, which 

did not fit with her plan to find a rich husband in the city, she used her pregnant state as a 
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potential incentive for three appointed ‘fathers’ to engage – an alternative route into the 

urban marriage  she was  aspiring  to.  By  refusing  to  release  the  foetus, Nadine’s  body 

circumscribed her  reproductive navigation; at  the same  time,  this very bodily condition 

was  inventively  transformed  into  a  new  project  on  Nadine’s  pathway  to  urban 

respectability.  

Such  body  basics  contribute  to  our  understanding  of  reproductive  decision‐

making  in ways  that  the  concepts proposed above  can not.  ‘Acting’ bodies have been 

largely  ignored  in  the  notion  of  vital  conjunctures  and  they  are more  than  only  social 

bodies  constituted  by  interrelationships  as Africanists  like  to  stress.  They  are  the  very 

basis  of  reproductive  experiences  and,  through  it,  form  a  bridge  between  individual 

decisions and social situations. In cases of interrupted fertility, this nexus between body, 

self,  and  society  is  disturbed  and  re‐evaluated.  Physical well‐being,  personal  pathways 

and  projects,  and  social  situations  are  possibly  redefined  in  the  process;  reproductive 

interruptions  can  turn  into  events or be purposefully downplayed  as  non‐events. Only 

when we acknowledge  this  interplay of  the body,  the  individual, and  the social can we 

come to fully understand the meanings and management of interrupted fertility. 

 Such an understanding of reproductive navigation brings new insights to existing 

studies and  interventions  in the domain of reproductive health. First,  it allows us to see 

beyond the analytical dualities that underlie current thinking on interrupted fertility. The 

complexity of Gbigbil women’s reproductive navigation questions common assumptions 

about  early  and  late  pregnancy  interruptions  (Chapter  3),  spontaneous  and  induced 

abortions (Chapter 4), and suffering and agency, often  linked to rural and urban realms 

respectively  (Chapter  5).  Due  to  the  tensions  between  body,  self,  and  society  that 

underlie  interruptions  of  fertility,  these  categories  (addressing  physical,  individual‐

intentional,  and  socio‐structural  issues  respectively)  are  far  from  clear‐cut  in  everyday 

practice. This study has revealed that it is their very blurriness that makes experiences of 

fertility interruption in Asung so ambiguous. At the same time, this study has shown how 

these very ambiguities allow women to pragmatically turn to (partly hidden) possibilities 

and  differing  discourses. All  vital  conjunctures  around  interrupted  fertility  are  ‘socially 

structured  zones  of  possibility’  (Johnson‐Hanks,  2006,  p.  22)  –  because  they  generate 

socially structured zones of ambiguity that women can pragmatically navigate. 

Second,  the  comprehensive  conception  of  reproductive  navigation  proposed  in 

this study sheds further  light on these pragmatics – which have also become a focus  in 

the  recent  (and  valuable)  body  of  literature  on  ‘reproductive  politics’.  Inspired  by 

feminism and Foucault, this recent work emphasizes the power relations and discursive 

body  politics  that  infuse  reproduction.  Bodies  are  certainly  present  in  these 

ethnographies, but  largely as arenas  in which multi‐level power  relations and discursive 

struggles  are  played  out. While  this  study  showed  the  human  body  to  be  a  site  for 

‘negotiating  contradictory  forces’  (Ginsburg & Rapp,  1991, p. 314) and a  ‘forum  for  the 

expression of dissent and  loss’  (Lock,  1993a, p.  141),  the body  is also more  than  this.  In 
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being  active  and  unpredictable  agents  themselves,  material  bodies  both  direct  and 

demand  pragmatic  management.  A  broader  understanding  of  navigation  that 

incorporates the workings of material bodies will bring back  into view the  ‘body basics’ 

that risk being overlooked in overly political analyses of reproduction.  

Finally,  the  conceptualization  of  reproductive  happenings  and  decision‐making 

proposed here questions many of the ideas informing the reproductive health programs 

and  policies  implemented  in  present‐day  Cameroon  and  elsewhere.  The  past  decades 

have  witnessed  growing  international  attention  to,  and  advocacy  for,  women’s 

reproductive rights and choices. But implicit assumptions about how decisions are made 

seem to be at odds with practical realities as observed in Asung. The stance that women 

should a priori be able to control their fertility and fertility outcomes becomes untenable 

once we acknowledge that personal reproductive ambitions are always inherently related 

to  largely unpredictable socialities and physicalities. Contrary  to  the stability  that  family 

planning  campaigns  attribute  to women’s  fertility  desires,  this  study  has  shown  that 

reproductive projects change with the hopes and horizons that emanate from women’s 

individual  and  social  bodies.  As  such,  this  study  has  also  highlighted  how  certain 

situations  are  initially  not  chosen  but  eventually  accepted;  how  some  choices  are  not 

made or  impossible to make despite one’s aspirations; how certain options are explored 

but  abandoned  again;  and  how  some  decisions  forcibly  ensue  from  the  unexpected 

actions  of  women’s  bodies  or  interactions  with  other  social  actors.  Women’s 

reproductive pathways  can be  strewn with obstacles or  lead  to hopeful horizons.  The 

directions women  take along  the way are  less a matter of control  than  the  result of a 

contingent interplay of connectedness, creativity, and corporeality. 

 

≈≈ 
 

 

Undoubtedly, many more dynamics than the ones suggested above could be explored in 

further  research  on  reproductive  interruptions. My  trip  out  of  the  field  as  described 

above was by no means a definitive one,  leading  to  final conclusions without need  for 

return  or  reconsideration.  Perhaps  the  gradual  opening  up  of  ambiguous moments  of 

interrupted  fertility  can  itself  be  considered  a  ‘vital  conjuncture’  –  full  of  possible 

entrances and new explanations with  the ability to  transform previous  lines of  thinking 

on  the  subject,  both  scientific  and  popular.  The  exploration  of  new  horizons  will 

undoubtedly  lead  to  deeper  understandings  of  interrupted  fertility  in  the  future. With 

reproductive  interruptions  being  vital  conjunctures  that  can  have  life  or  death 

consequences – as witnessed by the stories of Celestine and many others – this itinerary, 

though still uncharted, is clearly warranted. The margins of motherhood are not matters 

to be marginalized.  

 


