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Frank van Vree en Rob van der Laarse

Ter inleiding

In de eerste decennia na 1945 werd de Tweede Wereldoorlog 
vooral herdacht als een nationale gebeurtenis, als een periode 
van onderdrukking en verzet, waaruit het land verenigd en 
geestelijk versterkt naar voren was gekomen. Dat gebeurde niet 
alleen in Nederland, maar ook in andere landen die hadden ge-
leden onder het geweld en de terreur van het Derde Rijk en 
zijn bondgenoten. Monumenten, films, romans en schoolboe-
ken – zij ademden stuk voor stuk een geest van nationale en 
ideologische bevlogenheid. Dat de dood van miljoenen weinig 
tot niets te maken had met opoffering, heldendom en nationale 
eer, maar met racistische vervolging, bombardementen, mas-
sale terreur en verderf, bleef dikwijls buiten beeld – zo goed 
als de vele scherpe interne tegenstellingen en conflicten die de 
meeste landen tijdens de bezetting hadden beheerst.
 Zo was er in de Nederlandse herinneringscultuur aanvanke-
lijk bitter weinig aandacht voor de rampzalige gebeurtenissen 
die zich in het joodse deel van de bevolking had voltrokken – 
niet bij officiële herdenkingen, niet in het onderwijs en zelfs 
niet op de plaatsen van verschrikking zelf, zoals de voormalige 
nazikampen. En toen er dan eindelijk, na jaren touwtrekken en 
soebatten, een monument voor de slachtoffers van de vervol-
ging en vernietiging werd opgericht, in 1962, greep men terug 
op een terminologie die paste bij een nationalistische – om niet 
te zeggen: militaire – manier van herdenken: herdenkings-
plaats van de in 1940-1945 gevallen joodsche 
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landgenoten stond er gegraveerd in de muur bij het monu-
ment in de Hollandsche Schouwburg, de plaats vanwaar tussen 
augustus 1942 en november 1943 tienduizenden Nederlandse 
joden naar de vernietigingskampen werden gedeporteerd. De 
tekst op de muur lokte hier en daar scherpe kritiek uit, waarbij 
het vooral ging om de term ‘gevallen’ – alsof de honderddui-
zend vermoorde Nederlands joden voor het vaderland gesneu-
veld waren. Vervolgens werd besloten de tekst te verwijderen.

de dynamiek van de herinnering

Het rumoer rond de tekst aan de wand van de Hollandsche 
Schouwburg is illustratief voor de omslag die in Nederland in 
het midden van de jaren zestig plaatsvond in het herdenken 
van en denken over de Tweede Wereldoorlog. Deze omslag 
markeert een moment in een proces dat in deze bundel is aan-
geduid als ‘de dynamiek van de herinnering’: een proces van 
voortdurende verandering in interpretatie en betekenisgeving, 
waarbij telkens andere aspecten en gebeurtenissen naar voren 
worden gehaald en het beeld van de geschiedenis in musea, 
romans, films, het onderwijs, herdenkingsrituelen en erfgoed-
sites opnieuw wordt vormgegeven.
 Dit proces is ook nu, meer dan zestig jaar na het einde van 
Tweede Wereldoorlog, nog niet tot een einde gekomen. Welis-
waar zijn er steeds minder mensen die deze jaren van geweld 
en onrecht, dwangarbeid en racistische massamoord – maar 
ook: spanning en heldenmoed – bewust hebben meegemaakt, 
als samenleving zijn we daar in tal van opzichten deelgenoot 
van geworden. De oorlog is geen afgesloten hoofdstuk, maar 
levend verleden – een geschiedenis beladen met actuele politieke 
en morele betekenissen, die op steeds meer plaatsen wordt her-
innerd en verbeeld.
 En zo kan het gebeuren dat paus Benedictus begin 2009 
een wereldwijd schandaal ontketent door een bisschop in de 
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armen te sluiten die behoort tot de sekte van de Auschwitz-
loochenaars, in dezelfde week waarin kinderen van nsb’ers, 
uit schaamte, toestemming krijgen om buiten sluitingstijd een 
tentoonstelling over Westerbork als interneringskamp voor van 
collaboratie en verraad verdachte Nederlanders te bezoeken. 
Beide incidenten zijn treffende illustraties van het dynamische 
proces van veranderingen in de herinneringscultuur. De rel 
rond Benedictus laat zien dat de herinnering aan Auschwitz 
of, zo men wil, de Holocaust, de universele trekken van een 
ticket tot de moderne beschaving heeft aangenomen, terwijl de 
tentoonstelling over geïnterneerde nsb’ers in Westerbork juist 
duidelijk met hoeveel pijn en moeite de herinnering aan de 
daders een plaats krijgt binnen de nationale herinneringscul-
tuur. Deze tegen elkaar in werkende mechanismen van in- en 
uitsluiting laten zien hoe veelvormig en tegenstrijdig de herin-
neringen aan deze periode tot op heden zijn.

de nationalisering van de herinnering

Dit soort dynamische ontwikkelingen heeft zich niet alleen in 
Nederland, maar ook elders in Europa voorgedaan, zoals blijkt 
uit de verschillende bijdragen in deze bundel. Het interna-
tionale perspectief dat hierin wordt ontwikkeld, is niet alleen 
behulpzaam om de Nederlandse herinneringscultuur in reliëf 
te bezien, maar ook om de gemeenschappelijke wortels en pa-
tronen op te sporen. Ten slotte gaat het hier om herinnerin-
gen aan een Europese oorlog die een zwaar stempel drukte op 
de latere geschiedenis van het hele continent, zoals de Britse 
historicus Gavin Schaffer in zijn bijdrage betoogt. Toch blijkt 
juist uit deze bundel hoezeer deze herinneringen zijn ontwik-
keld binnen nationale kaders – niet alleen in Engeland, maar 
evenzeer in de ‘daderlanden’ Duitsland en Oostenrijk, en het 
‘bevrijde’ Nederland.
 Hoewel wij geneigd zijn de publieke herinnering aan ge-
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beurtenissen als de Tweede Wereldoorlog – en de veranderin-
gen daarin – als een min of meer ‘natuurlijk gegeven’ te be-
schouwen, blijkt telkens weer hoezeer zij onderwerp is van een 
min of meer bewuste politiek, een strategie van insluiting en 
uitsluiting, annexatie en afstoting. In Engeland fungeerde de 
herinnering aan de Tweede Wereldoorlog tot voor kort als een 
pleister op de wonde van het naoorlogse verlies van het Britse 
Imperium, na de militaire overwinning op nazi-Duitsland die 
het land zo bitter weinig had opgeleverd.
 Oostenrijk, het land dat zich juichend had laten inlijven bij 
het Derde Rijk, probeerde daarentegen na het herstel van zijn 
nationale zelfstandigheid zowel de binnenlandse vrede als het 
gezicht naar buiten toe te redden met de mythe Österreich, das 
erste Opfer des Nationalsozialismus, aldus de Oostenrijkse histo-
ricus Alexander Prenninger in dit boek. De ddr, op haar beurt, 
belichaamde in eigen ogen het ‘goede Duitsland’, zodat ten 
slotte alleen de Duitse Bondsrepubliek met het nationaalsocia-
listische verleden worstelde. Toch was ook hier, zoals de Duitse 
historicus Matthias Heyl in zijn bijdrage benadrukt, sprake van 
een sterke mate van verdringing. Het ‘wij hebben het niet gewe-
ten’ sloeg weliswaar al vroeg om in een, christelijk beladen, po-
litiek van schuldbekentenis, maar zoals de Oostenrijkse slacht-
offermythe fungeerde als een binnenlandse integratiepolitiek, 
zo lijkt de Duitse Vergangenheitsbewältigung sinds de jaren vijf-
tig vooral ingegeven door een politiek-strategische Westbinding 
– overigens in opmerkelijk contrast met de nog kort voordien 
nagestreefde utopie van Lebensraum en Ostkolonisation.
 Terwijl joodse slachtoffers in de door Bettina Siertsema 
genoemde kampgetuigenissen na de oorlog nog lang buiten 
beeld bleven, werden met de naoorlogse ‘zuivering’ van de 
Grebbeberg de Duitse gesneuvelde militairen letterlijk uit het 
Nederlandse herdenkingslandschap verbannen; pas zeer recent 
– bij de herdenking van de Slag om Arnhem – zijn Duitsers tot 
een Nederlandse herdenking toegelaten. Het proces van natio-
nalisering strekte zich tot buiten Nederland uit, zo laat Esther 
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Captain zien in haar bijdrage over groepsreizen van Indische 
Nederlanders en veteranen naar herinneringsplaatsen in het 
tegenwoordige Indonesië. Evenals bij de Grebbeberg (en de ge-
allieerde begraafplaatsen) was sinds de jaren vijftig ook hier, 
overzee, sprake van een nationalisering in de vorm van een mi-
litaire uniformering van erevelden, kruisen en gedenktekens. 
Slagvelden en erebegraafplaatsen worden druk bezocht, terwijl 
zich uit kleinschalige ‘pelgrimsreizen’ een nieuwe vorm van 
erfgoedtoerisme heeft ontwikkeld, al is daarbij geen sprake van 
een collectief, geritualiseerd herdenken.
 Het omgekeerde gebeurde echter ook, zo betogen Jan Kolen, 
Rutger van Krieken en Maarten Wijdeveld: bij Market Garden 
is een nationalisering van de herinnering juist uitgebleven om-
dat het ging om (geallieerd) veteranenerfgoed. Als zodanig fun-
geert de gebiedsregio Arnhem-Nijmegen steeds meer als het 
performatieve decor van een groeiende internationale stroom 
toeristen op zoek naar een erfgoedbeleving van de Tweede We-
reldoorlog.
 Heeft, enerzijds, de officiële, militair getinte herdenkings-
cultuur – met name in Engeland en Nederland – tot op heden 
standgehouden, anderzijds blijkt uit verschillende bijdragen in 
dit boek hoezeer het dominante vertoog van de Europese herin-
neringscultuur de laatste decennia is gericht op een nationale 
representatie van slachtofferschap. Dit valt met name af te le-
zen uit de musealisering van de voormalige nazikampen, zoals 
beschreven in de bijdragen van Roel Hijink en anderen. Terwijl 
slechts weinig kampen in hun oorspronkelijke vorm bewaard 
zijn gebleven, is overal gekozen voor een eigen verhaal, een ei-
gen enscenering. Niettemin illustreert de ontwikkeling voor elk 
land afzonderlijk de door Frank van Vree in dit boek geschetste 
omslagen in de dynamiek van de herinnering. Vanaf de jaren 
zeventig draaien de herdenkingen en tentoonstellingen steeds 
meer om een erkenning van het slachtofferschap van de joden 
en andere vervolgde groepen, die tegelijk werd ingepast in een 
nieuwe educatieve politiek van de overheid.
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de continuïteit van de herinnering

In lijn met het voorgaande zou de dynamiek van de herinne-
ring dus kunnen worden gedefinieerd in termen van uitslui-
ting en insluiting: wie horen waarbij en wie niet, wat maakt 
deel uit van wat we waardevol vinden en wat niet? Het zijn deze 
processen die leiden tot wat we aanduiden als een heersende 
herinneringscultuur of een dominant vertoog: de beelden en 
opvattingen die de toon aangeven, die zichtbaar worden in 
monumenten, musea en televisieprogramma’s – maar ook in 
handelingen, in ceremonies en rituelen, in de politieke besluit-
vorming en de bestemming van financiële middelen. De ogen-
schijnlijke ‘natuurlijkheid’ van de herinneringscultuur, waarop 
zojuist al werd gewezen, is een gevolg van het feit dat wij ‘bin-
nen’ deze cultuur leven, dat wij er zo vertrouwd mee zijn, dat 
we ons een andere lezing van de geschiedenis nauwelijks meer 
kunnen voorstellen. Pas in een tijd van politieke en maatschap-
pelijke veranderingen verliest ook het beeld van het verleden 
zijn vanzelfsprekende karakter.
 Wanneer in de bijdragen in deze bundel wordt betoogd dat 
een bepaalde herinneringscultuur op een specifiek moment 
dominant was, wil dat niet zeggen dat er geen alternatieve op-
vattingen en beelden bestonden. Integendeel, de dynamiek van 
de herinnering, waarvan in deze bundel enkele markante as-
pecten in de vorm van casestudies in kaart worden gebracht, 
laat zich niet beschrijven in eenduidige termen: telkens blijkt 
het te gaan om gelaagde processen, waarbij verschillende ver-
togen met elkaar concurreren of lange tijd naast (of boven en 
onder) elkaar voortleven.
 Dit confronteert ons ook met het lastige probleem van de 
lang onopgemerkte continuïteiten in de herinneringen en in 
het erfgoed van de oorlog. We zagen dit bij de kampgetuige-
nissen, maar ook Hondius, Schaffer en Prenninger wijzen op 
de aanvankelijke uitsluiting van de joodse slachtoffers uit de 
naoorlogse herinneringscultuur, die door hen wordt op het in-
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tellectuele klimaat van de jaren dertig en veertig wordt terugge-
voerd. De opmerkelijke parallel van het ‘moderne’ Nederlandse 
gemeenschapsdenken en de nationaalsocialistische mythe van 
de Volksgemeinschaft heeft eveneens consequenties voor de be-
tekenissen die in nationale musea aan oorlogserfgoed worden 
toegekend. Dit wordt geïllustreerd in Claartje Wesselinks bij-
drage over de nieuwe canonisering van een lang vergeten ‘fout 
schilderij’ dat voorjaar 2007 door het Rijksmuseum is aange-
kocht als icoon van nsb-kunst. Naast de opzienbarende breuk 
in waardering legt zij eveneens iets van deze lastige continuïteit 
bloot, want zonder kennis van de context zou de politieke bood-
schap van dit schilderij probleemloos met het vooroorlogse 
personalisme of met dit naoorlogse gemeenschapsdenken in 
verband kunnen worden gebracht.
 Deze continuïteit is uiteraard in Duitsland, het iconische 
daderland, het meest herkenbaar én omstreden. De ongemak-
kelijke lijnen die in Rob van der Laarses bijdrage vanuit Him-
mlers utopie van de ss-gedenkplaatsen en concentratiekampen 
als ‘natuurparadijs’ naar de naoorlogse herinneringsland-
schappen worden getrokken, werpen nieuwe vragen op over de 
pastorale enscenering van de leegte die hier vaak is toegepast. 
De blinde vlek van het dadererfgoed waarover hier wordt ge-
sproken, wordt door Heyl op scherpzinnige wijze van binnenuit 
verstaan als een taboeïsering van traumatische herinneringen 
die in het naoorlogse Duitsland veel minder had te maken met 
een hardnekkige ontkenning van het joodse slachtofferschap 
(zoals vaak wordt aangenomen) dan met een ontkenning van 
het eigen daderschap. In navolging van Adorno beschouwt hij 
deze ‘verbanning uit de herinnering’ als een noodlottige conti-
nuïteit die tot een leven in fantasma, een ‘ontwerkelijking’ van 
het obsessief verguisde en tegelijk diep in de Duitse samenle-
ving verankerde naziverleden heeft geleid. Het hoeft geen be-
toog dat de dynamiek van de herinnering in de voor Duitsland 
kenmerkende verbinding van landschap en herinnering hier-
mee wel een zeer ‘natuurlijk’ karakter heeft aangenomen.
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de esthetiek van de herinnering

In vrijwel alle bijdragen worden de herinneringen aan de oor-
log geplaatst in het perspectief van strijd en concurrentie. Naast 
de hierboven getypeerde politieke, ideologische dimensies, 
laat deze zich ook karakteriseren in termen van esthetiek, in 
de betekenis van literaire, artistieke en museale vormen. Dat 
geldt voor monumenten en speelfilms zo goed als voor bevrij-
dingsfestivals of de inrichting van de voormalige kampen en de 
vormgeving van historische landschappen.
 Vormgeving en betekenistoekenning zijn onlosmakelijk 
met elkaar verbonden. Herinneringen worden uitgedragen, in 
beeld, op schrift – van romans tot getuigenissen – in musea 
en de inrichting van het landschap: gestold in een documentai-
re, een expositie, een toegankelijk gemaakte bunker, moeten 
ze herdenken, vermanen, opvoeden, indruk maken, maar ook 
publiek trekken, verkopen, het toerisme in de stad of streek be-
vorderen. Die verschillende doeleinden kunnen enorme span-
ningen te weeg brengen.
 Daarmee treden we binnen in een mijnenveld van kwesties: 
de strijd tussen figuratieve en abstracte kunst en tussen ‘hoge’ 
en ‘lage’ cultuur, kwesties van authenticiteit, restauratie, fictio-
nalisering en enscenering, en het probleem van de verbeelding 
van heldendom, slachtofferschap en daderschap. Het zijn dit 
soort tegenstellingen, spanningen, wrijvingen en dissonanten 
die de motor vormen van wat we de dynamiek van de herin-
nering noemen. En juist deze aspecten van kunst en smaak, en 
meer nog van de museale verbeelding van het oorlogsverleden 
door een indringend gebruik van foto’s en nieuwe media, con-
fronteren ons met lastige perceptuele kwesties rond de verhou-
ding tussen ons en de ander.
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de toekomst van de herinnering

Nu, met het verstrijken van de tijd en het verdwijnen van de 
generatie die de Tweede Wereldoorlog heeft meegemaakt, 
dringen zich nieuwe vragen op: wie kijkt eigenlijk naar wie, en 
wiens geschiedenis wordt voor wie getoond, en waarom? De 
helende herdenking door ooggetuigen en nabestaanden zal 
plaatsmaken – en plaats moeten maken – voor een toe-eige-
ning van oorlogserfgoed en herinneringsplaatsen door nieuwe 
generaties die aan het verleden nieuwe vragen zullen stellen. 
Jongere generaties op battlefield tours of roots en Holocaust travel 
zullen met een andere blik, op zoek naar nieuwe ervaringen, 
plaatsen van herinnering bezoeken. Deze door de oorlog ‘ge-
merkte’ plaatsen zelf zullen hierdoor veranderen in toeristi-
sche bestemmingen waarin authentieke ervaringen voor staged 
authenticity plaatsmaken.
 Uiteraard geven de bijdragen in deze bundel geen volledig 
beeld van de ontwikkeling van de herinneringscultuur sinds 
1945. Ze werpen licht op uiteenlopende facetten, maar tegelijk 
willen ze in onderling verband een aantal patronen en dwars-
verbanden blootleggen. Zo zijn er duidelijke parallellen aan te 
wijzen in de gescheiden, nationale herinneringsculturen in de 
eerste jaren na de oorlog, terwijl er de laatste decennia veeleer 
sprake lijkt van een sterke convergentie, een mondialisering 
onder invloed van de ‘Holocaust memory boom’, niet alleen in 
politieke en ethische zin, maar ook waar het gaat om estheti-
sche kwesties, om vormgeving. De dynamiek van de herinne-
ring vraagt daarom in onze tijd om een diepere reflectie, in een 
internationale context, op de eigen herinneringscultuur.


