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Culturele identiteit: Edward Said

Michiel Leezenberg

‘Het verwarrende besef van mijn vele identiteiten — meestal met elkaar in conflict —
heb ik mijn hele leven behouden, naast een herinnering aan een wanhopige wens
dat we allemaal Arabisch waren, of Amerikaans, of Europees, of orthodox christen, of

moslim, of Egyptisch, of wat dan ook’

Edward Said

Edward Said is beroemd geworden als postkoloniaal literair criticus, als
voorvechter van de Palestijnse zaak, en vooral als auteur van Orientalism
(1978), een studie die de academische pretenties van de oriéntalistiek
ontmaskert als onderdeel en legitimatie van koloniale overheersing.
Oriéntalisme (zoals de Nederlandse vertaling van het boek luidt) wordt echter
beheerst door een fundamentele ambivalentie: enerzijds bekritiseert Said de
filologische en humanistische methoden en idealen van de oriéntalistiek,
anderzijds draagt hijzelf vergelijkbare idealen uit. Een andere ambivalentie
betreft de verhouding tussen zijn status als kosmopolitische intellectueel die
gevormd is door, en schrijft over, de westerse literaire en muzikale beschaving
en zijn status als voorvechter van de Palestijnse zaak, en algemener van de
Arabisch-islamitische wereld. Pas geleidelijk aan wordt deze spanning tussen
Saids Arabisch-Palestijnse identiteit en zijn kosmopolitische humanisme
zichtbaar. Door deze problematische verhouding van nationale identiteit en
kosmopolitisch humanisme toont Saids werk hoe problematisch zulke
schijnbaar vanzelfsprekende gegevens als culturele identiteiten in

werkelijkheid zijn.



Saids memoires: levensbeschouwelijk humanisme

Said heeft zijn minachting voor het genre van de biografie nooit onder stoelen of
banken gestoken. Volgens hem veronderstellen en bevestigen biografieén het
negentiende-eeuwse idee dat de individuele auteur een eigen en vastliggende
identiteit heeft, en dat idee wordt juist ontleed en ondermijnd in veel literatuur en
literatuurkritiek van de twintigste eeuw. Dat maakte het enigszins verrassend dat hij
in 1999 zijn eigen memoires publiceerde, onder de titel Out of place (recentelijk in het
Nederlands vertaald als Ontheemd). Saids redenen om zijn jeugdherinneringen op te
tekenen waren deels persoonlijk: in de herfst van 1991 werd leukemie bij hem
geconstateerd, de ziekte waaraan hij uiteindelijk in 2003 zou bezwijken. Maar zijn
theoretische opvattingen blijft hij trouw: hij stelt ook hier het idee ter discussie dat
hijzelf een vastliggende eigen identiteit zou hebben. Zo verwijst hij geregeld in de
derde persoon naar zichzelf, met de naam ‘Edward Said’ tussen aanhalingstekens.
Ook ondermijnt hij de gedachte dat hij vanzelfsprekend Palestijns zou zijn. Hij werd
weliswaar in 1935 in Jeruzalem geboren, maar zijn familie woonde toen al
voornamelijk in Cairo; de zomervakanties werden in een Libanees bergdorp
doorgebracht en vanaf 1951 studeerde hij in de VS. Saids memoires gaan minder
over hemzelf dan over de inmiddels verdwenen wereld waaruit hij is voortgekomen.
Die wereld is niet of nauwelijks wat we vandaag de dag met Palestijnen associéren.
Om te beginnen is, opvallend genoeg, het thema islam hier vrijwel afwezig: Said
groeide op in een protestantse familie, en het was vooral zijn vader die hem van
streng gelovige opvattingen over moraliteit en seksualiteit doordrong. Dat herinnert
eerder aan Jan Wolkers, Maarten 't Hart of Jan Siebelink dan aan Yasser Arafat of
de Hamas. Ook is Saids omgeving minder eenduidig Arabisch dan we zouden
denken. Zijn vader had in de Tweede Wereldoorlog in het Amerikaanse leger
meegevochten en daarmee het Amerikaanse staatsburgerschap verworven. Hij
beschouwde zich daarom minder als een Arabier — laat staan als een Palestijn — dan
als een Amerikaan. Wanneer Edward tijdens zijn schooltijd voor het eerst, schamper
en neerbuigend, door een Brit als ‘Arabier’ wordt neergezet, komt dat voor hem als
een schok. Tot dan toe was hij, grotendeels onbewust van koloniale verhoudingen,
opgegroeid in een apolitiek en verwesterst milieu van Bildungsbdirger: hij was
omgeven geweest door westerse literatuur, film en vooral ook klassieke muziek. Zijn

hele leven heeft Said een voorkeur behouden voor klassieke componisten als



Beethoven en Richard Strauss; ook was hij een meer dan gemiddeld begaafde
amateurpianist. Kortom, hij lijkt door en door gevormd door de westerse beschaving,
zowel in zijn protestantse religieuze als in zijn humanistische muzikale en literaire

dimensies.

In schril contrast met deze affiniteit staat Saids late kennismaking met de Arabische
cultuur. Sterker nog, deze cultuur is hem aanvankelijk volstrekt vreemd, en allerminst
een ‘eigen’ of ‘authentiek’ erfgoed dat zijn nationale of persoonlijke identiteit heeft
bepaald. Toen hij als jonge jongen voor het eerst een concert van de legendarische
Egyptische zangeres Umm Kalsum bijwoonde, voelde hij vooral weerzin tegen haar
stijl van zingen, die hij op het eerste gehoor zelfs nauwelijks als muziek herkende.
Zelfs het (gesproken en geschreven) Arabisch was niet vanzelfsprekend Saids
moedertaal. Op de lagere en middelbare school in kosmopolitisch Cairo leerde hij
geen Arabisch maar Engels, en verwierf het geschreven standaard-Arabisch pas
toen hij al gepromoveerd was. Het ‘leven in het Arabisch’, een thematiek waar hij in

zijn laatste jaren veel over zou schrijven, was voor hem geen vanzelfsprekendheid.

We zouden kunnen zeggen dat uit Saids memoires vooral een levensbeschouwelijk
humanisme spreekt: Said is van streng gereformeerden huize, maar in zijn latere
opvattingen speelt geloof geen rol van betekenis. Dat levensbeschouwelijke
humanisme maakt hijzelf overigens nauwelijks tot een expliciete overtuiging, laat
staan tot een onderwerp van analyse; maar desondanks heeft het zijn opvattingen
over religieuze (en met name islamitische) ideeén en bewegingen wezenlijk
gevormd. Uit zijn geschriften blijkt bijvoorbeeld geen enkele sympathie voor de
religieus-politiecke agenda van bewegingen als Hamas, Hezbollah, of de Islamitische
Republiek Iran. Zijn eigen politieke visie is door en door [seculier] seculier, net als

die van zoveel Arabische (en andere) intellectuelen van zijn generatie.

Oriéntalisme: tussen humanisme en antihumanisme

Zijn publieke roem dankt Said, als gezegd, vooral aan Oriéntalisme, al had hij véér
die tijd al een aantal literatuurwetenschappelijke werken geschreven. Said
bekritiseert hierin de filologische oriéntalistiek, dat wil zeggen de wetenschappelijke
studie van de niet-westerse (en specifieker de Arabisch-islamitische) wereld op basis



van geschreven bronnen. Volgens hem reduceert de oriéntalistiek de levende en
complexe Arabisch-islamitische cultuur tot een levenloze tekst, die slechts door de
westerse wetenschapper adequaat gelezen kan worden. Bovendien, betoogt hij met
kracht, heeft deze filologische oriéntalistiek gediend om westerse koloniale
overheersing van de niet-westerse wereld te ondersteunen en te legitimeren: ze
presenteerde moslims stelselmatig als fundamenteel onderscheiden van, en inferieur
aan, de moderne westerse mens. In de oriéntalistische optiek is de Arabier of
moslim, en algemener de homo orientalis, een fundamenteel irrationele,
voormoderne, door religieuze overtuigingen en sensuele aandriften gedetermineerde
mens, en als zodanig in alle opzichten het tegendeel van de moderne, seculiere
westerse mens die de wetenschappelijke rationaliteit hoog in het vaandel zou
hebben staan. Oriéntalisme heeft tot felle polemieken geleid: Said is onder meer
verweten dat hij de auteurs die hij bespreekt dikwijls geen recht doet, dat hij ten
onrechte de bijdragen van de Duitse en Russische oriéntalistiek (die minder
eenduidig met imperialistische projecten kunnen worden verbonden) negeert,
enzovoort. Hier wordt echter alleen kort de thematiek besproken van wat het
filologisch humanisme kan worden genoemd dat in Oriéntalisme centraal staat.

Al thematiseert Said in Oriéntalisme het humanisme niet als zodanig, toch is het
duidelijk dat hij de filologische methodologie van de oriéntalistiek beschouwt als de
onderliggende oorzaak van de reductie van de Oriént van een direct ervaren en
doorleefde menselijk realiteit tot een tijdloos geheel van teksten en a priori schema’s.
Maar tegelijkertijd baseert hijzelf zich op herkenbaar filologische methoden van
tekstlezing en -kritiek, en prijst hij andere filologen, zoals Erich Auerbach, juist weer
aan. Beschouwt hij dan de oriéntalisten gewoon als slechte (of beter gezegd ‘foute’)
filologen, en treft de filologie als methode geen blaam? Op dit soort vragen geeft
Said geen eenduidig antwoord. Zijn houding tegenover het filologische humanisme is
ook in later werk altijd ambivalent gebleven; hierin onderscheidt hij zich van auteurs
als Michel Foucault, die in de filologie een typisch negentiende-eeuwse denkfiguur
ontwaarden.

De betekenis van Foucaults werk voor Oriéntalisme

Foucaults werk is een belangrijke inspiratiebron voor Oriéntalisme. In de eerste
plaats vat Said de oriéntalistiek niet in marxistische termen op als een ideologie die
objectieve sociale realiteiten vervormt, maar Foucauldiaans als een discours, dat wil
zeggen als een geheel van teksten dat zijn objecten (en daarmee sociale realiteiten)



constitueert. Dat idee sluit aan op Foucaults beroemde argument in De woorden en
de dingen (1966), dat de mens als object en subject van de zogenaamde
menswetenschappen geen tijdloos of onveranderlijk gegeven is, maar pas omstreeks
1800 is ontstaan, door een radicale breuk of verschuiving in de inrichting van de
wetenschappen als geheel. Vanaf 1800 werd bijvoorbeeld taal niet langer opgevat
als een afbeelding van de wereld (een optiek waarin het menselijke bewustzijn geen
rol van belang speelt), maar als een uitdrukking van een innerlijke, subjectieve,
menselijke ziel. Op een soortgelijke manier betoogt Said dat de sensuele,
achtergebleven Oriént, en de irrationele door religie gedreven homo orientalis, door
de westerse oriéntalistiek zijn geconstitueerd als fundamenteel verschillend van het
westen. Maar waar Foucault het ontstaan van de moderne menswetenschappen
rond 1800 situeert, vindt Said de eerste Europese oriéntalistische tendensen al in de
Griekse oudheid, bijvoorbeeld in Aeschylus’ tragedie De Perzen. Daardoor dreigt
hijzelf terug te vallen in precies die essentialistische voorstelling van een eeuwige
tegenstelling en confrontatie tussen Europa en de Oriént die zijn boek juist wil
bekritiseren.

In de tweede plaats volgt Said Foucaults genealogische methode, die de wezenlijke
relatie tussen kennis en macht benadrukt. In Discipline, toezicht en straf (1975) vult
Foucault zijn eerdere argument uit De woorden en de dingen aan: hier betoogt hij
namelijk dat de opkomst van de moderne menswetenschappen rond 1800
onlosmakelijk verbonden is met nieuwe vormen van bestraffen, en algemener van
macht uitoefenen. Omstreeks deze tijd maken immers gruwelijke en publiekelijk
uitgevoerde lijfstraffen als vierendelen of ophangen plaats voor, op het eerste gezicht
veel humanere, vormen van bestraffing zoals opsluiting en psychiatrische
behandeling. Foucault verwerpt de humanistische optiek die deze ontwikkeling duidt
in termen van vooruitgang van primitieve barbarij naar moderne beschaving: volgens
hem hangen deze manieren van bestraffen namelijk samen met geheel nieuwe
manier van macht uitoefenen, die hij discipline noemt. Bestraffing heeft nu niet langer
als inzet het in het openbaar tonen en aan den lijve te laten voelen van de macht van
de heerser, maar veeleer het ongezien en alziend omvormen, of disciplineren, van
misdadigers en andere onaangepaste individuen tot ordentelijke en productieve
leden van de maatschappij. Daardoor is het domweg niet langer nodig om mensen
publiekelijk te folteren of terecht te stellen: disciplinaire macht functioneert veel
efficiénter, juist omdat ze vrijwel onzichtbaar opereert.

Er zijn duidelijke sporen van Foucaults genealogische methode te vinden in
Oriéntalisme. Zo reproduceert Said het idee dat menswetenschappelijke kennis
onlosmakelijk met machtspraktijken verbonden is in zijn argument dat oriéntalistische



kennis wordt voortgebracht door, en meewerkt aan het rechtvaardigen van,
imperialistische macht en koloniale overheersing. Tussen beiden is echter een
belangrijk verschil: waar Foucault de moderne disciplinaire macht als anoniem en
alomtegenwoordig voorstelt, verbindt Said de oriéntalistische kennis veel specifieker
en eenduidiger — om niet te zeggen traditioneler — met de imperialistische macht en
ambities van staten, met name Frankrijk, Engeland, en Amerika. Zo straalt
Oriéntalisme een veel eenzijdiger, en zelfs mechanischer, verbinding tussen kennis
en macht uit dan Foucault zou voorstaan: Said lijkt ermee terug te vallen op
traditionelere, marxistisch angehauchte vormen van ideologiekritiek.

Een centraal probleem voor Saids humanistische onderneming is het feit dat
Foucaults positie expliciet antihumanistisch is: Foucault weigert stelselmatig de
ontwikkelingen die hij beschrijft te duiden in termen van vooruitgang of menselijke
vrijheid en waardigheid. In plaats daarvan is zelfs het moderne subject, dat als
autonoom, redelijk, in economisch opzicht productief en in seksueel opzicht
heteroseksueel en reproductief wordt opgevat, het resultaat van moderne
machtspraktijken. Foucault verwerpt dus het humanistische idee, of ideaal, van een
vrije mens die in laatste instantie buiten of boven machtsrelaties staat.
Antihumanistisch is ook Foucaults historische positionering van
menswetenschappelijke kennis. In zijn optiek is het Renaissancehumanisme van
auteurs als Erasmus onlosmakelijk verbonden met de epistéme, of fundamentele
kenvorm, van die periode, en als zodanig niet op één lijn te brengen met de moderne
literatuurstudie. Die berust immers op filologische begrippen en methoden, zoals die
ook verschijnen in onder meer de historisch-vergelijkende taalwetenschap, de
historische Bijbelkritiek en de vergelijkende godsdienstwetenschap. Foucault legt dus
de nadruk op de historische discontinuiteit tussen wat we kunnen omschrijven als het
geleerde humanisme van de Renaissance en het filologische humanisme van de
moderne periode. Said heeft minder oog dan Foucault voor de historische
veranderlijkheid van het filologische humanisme waarop ook de moderne
oriéntalistiek berust; maar omgekeerd heeft Foucault te weinig oog voor de
specifieke kenmerken van de menswetenschappen die zich op de niet-westerse
mens richten. In de oriéntalistische voorstelling wordt de islamitische — of oosterse —
wereld, als aparte ruimte of heterotopie van onrede, onvrijheid en abnormaliteit, strikt
onderscheiden van het moderne, op wetenschappelijke rationaliteit gefundeerde
westen. Dat maakt de oriéntalistiek bij uitstek tot een onderwerp dat zou passen in
Foucaults genealogische analyse die de menswetenschappelijke rede wil
ontmaskeren als onderdeel van bredere normaliserende machtspraktijken. Maar
verbazingwekkend genoeg heeft Foucault zich nooit uitgelaten over de oriéntalistiek,



evenmin als hij ooit het imperialisme of koloniale overheersing heeft gethematiseerd
of stelselmatig heeft onderzocht.

Een ander thema dat door Foucault nauwelijks wordt onderzocht, en dat ook bij Said
pas geleidelijk als een probleem wordt ervaren, is de verhouding tussen humanisme
en nationale identiteit. De moderne menswetenschappen zijn immers ontstaan in de
tijd dat het moderne nationalisme opkwam, en hebben aan de ontwikkeling daarvan
ook een fundamentele bijdrage geleverd. De oriéntalistiek is — evenals de andere
menswetenschappen, zoals de historisch-vergelijkende taalwetenschap en de
wetenschappelijke geschiedschrijving — niet uitsluitend verbonden met
imperialistische projecten; ze is ook onlosmakelijk verbonden met het romantisch-
nationalistische discours van cultuur, traditie, authenticiteit en (nationale) identiteit.
Deze band tussen moderne menswetenschappen en nationalisme, en de daaruit
voortvloeiende problematische verhouding tussen humanistisch kosmopolitisme en
nationalisme, wordt met name duidelijk in Saids geschriften over de Palestijnse
kwestie.

Said als Palestijn, als Arabier, en als balling

Naast zijn primair academische studies heeft Said ook meerdere meer
populariserende en politieke boeken en talloze artikelen geschreven over de
Palestijnse kwestie, en algemener over de Arabisch-islamitische wereld. Het was
vooral de Israelisch-Arabische oorlog van 1967 die hem ertoe aanzette zich actiever
voor de Palestijnse zaak in te zetten. Rondom de politieke interventies van Said als
publieksintellectueel en activist zijn allerlei polemieken gevoerd: hij is onder meer
omschreven als een apologeet voor Yasser Arafat en de PLO, voor de radicale islam
of voor Palestijnse zelfmoordterroristen. Zulke karakteriseringen zijn ronduit onfair;
Saids grondhouding is er immers één van een kritisch en kosmopolitisch humanisme.
Het filologische humanisme dat de oriéntalistiek beheerst, blijkt ook inzetbaar voor
een meer kosmopolitisch project, zo blijkt ook uit Saids postume geschriften, zoals
Humanism and democratic criticism (2005). Dit meer kosmopolitische humanisme
behelst onder meer dat Said kritisch staat tegenover elke vorm van staatsmacht, en
elke vorm van onrecht of geweld gelijkelijk afwijst. Said is dan ook nooit de
slippendrager van welke machthebber dan ook geweest: het sierde hem dat hij de
legitimiteit van de Palestijnse eisen altijd strikt heeft onderscheiden van de corruptie
van het Palestijnse leiderschap. Al spoedig zag hij in dat Arafat meer met het
versterken van zijn eigen machtspositie en het begunstigen van zijn entourage bezig



was dan met het verbeteren van het lot van zijn bevolking. Hij heeft Arafat hiervoor
als weinig andere Palestijnen in het openbaar bekritiseerd, met als resultaat dat zijn
geschriften herhaaldelijk door de Palestijnse autoriteiten werden verboden.

Ook Saids positie tegenover de (politieke) Islam is, als gezegd, levensbeschouwelijk
seculier-humanistisch te noemen. Hij heeft voortdurend en met goede redenen
geprotesteerd tegen de hetzerige slogans over een botsing tussen beschavingen, of
tussen verlichting en barbarij, die ten aanzien van de radicale Islam werden en
worden gebezigd; maar verder kenmerkt hij de Islam, en religie in het algemeen,
doorgaans doorgaans in nogal reductionistische secularistische stereotypen als
‘dogmatisch’, ‘irrationeel’, ‘obscurantistisch’, enzovoort. Ook was Said beslist geen
apologeet voor Palestijns of ander terrorisme. Noch zijn sympathie voor Palestijns
lijiden, noch zijn afkeer van Israélische propaganda, heeft hem ooit verleid tot het
prediken, of zelfs maar het rechtvaardigen, van geweld tegen burgers. Hij heeft juist
bij herhaling, en soms met de moed der wanhoop, benadrukt dat de Israéli’s en de
Palestijnen geen militaire optie tegen elkaar hebben. Wat sommigen voor een pro-
terroristische houding aanzien is veeleer een consequente poging om tegenover het
dominante en overduidelijk partijdige gepraat over terrorisme een ander verhaal te
stellen, dat de verdrijving van tienduizenden Palestijnen in 1948, de illegale militaire
bezetting sinds 1967 en de voortgaande landonteigeningen steeds weer in
herinnering brengt.

Van symbolisch, zo niet praktisch, belang is ook Saids visioen van de oplossing van
de Palestijnse kwestie. Hij was in toenemende mate sceptisch over de voor de hand
liggende, en al lang op stapel staande twee-staten-oplossing: belangrijker dan een
eigen Palestijnse staat vond hij de vraag, wat voor staat dat dan zou moeten zijn: zou
ze seculier zijn of fundamentalistisch, of democratisch of autoritair? Zijn eigen ideale
oplossing bestond niet uit twee staten, maar uit één enkele, seculiere staat voor
zowel Israéli's als Palestijnen. Of dit visioen realistisch is, is een andere vraag; maar
het is van belang als principi€le stellingname tegen alle gewapende opties.
Bovendien benadrukt Saids één-staatoplossing de territoriale, maatschappelijke en
economische vervlochtenheid van Israéli’'s en Palestijnen. Ze gaat ook wezenlijk
voorbij de dominante identiteitspolitiek die het Israélisch-Palestijnse conflict en het
streven naar specifiek Joodse respectievelijk Palestijnse staten kenmerkt; maar deze
gedachte heeft Said nooit verder uitgewerkt.

Zijn afwijzing van elke geweldsoptie tussen Israéli’'s en Palestijnen was humanistisch;
humanistisch van insteek was ook zijn kritiek op zowel Arabische slogans over het
'Amerikaanse imperialisme', die voorbij gaan aan de complexiteiten van dat land, als



op de Amerikaanse onwil om enige reéle kennis te verwerven van de Palestijnen en
de Arabische wereld. Dit seculiere, kosmopolitische humanisme mag van belang zijn
als oppositie tegen imperialistische inmenging; maar het lijkt krachteloos tegenover
het islamisme, dat in de jaren tachtig en negentig razendsnel terrein en zieltjes won,
het zichtbaarst in Egypte.

Door zulke recentere ontwikkelingen wordt Saids werk natuurlijk nog niet ontkracht.
Zijn teksten verraden echter een dieper liggend probleem, namelijk het feit dat hij het
Arabische nationalisme te weinig thematiseert. Said is zelf zeker geen nationalist,
maar hij lijkt zich onvoldoende te hebben losgemaakt van het Arabisch-
nationalistische en marxistisch geinspireerde taalgebruik dat kenmerkend was voor
zZijn generatie. Het onderliggende probleem is Saids merkwaardige blinde viek voor
het Arabische nationalisme, die in zekere zin botst met zijn kosmopolitisme; en dat
terwijl hij bij uitstek de persoon leek om een kritische geschiedschrijving van deze
ideologie te geven. Het Arabische nationalisme is immers evenzeer als islamisme en
liberalisme een recente historische ontwikkeling. Said heeft nooit systematisch het
Arabische nationalisme aan zijn kritiek onderworpen; hij vervalt integendeel bij
herhaling, met name in polemieken met niet-Palestijnse Arabieren, in het klassieke,
anti-imperialistische discours van het Arabische nationalisme, waarmee ook dictators
als Mubarak in Egypte, Saddam Hoessein in Irak, Khadaffi in Libié en Saleh in
Yemen hun repressieve en gewelddadige regimes legitimeerden. Said is nooit een
apologeet van dergelijke dictators geweest; maar van het Arabisch nationalisme dat
ze voor hun eigen doeleinden gebruikten, heeft hij onvoldoende kritische afstand
genomen. Er zijn echter aanwijzingen dat hij in zijn allerlaatste publicaties deze
thematiek begon te onderzoeken. In een posthuum artikel, 'Living in Arabic', terug te
vinden in het digitale Edward Said Archive (www.edwardsaid.org), maakt hij duidelijk
dat de Arabische taal en cultuur geen onveranderlijk gegeven zijn, maar een complex
en beweeglijk geheel, dat voortdurend ter discussie staat. Dat — op zich niet erg
spectaculaire — feit maakt het Arabische nationalisme taalkundig gezien even
problematisch als andere nationalismen. Het klassieke Arabisch is onderscheiden
van de gesproken Arabische dialecten, die beide weer verschillen van het 'Moderne
Standaard Arabisch' dat is ontwikkeld tijdens de nahda, de Arabische culturele
renaissance van de negentiende eeuw, en waarin nieuwe begrippen zoals
democratie, soevereiniteit, secularisme in het Arabisch werden ingevoerd. Said wijt
het politieke succes van Arabische leiders als Arafat en Nasser aan hun gebruik van
het gesproken dialect, dat de massa's direct aansprak; in het Standaardarabisch
waren ze beduidend minder welsprekend. In zijn laatste publicaties, en deels ook al
in zijn memoires, bespreekt Said de vraag wat het precies inhoudt om ‘in het
Arabisch te leven’. Had hij tijd van leven gehad, dan had hij ongetwijfeld zijn



humanistische kritiek van het romantisch-nationalistische idee dat je moedertaal je
identiteit bepaalt, nog verder uitgewerkt en verfijnd.

Zulke analyses voeren Said niet alleen mijlenver voorbij de vermoeide en
vermoeiende clichés die mensen een vanzelfsprekende nationaliteit toekennen en
die migranten 'tussen twee culturen' willen plaatsen: het hebben van één, als
probleemloos opgevatte ‘eigen’ culturele identiteit die verbonden is met een ‘land van
herkomst’, is bij hem niet vanzelfsprekender dan het hebben van meerdere
identiteiten, of juist helemaal geen identiteit maar een kosmopolitische openheid voor
andere tradities. Hieruit blijkt ook dat Saids ideeén ook vlak voor zijn dood nog altijd
in ontwikkeling waren. Dat blijkt ook uit de laatste woorden die van hem bij leven in
druk zijn verschenen, krap een week voor zijn overlijJden in 2003. In dat artikel,
‘Dreams and delusions’, bestrijdt hij onder meer de oriéntalistische — en
nationalistische — mythe dat de Arabieren, puur op grond van de taal die ze spreken,
een voor westerlingen ondoorgrondelijke en voor westerse waarden niet vatbare
mentaliteit zouden hebben. Dergelijke fabeltjes, betoogt hij hier andermaal, dienen
vooral om de Israélische bezetting van Palestijns grondgebied en de Amerikaanse
inmenging in het Arabische Midden-Oosten te legitimeren. In reactie op zulke
pogingen om Arabieren als fundamenteel anders dan anderen voor te stellen schrijft
hij: ‘Ik roep iedereen op om mee te doen en het veld van waarden, definities en
culturen niet onweersproken te laten (...) Er is een gemeenschappelijk veld van
menselijke activiteit dat voortdurend wordt gevormd en omgevormd; geen

imperialistische prietpraat kan dat feit verdonkeremanen.’

Wat Saids pro-Palestijnse activisme drijft is dus in laatste instantie geen Arabisch-
Palestijns nationalisme, maar een humanistische begaanheid met menselijk lijden,
dat universeel is in zijn aanspraken. Het duidelijkst, en het meest ontroerend, blijkt
dat in zijn memoires Ontheemd, uit zijn opmerkelijk terughoudende en apolitieke
beschrijving van de Israélische onafhankelijkheidsoorlog van 1948, waarin talloze
Palestijnse families ontheemd raakten. Niet alleen verdrong zijn apolitieke omgeving
de volle omvang van deze tragedie; ook hijzelf kon als twaalfjarige overduidelijk de
politieke dimensies van de gebeurtenissen niet overzien. Maar juist die
terughoudendheid maakt zijn beschrijving van de ontwrichting van de levens van
familieleden en bekenden des te aangrijpender. Ze maakt ook duidelijk hoe

onontkoombaar Saids familieleven door destructieve politieke factoren is bepaald.

10



Niet het persoonlijke is hier politiek, maar het politieke wordt persoonlijk, doordat
politieke conflicten het dagelijks leven van gewone mensen binnendringen, met

dikwijls verwoestende gevolgen.

Said heeft niet alleen oog voor de persoonlijke dimensies van de Palestijnse tragedie
van 1948; ook latere geweldsuitbarstingen, met name de onteigening en verdrijving
van ‘buitenlanders’ in het Egypte van Nasser en de Libanese burgeroorlog, die van
1975 tot 1991 duurde, klinken door in zijn memoires. Soms leidt de politiek tot bijna
paradoxale gemoedstoestanden: zo koestert zijn familie een duurzame liefde voor de
Egyptische president Nasser; maar het was juist Nassers Arabisch-nationalistische
retoriek die leidde tot een intolerant revolutionair klimaat waarin talloze joden,
Grieken en ltalianen uit Egypte zouden worden verdreven. Ook rijke Arabieren uit de
Levant — onder wie Saids familie — werden in Nassers Egypte opeens als

‘vreemdeling’ aangemerkt en navenant behandeld.

Maar ontheemding is niet alleen een politiek lot dat sommige ongelukkigen treft; het
is voor Said ook een onvermijdelijke en ten dele zelfs wenselijke conditie. Hij
omschrijft zichzelf ergens als een samenspel van stromen die soms ontheemd, maar
altijd in beweging waren, zonder één duidelijke richting, contrapuntisch — een van zijn
favoriete uitdrukkingen — en zonder centraal thema. Ontheemd zijn, zo gelooft hij in

zijn meer optimistische momenten, is ook een vorm van vrijheid.
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Edward Said (1935-2003) wordt geboren in Jeruzalem, in een christelijk-Palestijnse
familie. Het gezin verhuist naar Cairo, waar Said de Britse school bezoekt. Op zijn
vijftiende wordt hij naar Amerika gestuurd. Hij gaat er Engelse literatuur studeren,
eerst in Princeton, later aan Harvard. In 1963 gaat hij werken aan Columbia
University, vanaf 1970 is hij er hoogleraar Engelse literatuur en Vergelijkende
literatuurwetenschap. Zijn eerste boek gaat over Joseph Conrad, de Poolse schrijver
die in het Engels is gaan schrijven en waarmee Said verwantschap voelt: Joseph
Conrad and the fiction of autobiography (1966). Een tweede boek gaat over
literatuurwetenschap: Beginnings: intentions and methods (1975). Grote bekendheid
verwerft hij met Oriéntalisme (1978), in het Nederlands vertaald als Orientalisten. Het
boek is bijzonder invloedrijk, met name voor de zogenaamde postkoloniale studies,
en opent op tal van terreinen nieuwe perspectieven voor verder onderzoek. De studie
zorgt ook voor ophef. Bernard Lewis, een vooraanstaand islamoloog en zelf
onderwerp van kritiek in Saids boek, twijfelt openlijk aan het wetenschappelijk
gehalte. Said zou niet competent zijn en een bijkans absurde stelling verdedigen. In
1992 gaat Said in zijn Cultuur en imperialisme uitgebreid in op de kritiek op zijn
bestseller. Een constante in het leven en werk van Said is de Palestijnse kwestie. Hij
publiceert er niet alleen over, hij neemt ook actief deel aan de politiek. Veertien jaar
is hij lid van het Palestijnse parlement in ballingschap. Een andere constante is
klassieke muziek. Hij schrijft jarenlang recensies en publiceert eveneens enkele
studies over muziek. Over zijn passies en intellectuele interesses schrijft hij uitvoerig

in zijn autobiografie Ontheemd.
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Said over oriéntalisme

In het volgende fragment, uit het begin van zijn beroemde studie, legt Said uit

wat hij onder oriéntalisme verstaat.

‘Het zal de lezer duidelijk zijn, en het zal hem nog duidelijker worden in de loop van
de vele volgende bladzijden, dat ik met oriéntalisme doel op veel dingen die mijns
inziens allemaal met elkaar samenhangen. De meest gangbare aanduiding voor het
oriéntalisme is een academisch, en het etiket doet inderdaad nog dienst in een
aantal academische instellingen. ledereen die de Oriént doceert, onderzoekt of
beschrijft — en dit geldt evenzeer voor een antropoloog als voor een socioloog,
historicus of filoloog - in zijn bijzondere of algemene kenmerken, is een oriéntalist, en
wat hij of zij bedrijft is oriéntalisme. Vergeleken met oosterse studies of
gebiedsstudies wordt de term oriéntalisme tegenwoordig minder gebruikt door
specialisten, zowel omdat hij te vaag en algemeen is als omdat hij associaties
oproept met de aanmatigende bestuurlijke opstelling van het Europese kolonialisme
in de negentiende en begin twintigste eeuw. Niettemin worden er boeken geschreven
en congressen gehouden met “de Oriént” als belangrijkste thema en met de
oriéntalist in zijn nieuwe of oude gedaante als hu belangrijkste gezagsdrager. Waar
het om gaat, is dat het oriéntalisme, zelfs wanneer het niet meer in zijn oude vorm
bestaat, toch academisch voortleeft door middel van zijn doctrines en stellingen over
de Oriént en de oosterling.

Verwant aan deze academische traditie, waarvan de lotgevallen, verhuizingen,
specialisaties en overleveringen deels het onderwerp van deze studie zijn, is een
meer algemene betekenis van oriéntalisme. Het oriéntalisme is een manier van
denken die is gebaseerd op een ontologisch en kennistheoretisch onderscheid
tussen “de Oriént” en (meestal) “de Occident”. Bijgevolg heeft een groot aantal
schrijvers, onder wie dichters, romanschrijvers, filosofen, politieke wetenschappers,
economen en koloniale bestuurders, dit elementaire onderscheid tussen het Oosten
en het Westen erkend als uitgangspunt voor uitgebreide theorieén, verhalen,
romans, maatschappelijke beschrijvingen en politieke verslagen betreffende de
Oriént, zijn volkeren, gebruiken, “geest’, lotsbestemming enzovoort. Dit oriéntalisme

biedt onderdak aan bijvoorbeeld Aeschylus, Victor Hugo, Dante en Karl Marx. (...)
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Verband tussen het academische en het min of meer verbeeldende oriéntalisme is er
altijd geweest, en sinds het eind van de negentiende eeuw is er een aanzienlijk,
tamelijk gedisciplineerd — wellicht zelfs gereguleerd — onderling verkeer tussen de
twee geweest. Hier kom ik op de derde betekenis van het oriéntalisme, die meer
historisch en materieel bepaald is dan de andere twee. Met globaal vanaf het eind
van de achttiende eeuw als beginpunt kan het oriéntalisme worden ontleed als de
corporatieve instelling voor het behandelen van de Oriént, door er uitspraken over te
doen, opvattingen over vast te leggen en hem te beschrijven, doceren, bevolken en
besturen: kortom, het oriéntalisme als een Westerse methode om de Oriént te
overheersen, er nieuwe vorm aan te geven en gezag over uit te oefenen. Het leek mij
hier nuttig gebruik te maken van Michel Foucaults begrip discours (...). Ik ben van
mening dat men zonder het oriéntalisme als een discours te benaderen onmogelijk
de buitengewoon systematische methodiek kan begrijpen waarmee de Europese
cultuur in staat is geweest de Oriént politiek, maatschappelijk, militair, ideologisch,
wetenschappelijk en verbeeldend te beheersen — en zelfs te produceren — in de
periode na de Verlichting. Bovendien had het oriéntalisme een zo gezaghebbende
positie dat naar mijn mening niemand die schreef, dacht of handelde over of in de
Oriént dat kon doen zonder rekening te houden met de beperkingen die het
oriéntalisme aan het denken en handelen had opgelegd. Kortom, vanwege het
oriéntalisme was (en is) de Oriént geen vrij onderwerp van denken of handelen. Dit
betekent niet dat het oriéntalisme eenzijdig bepaalt wat over de Oriént gezegd kan
worden, maar wel dat het een heel netwerk van belangen is dat onvermijdelijk
invloed uitoefent op (en daarom altijd betrokken is bij) iedere gelegenheid waarbij die
bijzondere entiteit “de Oriént” betrokken is. Hoe dat gebeurt, is wat dit boek probeert
te laten zien. Het probeert bovendien te laten zien dat de Europese cultuur aan
kracht en identiteit won door zich af te zetten tegen de Oriént als een soort surrogaat

of zelfs verborgen identiteit van zichzelf.’
Uit Edward Said, Oriéntalisten, Amsterdam, Mets & Schilt, 2005, p. 26-28. De

vertaling is van Wiecher Hulst (in 2022 verscheen bij Athenaeum een herdruk

onder de titel Oriéntalisme).
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