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Samenvatting 

Indonesië staat bekend om zijn strenge straffen op drugs-

gebruik, -bezit en -smokkel. De overheid ziet drugsgebruik als een 

ernstige bedreiging en zet in op een ‘drugsvrij’ land. Tegelijkertijd zijn 

er in de laatste twee decennia ook gezondheidsprogramma’s voor 

drugsgebruikers opgezet. Deze zogeheten harm reduction pro-

gramma’s proberen de schade van drugsgebruik te verminderen voor 

de gebruiker en de samenleving. Methadonprogramma’s zijn een 

vorm van harm reduction die vaak wordt ingezet om de levens van 

heroïnegebruikers te stabiliseren. Regelmatige orale toediening van 

een dosis methadon voorkomt zowel het euforische gevoel dat volgt 

op heroïnegebruik, de high, als de ontwenningsverschijnselen als 

heroïne niet meer wordt gebruikt. De methadon zelf bindt zich echter 

ook aan de gebruiker en bij een snelle beëindiging treden 

ontwenningsverschijnselen op. Het doel is dus niet zozeer om van de 

verslaving af te komen, maar zowel om HIV-transmissie te 

voorkomen als om het ongecontroleerde illegale heroïnegebruik te 

vervangen door legale methadonverstrekking onder medisch toezicht. 

 In dit proefschrift vraag ik wat het betekent om met de 

stabiliteit van methadon te leven of deze na te streven in Indonesië. 

Om inzicht te krijgen in de rol die het methadonprogramma speelde in 

de levens van huidige en voormalige heroïnegebruikers, volgde ik een 

jaar lang de dagelijkse activiteiten van mensen in behandeling bij een 

kliniek van een publiek ziekenhuis in West-Java. Dit veldwerk 

bestond uit veel tijd doorbrengen met de gebruikers, bijvoorbeeld door 

mee te gaan bij het ophalen van hun dagelijkse dosis methadon en bij 

activiteiten die voor hen werden georganiseerd door lokale ngo’s en 

gezondheidsklinieken. Tijdens deze ontmoetingen was het mogelijk 

om inzicht te krijgen in hun dagelijkse activiteiten en hoe zij 

reflecteren op het programma en hun leven. Daarnaast vroeg ik hen 

om een dagboek bij te houden waarin ze hun dagelijkse activiteiten en 
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gedachten vastlegden. Om de medische en politieke context waarin zij 

hun levens vormgeven beter te begrijpen, interviewde ik artsen, 

verpleegkundigen en medewerkers van de Nationale Narcoticacom-

missie en de Nationale Aidscommissie, de politie en ngo’s. Ten slotte 

analyseerde ik de voorlichtingsmaterialen van de kliniek, de narcotica-

wetgeving en mediaberichten over drugsgerelateerde gebeurtenissen. 

 Ik situeer de ervaringen van drugsgebruikers met het 

methadonprogramma binnen het overwegend repressieve 

Indonesische drugsbeleid. Het overheidsideaal van een ‘groot’, 

‘ontwikkeld’ en ‘onafhankelijk’ Indonesië geeft extra urgentie aan het 

drugsbeleid. Drugsgebruikers met hun vermeende improductiviteit en 

afhankelijkheid van – volgens de overheid uit het buitenland 

afkomstige – narcotica, ondermijnen dit nationale ideaal. Ze worden 

daarom als gevaarlijk gezien. Tegelijkertijd wordt in recente jaren ook 

het recht op behandeling benadrukt. De positie van de drugsgebruikers 

is hierdoor ambigue: ze zijn zowel crimineel als patiënt. De staat 

probeert deze ongemakkelijke discrepantie op te lossen middels een 

systeem van ‘verplichte registratie’ waarbij gebruikers moeten laten 

zien dat ze beter willen worden. Genezen is hierdoor niet alleen een 

recht, maar ook een plicht. 

 De patiënten van de kliniek hadden vaak meerdere 

programma’s geprobeerd voor ze uiteindelijk uitkwamen bij metha-

don. Ze begonnen hun heroïnegebruik aan het einde van de jaren ’90, 

tijdens de crisis die volgde op de val van Suharto’s Nieuwe Orde-

regime. Toen handhaving van de drugswetten na de crisis strikter 

werd, daalde de kwaliteit en beschikbaarheid van heroïne, terwijl de 

prijzen opliepen. Hoewel de gebruikers overwegend uit welvarende 

gezinnen kwamen, konden de methadongebruikers die ik ontmoette 

het heroïnegebruik niet meer volhouden. Vaak probeerden zij 

verschillende ontwennings- en rehabilitatieprogramma’s. Deze 

programma’s stelden hen niet in staat om permanent nuchter te 

blijven. Dit zorgde voor spanning in de relatie met familie. Daarnaast 

kampten zij met gezondheidsproblemen als infecties, HIV en hepatitis 
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C, en hadden zij dikwijls ernstige geldproblemen. Zij kwamen mede 

hierdoor uit bij het methadonprogramma. In tegenstelling tot heroïne, 

was methadon via het programma relatief goedkoop, legaal en altijd 

op voorraad. Daarnaast ontmoetten zij bij deelname aan het 

programma een ondersteunende gemeenschap. Het methadon-

programma stelde hen zo in staat om door te gaan met hun leven.  

 Hoewel de behandeling met methadon de aandrang tot 

heroïnegebruik zou moeten doorbreken, was er altijd een mogelijkheid 

op terugval. Daarnaast was er een risico dat de methadon zou worden 

doorverkocht aan niet-patiënten. Dit leidde tot een strikt methadon-

verstrekkingsbeleid. Zo moeten de meeste gebruikers elke dag de 

methadon in de kliniek drinken en kunnen zij alleen hun dosis omlaag 

brengen als ze aan een aantal voorwaarden voldoen, waaronder een 

negatieve drugstest en het vinden van een baan. Deze eisen waren in 

lijn met het uiteindelijke doel van de kliniek om gebruikers 

‘productief’, ‘functioneel’ en nuchter te maken. Omdat veel 

gebruikers niet aan deze voorwaarden konden voldoen of de 

ontwenningsverschijnselen bij het verlagen van de dosis te pijnlijk 

vonden – methadonontwenning duurt langer dan heroïneontwenning 

– waren zij sterk aan de kliniek gebonden. Hoewel sommige 

gebruikers zelf manieren vonden om de regels op te rekken en het 

personeel van de kliniek soms met verzoeken om aanpassing van de 

dosis instemde, ervaarden gebruikers het toezicht en de bindende 

eigenschap van methadon als zeer restrictief. Zij beschreven het 

gebrek aan vrijheid van beweging als ‘gevangenschap in de stad’. 

In mijn proefschrift benadruk ik het effect van deze restricties 

op de beleefde tijd van methadongebruikers. Ik beschrijf hoe zij dit 

ervaren als ‘vastzitten’. Dit gevoel werd versterkt door het idee van 

verslaving als chronische ziekte. Langdurig drugsgebruik zou volgens 

de artsen in de methadonkliniek het brein van de gebruiker permanent 

beschadigen. Dit kader was van grote invloed zowel op hoe drugs-

gebruikers zichzelf zagen als op hoe de kliniek hen behandelde. Zij 

zouden immers de rest van hun leven de aandrang hebben om heroïne 
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te gebruiken. Hiermee werd ook de behandeling eindeloos. Omdat het 

veel gebruikers niet lukte om de doelen van de kliniek te behalen, 

mochten zij hun dosis niet omlaag brengen. De meeste gebruikers 

werden daarom als nog niet stabiel gezien en moesten langer of meer 

methadon ontvangen om wel stabiel te worden. Ze bleven een steeds 

verder liggende horizon van stabiliteit nastreven. Zij die wel stabiel 

werden, waren dit slechts voor nu, omdat met de kans op terugval 

stabiliteit uiteindelijk altijd tijdelijk was. Met weinig reële 

alternatieven en de verwachting van eindeloze behandeling werd ook 

het ritme van de dagelijkse methadonverstrekking chronisch.  

De pogingen tot het teweegbrengen van stabiliteit versterkte 

de sfeer van ‘vastzitten’ onder methadongebruikers. Het leek hen vaak 

onmogelijk om aan de herhalingen van zowel methadongebruik als 

terugval naar heroïnegebruik te ontkomen. Zij ervaarden de tijd die 

voor hen lag als gesloten en dat maakte het zwaar om door te gaan met 

de behandeling. Sommige gebruikers probeerden toch andere 

toekomsten te forceren door methadon de kliniek uit te smokkelen en 

zelf een ontwenningsplan te volgen of door volledig met het 

programma te breken, met soms hoge risico’s voor hun gezondheid.  

Dit proefschrift laat zien dat het belangrijk is om niet alleen 

aandacht te hebben voor de beleefde tijd van de verslaving, maar ook 

van de behandeling. Het verbreden van denkbare toekomsten, zo 

beargumenteer ik, is essentieel om meer betekenis te geven aan de 

huidige omstandigheden van methadongebruikers. Het aanbieden van 

meer keuze in het behandeltraject geeft gebruikers andere middelen 

om hun toekomst vorm te geven. Dit kan bijvoorbeeld door soepelere 

regelingen om hun methadondosis te reduceren, het ondersteunen van 

methadondetoxificatie of het bieden van methadon in rehabilitatie-

programma’s. Andere toekomsten kunnen in beeld komen door een 

bredere kijk op welbevinden dan HIV-preventie, zoals het bieden van 

psychosociale hulp en ondersteuning bij het vinden van werk. Mensen 

de mogelijkheid geven het programma te verlaten is risicovol; een 

terugval naar heroïne kan leiden tot een dieper geloof in de 
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onontkoombaarheid aan het middelengebruik. Tegelijkertijd blijkt uit 

mijn onderzoek dat stabiliteit niet altijd volstaat als einddoel van 

verslavingszorg. Gebruikers moeten in staat worden gesteld hun 

toekomst anders vorm te kunnen geven zodat zij andere en misschien 

meer hoopvolle betekenissen aan hun huidige omstandigheden en 

handelingen kunnen geven. 
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Summary 

Indonesia is well-known for its severe penalties on drug use, 

possession, and smuggling. On the one hand, the government sees 

drug use as an existential threat and aims to build a ‘drug free’ nation. 

On the other, many health programmes have been set up for drug users 

in the last two decades. These so-called harm reduction programmes 

try to reduce the damage done by drug use to the user and society. 

Methadone programmes are a type of harm reduction that is often used 

to stabilise the lives of drug users. Regular oral administration of a 

methadone dose prevents both the euphoric feeling when heroin is 

consumed, the high, as well as the withdrawal symptoms that appear 

when heroin use is discontinued. Methadone, however, binds itself to 

its user as well and when the dosage is reduced withdrawal symptoms 

set in. The goal is, then, not to end addiction, but both to prevent HIV 

transmission and to supplant unsupervised illegal heroin use by legal 

methadone provisioning under medical observation. 

 In this dissertation, I ask what it means to live with or strive 

for methadone’s stability in Indonesia. To gain insight in the role that 

the methadone programme played in the lives of former and current 

heroin users, I followed the daily activities of people who were 

enrolled in a clinic at a public hospital in West Java over one year. 

This fieldwork consisted mainly of spending time with the methadone 

users, for instance by accompanying them when they picked up their 

daily methadone dose or participated in the activities that NGOs and 

health clinics organised for them. During these moments it was 

possible to gain insight in their day-to-day activities as well as their 

reflections on the programme. Furthermore, I asked them to keep a 

diary of their daily activities and thoughts. To understand better the 

medical and political context in which their lives took shape, I 

interviewed physicians, nurses, and officers of the National Narcotics 

Board, the National AIDS Committee, and the police and NGO 
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outreach workers, educators, and directors. In addition, I analysed the 

education materials of the clinic, the narcotics laws, and news items 

about drug-related events. 

 I situate the experience of drug users within the strict 

Indonesian drug policies. National imaginaries of a ‘big’, ‘developed’, 

and ‘independent’ Indonesia give urgency to these policies. This 

governmental discourse frames drug users as undermining these 

national goals by their alleged unproductivity and by their dependence 

on narcotics – which, according to the government, originate from 

outside of the country. They are seen as dangerous. At the same time, 

the rights of this group to receive treatment are emphasised. Drug 

users thus occupy an ambiguous subject position: they are both 

criminal and patient. The state tries to solve this uncomfortable 

discrepancy through a system of ‘obligatory reporting’ where users 

need to show that they want to heal. Healing, then, has become not 

only a right in Indonesia, but also an obligation and duty.  

 Most of the clinic’s patients had sought other ways to heal 

before ‘ending up’ on methadone. They started using heroin in the late 

1990s during the crisis after the fall of Suharto’s New Order regime. 

When enforcement of the narcotic laws became more strict after the 

crisis, heroin’s quality and availability to decrease while prices 

increased. Despite being from rather well-off families, the methadone 

users I met could often no longer continue their heroin use. Many tried 

several detoxification and rehabilitation programmes. None of these 

programmes had enabled users to remain permanently abstinent. This 

often resulted in increasingly strained familial relations. In addition, 

they struggled with health problems, such as HIV, Hepatitis C, and 

opportunistic infections as well as financial problems. In this situation 

they often entered the methadone programme. Contrary to heroin, 

methadone was relatively cheap, legal, and had a constant supply. 

Participation in the programme also offered them a supportive 

community of peers. In this way, the methadone programme enabled 

them to keep going. 
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 Although methadone substitution suppressed the urge to use 

heroin, relapse always remained a possibility. Moreover, there was a 

risk that methadone would be diverted to non-patients. This led to a 

strict methadone dosing policy. Most users had to drink methadone in 

the clinic every day, for instance, and could only reduce their dose by 

fulfilling several criteria, among which producing a negative drug test 

and having a job. These criteria were in line with the goals of the clinic 

to make users ‘productive’, ‘functional’, and abstinent. As many users 

could not meet these requirements or found that their withdrawal 

symptoms were too painful when methadone was reduced – 

methadone withdrawal lasts longer than heroin withdrawal – they 

were strongly bound to the clinic. Some users found ways to resist the 

regulations, however, and the clinic’s staff tried accommodating 

requests for dose adjustments. Nevertheless, users experienced the 

monitoring and binding properties of methadone as very restrictive. 

Users would describe their lack of temporal and spatial freedom as 

‘city imprisonment’.  

In this dissertation, I emphasise the effects of these 

restrictions on the temporal experience of methadone users. I describe 

how they felt ‘stuck’. This sentiment was exacerbated by the notion 

that addiction was a chronic disease. Continuous drug use, according 

to the doctors at the clinic, permanently damaged the brain of the user. 

This framework shaped how drug users saw themselves and how the 

clinic treated them. Once users were addicted, it was expected that 

their inclination to use heroin would always remain. Treatment 

therefore became endless. Because many users were unsuccessful in 

fulfilling the expectations of the clinic, they could not reduce their 

dose. Most users were considered not yet stable and had to keep taking 

methadone to become stable. They were often chasing an ever-

receding horizon of achieving stability. Those who had become stable, 

only were so for now, as their stability was ultimately unstable. With 

few alternatives and an expectation that treatment would be endless, 

the rhythm of daily methadone substitution became chronic. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

192 

The attempts to bring about stability entrenched the mood of 

‘being stuck’ among methadone users. It often seemed impossible to 

them to escape both the repetitions of methadone use as well as the 

relapses to heroin use. They experienced the time before them as 

foreclosed and this made it harder to continue their treatment. Some 

users tried to force a different future by smuggling methadone out of 

the clinic and devising their own detoxification programmes or by 

breaking with the programme completely, sometimes at high risks for 

their health. 

 This dissertation shows that it is important to not only pay 

attention to the temporality of addiction, but also of treatment. I argue 

that widening the array of futures that are imaginable to methadone 

users, helps to give meaning to their current situation. Offering more 

choice in the treatment trajectory provides users with other means to 

shape their future. This could be done for example by relaxing the 

methadone dosage policy, supporting methadone detoxification, and 

providing methadone in rehabilitation programmes. Other futures 

come into view by a wider understanding of wellbeing than HIV 

prevention, like providing psychosocial care and job support. 

Providing people with more opportunities to leave the programme is 

risky; a relapse to heroin may lead to a further deepening of the 

apparent inescapability of substance use. Stability, however, is an 

insufficient goal for addiction care. Users should be enabled to shape 

their futures so they can assign different, and perhaps more hopeful, 

meaning to their current position and actions. 

 

 

 

 


