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«L’affare Couperus»: Giovanni Verga e la traduzione 
indiretta di Pace universale

Linda Pennings

Si traduce, in genere, da una lingua all’altra ma talvolta – è accaduto 
spesso – da un testo a sua volta già tradotto, cosa che moltiplica le 
rifrazioni e rende più ardua, anche discutibile ma non meno creativa 
e culturalmente importante la ricreazione finale.

Claudio Magris1

La rivista settimanale «L’Illustrazione italiana» reca, a pagina 301 
dell’annata 1902, i nomi di Émile Zola e del suo ammiratore e collega 
naturalista Giovanni Verga. Lo scrittore italiano non figura però nel 
breve resoconto dei funerali del maestro francese, che si erano svolti il 5 
ottobre a Parigi, bensì in nota a un’ampia recensione di Dino Mantovani 
a Pace universale, «romanzo di Luigi Couperus, tradotto dall’olandese, 
con prefazione di G. Verga (Milano, Treves, L. 2,50)»2. L’informazione 
sulla lingua da cui il romanzo è stato tradotto è sicuramente un’inferenza 
fatta dal recensore, giacché sul frontespizio del volume compare soltanto 
la scritta: «traduzione autorizzata dall’autore»3. 

La mancanza, nel paratesto, di un riferimento alla lingua originale 
del romanzo, del nome del traduttore e della traduzione intermedia usata 
come testo fonte non è certo inusuale all’epoca. Anzi, come ben noto, 
l’anonimato del traduttore e l’uso di una traduzione intermedia sono stati 
aspetti consueti della cultura traduttiva europea fin nei primi decenni 
del XX secolo e oltre. Il fatto che sia menzionata invece la prestigiosa 
firma della prefazione al romanzo sta a illustrare che all’editore Treves 

1 Claudio Magris, Traduttore, creatore infinito, in «Corriere della Sera», 11 settembre 
2020, p. 34.

2 Dino Mantovani, Pace universale, in «L’illustrazione italiana», 29 (1902), 41, p. 301.
3 Louis Couperus, Pace universale, [trad. it. di Dina di Sordevolo], pref. di Giovan-

ni Verga, Treves, Milano 1902. Una prima e parziale ricostruzione del caso si trova in 
Jeannette E. Koch, Louis Couperus’ koningsromans in Frankrijk en Italië, in «Maatstaf», 
12 (1983), pp. 1-15; cfr. anche il saggio di chi scrive, focalizzato sul contesto olandese 
e sullo stile couperiano: Luigi Couperus en de wereldvrede. Stijl in de indirecte vertaling: 
een kwestie van respect?, in «Filter», 28 (2021), 2, pp. 102-124.
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premeva più introdurre il romanziere sconosciuto al pubblico italiano 
tramite il nome del famoso scrittore siciliano, che non informare il 
lettore sulle origini del testo presentato.

Che si tratti di una traduzione della versione francese del romanzo 
olandese risulta – come nel caso di molte traduzioni indirette – da fonti 
esterne all’edizione stessa, e cioè dal ricco carteggio tra Verga e l’amica 
e amante Dina di Sordevolo4, autrice della traduzione. Le lettere scam-
biate tra Dina a Milano e Giovanni a Catania testimoniano non solo 
un’intensa collaborazione traduttiva, ma aprono anche uno spiraglio 
sull’atteggiamento e sulla strategia con cui entrambi hanno affrontato il 
proprio compito. Si può dire che la corrispondenza rende particolarmente 
interessante il progetto di traduzione battezzato da Verga come «l’affare 
Couperus»5, dando un’immagine dello status attribuito alla traduzione 
indiretta dalle persone coinvolte nel progetto: autore, editore, traduttori.

1. La seconda mano

Nel glossario Translation Research Terms, Anthony Pym raccomanda l’uso 
del termine ‘indirect translation’ tra i numerosi vocaboli in uso per indi-
care questa pratica, particolarmente diffusa nell’Europa del Settecento e 
Ottocento, definendola come «the historical process of translation from an 
intermediary version»6. Come è stato rilevato fin dal 1988 da Gideon Toury, 
una storia della traduzione non può ignorare la pratica della traduzione 
indiretta, che ha un’innegabile importanza per la funzione svolta in certe 
epoche e in rapporto a determinate norme culturali e poetiche traduttive7. 

In anni recenti gli studi teorici e storici sulla traduzione indiretta si 
sono rapidamente moltiplicati, proponendo distinzioni terminologiche, 
modelli teorici e metodologie di ricerca e mettendo a punto gli aspetti 
specifici che differenziano la traduzione indiretta da quella diretta8. Per 

4 Giovanni Verga, Lettere d’amore, a cura di Gino Raya, Tindalo, Roma 1970. Il 
carteggio consta di oltre 700 lettere di Verga a Dina; quelle di Dina a Verga sono state 
distrutte, secondo il volere dello scrittore, dopo la sua morte. 

5 Lettera a Dina del 5 maggio 1901, ivi, p. 99.
6 Anthony Pym, Translation Research Terms: A Tentative Glossary for Moments of 

Perplexity and Dispute, in Translation Research Projects 3, ed. by Anthony Pym, Inter-
cultural Studies Group, Tarragona 2011, pp. 75-110: 82-83.

7 Gideon Toury, Translating English Literature via German – and Vice Versa. A 
Symptomatic Reversal in the History of Modern Hebrew Literature, in Die literarische 
Übersetzung, II, hrsg. v. Harald Kittel, Schmidt, Berlin 1988, pp. 139-157. 

8 Cfr. Indirect Translation: Theoretical, Methodological and Terminological Issues, 
ed. by Alexandra Assis Rosa – Hanna Pięta – Rita Bueno Maia, «Translation Studies», 
Special Issue, 10 (2017), 2.
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nominarne alcuni: la traduzione indiretta in genere è legata a culture 
in cui l’‘accettabilità’ della traduzione nella cultura di arrivo prevale 
sull’‘adeguatezza’ della resa nella cultura di partenza; essa gioca un ruolo 
funzionale soprattutto in culture in cui le distinzioni tra scrittura origi-
nale e traduzione sono meno nette; avviene nella maggior parte dei casi 
tra due lingue più o meno periferiche attraverso la mediazione di una 
lingua centrale; è spesso motivata, oltre che dal prestigio della cultura 
intermedia, dalla non disponibilità di testi originali o di traduttori com-
petenti, da motivi economici o questioni di autorizzazione o di censura9.

Inoltre è evidente che la traduzione indiretta, giudicata secondo 
criteri odierni, tende a essere considerata come una forma ‘inferiore’ di 
traduzione, in quanto le inevitabili trasformazioni inerenti alla prima 
traduzione sono logicamente rafforzate nella seconda, implicando una 
maggiore distanza e perdita rispetto alla traduzione diretta10. Volendo 
prescindere da qualsiasi valutazione di carattere generalizzante, sembra 
comunque lecito ritenere quella indiretta almeno una forma peculiare di 
traduzione, in quanto si tratta di un metatesto derivato da un metatesto, 
anziché da un prototesto, e quindi di una seconda interpretazione basata 
su una prima interpretazione del testo originale.

Nell’ambito di una storia della traduzione indiretta occorre chiedersi 
non soltanto qual è la sua posizione nell’ambito delle poetiche tradut-
tive prevalenti in un dato luogo e momento storico11, ma anche com’è 
vissuta l’esperienza della traduzione indiretta da chi concretamente se 
ne occupa: editori e mediatori culturali, traduttori professionisti e ama-
tori, prestigiosi e sconosciuti, autori traduttori e autori tradotti. Quali 
sono le riflessioni, le strategie, le percezioni di chi produce o riceve una 
traduzione ‘di seconda mano’, o citando Jürgen von Stackelberg: «eine 
Übersetzung aus zweiter Hand»?12

9 Oltre agli studi citati di Toury e di Assis Rosa, Pięta e Bueno Maia, cfr. Kelly 
Washbourne, Nonlinear Narratives: Paths of Indirect and Relay Translation, in «Meta. 
Journal des traducteurs/Translators’ Journal», 58 (2013), 3, pp. 607-625.

10 «Given an apparently still predominant demand for closeness to the source text 
(ST), [indirect translation] tends to be negatively evaluated because it arguably increases 
the distance to the ultimate ST and, therefore, is often hidden or camouflaged». Cfr. 
Alexandra Assis Rosa – Hanna Pięta – Rita Bueno Maia, Theoretical, Methodological and 
Terminological Issues Regarding Indirect Translation: An Overview, in Indirect Translation, 
cit., pp. 113-132: 113-114.

11 «The rules permitting or forbidding translation from an intermediate language 
rather than from the original source language vary over time as well as cross-culturally and 
in relation to particular genres and source languages». Cfr. Theo Hermans, Translation in 
Systems: Descriptive and Systemic Approaches Explained, St. Jerome, Manchester 1999, p. 75. 

12 Cfr. Jürgen von Stackelberg, Übersetzungen aus zweiter Hand. Rezeptionsvorgänge 
in der europäischen Literatur vom 14. bis zum 18. Jahrhundert, De Gruyter, Berlin 1984.
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La ricostruzione delle idee sulle pratiche traduttive rientra in parte in 
quell’area di storia della traduzione chiamata «archeologica» da Anthony 
Pym nel suo Method in Translation History e fondata sulla convinzione che 
«strict Translation History should deal with what translators do – with 
translation as a practice and a theorizing in itself, rather than with pure 
external theories of the practice and theorizing»13. Di grande importanza 
si rivelano dunque, nella sempre crescente attenzione dedicata all’attività 
e alla riflessione del traduttore con la sua soggettività, creatività e attività 
condizionata in parte da norme e aspettative culturali14, tutte le varie 
forme di documentazione che possano contribuire a tracciare un quadro 
delle attitudini nei confronti della traduzione indiretta: dai paratesti alle 
recensioni, dalle lettere alle riflessioni, memorie, autobiografie e ad altri 
egodocumenti dei traduttori15.

2. Da Amsterdam a Parigi a Milano

La traduzione di Wereldvrede del 189516 di Louis Couperus (1863-1923), 
romanzo che narra le frustrate ambizioni di pace dell’imperatore di un 
regno europeo immaginario, si colloca intorno al 1900 nel contesto del 
clima culturale del fiorente mercato editoriale e giornalistico, della moda del 
romanzo e del feuilleton, del boom di traduzioni di romanzi stranieri, talvolta 
anche dalle letterature a quei tempi periferiche, dell’egemonia francese nella 
cultura europea e della consueta pratica di traduzione mediata dal francese17. 

Volendo rintracciare le origini di Pace universale, sembra lecito af-
fermare che la traduzione italiana non sarebbe mai uscita se non fosse 
esistita la traduzione francese del romanzo, e questo non solo per la 
mancanza di traduttori dall’olandese in Italia. Data la posizione allora 
‘periferica’ nella cultura europea dell’Olanda come dell’Italia, ambedue 
i paesi sono orientati verso Parigi per l’importazione e l’esportazione di 
letteratura, secondo il principio formulato da Johan Heilbron: «What is 
translated from one peripheral language into the other depends on what 
is translated from these peripheral languages into the central languages»18.

13 Anthony Pym, Method in Translation History, Routledge, London-New York 
1998, p. 10.

14 Fondamentali restano al riguardo i concetti dell’orizzonte, della posizione e del 
progetto del traduttore, distinti in Antoine Berman, Pour une critique des traductions: 
John Donne, Gallimard, Paris 1995.

15 Cfr. Maialen Marin-Lacarta, lndirectness in Literary Translation: Methodological 
Possibilities, in Indirect Translation, cit., pp. 133-149.

16 Louis Couperus, Wereldvrede, L.J. Veen, Amsterdam 1895.
17 Cfr. Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Seuil, Paris 1999.
18 Johan Heilbron, Towards a Sociology of Translation. Book Translations as a Cultural 
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Condizione indispensabile per un percorso editoriale in Europa è 
dunque l’ingresso dello scrittore olandese nella cultura francese, avve-
nuto nel 1896 e dovuto a una combinazione di circostanze fortuite: un 
clima letterario favorevole, un contatto essenziale e un genere letterario 
di attualità. Infatti, mentre tra l’Ottocento e il Novecento gli scrittori 
fiamminghi e olandesi rimangono per lo più sconosciuti al di fuori dei 
confini nazionali, verso la metà degli anni Novanta a Parigi nasce un 
vivo interesse per le culture e letterature nordiche, soprattutto scandinave 
e russe, ma anche germaniche19. Durante questo breve periodo di aper-
tura verso le culture di un ‘esotico’ Nord20, Louis Couperus incontra a 
Parigi uno dei principali intermediari culturali del momento, il letterato 
cosmopolita di origine polacca Teodor de Wyzewa21, particolarmente 
dedito alle letterature europee meno diffuse.

Con i due articoli del 1896 e 1897, in cui richiama l’attenzione su 
Louis Couperus come uno scrittore tipicamente olandese22, de Wyzewa 
dà il via a un’edizione francese di Majesteit, il primo dei ‘romanzi rega-
li’ dello scrittore, presso la casa editrice parigina Plon23. La traduzione 
di Louis Bresson, pastore della Chiesa vallone stabilito a Rotterdam, è 
accompagnata da un’ampia prefazione di Maurice Spronck, avvocato 
e amante della cultura, che sottolinea la somiglianza del romanzo di 
Couperus con il tema delle monarchie in crisi, trattato in diversi ro-
manzi regali francesi24. Con questo argomento, oltre che con l’ambien-

World System, in «European Journal of Social Theory», 2 (1999), 4, pp. 429-444: 435.
19 Cfr. Paul Delsemme, Découverte des lettres Néerlandaises par les Français à la fin 

du XIXe siècle, in «De nieuwe Taalgids», 55 (1962), pp. 10-20.
20 Cfr. Blaise Wilfert-Portal, La place de la littérature étrangère dans le champ littéraire 

français autour de 1900, in «Histoire & Mesure», 23 (2008), 2, pp. 69-101.
21 Cfr. Frédéric Louis Bastet, Louis Couperus. Een biografie, Querido, Amsterdam 

1987, p. 140.
22 Teodor de Wyzewa, Deux romanciers: M. Louis Couperus et M. Marcellus Emants, 

in «Revue des Deux Mondes», 134 (1896), 3, pp. 699-708; Revues étrangères – L’Auto-
biographie d’un romancier hollandais, in «Revue des Deux Mondes», 141 (1897), 4, pp. 
937-946. Cfr. anche Paul Delsemme, Teodor de Wyzewa et le cosmopolitisme littéraire 
en France à l’époque du symbolisme, Presses Universitaires de Bruxelles, Bruxelles 1967.

23 Louis Couperus, Majesté, trad. fr. de Louis Bresson, préf. de Maurice Spronck, 
Librairie Plon, Paris 1898. Evidentemente, in quel clima di ‘cosmopolitismo’, l’intradu-
cibilità del romanzo segnalata dal critico implicava un invito piuttosto che un ostacolo 
all’edizione francese: «ses romans gardent un caractère profondément hollandais; et j’ai 
l’idée qu’à vouloir, par exemple, traduire en français cette Paix du Monde, on risquerait 
de lui faire perdre toute sa saveur». Cfr. de Wyzewa, Deux romanciers, cit., p. 701.

24 Cfr. Jeanette E. Koch Piccio, I romanzi regali di Louis Couperus, II, in «Annali. 
Sezione Germanica. Studi Nederlandesi-Studi Nordici», XX (1977), pp. 7-60, in cui 
queste opere di Couperus sono paragonate ai principali romanzi regali francesi, tra cui 
Alphonse Daudet, Les rois en exil (1879), Catulle Mendès, Le roi vierge (1881), Élémir 
Bourges, Le crépuscule des dieux (1884), Julie Lemaître, Les rois (1893).
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tazione della storia in un immaginario paese mediterraneo, il romanzo 
di Couperus soddisfa un importante criterio per l’importazione della 
letteratura straniera in Francia: un’origine esotica che al tempo stesso 
si adatta perfettamente alle tendenze proprie della cultura francese25.

Decisamente diverse sono le circostanze dell’entrata del romanzo nella 
cultura italiana. Se anche qui non manca certo la moda del romanzo russo 
e nordico, la scelta delle opere è dominata in gran parte dall’offerta che 
proviene da Parigi26. I principali editori di Milano, Treves e Sonzogno, 
giocano un ruolo chiave nello sviluppo di un’editoria moderna incentrata 
sul grande pubblico borghese, in cui le traduzioni da o tramite il francese 
costituiscono una parte considerevole della letteratura pubblicata27. Non è 
chiaro chi abbia preso l’iniziativa per la traduzione italiana di Majesté nella 
collana della «Biblioteca Amena» di Treves, ma si potrebbe ipotizzare che 
un ruolo di mediazione sia stato svolto dalla scrittrice Anna Franchi, firma 
non solo della traduzione del romanzo, ma anche di un’ampia prefazione28.

Poco dopo l’uscita di Maestà, nell’autunno del 1900, Giovanni 
Verga soggiorna nella villa dei Treves a Pallanza29, luogo di incontro di 
scrittori, di cui per molti anni è assiduo ospite. Sembra probabile che 
qui gli sia capitato in mano il primo romanzo couperiano tradotto in 
italiano, richiamando il suo interesse per la traduzione francese di Paix 
Universelle30, il secondo romanzo regale di Couperus uscito in Francia 
un anno prima. Tutti e due i romanzi si riallacciano, per puro caso, 
all’attualità italiana dell’assassinio del re Umberto I, evento storico molto 
simile al regicidio raccontato in Maestà e a un simile tentativo nella sua 
continuazione Pace universale, come notato nella già citata recensione 
dell’«Illustrazione italiana», del resto edita dallo stesso Treves:

Luigi Couperus è un autore fortunato, non soltanto per la pronta e 
larga accoglienza che trovano in Europa i suoi libri, ma anche per il 

25 Cfr. Blaise Wilfert-Portal, Cosmopolis et l’homme invisible. Les importateurs de 
littérature étrangère en France, 1885-1914, in «Actes de la Recherche en Sciences Socia-
les», 144 (2002), 4, pp. 33-46.

26 Cfr. Enrico Decleva, Présence germanique et influences françaises dans l’édition 
italienne aux XIXe et XXe siècles, in Les mutations du livre et de l’édition dans le monde 
du XVIIIe siècle à l’an 2000, éd. par Jacques Michon – Jean-Yves Mollier, Presses de 
l’Université de Laval – L’Harmattan, Québec-Paris 2001, pp. 191-207.

27 Cfr. Massimo Grillandi, Emilio Treves, UTET, Torino 1977, pp. 239-242.
28 Louis Couperus, Maestà, trad. it. e pref. di Anna Franchi, Treves, Milano 1900. 

Per un ritratto della scrittrice, giornalista e traduttrice Anna Franchi (1867-1954) cfr. 
Elisabetta De Troja, Anna Franchi, l’indocile scrittura. Passione civile e critica d’arte, 
Firenze University Press, Firenze 2016.

29 Gino Raya, Vita di Giovanni Verga, Herder, Roma 1990, p. 403.
30 Louis Couperus, Paix universelle, trad. fr. de Louis Bresson, Librairie Plon, 

Paris 1899.



Verga e la traduzione indiretta di Pace universale    189

favore singolare della sorte che si compiace di secondarne il pensiero, 
dando loro un’importanza e un’attualità maggiore di quella che l’autore 
stesso può avere avuto in mente. Maestà, bel libro e forte, in cui si 
narra di un sovrano ucciso in mezzo ad una festa da un anarchico, e 
del suo figliuolo che sale al trono insanguinato tra il pianto e l’incerta 
aspettazione popolare, venne in Italia, chi non se ne rammenta? alla 
vigilia dell’uccisione di Umberto I, e fu letto con la commozione 
intensa che suscitano i fatti della realtà presente31.

A tale coincidenza fortunata toccata in sorte ai due romanzi, si 
aggiunge l’attualità delle conferenze internazionali per la pace, come 
afferma ancora Mantovani: «Ora Pace universale, che è la continuazione 
di Maestà, si legge tradotto in questi mesi torbidi, mentre la Conferenza 
interparlamentare per la pace, che doveva adunarsi a Budapest, è andata 
in fumo, e nei paesi slavi gli uomini si scannano spontaneamente tra 
loro, come belve che solo le fragili catene dei Governi trattengono dallo 
scagliarsi alla strage»32. Sembra plausibile pensare che queste attualità, 
così come le somiglianze tra l’immaginaria Liparia di Couperus e l’Ita-
lia, abbiano reso il romanzo interessante come un riflesso della società 
italiana ed europea, anziché come un prodotto culturale proveniente 
dai Paesi Bassi.

3. Il progetto di traduzione

Grazie alla corrispondenza sopravvissuta, non esiste infatti alcun dubbio 
che l’iniziatore della traduzione italiana di Pace universale sia stato Giovan-
ni Verga, per il quale il romanzo costituiva un’occasione opportuna pure 
per un’altra ragione, di natura piuttosto personale. Lottando in quegli 
anni con un persistente blocco dello scrittore, dovuto anche al declino 
inesorabile del naturalismo in Europa, Verga si occupava attivamente delle 
traduzioni: anzitutto come scrittore, al fine di far sopravvivere le proprie 
opere in altre lingue e in altri generi33, ma anche come intermediario 
per la diffusione di opere altrui sul mercato librario italiano. In questo 
suo impegno era spinto da due motivi in particolare: contraccambiare 
gli sforzi compiuti dal suo traduttore francese, lo scrittore Édouard Rod, 

31 Mantovani, Pace universale, cit., p. 301.
32 Ibidem. Couperus stesso segnala questa coincidenza nella sua prefazione al ro-

manzo, inclusa nell’edizione francese e omessa in quella italiana.
33 Cfr. Linda Pennings, Giovanni Verga, Édouard Rod e l’(in)traducibilità dei Ma-

lavoglia, in «Arena Romanistica», 10 (2012), pp. 186-209, e Perché tradurre la propria 
scrittura? Giovanni Verga ‘traduttore’, in Perché scrivere? Motivazioni, scelte, risultati, a cura 
di Francesco Bianco – Jiří Špička, Franco Cesati, Firenze 2017, pp. 373-382.
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e procurare lavoro di traduzione come mezzo di sostentamento alla sua 
amante, la vedova contessa Dina Castellazzi di Sordevolo34.

Così lo scrittore siciliano, avendo alle spalle una lunga carriera cul-
minata nelle opere veriste di Vita dei campi, I Malavoglia e Mastro-don 
Gesualdo, approfitta della sua rete di conoscenze letterarie per proporre 
la pubblicazione di una traduzione italiana di Paix universelle. Dalle 
lettere risulta che egli tratta con diversi direttori di giornale per la pub-
blicazione in appendice, ottenendo solo dopo faticose negoziazioni una 
reazione positiva da parte di Vincenzo Morello dell’«Ora» di Palermo, 
e con Treves per l’edizione in volume. A Giuseppe Treves interessano, 
ovviamente, i costi dell’edizione, quando scrive a Verga: «Della Pace 
universale il Couperus che risposta ti ha dato? Del resto è di dominio 
publico. Non vi son trattati coll’Olanda»35. 

Deve essere da Pallanza36, nel settembre o nell’ottobre 1900, che Verga 
scrive a Couperus, allora residente a Nizza, chiedendogli l’autorizzazione 
per la traduzione del suo romanzo in italiano. La lettera non sembra più 
esistere, ma fatto sta che nella risposta datata 28 ottobre 1900 – lettera 
non pubblicata che si trova nell’archivio della corrispondenza di Verga 
a Catania – Couperus ringrazia Verga, in francese, per avergli regalato 
I Malavoglia, concedendo l’autorizzazione per la traduzione della Paix 
universelle a «Madame la Comtesse de Sordevolo»37, e lasciando a Verga 
le negoziazioni sulle condizioni finanziarie. Poi lo prega gentilmente 
di inviargli una copia di Maestà e di eventuali recensioni nella stampa 
italiana; in una cartolina del 17 novembre ringrazia Verga per aver 
soddisfatto quest’ultima richiesta38.

Sia l’editore che l’autore esprimono poi qualche preoccupazione per 
la qualità della traduzione da realizzare. Per togliere qualche dubbio a 
Treves ci vogliono non solo l’amicizia e la forza persuasiva di Verga ma 
anche la sua assunzione di responsabilità sul lavoro da affidare a una 
traduttrice sconosciuta e inesperta, in un mercato saturo di traduttori 
dal francese: «Per la traduzione dal francese è un affare difficile. Vi sono 
troppi concorrenti. Fra gli altri le sorelle Nagel che non mi perdono 

34 Per alcune informazioni biografiche su Dina Castellazzi di Sordevolo (1860-
1945) cfr. la prefazione di Gino Raya a Verga, Lettere d’amore, cit., pp. 6-9; e Simona 
Cigliana, L’immaginario di Verga, Salerno, Roma 2006, pp. 29-31.

35 Lettera di Giuseppe Treves a Verga del 29 dicembre 1900, in Gino Raya, Verga 
e i Treves, Herder, Roma 1986, p. 202.

36 Da Pallanza secondo Raya, Vita di Giovanni Verga, cit., p. 405, oppure da Mila-
no, come affermato da Giulio Cattaneo, Giovanni Verga, UTET, Torino 1963, p. 298.

37 Lettera di Louis Couperus a Verga del 28 ottobre 1900, Biblioteca Regionale 
Universitaria di Catania, U.MS.EV.004.062.001.

38 Cartolina postale di Couperus a Verga del 17 novembre 1900, Biblioteca Re-
gionale Universitaria di Catania, U.MS.EV.004.062.002.
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di vista, tu lo sai. Ad ogni modo vedrò di accontentarti»39. Lo scrittore 
olandese, poi, nella sua lettera sconsiglia alla traduttrice tramite Verga di 
usare come testo fonte la traduzione francese poco curata: «Cependant 
je prierais la traductrice de ne pas avoir recours à la traduction française, 
laquelle a été faite avec peu de soin»40. In un’altra lettera, non conservata, 
egli deve aver raccomandato invece la traduzione tedesca, opzione per 
forza scartata da Verga, il quale scrive a Dina:

Quanto all’aiutarti della traduzione tedesca potrai dire che non conosci la 
lingua; e potrai dire anche, al bisogno, che ti sei giovata della traduzione 
francese, poiché ho visto che «l’autore e gli editori si riserbano i diritti 
di pubblicazione e riproduzione in Francia e all’estero», ma poiché tu 
hai appunto l’autorizzazione dell’autore, sei perfettamente in regola41. 

4. Una collaborazione a distanza

Quando il volume di Paix universelle, dopo aver circolato come merce in 
offerta tra le direzioni di alcuni giornali, verso la fine del 1900 giunge 
finalmente in mano a Dina, Verga la esorta a dare subito inizio alla tra-
duzione e a mandargli pezzo per pezzo le parti tradotte per il controllo e 
la correzione: «Mandami la Paix universelle, o meglio comincia a tradurre, 
e mandamela a spizzico e a fascicoli, di mano in mano, insieme alla 
traduzione»42. Dalle lettere emerge chiaro che il contributo di Verga non 
si limita a un semplice controllo, ma che si tratta di una vera e propria 
collaborazione, in cui la versione preparata da Dina costituisce la base 
per gli aggiustamenti apportati da Verga: «Io ho mutato qua e là forse 
un po’ troppo, e ti prego di aver pazienza a rileggermi nel ricopiare. 
Mandami poi tutto in bella, e sarà mia cura il resto»43.

Dalla corrispondenza risulta altresì che Verga fin dall’inizio è ben 
consapevole di avere a che fare con un testo fonte francese poco affida-
bile, proprio perché disapprovato dall’autore. Il succinto commento fatto 
dallo scrittore olandese alla traduzione francese in effetti non rimane 
lettera morta, giacché Verga scrive a Dina: «Ho già qui la traduzione e 
me ne occuperò di mano in mano, appena potrò; ti dico però sin da 
ora che vedo, da quanto ho potuto scorrerne, che va bene, e hai fatto 
miracoli, perché quel traduttore francese non deve aver capito nulla del 

39 Lettera di Treves a Verga del 29 dicembre 1900, in Raya, Verga e i Treves, cit., 
p. 202.

40 Lettera di Louis Couperus a Verga del 28 ottobre 1900, cit.
41 Lettera a Dina del 16 marzo 1901, in Verga, Lettere d’amore, cit., p. 91.
42 Lettera a Dina del 9 dicembre 1900, ivi, p. 70.
43 Lettera a Dina del 9 (o 10) gennaio 1901, ivi, p. 76, corsivo nell’originale.
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testo, e certo non lo fa capire agli altri. Se ne lagnava lo stesso autore»44. 
Il fallimento del traduttore e i miracoli compiuti da Dina ritornano 
nella lettera del giorno successivo: «Ho cominciato ad occuparmi della 
tua traduzione, e vedo che hai fatto miracoli, perché quel traduttore 
francese non deve aver capito niente, quando l’autore usciva un po’ dal 
sentiero comune»45.

Evidentemente l’autore si rende conto che l’inadeguatezza della 
traduzione francese è dovuta non solo a un’insufficiente comprensione 
del testo couperiano, ma anche allo sforzo compiuto dal traduttore di 
rendere i caratteri peculiari del testo; tanto da affermare che «lo stile 
singolarissimo alle volte dell’autore, e la traduzione francese barbara 
addirittura […] fanno impazzire anche me»46. Infatti, mentre il tra-
duttore francese ha cercato di rendere questo «stile singolarissimo» in 
una traduzione prevalentemente letterale, mirando a una riproduzione 
per quanto possibile fedele dello stile ‘esotico’ del romanzo olandese, i 
traduttori italiani seguono una strategia diversa, incentrata piuttosto su 
una ricostruzione del senso logico della narrazione.

Nelle lettere si delinea una situazione in cui la versione francese, con-
dannata da Couperus, costituisce non solo l’unico mezzo a disposizione 
per poter effettuare la traduzione, ma allo stesso tempo un velo offuscante 
dietro cui si nasconde il senso originale del romanzo. Tradurre da quella 
versione intermedia significa allora per Verga impiegare l’intuizione e il 
buon senso per «indovinare» le intenzioni dell’autore, come ripete più 
volte: «lo rimetteremo a nuovo, e Couperus sarà contento lui pure»47. 
Dina ha «dovuto non che interpretare e dar forma nostra, fare anche 
a indovinare»48, e per essere riuscita in una simile operazione Verga 
continua a lodarla, lavorando sulla bozza da lei preparata: «e l’autore 
[…] ne sarà contento, e vedrà che hai chiarito anche certi passaggi resi 
incomprensibili dal traduttore francese, e sei penetrata meglio di costui 
nel pensiero dell’autore, facendo a indovinare»49. Parole di lode intese, 
com’è ovvio, a stimolarla nel lavoro, ma che evidentemente riguardano 
la sua idea di come affrontare l’arduo compito.

44 Lettera a Dina del 9 gennaio 1901, ivi, pp. 75-76.
45 Lettera a Dina del 9 (o 10) gennaio 1901, cit., p. 76.
46 Lo stile fiorito di Louis Couperus è stato giustamente paragonato a quello di 

Gabriele D’Annunzio, come per esempio da Teodor de Wyzewa: «Ses deux derniers livres, 
Majesté et la Paix du Monde, sont en effet des grands poèmes en prose plutôt que des 
romans; ou plutôt le roman et la poésie y sont intimement confondus, un peu comme 
dans le Triomphe de la Mort et les Vierges aux Rochers de M. d’Annunzio». Cfr. Wyzewa, 
Deux romanciers, cit., pp. 699.

47 Lettera a Dina del 9 gennaio 1901, cit., p. 76.
48 Lettera a Dina del 9 (o 10) gennaio 1901, cit., p. 76.
49 Lettera a Dina del 16 marzo 1901, cit., p. 91.
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Confrontando le due traduzioni, si evince che rispetto alla versio-
ne francese prevalentemente letterale, come si è detto, quella italiana 
è molto più libera, presentando in linea generale una semplificazione 
della sintassi, una chiarificazione dei significati metaforici, un’omissione 
di effetti poetici. Essendo decisamente orientata sul senso piuttosto che 
sullo stile, la traduzione italiana si può dire caratterizzata da gran parte 
delle «tendances déformantes » distinte da Berman come sintomi di 
una «destruction de la lettre au profit du sens» di un testo letterario – 
«rationalisation», «clarification», «homogénéisation», «ennoblissement» e 
via di seguito50 – tranne quella dell’espansione o «allongement»: a forza 
di omettere tutti gli elementi creduti superflui a una comprensione 
logica del racconto, il testo italiano comporta nella maggior parte dei 
casi un drastico accorciamento delle frasi e una riduzione del materiale 
linguistico del romanzo51.

Questa strategia si spiega probabilmente, almeno in parte, in base 
alle differenze tra il contesto francese e quello italiano cui si è accennato 
sopra. Mentre la traduzione francese esce sulla scia di un circoscritto 
movimento di intellettuali interessati alle culture ‘diverse’ da quelle do-
minanti52, la traduzione italiana nasce nell’ambito dell’ampia domanda 
di romanzi di tipo universale sul mercato italiano53. Alle relative norme 
e aspettative legate a questi due contesti, si aggiungono ovviamente le 
competenze e preferenze individuali dei traduttori. Inoltre si potrebbe 
supporre che la strategia di traduzione adottata dai traduttori italiani sia 
stata determinata in certa misura da un atteggiamento di sfiducia verso la 
traduzione intermedia, pensando all’ipotesi formulata da Martin Ringmar: 

a translator may (un)consciously take more liberties with [an intermedi-
ate translation] than he/she would with a [source text]. [...] The idea is 
that, on arrival in the target culture, the initial status of a text already 
translated once (or more often) is lower than that of an original text54.

50 Antoine Berman, La traduction et la lettre, ou l’auberge du lointain, Seuil, Paris 
1999, pp. 49-68.

51 Cfr. Pennings, Luigi Couperus en de wereldvrede, cit., pp. 105-108.
52 Cfr. ancora de Wyzewa: «le dernier roman de M. Couperus [est] un beau livre. 

Mais un beau livre hollandais: et c’est un point sur lequel je ne puis me défendre d’in-
sister en passant. Car tandis que tous les autres pays de l’Europe ont adopté des façons 
communes de sentir et de penser, il semble en vérité que la Hollande soit seule demeurée 
obstinément fidèle à son vieux génie national». Cfr. Wyzewa, Deux romanciers, cit., p. 701. 

53 Nelle norme traduttive incentrate sull’accettabilità dei romanzi importati, vale senz’altro 
il principio formulato da Jiří Levý: «If preserving style would be seen by a majority of readers 
to produce an awkward target text, then most translators will aim to please the majority 
of the audience». Cfr. Jiří Levý, Translation as a Decision Process, in The Translation Studies 
Reader, ed. by Lawrence Venuti, Routledge, London-New York 2000, pp. 148-159: 158.

54 Martin Ringmar, ‘Roundabout Routes’. Some Remarks on Indirect Translations, 
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5. L’impegno di Verga

Durante il processo di traduzione, è sempre Verga a tenere in mano le 
redini del lavoro, dando a Dina istruzioni precise: «Se trovi illeggibile 
qualcuna delle mie correzioni nel [manoscritto] che ti mando oggi, 
lasciala in bianco nel ricopiare, ma metti un segno di carta alla pagina, 
e piega la pagina stessa in modo che io me ne accorga e riempia la 
lacuna»55. Infine, a lavoro compiuto, arriva il momento di spedire la 
traduzione allo scrittore olandese: «Quando avrai terminato di copiare 
bisognerà mandare il manoscritto al Couperus, o per lo meno scrivergli 
proponendogli di sottomettergli il lavoro, e chiedergli l’autorizzazione 
formale»56. Giunto a questo punto, Verga esprime nelle lettere soprattutto 
la soddisfazione di aver portato a buon fine la faticosa impresa della 
traduzione indiretta: «Sta tranquilla. La traduzione della Pace è ben fatta, 
e l’autore – o conosce bene l’italiano (mi scrisse già di capirne qualche 
cosa) e ne sarà contento, [...] o non capisce l’italiano, e allora... cosa 
vuoi che te ne dica»57.

Si direbbe che la soddisfazione tradisca al contempo una traccia 
di sollievo: «Hai fatto proprio bene, per quanto si poteva cavare da 
quella traduzione proprio sciatta. Ora bisogna fare in fretta per levarsi 
dai piedi la ricopiatura»58. L’urgenza con cui Verga desidera «levarsi dai 
piedi» la ricopiatura del manoscritto, per farla autorizzare dall’autore 
e pubblicare sull’«Ora»59, corrisponde al tono con cui qualche mese 
prima ha parlato dell’affare da concludere con i direttori di giornale e 
con Treves, lamentando: «Quanto spazio ci prendono questi noiosi affari 
di traduzione!»60. In effetti, nelle lettere che riguardano questo e altri 
progetti di traduzione acquisiti per Dina, Verga discute prevalentemente 
di faccende pratiche: l’autorizzazione dello scrittore, le trattative per la 
pubblicazione, i soldi da guadagnare. 

È fatto noto che Verga, fin dall’esordio della sua carriera, conosce 
bene i meccanismi, anche materiali ed economici, del circuito letterario, 

in Selected Papers of the CETRA Research Seminar in Translation Studies 2006, ed. by 
Francis Mus, CETRA, Leuven 2007, <https://www.arts.kuleuven.be/cetra/papers/files/
ringmar.pdf> (ultimo accesso: 12 maggio 2022), pp. 1-17: 11.

55 Lettera a Dina del 14 febbraio 1901, in Verga, Lettere d’amore, cit., pp. 84-85, 
corsivo nell’originale.

56 Lettera a Dina del 4 marzo 1901, ivi, p. 88.
57 Lettera a Dina del 16 marzo 1901, cit., p. 91.
58 Lettera a Dina del 18 febbraio 1901, in Verga, Lettere d’amore, cit., p. 85.
59 Il romanzo è stato pubblicato sull’«Ora» dal 6-7 luglio al 27-28 agosto 1901, 

come constatato da Koch, Louis Couperus’ koningsromans, cit., p. 14, nota 89.
60 Lettera a Dina del 29 novembre 1900, in Verga, Lettere d’amore, cit., p. 67, 

corsivo nell’originale.
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essendo convinto che la letteratura sia non solo un valore culturale ma 
anche un prodotto da vendere61. Pensato fin dal primo momento come 
un affare per il bene finanziario di Dina, il progetto di Pace universale 
si inserisce infatti in tutta una serie di incarichi da Verga negoziati con 
Treves. Ci si può chiedere allora fino a che punto Verga sia impegnato 
nel progetto come scrittore, e se oltre ai valori economici valgano per 
lui in questo caso anche i valori letterario-estetici. Mentre in genere, 
nei pochi studi in cui si trovano accenni al caso Couperus, si sottolinea 
il suo impegno puramente pragmatico nel progetto62, la studiosa olan-
dese Jeannette Koch, pur insistendo sull’inadeguatezza della traduzione 
prodotta, afferma che i due amanti abbiano comunque preso sul serio 
il compito affrontato, considerata la quantità di tempo, di energia e di 
emozioni impiegata nel progetto63. Anzi, sembra opportuno attribuire 
più rilievo all’impegno da Verga profuso in questa traduzione, tenendo 
conto di alcuni fattori concorrenti.

Anzitutto risulta dalle lettere che il romanzo couperiano, essendo 
scelto come un’occasione ad hoc, non dispiace del tutto allo scrittore 
siciliano. In confronto con altre opere che gli capitano sotto mano per la 
traduzione da parte di Dina, Pace universale non gli pare poi per niente 
male: «Sto occupandomi della Pace universale. In verità, forse perché 
mi avevi ben prevenuto, non credo che sia un romanzo totalmente 
privo d’interesse, anche per le appendici di un giornale; né credo che 
la tua fatica sia andata perduta»64. Più tardi conferma e rafforza la sua 
convinzione: «La Pace Universale non è poi insulsa come dicevi...»65, 
soprattutto se paragonata all’Automne d’une femme di Marcel Prévost, 
la successiva traduzione da intraprendere, che gli pare «un lavativo pro-
fumato e spruzzato poi d’acqua benedetta [...]. In confronto la Paix è 
un gioiello»66. E ancora: «Più leggo gli altri, e più ammiro Couperus»67.

Non va neanche sottovalutato il fatto che Verga si sia lasciato con-
vincere a scrivere una prefazione per l’edizione trevesiana. Pur essendo 
vero che gran parte del testo consiste in una lunga citazione da «un 
critico arguto che primo fece conoscere in Italia» il romanzo per cui lo 

61 Cfr. per esempio Isotta Piazza, Lo spazio mediale. Generi narrativi tra creatività 
letteraria e progettazione editoriale: il caso Verga, Franco Cesati, Firenze 2018.

62 Cfr. Cattaneo, Giovanni Verga, cit., pp. 298-301; Gian Paolo Marchi, Concordanze 
verghiane. Cinque studi con un’appendice di scritti rari, Fiorini, Verona 1970, pp. 288-289; 
Rodolfo De Mattei, La ‘Pace universale’ di Luigi Couperus e Giovanni Verga, in «La parola 
e il libro», 11-12 (1976), pp. 27-30; Raya, Vita di Giovanni Verga, cit., pp. 404-409.

63 Koch, Louis Couperus’ koningsromans, cit., pp. 10-11.
64 Lettera a Dina del 7 febbraio 1901, in Verga, Lettere d’amore, cit., p. 82.
65 Lettera a Dina del 14 febbraio 1901, cit., p. 84.
66 Lettera a Dina del 26 febbraio 1901, in Verga, Lettere d’amore, cit., p. 86.
67 Lettera a Dina del 4 aprile 1901, ivi, p. 95.
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scrittore olandese «fu celebre a un tratto anche in Inghilterra, Francia e 
Italia», cioè dalla prefazione di Anna Franchi a Maestà, va considerato 
anche il fatto che durante tutta la carriera Verga si astiene dallo scrivere 
prefazioni o recensioni, come sottolineato da Rodolfo De Mattei: «Vero 
è, d’altra parte, che egli – come ha detto a molti, e anche a chi scrive 
– è del tutto alieno da ogni esercizio critico»68. De Mattei aggiunge che 
nella sua prefazione Verga mette in rilievo il tema del destino fatalistico, 
un tema centrale delle proprie opere veriste:

[N]on si vorrà poi escludere del tutto che egli non potesse condividere 
talun assunto tematico della Pace Universale e talune amare riflessioni 
del deluso Othomar. Può ben darsi che il Verga abbia apprezzato nel 
romanzo lo struggimento di chi aspira a un ideale ed è impotente a 
raggiungerlo per la pressione di forze a lui superiori: sì che gli uomini, 
ansiosi di farsi fabbri di storia, son della storia oggetto e spesso vitti-
me. Certi angosciosi interrogativi del protagonista («Potremmo guarire 
un giorno le nostre piaghe? Ovvero il cancro che ci rode è insanabile?») 
potrebbero collimare con l’amara filosofia del descrittore dei Vinti 69.

Sembra inoltre plausibile pensare che la corrispondenza diretta con 
Couperus abbia destato in Verga un senso di responsabilità e solidarietà 
professionale. Il contatto tramite le poche lettere scambiate dimostra una 
stima reciproca tra i due colleghi scrittori: Verga ha inviato a Couperus i 
suoi Malavoglia, soddisfacendo poi la richiesta di spedirgli la traduzione 
italiana di Maestà appena uscita; Couperus, a sua volta, esprime rispetto 
e gratitudine nei confronti del «confrère» italiano, come pure la speranza 
di poter incontrare «un beau jour»70 lo scrittore siciliano e la contessa 
traduttrice. L’autorizzazione concessa per il diritto di traduzione costitu-
isce poi un notevole favore, in tempi in cui i trattati internazionali non 
garantiscono sempre una legittima tutela dei diritti d’autore.

È chiaro che Verga ci tiene ad avere tutte le carte in regola con 
l’autorizzazione, conoscendo per esperienza il problema delle traduzioni 
abusive71. Infatti, va menzionato infine che Verga, come autore tradotto, 
si occupa e preoccupa sempre delle traduzioni di opere sue, come atte-
stano anche altri suoi carteggi72. Trovandosi spesso di fronte a traduzioni 

68 De Mattei, La ‘Pace universale’, cit., p. 29.
69 Ibidem.
70 Lettera di Louis Couperus a Verga del 28 ottobre 1900, cit.
71 Cfr. Linda Pennings, ‘Een ware plaag, die vertalingen.’ Giovanni Verga en de 

negentiende-eeuwse vertaalpraktijk in Frankrijk, in «Filter», 20 (2013), 3, pp. 40-51.
72 Cfr., oltre a Verga, Lettere d’amore, cit., anche Giovanni Verga, Carteggio Verga-

Rod, intr. e note di Giorgio Longo, Fondazione Verga, Catania 2004; Carteggio Verga-
Capuana, a cura di Gino Raya, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1984; Giovanni Verga, 
Lettere sparse, a cura di Giovanna Finocchiaro Chimirri, Bulzoni, Roma 1979; Giorgio 
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scadenti e addirittura mutilanti, Verga è ben consapevole dell’importanza 
di una traduzione fedele al «pensiero originario», al «colore» o «sapore», 
all’«impressione artistica» o alla «fisionomia propria» dell’opera73. Soprat-
tutto per quanto riguarda le sue principali opere veriste, Verga considera 
la traduzione come una vera e propria ricreazione artistica, scrivendo al 
traduttore, scrittore e critico Édouard Rod: «faccio assegnamento non 
solo sulla sua buonissima conoscenza della nostra lingua, ma su tutto il 
suo talento d’artista e la sua penetrante intuizione di critico»74.

Lo scrittore è convinto della necessità di riprodurre fedelmente lo 
stile che faccia tutt’uno con il contenuto rappresentato, come quello da 
lui adoperato nei Malavoglia, avvertendo il traduttore della «difficoltà 
enorme che Ella dovrà incontrare a rendere in francese uno stile che ho 
cercato di ridurre non solo personale ma possibilmente immedesimato 
all’argomento che si svolge in ambiente e fra personaggi assai diversi 
dal comune»75. Puntando sull’immedesimazione creativa del tradutto-
re nel mondo siciliano rappresentato, Verga gli offre il suo aiuto e lo 
sostiene con parole incoraggianti: «Il breve squarcio di traduzione che 
ho letto nel suo articolo del ‘Parlement’ mi prova che Ella non solo 
conosce benissimo la nostra lingua, ma è anche entrato perfettamente 
nello spirito del mio libro»76. Esprime poi la certezza che dalle mani 
del traduttore «escirà un lavoro perfetto, […] una vera opera d’arte»77. 
Conditio sine qua non di una buona traduzione è comunque la qualità 
del testo fonte, come scrive a Dina: «Mi accorgo che il tradurre è la 
pietra di paragone per ogni autore, quello ch’è oro fine cola diritto, e 
la scoria impiastriccia le mani»78.

6. Una questione di status

Con la seria intenzione di consegnare una traduzione ben fatta, Verga 
raccomanda severamente a Dina di mettere i puntini sulle ‘i’ nel ma-
noscritto da spedire a Couperus: «E bada bene alla punteggiatura, che 
ha una grande importanza a chiarire il senso dello scritto – poiché tu, 
signorina mia, te la cavi spesso con dei puntini al luogo delle virgole 

Longo, Traduttori-imitatori: Rod, Eekhoud, Verga, in «Annali della Fondazione Verga», 
n.s., 1 (2008), pp. 137-152.

73 Cfr. Pennings, Perché tradurre la propria scrittura?, cit., p. 382.
74 Lettera di Verga a Rod del 18 aprile 1881, in Verga, Carteggio Verga-Rod, cit., p. 95.
75 Lettera a Rod del 4 dicembre 1881, ivi, p. 99.
76 Lettera a Rod del 16 luglio 1881, ivi, p. 85.
77 Lettera a Rod del 4 dicembre 1881, ivi, p. 99.
78 Lettera a Dina del 9 maggio 1901, in Verga, Lettere d’amore, cit., p. 99.
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e dei punti e virgola»79. Volendo sbrigare il lavoro per passare subito 
al successivo progetto negoziato con Treves, Verga spera che la fase del 
controllo si concluda al più presto, continuando: «Quando ci saremo 
levato di torno questa Pace sarà un bel fatto che Couperus non ti scrive 
di mandargli la traduzione (a buon conto tienila pronta per lui); man-
dala a me, che la passerò a Morello. Se Couperus non risponde subito, 
avvisami; e fammi sapere a ogni modo la sua risposta».

La risposta di Couperus, che Verga legge tre settimane dopo, fa sì 
invece che egli debba ritornare sul lavoro fatto: l’autore ha segnalato 
un grosso errore di traduzione sulla prima pagina, già presente nella 
traduzione francese e ripreso in quella italiana. Il traduttore francese, 
non conoscendo evidentemente il significato della parola olandese «tin-
nenrand», anziché come ‘la merlatura’ della fortezza, l’aveva tradotta 
come ‘rivestimenti di stagno’ («revêtements d’étain»), scindendo la parola 
in ‘tinnen’ (‘di stagno’) e ‘rand’ (‘orlo’). La reazione di Verga tradisce il 
rimprovero, rivolto non a Dina ma a se stesso, di essersi lasciato intrap-
polare dalla difettosa traduzione intermedia: «Ti restituisco la lettera di 
Couperus che ha perfettamente ragione. Quello stagno delle fortezze m’era 
rimasto sullo stomaco, per quanto messo in un paesaggio di fantasia. Ci 
voleva la prosopopea di un francese per tradurre così liberamente dei 
merli, e il tuo peccato fu solo di non conoscere l’olandese e di dover 
tradurre dal francese»80. 

Verga si aspetta che, a causa di questo errore segnalato dallo scrit-
tore, le cose andranno per le lunghe: «Il Couperus non ti avrà ancora 
mandato il [manoscritto] perché lo legge tutto, spaventato com’è, a 
ragione, di quello stagno di cui è fabbricata la fortezza. Lascialo fare, 
e non precipitare nulla, perché il seguito fortunatamente va meglio»81. 
Intanto Couperus, volendo evidentemente rimediare ai rischi di una 
traduzione indiretta, almeno nella prima pagina, spedisce a Dina la 
pagina da lui stesso ritradotta in francese. Sarà forse per un certo im-
barazzo nei confronti dell’autore, ma probabilmente anche per la serietà 
impiegata nel progetto, che Verga decide di tradurre di propria mano 
la pagina francese corretta da Couperus, scrivendo: «Cara Dina, eccoti. 
Ho tradotto letteralmente quanto ho potuto, perché vedo che l’autore 
ci tiene a quell’impressione, in quella forma»82.

Avendo ora a che fare con la lingua dell’autore stesso – sia pure in 
un’‘autotraduzione’ dall’olandese in francese – Verga si attiene stretta-
mente al testo, per riprodurre con precisione anche le metafore e gli 

79 Lettera a Dina del 7 marzo 1901, ivi, p. 89.
80 Lettera a Dina del 1 aprile 1901, ivi, pp. 93-94, corsivo nell’originale.
81 Lettera a Dina del 16 aprile 1901, ivi, p. 96, corsivo nell’originale.
82 Lettera a Dina dell’11 maggio 1901, ivi, p. 100.
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effetti poetici: benché la traduzione di propria mano di Couperus finora 
non sia stata ritrovata, facendo il confronto con l’originale olandese si 
nota che nel testo italiano ritornano per esempio delle allitterazioni, 
come «coppe-colme» (nell’originale «bekers-blauw»), «tremolavano-
trasparenza» (per «trilden-transparante»), e una ripetizione poetica che 
Verga rafforza con un’inversione chiastica: «orizzonti di mari argentei e 
di argentei chiarori» («horizonnen van zilveren zee en zilveren licht»)83. I 
rivestimenti di stagno, poi, sono stati corretti nell’originaria merlatura84.

Si potrebbe dire che Verga affronti la traduzione del brano riveduto 
da Couperus con più precisione e più rispetto per lo stile particolare 
dello scrittore, ovviamente per riguadagnare la sua fiducia nella tradu-
zione complessiva del libro, ma forse anche per via dello status inferiore 
attribuito alla traduzione intermedia rispetto a un testo d’autore, come 
accennato prima. In effetti, è inerente al processo della traduzione indiretta 
che nel testo intermedio la ‘voce’ dell’autore si trova rielaborata e quindi 
inestricabilmente fusa con quella del traduttore85. Verga, considerando con 
sfiducia e scetticismo le frasi formulate dal traduttore francese, rispetta 
invece lo stile dello scrittore per quello che è. Egli propone a Dina di 
ricopiare la nuova versione della pagina da lui scrupolosamente prodotta 
e di sottoporla a Couperus, sperando nella sua approvazione: «ti con-
siglierei di copiargli questo brano tradotto, e mandarglielo insieme alla 
traduzione francese che lui ti fece avere, onde averne il cuore netto»86.

La traduzione di Pace universale viene non solo autorizzata dall’autore 
– come indicato nel frontespizio – ma da lui anche apprezzata. Tant’è 
vero che Couperus, il quale in altre occasioni aveva respinto per princi-
pio la pratica della traduzione indiretta – «Mio marito è contrario alla 

83 Nel manoscritto della pagina tradotta, allegato alla lettera a Dina dell’11 maggio 
1901, Verga ha cancellato l’aggettivo posposto al sostantivo («chiarori argentei»), optando 
per la sua anteposizione. L’allegato, non incluso nelle Lettere d’amore, è conservato nella 
Biblioteca Regionale Universitaria di Catania.

84 Considerato che la correzione dell’errore avviene prima della pubblicazione, in 
appendice e in volume, non sembra condivisibile quanto affermato da Grillandi nel 
paragrafo dedicato a Pace universale e intitolato Una traduzione infedele: «Gli errori 
sono infiniti, e mezza Italia ride. […] Treves incassa il colpo, ma sarà molto più cauto 
nell’accettare traduzioni da una terza lingua». Grillandi, Emilio Treves, cit., pp. 519-520. 
Cfr. anche Koch, Louis Couperus’ koningsromans, cit., p. 15, nota 116.

85 Cfr. Joan Boase-Beier, Stylistic Approaches to Translation, Routledge, London-New 
York 2006.

86 Lettera a Dina dell’11 maggio 1901, cit., p. 100. Marchi afferma che la tradu-
zione del prologo da parte di Verga va «inserita a pieno diritto nel canone delle opere 
dello scrittore, insieme con la prefazione che pubblichiamo qui sotto». Cfr. Marchi, 
Concordanze verghiane, cit., pp. 288-289. Non si può non concordare, tenendo però 
presente che si tratta delle prime trentasei righe del prologo. Per il lavoro nel suo insieme 
si potrebbe parlare di una traduzione collaborativa di Dina e Verga.
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traduzione di una traduzione», afferma la moglie in una lettera87 – ora 
scrive al suo editore olandese: «la Contessa di Sordevolo sta traducendo 
in italiano (sotto la supervisione di Verga) Wereldvrede, però… dal fran-
cese. Mi ha spedito, per farmela leggere, la traduzione italiana, che mi 
pare comunque ben riuscita»88. Non sembra troppo azzardato ipotizzare 
che nelle sue valutazioni forse ingiustamente opposte sulle traduzioni 
francese e italiana, lo scrittore sia anch’egli spinto da una questione di 
status. Giovanni Verga è dopotutto un rappresentante di grande fama e 
potere culturale del paese mediterraneo da lui appassionatamente amato, 
come confessa nella sua lettera al collega siciliano: «Permettez-moi de 
vous dire que j’adore votre beau pays et que, si je ne me trouve pas 
sous le ciel d’Italie, je ressens toujours un peu la nostalgie pour cette 
magnificence et cette douceur»89.

87 «Mijn man [is] tegen het vertalen van een vertaling», lettera di Elisabeth Baud a 
Lambertus Jacobus Veen del 25 novembre 1896, in Louis Couperus, Waarde Heer Veen, 
I (1890-1902). Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever, inl. en aant. v. Frédéric 
Louis Bastet, Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum, ’s Gravenhage 
1977, p. 120. Traduzione di chi scrive.

88 «Contessa di Sordevolo [...] vertaalt (onder toezicht van Verga,) Wereldvrede in 
het Italiaansch, maar… uit het Fransch. Zij heeft mij gezonden de Ital. vertaling, om 
eens na te lezen: het is toch nog al goed geworden», lettera di Couperus a Lambertus 
Jacobus Veen del 22 aprile 1901, ivi, p. 199. Traduzione di chi scrive.

89 Lettera di Couperus a Verga del 28 ottobre 1900, cit.


