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Ani, cathédrale

Depuis 1995, Le ministère de la Culture turc entreprend des travaux de restauration du site d’Ani sur
les quelques édifices restant de l’ancienne capitale du Royaume d’Arménie. Ces rénovations très
controversées réalisées au mépris des règles archéologiques et de l’histoire du site ont permis de
sauver des édifices sur le point de s’effondrer. Aujourd’hui, un tableau historique accueille les visiteurs
à l’entrée du site, résumant l’histoire d’Ani, sans aucun référence à l’histoire arménienne ou aux
arméniens.

© Pascaline Marre
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Ani, cathédrale

Dédiée à la Vierge Marie, la cathédrale Surp Astvatzatzin (XIe siècle) domine le site d’Ani de sa taille
monumentale. Sérieusement endommagée par une succession de séismes, des structures
métalliques ont été placées pour soutenir les façades. Le 1er octobre 2010, un groupe de nationalistes
turcs se rassembla dans la cathédrale pour y réciter des prières musulmanes, en protestation à la
première messe célébrée dans l’église d’Aghtamar, le 19 septembre 2010.

© Pascaline Marre

1 Nul doute que notre culture visuelle (occidentale) rime avec culture mémorielle. Nul

doute  que  les  images  d’atrocités  massives  depuis  le  XXe siècle  ont  forgé,  pour  le

meilleur et pour le pire, une conscience ou, à tout le moins, une brèche dans ce qui

constitue  la  mémoire,  à  la  fois  personnelle  et  collective.  Qu’elles  soient

photographiques,  filmiques,  télévisuelles  ou  numériques,  les  traces  du  passé  se

constituent  et  se  perpétuent  sous  des  formes  visuelles  variées,  multiples et  le  plus

souvent  disponibles  –  visibles.  Alors  comment  peut-on concevoir  une mémoire  d’un

événement dont l’atrocité n’a pas toujours connu d’élaboration collective,  partagée,

culturelle et publique ? Comment peut-on se souvenir d’un passé génocidaire qui n’a

pas pleinement circulé et, de la sorte, agencé la mémoire visuelle en question ? Plus

spécifiquement encore, comment s’articule la texture mémorielle génocidaire dans le

contexte diasporique arménien ?

2 Les textures de la mémoire en diaspora indiquent une forme mémorielle « texturée » :

une pratique de la mémoire diasporique qui s’apparenterait aux principes du collage et

du textile. En empruntant ces deux derniers termes, j’insiste à la fois sur une forme de

tissage arménienne ancestrale (par exemple : les tapis, les tapisseries) et aussi (de façon

plus  métaphorique)  sur  une  configuration  culturelle,  sinon  existentielle,  visant  à

assembler  et  à  désassembler  de  multiples  codes,  signes,  lexiques  et  autres  textures

visuelles. Au bout du compte, cette pratique mémorielle texturée traduit le désir de

transmettre et de relier le passé dans des matériaux tangibles « ici et maintenant »,
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plutôt  que  de  reproduire  des  documents-preuves  qui  soutiendraient  une  culture

marquée  par  un  passé  génocidaire.  Ce  sont  ces  textures  mémorielles  qu’il  s’agit

d’analyser par le biais de pratiques d’artistes arméniens contemporains de la diaspora.

3 Comme l’historien français Jean-Marie Carzou l’a éloquemment formulé, le génocide

arménien est parfait puisqu’il n’a jamais eu lieu. De fait, le déni ne fait pas seulement

partie intégrante du génocide, mais aussi de son accomplissement puisque toute trace

catastrophique se doit, en toute logique, de disparaître. Le génocide paraît avoir eu lieu

comme si rien ne s’était passé, ce qui explique pourquoi, comme j’y insiste souvent, la

fiction est profondément constitutive du génocide (Baronian, 2013a).

4 La longue et persistante campagne de dénégation à la suite des événements de 1915

continue d’agiter la communauté arménienne en diaspora concernant principalement

la constitution et  la  sensation d’un chez soi,  d’une appartenance,  d’un « foyer ».  La

destruction planifiée d’un peuple a donc été poursuivie et amplifiée au moyen d’une

politique négationniste active. Les Arméniens (dans la diaspora occidentale) sont, pour

ainsi dire, constamment amenés à accommoder des preuves visuelles afin de valider

leur héritage tragique.  Qui  plus est,  on peut parler d’un trauma transgénérationnel

(voir sur cette problématique le travail de Janine Altounian).

5 C’est  parce  qu’il  y  a  proportionnellement  peu  d’images  (filmiques)  de  l’histoire

génocidaire  et  parce  que  celles  existantes  ne  circulent  pas  de  façon  fluide  dans  la

sphère publique, que le statut de ces images et leur publicité représentent un véritable

enjeu. Il est alors à propos de se concentrer sur le sens et le statut des images au regard

du génocide dans notre monde contemporain. Cette raison dépasse l’idée générale, bien

que légitime, que notre capacité à se souvenir dépend des images et des objets-archives.

« Pour  se  souvenir,  il  faut  imaginer »,  écrit  Georges  Didi-Huberman  (2003,  45).  En

réalité, la raison pour laquelle une réflexion sur l’image s’impose est plutôt liée au fait

qu’il  existe relativement peu de représentations visuelles du génocide arménien qui

circulent  (à  tout  le  moins  en  dehors  du  cercle  intime  et  communautaire).  Des

photographies  existent  certes,  et  pourtant  elles  ne  forment  pas  un  dépositaire

mémoriel  collectif,  public  et  « disponible ».  De  plus,  la  plupart  des  Arméniens  eux-

mêmes n’ont pas véritablement grandi avec des représentations qui les auraient aidés à

imaginer ou  à  accéder  à  l’événement  catastrophique.  Évidemment,  les  raisons

historiques  se  doivent  d’être  prises  en  compte.  Les  images  relatives  aux  massacres

n’étaient  pas  supposées  être  disséminées,  mais  au  contraire,  et  en  toute  logique

génocidaire,  détruites,  cachées,  détournées ;  sans  compter  bien  sûr  les  limitations

technologiques de l’époque.

6 En d’autres mots, le génocide arménien n’est pas seulement un non-événement (d’un

point vue négationniste),  mais aussi  une sorte de « non-document » ;  un événement

non enregistré, non représenté. Cela expliquerait la relation complexe des Arméniens

face aux images en général :  un désir constant de reconstruire et de revendiquer le

passé par tous les moyens visibles et disponibles. C’est dans cette optique que le travail

de  l’artiste  arméno-canadien  Atom  Egoyan  est  extrêmement  significatif  (pour  une

analyse détaillée des questions de la mémoire, de la diaspora et de la représentation du

génocide  arménien  dans  son  travail,  voir  Baronian,  2013b).  Egoyan  n’évoque  pas

seulement les questions du trauma et de l’arménité, il explore aussi tout le champ du

visible en défiant les médias visuels à convoquer les événements passés dans le présent.

En effet, toute son œuvre, depuis la fin des années 1970, est une infinie, sinon obsessive,

Témoigner. Entre histoire et mémoire, 120 | 2015

222



méditation et  quête  sur  le  rôle  des  images  dans  notre  monde occidental  saturé  en

médias divers.

7 Les deux artistes contemporains dont il est question ici – Gariné Torossian et Mekhitar

Garabedian – ne cherchent pas à « combler » ce trou une fois pour toutes en divulguant

des images à tout va dans l’espace public ; la pertinence de leurs travaux étant plutôt de

questionner et  de réfléchir  à  cette même invisibilité.  Cela dit,  il  faudrait  noter une

certaine  accélération  ces  dernières  années.  Pensons  à  la  redécouverte  du  film

américain de 1919 d’Oscar Apfel Auction of Souls qui a été récemment restauré. Ce film

de  fiction,  le  premier  opus  dans  l’histoire  du  cinéma  sur  la  représentation  des

génocides,  est  basé  sur  le  livre  témoignage  de  1918,  Ravished  Armenia d’Aurora

Mardiganian. Ces artistes ne conçoivent nullement leurs images comme des véhicules

de preuves. Car si la fonction des images était de certifier et d’authentifier le génocide,

les images serviraient alors les exigences du négationniste qui estime que l’absence

d’images  « authentiques »  –  de  preuves  –  annulerait  la  véracité  des  événements

génocidaires.  Une  telle  « perversité »  (supposant  la  justification  et  l’explication

répétitives) exigerait que la victime et ses héritiers doivent prouver encore et toujours

que « ça » s’est passé.

8 Les entreprises créatives de Torossian et Garabedian sont des travaux de fiction. Par-là,

il ne s’agit pas de considérer leur position d’artistes créant des œuvres fictionnelles,

mais  plus  profondément  et  de  façon  paradoxale,  que  la  fiction  est  une  réponse

« appropriée » à un génocide qui reste encore considéré comme un événement fictif ou

un événement qui n’a pas laissé d’empreintes. Dans ce sens, les artistes fournissent des

« archives imaginaires », c’est-à-dire des documents qui ne répliquent pas la factualité

historique dans leur intégralité, mais qui traduisent le besoin d’ancrer le passé et de

l’imaginer. Ils élaborent des stratégies distinctes, voire artificielles, afin de convoquer

l’héritage arménien, et d’interroger sa nature imposante sans dupliquer sa factualité.

9 Le travail d’Atom Egoyan ne se limite pas aux questions et aux éléments arméniens,

puisqu’il  touche  également  de  manière  plus  vaste  à  la  précarité  et  la  fragilité  de

l’événement  (traumatique)  et celles  du  sens  des  images  elles-mêmes.  À  l’instar

d’Egoyan,  Torossian  et  Garabedian  s’intéressent  au  processus  de  fabrication  et

d’interprétation  des  images.  Leurs  travaux  sont  animés  par  un  désir  presque

messianique, bien que souvent implicite, d’interpeller le trou de l’Histoire en créant et

construisant  des  archives  alternatives  et  donc  imaginaires.  Ce  désir  en  question

résonne  avec  le  personnage  du  jeune  Raffi  dans  Ararat (2002)  d’Egoyan  qui  décide

d’aller en Turquie, dans les parties qui constituèrent jadis l’Arménie. Raffi y filme en

vidéo des images naturelles des terres natales dans le but de contrer l’artificialité de la

reconstruction filmique du réalisateur Saroyan qui, lui,  ambitionne de reproduire le

décor  des  événements  génocidaires  dans  un  style  assez  hollywoodien.  Comme  le

commente Raffi : « Quand je vois ces lieux, je réalise tout ce que nous avons perdu. Pas

seulement  les  terres  et  les  vies  humaines,  mais  la  perte  de  toutes  les  façons  de  se

souvenir. Il n’y a rien ici qui prouve que quoi que ce soit soit arrivé. »

10 La multitude des artefacts mnémoniques dans Ararat (le  journal vidéo de Raffi,  une

photographie,  un  tableau,  un  film)  combinée  à  l’usage  des  moyens  visuels  variés

condense des possibilités multiples d’ancrer l’héritage catastrophique et l’impossibilité

de le capturer « une fois pour toutes » dans une surface visuelle unique et transparente.

Ce film révèle aussi les effets chronotopiques des objets puisqu’ils voyagent d’époque

en époque et au travers des générations. Ce processus, que j’ai nommé « l’esthétique du
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déplacement », fait écho à un autre processus propre au fonctionnement de l’héritage

générationnel  du  génocide :  « les  textures  de  la  mémoire »  suggérant  une  pratique

constante  de  tisser  et  de  conférer  de  la  texture  à  la  fragilité  de  la  construction

mémorielle d’un passé sensible et fantomatique. Les images reflètent ainsi l’expérience

du déplacement  –  le  déplacement  d’un peuple,  d’une histoire  et  d’un territoire.  En

d’autres mots, c’est comme si l’expérience de la fragmentation et de la fracture était

replacée dans des lieux imaginaires qui traduisent, à leur tour, le désir paradoxal de

retour sans véritablement souhaiter retourner sur les lieux en question.  Les objets-

archives ou les ancres visuelles sont des pivots permettant d’inscrire simultanément

l’événement catastrophique et une certaine mythologie culturelle qui est, pour ainsi

dire, promue et intensifiée dans le contexte diasporique.

 

Gariné Torossian

11 La dimension texturée est au cœur du travail artistique de la cinéaste expérimentale

arméno-canadienne Gariné Torossian, née au Liban au début des années 1970. Ses films

se  distinguent  en  tant  que  collages.  Elle  assemble  des  images  toutes  différentes

(principalement photographiques) après les avoir ôtées de leur contexte d’origine. Il en

résulte une configuration d’images répétitive et obsessive. Dans le film Girl from Moush

(1993, 5 minutes), composé d’une collection d’images sur l’Arménie, Torossian exprime

un sens d’appartenance, mais aussi d’étrangeté et d’exotisme. Le film serait une sorte

de « pèlerinage » pictural sur l’Arménie.

12 Girl from Moush ne traite pas à proprement parler du génocide. Cela dit, le titre du film

pourrait en être une allusion. Moush, située en Turquie actuelle, faisait partie de la

Grande Arménie et  était  un des lieux principaux des déportations et  des massacres

(notons aussi l’image du Tsitsernakaberd : le monument à Yerevan qui commémore les

victimes du génocide arménien). Le film est un collage « fait main » d’images trouvées

(found  footage)  de  formats  divers.  Il  comprend des  reproductions  de  livres  illustrés,

d’images  de calendriers,  de  photographies  représentant  des  églises  et  autres  signes

chrétiens,  des  paysages,  des  portraits  et  toutes  sortes  d’artefacts  comme  des

manuscrits, des graphiques et des détails architecturaux typiquement arméniens. Une

impression de vieilli et d’archive domine. Rapides et tremblantes, les images défilent et

se répètent, à l’exception de certaines images d’églises. Ce défilé et cette accumulation

d’images  requièrent  un  spectateur  attentif  et  curieux  pour  pouvoir  identifier  avec

précision chaque détail.

13 La plupart de ces objets et de ces figures, comme les églises, sont des images « carte

postale »  du  pays  ancestral  –  images  communes  dans  la  diaspora  arménienne

(occidentale). Ces images ont une connotation nostalgique et fétichiste leur conférant

une dimension d’absence et de perte. Gardons à l’esprit que plus de mille églises ont été

détruites  lors  de  la  campagne  ottomane  de  1915-1923  (Kouymjian,  1984).  Par  là,

l’insertion  des  images  d’églises  cristallise  la  spécificité  de  l’histoire  culturelle

arménienne  et  agit,  au  surplus,  comme  une  icône  déplacée  de  l’histoire  de  la

Catastrophe.  En  retravaillant  ces  images,  Torossian  amplifie  (et  peut-être  même

exagère) la valeur auratique de ces églises. La technique du collage permet de réfléchir

au rôle des images tout en soulignant ce qui a été perdu.

14 Certaines  de  ces  images  d’églises  sont  issues  du  film  Calendar  (1993)  d’Egoyan.  Ce

dernier raconte l’histoire d’un photographe canadien qui va en Arménie pour réaliser
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un calendrier à partir des images d’églises – un calendrier destiné à être consommé par

les  Arméniens en diaspora occidentale.  En citant  et  « recyclant »  Egoyan,  Torossian

confirme et accentue la valeur iconique des églises, qui habitent à présent l’imaginaire

arménien. Une telle construction de mémoires filmiques basée sur des clichés des ancres

culturelles  arméniennes  résonne,  par  ailleurs,  avec  le  portait  du  cinéaste  arméno-

géorgien Sergei Paradjanov (La Couleur de la grenade, 1971) qui apparaît plusieurs fois

dans Girl from Moush.  Le film évoque la question de l’« être arménien » qui implique

l’identification au pays d’origine et les mémoires héritées transmises par les Arméniens

de  la  diaspora.  « Je  me  sens  connectée  à  chaque  Arménien  que  je  rencontre »,  dit

Torossian dans le film. Une forme de naïveté propre à la Diaspora reposant sur ce qui

relie les communautés arméniennes entre elles : le pays imaginé (dans le double sens

du mot) et sa tragique histoire.

15 Même si l’Arménie est identifiable sur la carte, elle reste néanmoins imaginée puisque

beaucoup d’Arméniens en diaspora, comme Torossian (au moment de la réalisation du

film), n’y ont jamais vécu ou ne s’y sont jamais rendus. Ils accèdent au pays au travers

d’un « voyage » visuel et virtuel et on peut évoquer ici Marianne Hirsch qui écrit : « our

past is literally a foreign country we can never hope to visit. And our postmemory is

shaped by our sense of belatedness and disconnection » (Hirsch, 1997, 244). Torossian

découpe  et  colle,  redessine  physiquement  les  images  comme  elle  déconstruit,

reconstruit et redéfinit son lien et sa fascination pour ses ancêtres arméniens. Cette

manière de travailler le matériel filmique, a-t-elle expliqué, fait écho aux femmes dans

sa famille qui tricotaient et tissaient des tapis et des linges. Dans ses films, qui sont

littéralement « faits main », Torossian texture, pour ainsi dire, les images.

16 Même si la qualité patchwork frénétique du film confronte le spectateur à une diversité

d’images construites, cette multiplicité rappelle néanmoins l’absence ou l’oubli de bien

d’autres  images.  Certaines  images  sont  omises  ou  écartées,  car  elles  sont  soit

irreprésentables,  soit  historiquement  absentes  ou  négligées.  Les  images  restantes

renvoient  donc  à  une  absence  tout  en  indiquant  une  obsession  « surprésente »

précisément à cause de cette même absence. Les images de l’Arménie sont ainsi supra

iconiques, car elles ont été chéries et intensifiées dans l’expérience diasporique : les

figures  de  l’Arménie  deviennent  des  images  mythologiques  qui  ne  circulent  pas

seulement dans les foyers, mais aussi dans l’(in)conscient collectif.

17 En  somme,  Girl  from  Moush n’évoque  pas  seulement  l’idée  que  le  génocide  est  une

obsession qui hante les Arméniens (dans la diaspora occidentale), mais aussi et surtout

que l’héritage de la Catastrophe ne peut être qu’imaginé. Les images confirment et

soutiennent l’arménité, une identité ethnique et culturelle que la pulsion génocidaire

tente,  en toute logique,  à faire disparaître.  De plus,  l’acte de faire-images (même si

celles-ci  ne  sont  pas  d’un contenu spécifiquement  arménien)  et  l’acte  de  créer  des

trajectoires visuelles variées constituent une réponse à la fois artistique et éthique aux

images manquantes.

 

Mekhitar Garabedian

18 Mekhitar Garabedian est un artiste belgo-arménien, né en Syrie en 1977, qui a vécu

dans sa petite enfance au Liban. Son travail est multimédial et multiréférentiel, et tout

ensemble  très  cohérent.  Ses  références  sont  effectivement  multiples :  cinéma,

littérature,  graphisme,  musique, etc.  Bien que son travail  ne soit  pas exclusivement
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centré  sur  des  éléments  arméniens,  il  est  opportun de  s’arrêter  et  d’insister  sur

quelques-unes de ses œuvres qui reprennent et déconstruisent des codes et des signes

typiquement  arméniens.  Précisons  que  c’est  avant  tout  la  singularité  du  travail  de

Garabedian,  dans ses  qualités  plastiques  et  ses  interventions  artistiques,  qui  mérite

attention. En somme, l’artiste travaille avec et à travers son identité arménienne, sans

restreindre ni enfermer sa pratique dans une quête ethnographique ou ethnocentrique.

19 Avec certaines œuvres réalisées entre 2005 et 2010, la mémoire et les médias visuels

s’interconnectent  et  sont  interrogés  à  partir  de  perspectives  diverses,  mais

complémentaires. Listen to the Silence (Hören Sie, die Stille, 2007) est une œuvre vidéo de

3 minutes  qui  représente  une  image  très  sombre  (image  d’archive)  subtilement

interrompue  par  des  lignes  horizontales  qui,  par  intermittence,  en  perturbent  la

perception. Une bande-son (un signal radio ?) est à peine audible. Et pourtant, malgré

les « ruptures » et  l’opacité de la vidéo,  une image des déportations (basée sur une

photographie des marches forcées) est dévoilée. Une perception à la fois hermétique et

fragile ponctue précisément ce qui n’est pas vu et entendu en première instance ; cette

visibilité  limitée  explique  la  désorientation  du  spectateur.  Les  éléments  descriptifs

nécessaires pour identifier la source visuelle (en l’occurrence l’histoire traumatique) ne

sont pourtant pas essentiels pour mesurer le topos du silence. Cette image, perturbée et

perturbante, érige le vide de l’Histoire en trace.

20 Dans l’œuvre The Artist and His Mother (Replica, Gorky) de 2010, et à la suite d’Egoyan et

de  Torossian  qui  ont  tous  deux  réalisé  des  films  sur  l’artiste  américano-arménien

Arshile Gorky, Garabedian propose ses propres interprétation et configuration de cette

pratique  artistique.  Dans  cette  pièce,  Garabedian  reproduit  le  célèbre  tableau  et  le

remanie en remplaçant, avec une subtile ironie, les visages par le sien et celui de sa

mère. En ce sens, Arshile Gorky offre un point d’entrée majeur pour « l’appropriation »

du génocide.  Le tableau de Garabedian fait  référence à l’autoportrait  de Gorky,  lui-

même basé sur la photographie où l’on voit le peintre et sa mère en Arménie avant les

événements  génocidaires.  L’acte  d’appropriation  (ou  peut-être  d’identification ?)

souligne clairement le  rôle  et  le  sens de ce tableau pour de nombreux Arméniens :

l’emblème du survivant. Il traduit le besoin de références iconiques afin de rompre le

silence  historique.  D’un  point  de  vue  formel,  ce  travail  corrobore  la  façon  de

Garabedian de jouer sur l’autoportrait  tout en cherchant à dépasser ce genre.  C’est

comme si un acte de mémoire exigeait un acte de « recasting » et de replacement.

21 L’œuvre  Fig.a,  a  comme  alphabet (2009-2010),  principalement  graphique,  évoque  le

processus  d’apprentissage  de  l’alphabet  arménien  et  la  technique  des  élèves  qui

s’exercent dans leur cahier d’écriture. L’œuvre expose à la fois la mémoire culturelle

liée  à  l’alphabet  arménien  et  le  fonctionnement  de  la  mémoire  (au  sens  de  la

mémorisation). Garabedian a étendu ce processus répétitif, typique à l’écriture, à des

formes  artistiques  variées,  en  répétant  la  même  technique  dans  des  formats  et

matériaux divers comme le crayon sur papier, le marqueur sur le mur, ou encore le

tissage à la main sur un tapis. Au-delà de l’écriture continuelle destinée à maîtriser cet

alphabet,  il  s’agit  d’inscrire  et  de  marquer  la  continuité  et  la  persistance  de  cette

présence culturelle. Dans la version sous forme de tapis, Fig.a, a comme alphabet, kork

(carpet), deux emblèmes centraux et significatifs y sont condensés : l’alphabet arménien

et les tapis orientaux. En réalité, tout ce qui a trait aux lettres dans un sens large est au

centre du travail artistique de Garabedian : l’alphabet donc, mais aussi la littérature, les

livres, les citations, le langage.
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22 L’œuvre  Untitled  (Daniel  Varoujan,  Ghent)  2011 conjugue parfaitement  la  question des

citations, des références et du blanc historique. Cette installation fait référence (tel un

hommage ?)  au  travail  minimal  et  conceptuel  de  l’artiste  américano-cubain  Felix

Gonzales  Torres  (1957-1996),  en  particulier  ses  piles  et  accumulations  de  papier.

Untitled de  Garabedian  est  une  pile  élevée  d’affiches  blanches  sur  lesquelles  sont

inscrits,  en blanc sur blanc, mais en relief,  quelques mots dans l’alphabet arménien

provenant des vers du poète arménien Daniel Varoujan (1884-1915) qui a été assassiné

dans la nuit du 24 avril. Avec cette œuvre, Garabedian touche aux pages méconnues de

l’histoire :  Varoujan,  relativement  inconnu pour le  public  non-arménien,  a  étudié  à

Gand de 1906 à 1909. De la sorte,  Untitled cristallise l’origine culturelle et l’héritage

catastrophique de l’artiste, ainsi que son lieu et sa « position » : Gand est la ville où

Garabedian  vit  et  travaille.  Les  mots  sur  l’affiche  sont  incompréhensibles  pour  les

visiteurs-spectateurs, même s’ils peuvent emporter une affiche de l’exposition chez eux

et donc participer, en quelque sorte, à l’histoire incomprise et incompréhensible, pour

se l’approprier librement. Le spectateur participe simultanément à la dissémination, la

circulation et la distribution de l’œuvre ainsi qu’à sa disparition.

23 De la même façon que les affiches fonctionnent comme des souvenirs des expositions

que l’on a vues ou visitées, Untitled ne peut exister qu’en tant qu’image : une image

monochrome,  car  presque imperceptible  (blanc sur  blanc),  qui  articule  et  inscrit  la

perte et le silence. Ce ne sont pas les mots, les lettres qui frappent, mais plutôt leur

motif  en  tant  qu’image  à  l’instar  d’une  présence  virtuelle,  spectrale,  et  déplacée.

L’expérience de la désorientation, du retrait et de l’exclusion composant l’œuvre ne

réplique pas uniquement le sort des Arméniens, mais aussi celui du visiteur-spectateur.

Il y a, comme à chaque fois dans la pratique artistique de Garabedian, un écho entre ce

qui est propre à la Catastrophe et à l’œuvre d’art.

24 Garabedian  fait  souvent  usage  d’objets  domestiques  chargés  de  signification

biographique (objets trouvés). Plus précisément, il utilise des objets qui sont en même

temps concrets et spectraux, matériels et spirituels, et cela par rapport au contexte

diasporique à l’intérieur duquel ils opèrent. L’artiste a créé plusieurs œuvres que l’on

pourrait qualifier de « diasporiques » puisqu’il met en scène des objets ou des figures

qui  constituent  les  « poinçons »  ou  les  emblèmes  des  communautés  arméniennes  à

travers  le  monde.  Garabedian  utilise  et  mobilise  des  objets  et  des  motifs  culturels

typiquement arméniens de manière nuancée et confrontante afin d’interroger la valeur

émotionnelle  et  historique de l’objet  et,  par  extension,  ce  qui  constitue une œuvre

d’art.

25 Par ailleurs,  certaines de ses installations exposent aussi  des objets-souvenirs :  dans

Gifts,  T-shirts (2009),  des  T-shirts  ou,  dans  Calendars (1997-2010),  une  collection  de

calendriers  où  l’on  retrouve  des  images  caractéristiques  de  l’héritage  culturel  et

national,  comme des églises anciennes,  des paysages,  des monuments,  l’alphabet ou

encore le mont Ararat. À cet égard, Garabedian a créé, en 2008, une sculpture en néon

représentant le mont Ararat dans une installation intitulée Asek Lerner, Khosek Lerner

(Parlez Montagnes, Dites-nous Montagnes). Et Where is Moush ? Where is Van ? est une autre

pièce significative puisqu’elle consiste en une collection de documents géographiques

et de cartes historiques. Moush et Van sont les régions originaires des grands-parents

de  l’artiste,  mais  aussi  les  lieux  qui  symbolisent  la  mémoire  collective  dans  sa

dimension de persécution et de résistance. Tous ces objets et ces figures sont des index

mémoriels  qui,  ensemble,  offrent  un  portrait  d’une  Arménie  à  la  fois  réelle  et
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artificielle.  C’est  parce  qu’il  revisite  son  héritage  et  sa  propre  histoire  à  l’aune  de

l’histoire des arts plastiques, que l’œuvre de Garabedian échappe à la démonstration

ethnique ou à l’impulsion nationale. La singularité de son œuvre émerge de cet échange

ouvert et permanent entre mémoire personnelle et mémoire des arts.

 

Une esthétique du déplacement

26 La multiplicité des références, dans le travail de Torossian et Garabedian, à l’histoire

des  images  (du  cinéma et  de  l’art)  n’est  pas  tant  une  stratégie  postmoderne  de  la

citation,  que  le  désir,  voire  l’obsession  de  chercher  des  signes  et  des  index  qui

rassemblent des points de référence stables et identifiables. Les signes de la culture

arménienne (qu’ils soient  culturels  ou catastrophiques)  accompagnent  les  signes  de

l’histoire de l’art et des images.

27 Les œuvres de ces deux artistes ne reprennent pas uniquement des représentations

stéréotypées et  fétichistes  propres à  la  diaspora,  mais  plutôt  elles  les  remettent  en

question. Cependant, on peut se demander s’il est possible de se détacher des clichés

(dans le double sens du terme) qui animent la diaspora et, à travers elle, les traces de

l’expérience génocidaire. Même si on peut observer une certaine instrumentalisation

des images, elle est toujours complexifiée et problématisée. Qui plus est, leurs pratiques

artistiques supposent un spectateur actif dans le processus du faire-image et du faire-

sens, à savoir une dynamique par laquelle le spectateur est pris dans un travail et un

devoir quasi archéologique puisqu’il participe à la construction de l’œuvre.

28 La mémoire du génocide est un déplacement en soi : se (co)mémorer l’événement en

dehors de son locus natal et en dehors de sa temporalité historique. Le travail visuel

multiple des artistes ne traduit pas seulement, avec insistance et répétition, la façon

dont le génocide hante les Arméniens en diaspora, mais nous rappelle que l’héritage de

la Catastrophe ne peut être qu’imaginé. La construction de la mémoire génocidaire lie

les Arméniens de la diaspora entre eux et est exprimée par des « désirs d’archives »

reflétés dans la production et la préservation d’iconographies et de lexiques visuels.

Autrement  dit,  l’image  replace  et  incarne  le  territoire  d’origine.  La  condition

diasporique est définie par un besoin d’ancrer et d’enraciner l’existence de l’origine

dans une certaine représentation mnémonique. Elle est capturée dans une perception

et une attente idéalisée, émotionnelle et/ou intellectuelle de l’Arménie. C’est ce qu’on

observe,  en  l’occurrence,  dans  les  géométries  à  la  fois  naturelles  et  artificielles  de

Torossian.

29 La posture et le geste (filmique) de Torossian et Garabedian impliquent à la fois leur soi

biographique déplacé et leur quête filmique et plastique pour capturer les images. La

multiplicité des formes, des médias et des références dévoile la fascination des artistes

pour  les  arts  visuels  en  général  et  les  multiples  approches  de  la  mémoire

catastrophique et diasporique. C’est pourquoi le motif de la répétition est central dans

le travail d’Egoyan, de Torossian et de Garabedian. Egoyan réitère les mêmes sujets, les

mêmes figures, et aussi les mêmes images. De plus, la plupart de ses personnages sont

pris  dans  des  comportements  répétitifs.  Les  œuvres  de  ces  trois  artistes  ne

reproduisent pas le passé ; plutôt, les images répètent les traces chargées d’un passé

incontrôlable et envahissant.

30 Les films et les œuvres de ces trois artistes contemporains traduisent une « esthétique

du déplacement » : à la fois un déplacement de l’histoire et un déplacement de l’origine
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des artistes,  mais aussi un déplacement des images :  que ce soit d’un contexte à un

autre  ou  d’icônes  culturelles  à  des  icônes  catastrophiques.  Une  esthétique  du

déplacement suppose donc une expérience subjective et historique (traumatique) et, en

même temps,  une stratégie esthétique pour octroyer une visibilité aux événements.

Mêlant un sens d’appartenance et d’étrangeté, les artistes déplacent et transportent

diverses  sortes  d’images  et  leurs  codes  tout  en  pointant  les  déplacements

géographiques, historiques, mais aussi générationnels et émotionnels des Arméniens.

En  somme,  une  esthétique  du  déplacement  est  une  entreprise  visuelle  issue  d’une

nécessité obsessive, répétitive et pourtant toujours lacunaire.

31 Comment parler visuellement d’un génocide sans avoir à prouver qu’il a bien eu lieu ?

Là résident le défi et la dynamique de travail de ces artistes. L’image ne devrait rien

prouver parce que cela équivaudrait à une logique perverse de justification et d’auto-

explication.  C’est  pourquoi,  Torossian  et  Garabedian  (et  Egoyan)  réussissent  à

assembler  d’autres images  qui  signalent  le  manque  d’iconographie  disponible  de  la

Catastrophe et, en même temps, répondent à la perversité du processus archival.

32 Les  images  sont  des  détours  difficiles,  mais  nécessaires  à  la  survie  d’une  culture

fracturée qui a dû, des générations durant, se tisser et se créer ses propres tapisseries

et textures de la mémoire. La mémoire est constamment reconstruite et recréée – en

devenir ; ou devrait-on dire sans cesse en train de se tisser et de se texturer ?
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RÉSUMÉS

Nul doute que notre culture visuelle (occidentale) rime avec culture mémorielle. Nul doute que

les images d’atrocités massives depuis le XXe siècle ont forgé, pour le meilleur et pour le pire, une

conscience ou, à tout le moins, une brèche dans ce qui constitue la mémoire, à la fois personnelle

et collective. Qu’elles soient photographiques, filmiques, télévisuelles ou numériques, les traces
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du passé se constituent et se perpétuent sous des formes visuelles variées, multiples et le plus

souvent disponibles – visibles. Alors comment peut-on concevoir une mémoire d’un événement

dont  l’atrocité  n’a  pas  toujours  connu  d’ancrage  collectif,  partagé,  culturel  et  public ?  Plus

spécifiquement,  comment  s’articule  la  texture  mémorielle  génocidaire  dans  le  contexte

diasporique  arménien ?  Cet  article  élabore  ce  qu’il  conviendrait  d’appeler  une  « pratique

mémorielle texturée » c’est-à-dire tisser, assembler et replacer des textures, des signes et des

codes divers et « décousus ». Cette pratique traduit le désir de transmette et de relier le passé

dans des matériaux tangibles « ici  et  maintenant »,  plutôt que de reproduire des documents-

preuves qui soutiendraient une culture marquée par un passé génocidaire. Ce sont ces textures

mémorielles qu’il s’agit d’analyser par le biais de pratiques d’artistes arméniens contemporains

de la diaspora.

Niemand twijfelt eraan dat onze (westerse) visuele cultuur zich laat rijmen met geheugencultuur.

Niemand twijfelt eraan dat beelden van massale wreedheden sinds de twintigste eeuw ten goede

en ten kwade een bewustwording hebben veroorzaakt,  of  op zijn minst een doorbraak in de

herinnering, zowel op privé- als op collectief vlak. Of het nu gaat om foto’s, film, televisie of

digitale  beelden,  sporen  uit  het  verleden  ontstaan  en  bestendigen  zich  in  uiteenlopende  en

veelvuldige visuele vormen die meestal beschikbaar en dus zichtbaar zijn. Hoe moeten we ons nu

een gruwelijke gebeurtenis herinneren die niet altijd in de collectieve, culturele en openbare

ruimte werd gedeeld? Meer bepaald, welke textuur heeft de herinnering aan de genocide binnen

de Armeense diaspora? In dit artikel bespreken we het concept van het ‘textiele’ geheugen, een

herinneringspraktijk die bestaat uit het weven, samenvoegen en weer ineenzetten van diverse

losse texturen, tekens en codes. De textiele geheugenpraktijk drukt het verlangen uit om het

verleden  ‘hier  en  nu’  in  tastbare  materialen  door te  geven  en  vast  te  knopen,  veeleer  dan

bewijsdocumenten te kopiëren ter ondersteuning van een cultuur die de sporen vertoont van een

genocideverleden.  Die  geheugentexturen kunnen worden geanalyseerd  via  de  praktijken van

hedendaagse Armeense kunstenaars uit de diaspora.

No doubt  that  our visual  culture (Western)  reconciles  with memorial  culture.  No doubt  that

images of massive atrocities from the twentieth century have wrought, for better and for worse,

an awakening,  or  at  least  a  dent,  in  what  constitutes  both personal  and collective  memory.

Whether photographic,  filmic,  televisual or digital  images,  traces of  the past are formed and

perpetuated  in  varied,  multiple  forms,  and  the  most  often  available  –  visible.  How  do  we

remember a  terrible  event  which has  not  always been shared in  the collective,  cultural  and

private  space?  More  specifically,  how  do  we  articulate  the  memory  of  the  genocide  in  the

Armenian diasporic context? This article develops what might be called the concept of “textile

memory”, that is to say, weave, merge and replace from textures, signs and various "disjointed"

codes. This practice reflects the desire to transmit and link the past "here and now", rather than

replicate evidence-documents that would support a culture marked by a genocidal past. It is a

question of analyzing these memory textures through contemporary Armenian artists' practices

from the diaspora.

INDEX

Mots-clés : mémoire, traces, culture visuelle, génocide arménien, diaspora
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Geheugen, weefsels en de esthetiek
van de verplaatsing
Mémoire, tissage et esthétique du déplacement

On memory, textures and the aesthetics of displacement

Marie-Aude Baronian

Traduction : Gorik de Henau

 

Témoigner. Entre histoire et mémoire, 120 | 2015

232



Ani, the cathedral

In 1995, the Turkish Ministry of Culture started restoring the few remaining monuments on the site of
Ani, the old capital of the Armenian Kingdom. The renovation works caused a great deal of
controversy because they were carried out in violation of archeological regulations and heedless of
the place’s history. Nevertheless, the project allowed to salvage buildings that were about to collapse.
Today, a signboard summarizing the history of Ani welcomes the visitors at the site’s entrance. Any
reference to Armenian history or to Armenians is missing.

© Pascaline Marre
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Ani, the cathedral

The monumental Surp Asdvadzadzin Cathedral (eleventh-century), dedicated to the Virgin Mary,
towers high above the site of Ani. It was severely damaged after a series of earthquakes and needed
metal panels to support its outer walls. On 1 October 2010, a group of Turkish nationalists gathered in
the cathedral to recite muslim prayers, as a way of protesting against the first mass celebrated in the
Aghtamar Church on 19 September 2010.

© Pascaline Marre

1 Niemand  twijfelt  eraan  dat  onze  (westerse)  visuele  cultuur  zich  laat  rijmen  met

geheugencultuur. Niemand twijfelt eraan dat beelden van massale wreedheden sinds de

twintigste eeuw ten goede en ten kwade een bewustwording hebben veroorzaakt, of op

zijn minst een doorbraak in de herinnering, zowel op privé- als op collectief vlak. Of het

nu gaat om foto’s, film, televisie of digitale beelden, sporen uit het verleden ontstaan en

bestendigen  zich  in  uiteenlopende  en  veelvuldige  visuele  vormen  die  meestal

beschikbaar en dus zichtbaar zijn. Hoe moeten we ons nu een gruwelijke gebeurtenis

herinneren die niet altijd in de collectieve, culturele en openbare ruimte werd gedeeld?

Hoe kunnen we ons een genocidaal verleden herinneren dat onvoldoende bekend is en

daardoor het visuele geheugen niet heeft gevormd? En nog concreter, hoe ontplooit de

genocidale geheugentextuur zich in de context van de Armeense diaspora?

2 De geheugen- en diasporatexturen wijzen op een ‘textiele’ geheugenvorm, een praktijk

van diasporaherinnering die veel weg heeft van de principes van collage en textiel.

Door  die  laatste  twee termen te  gebruiken leg  ik  de  nadruk op een voorouderlijke

Armeense manier  van weven (bijvoorbeeld tapijten en wandtapijten)  en tegelijk,  in

meer metaforische zin, op een culturele, misschien zelfs existentiële manier om allerlei

codes, tekens, lexicons en andere visuele texturen samen te voegen en uiteen te halen.

Per  slot  van  rekening  is  die  textiele  geheugenpraktijk  een  uitdrukking  van  het

verlangen om het verleden ‘hier en nu’ in tastbare materialen door te geven en vast te

knopen, veeleer dan bewijsdocumenten te kopiëren ter ondersteuning van een cultuur
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die  de  sporen  vertoont  van  een  genocideverleden.  Die  geheugentexturen  kunnen

worden geanalyseerd via de praktijken van hedendaagse Armeense kunstenaars uit de

diaspora. 

3 Zoals de Franse historicus Jean-Marie Carzou het welluidend formuleerde: de Armeense

genocide is volmaakt, want hij heeft nooit plaatsgevonden (Carzou 1975). Ontkenning

maakt inderdaad niet  alleen deel  uit  van de genocide,  maar ook van de voleinding

ervan, vermits elke spoor van de Ramp logischerwijze moet verdwijnen. De genocide is

altijd  al  voorbij,  alsof  er  niets  was  gebeurd,  en  dat  verklaart  waarom  fictie

fundamenteel is voor het tot stand komen van een genocide – een punt dat ik vaak

benadruk (Baronian 2013).

4 De lange en aanhoudende loocheningscampagne na de gebeurtenissen van 1915 blijft

de  Armeense  gemeenschap  in  de  diaspora  beroeren  en  heeft  gevolgen  voor  het

ontstaan en ervaren van een thuis, een thuishoren, een ‘huiselijke haard’. De geplande

vernietiging  van  een  volk  werd  dus  nagestreefd  en  versterkt  via  een  actief

ontkenningsbeleid.  Armeniërs  (in  de  westerse  diaspora)  worden  er  als  het  ware

voortdurend toe aangezet visuele bewijzen voor te leggen om hun tragische erfenis te

bekrachtigen. Bovendien is hier sprake van een trauma dat generaties overstijgt – een

problematiek die Janine Altounian in haar werk behandelt.

5 Omdat er relatief weinig (film)beelden zijn van de genocidegeschiedenis en omdat de

bestaande beelden niet  vlot  in de openbare ruimte circuleren,  staat  hun statuut en

publieke karakter op het spel. Het is dan ook gepast om zich te concentreren op de

betekenis  en  het  statuut  van  de  beelden  betreffende  de  genocide  in  onze  tijd.  Dat

argument overstijgt het algemene maar legitieme idee dat ons herinneringsvermogen

afhankelijk  is  van  beelden  en  archiefvoorwerpen.  ‘Om  je  te  herinneren  moet  je

verbeeldingskracht  hebben’,  schrijft  Georges  Didi-Huberman  (2003).  Maar  de  reden

waarom een reflectie over het beeld noodzakelijk is, is eigenlijk veeleer verbonden met

het feit dat er relatief weinig visuele afbeeldingen van de Armeense genocide circuleren

(ten minste buiten de kleine kring van de eigen gemeenschap). Zeker, er zijn foto’s,

maar  die  vormen  geen  collectieve,  openbare  en  ‘beschikbare’  geheugenbank.

Bovendien zijn de meeste Armeniërs zelf niet opgegroeid met afbeeldingen waarmee ze

zich de rampzalige gebeurtenis hadden kunnen verbeelden of er toegang toe krijgen.

Natuurlijk moet rekening worden gehouden met de historische redenen. De beelden

van  de  slachtingen  werden  niet  geacht  verspreid  te  worden,  maar  daarentegen  en

helemaal in lijn met de logica van een genocide te worden vernietigd, verborgen en

verdraaid,  en  dan  hebben  we  het  nog  niet  over  de  toenmalige  technologische

beperkingen. 

6 De  Armeense genocide  is  met  andere  woorden  niet  alleen  een  non-event,  een

gebeurtenis die nooit plaatsvond (vanuit het standpunt van de ontkenners), maar ook

een soort non-document, een gebeurtenis die niet werd gedocumenteerd of afgebeeld.

Dat kan de complexe verhouding verklaren die Armeniërs hebben tot beelden in het

algemeen:  een  voortdurend  verlangen  om  het  verleden  met  alle  zichtbare  en

beschikbare middelen te reconstrueren en op te eisen. In dit verband is het werk van de

Armeens-Canadese kunstenaar Atom Egoyan uiterst belangrijk.1 Egoyan evoceert niet

alleen de kwesties van het trauma en het Armeens-zijn, maar hij onderzoekt ook het

hele waarneembare veld en gaat na in hoeverre visuele media voorbije gebeurtenissen

in het heden kunnen oproepen. Sinds eind jaren zeventig staat zijn hele oeuvre in het

teken van een oneindige en zelfs obsessieve meditatieve zoektocht naar de functie van
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beelden  in  de  westerse  wereld,  verzadigd  als  die  is  door  diverse  media.  Gariné

Torossian en Mekhitar Garabedian, de twee hedendaagse kunstenaars waar we het hier

over hebben, trachten niet voor eens en altijd dit gat te ‘dichten’ door de openbare

ruimte met beelden te overspoelen; veeleer is hun werk relevant doordat ze vragen

stellen bij en nadenken over die onzichtbaarheid.2

7 Deze kunstenaars vatten hun beelden helemaal niet op als bewijsmateriaal. Want als

het  de  functie  van beelden zou zijn  om de genocide  te  bevestigen en voor  echt  te

verklaren, dan zouden ze beantwoorden aan de wensen van de ontkenner die meent

dat  de  waarachtigheid  van  de  genocidegebeurtenissen  door  het  ontbreken  van

‘authentieke’ beelden, dus van bewijzen, ongedaan wordt gemaakt. Door een dergelijke

‘perversiteit’  (uitgaand  van  herhaalde verdediging  en  verklaring)  zouden  het

slachtoffer  en  zijn  erfgenamen  steeds  opnieuw  moeten  bewijzen  dat  ‘het’  heeft

plaatsgevonden. 

8 Het creatieve project van Torossian en Garabedian berust op fictie. We willen daarbij

niet de nadruk te leggen op hun positie als kunstenaars die, hoe kan het ook anders,

fictiewerken scheppen. Meer fundamenteel en paradoxaal gaat het erom dat fictie het

‘gepaste’ antwoord is op een genocide die nog altijd geldt als een fictieve gebeurtenis,

of een gebeurtenis die geen sporen heeft nagelaten. In die zin brengen de kunstenaars

‘denkbeeldige archieven’, dat wil zeggen documenten die de historische feitelijkheid

niet volledig weerspiegelen, maar die uiting geven aan de noodzaak om het verleden te

verankeren en te verbeelden. Ze ontwerpen aparte, zelfs artificiële strategieën om de

Armeense erfenis op te roepen en het imponerende karakter daarvan te onderzoeken

zonder de feiten te herhalen. 

9 In zijn werk beperkt Atom Egoyan zich niet tot Armeense kwesties en elementen, want

hij  heeft  het  ook  breder  over de  kwetsbaarheid  en  broosheid  van  (traumatische)

gebeurtenissen  en van  de  betekenis  van  beelden  zelf.  Net  als  Egoyan  interesseren

Torossian en Garabedian zich voor de wijze waarop beelden tot stand komen en worden

geïnterpreteerd.  Uit  hun werk spreekt een bijna messianistisch maar vaak impliciet

verlangen  om  de  historische  lacune  in  vraag  te  stellen  door  alternatieve  en  dus

denkbeeldige archieven te creëren en te construeren. 

10 Dat verlangen doet denken aan het personage van de jonge Raffi die in Egoyans Ararat

(2002) naar Turkije trekt, in de gebieden die vroeger Armenië vormden. Op video draait

Raffi  er  natuurbeelden van de heimat,  als  tegengewicht voor het  personage van de

cineast  Saroyan  dat  in  zijn  filmische  reconstructie  het  decor  van  de

genocidegebeurtenissen op vrij hollywoodiaanse wijze wil nabootsen. Zoals Raffi stelt:

‘Als ik die plekken zie, besef ik wat we allemaal hebben verloren. Niet alleen het land en

de mensenlevens, maar ook de onmogelijkheid van elke herinneringsvorm. Niets hier

bewijst dat er wat dan ook is gebeurd.’

11 Door de verscheidenheid aan geheugenartefacten in Ararat (Raffi’s videodagboek, een

foto,  een  schilderij,  een  film)  en  het  gebruik van  uiteenlopende  visuele  middelen

ontstaat een reeks mogelijkheden om de erfenis van de Ramp, en de onmogelijkheid om

die  ‘voor  eens en altijd’  vast  te  leggen,  te  verankeren in  een uniek en transparant

visueel oppervlak. De film laat ook de tijdruimtelijke effecten van de voorwerpen zien,

want ze gaan van het ene tijdperk naar het andere en over de generaties heen. Dit

proces, dat ik ‘de esthetiek van de verplaatsing’ noem, weerspiegelt een ander proces

dat specifiek is voor de generatie-erfenis van de genocide, namelijk ‘de texturen van

het geheugen’, een praktijk waarbij voortdurend wordt geweven en textuur gegeven
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aan de broze geheugenconstructie  van een pijnlijk  en spookachtig verleden.  Op die

manier weerspiegelen de beelden de ervaring van de verplaatsing – van een volk, een

geschiedenis en een grondgebied. Het is  met andere woorden alsof de ervaring van

fragmentering en verscheurdheid weer wordt gesitueerd op denkbeeldige plekken, die

op hun beurt het paradoxale verlangen uitdrukken om terug te keren zonder effectief

naar de bewuste plaatsen te willen terugkeren. 

12 De  archiefvoorwerpen  en  visuele  ankers  zijn  spillen  waarmee  zowel  de  rampzalige

gebeurtenis  als  een bepaalde  culturele  mythologie,  die  in  de  diaspora  als  het  ware

wordt aangemoedigd en verhevigd, een plaats kan krijgen. 

 

Gariné Torossian

13 De  textiele  dimensie  staat  centraal  in  het  artistieke  werk  van  de  experimentele

Armeens-Canadese cineast Gariné Torossian, begin jaren 1970 geboren in Libanon. Haar

films  vallen  op  omdat  het  collages zijn.  Ze  voegt  heel  uiteenlopende  (voornamelijk

fotografische)  beelden  samen,  die  ze  eerst  uit  hun  oorspronkelijke  context  heeft

gelicht. Het resultaat is een repetitieve en obsessieve beeldenconfiguratie. 

14 In de film Girl from Moush (1993, 5 minuten), een verzameling beelden over Armenië,

drukt  Torossian  een  gevoel  van  thuishoren  uit,  maar  ook  van  vervreemding  en

uitheemsheid. De film is een soort picturale ‘bedevaart’ over Armenië. Strikt genomen

gaat  Girl  from  Moush niet  over  de  genocide,  maar  de  titel  van  de  film zinspeelt  er

wellicht op. Moush, tegenwoordig in Turkije, behoorde tot Groot Armenië en was een

van de belangrijkste plekken waar deportaties en slachtingen plaatsvonden.3De film is

een  ‘handgemaakte’  collage  van  gevonden  beelden  (found  footage)  in  uiteenlopende

formaten. Hij bestaat uit reproducties van verluchte boeken, kalenderbeelden, foto’s

van  kerken en  andere  christelijke  tekens,  landschappen,  portretten  en  allerlei

artefacten als  manuscripten,  prenten en details  van typisch Armeense architectuur.

Het  geheel  geeft  een  verouderde  indruk,  als  van  een  archief.  De  trillende  beelden

volgen elkaar snel op en worden herhaald, met uitzondering van bepaalde beelden van

kerken. Om elk detail van deze opeenvolging en opeenstapeling van allerlei beelden

precies  te  kunnen  thuisbrengen  moet  de  toeschouwer  aandachtig  en  opmerkzaam

blijven. 

15 Het  grootste  deel  van  deze  voorwerpen  en  figuren,  bijvoorbeeld  de  kerken,  zijn

‘briefkaartbeelden’  van het  voorvaderlijke  land,  beelden die  wijdverbreid zijn  in  de

(westerse) Armeense diaspora. Ze hebben een nostalgische en fetisjistische connotatie,

waardoor ze een indruk van afwezigheid en verlies krijgen. We mogen niet vergeten

dat tijens de Ottomaanse campagne van 1915-1923 meer dan duizend kerken werden

vernield (vgl. Kouymjian 1984). Het invoegen van de kerkbeelden maakt de specifiek

Armeense cultuurgeschiedenis concreet en werkt bovendien als een verplaatst icoon

van de geschiedenis van de Ramp. Door die beelden te bewerken versterkt Torossian

het aura-aspect van de kerken, overdrijft het misschien zelfs. Via de collagetechniek

kan ze reflecteren over de functie van beelden en tegelijk de nadruk leggen op wat

verloren ging. 

16 Sommige van die kerkbeelden komen uit Egoyans Calendar (1993). In die film vertelt hij

het  verhaal  van een Canadese fotograaf  die  naar Armenië gaat  om een kalender te

maken met kerkbeelden, bestemd voor Armeniërs in de westerse diaspora. Door Egoyan

te citeren en te ‘recycleren’ bevestigt en versterkt Torossian de iconische waarde van
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de kerken, die vandaag deel uitmaken van de Armeense verbeelding. Een dergelijke

constructie van filmherinneringen op basis van clichés van Armeense culturele ankers

resoneert  trouwens  met  het  portret  van  de  Armeens-Georgische  cineast  Sergej

Paradzjanov  (Sayat  Nova/De  kleur  van  granaatappels,  1971),  dat  in  Girl  from  Moush

verschillende keren te zien is. De film evoceert de kwestie van het ‘Armeens-zijn’, wat

slaat op de mate waarin Armeniërs in de diaspora zich identificeren met hun land van

herkomst en de bijbehorende overgeërfde herinneringen. ‘Ik voel me verbonden met

elke Armeen die ik ontmoet’, zegt Torossian in de film. Het is een soort naïviteit eigen

aan de  diaspora,  die  berust  op  wat  Armeense  gemeenschappen onderling  verbindt,

namelijk het ingebeelde (in de dubbele betekenis van het woord) land en zijn tragische

geschiedenis. 

17 Zelfs al kun je Armenië op de kaart situeren, toch blijft het een ingebeeld land, want

veel  Armeniërs  in  de  diaspora,  inclusief  Torossian  op  het  moment  dat  ze  de  film

draaide, hebben er nooit gewoond of zijn er nog nooit geweest; ze begeven zich ter

plekke  aan  de  hand  van  een  visuele  en  virtuele  ‘reis’.4 Torossian  knipt,  plakt  en

vervormt  fysiek  de  beelden,  zoals  ze  ook  haar  band  met  en  fascinatie  voor  haar

Armeense voorouders deconstrueert, reconstrueert en herdefinieert. De wijze waarop

ze het  filmmateriaal  bewerkt,  zo legt  ze uit,  weerspiegelt  hoe de vrouwen uit  haar

familie tapijten en doeken breiden en weefden. In haar films, die letterlijk ‘met de hand

gemaakt’ zijn, geeft Torossian als het ware textuur aan de beelden. 

18 Al wordt de kijker door dat  uitbundige,  patchwork-achtige van de film met allerlei

geconstrueerde beelden geconfronteerd, toch roept die veelheid een hele reeks andere,

afwezige  en  vergeten,  beelden  op.  Sommige  beelden  zijn  weggelaten  of  verwijderd

omdat  ze  ofwel  niet  kunnen  worden  weergegeven,  ofwel  historisch  afwezig  of

verwaarloosd  zijn.  De  overblijvende  beelden  verwijzen  dus  naar  een  afwezigheid,

terwijl ze net daardoor ook wijzen op een ‘over-tegenwoordige’ obsessie. De beelden

van Armenië overstijgen zo het iconische, omdat ze in de diaspora-ervaring werden

gekoesterd en verhevigd: de Armeense figuren worden mythologische beelden die niet

alleen thuis circuleren, maar ook in het collectief (on)bewuste.

19 Kortom, uit Girl  from Moush blijkt niet alleen dat de genocide een obsessie is die de

Armeniërs  (in  de  westerse  diaspora)  sterk  bezighoudt,  maar  ook  en  vooral  dat  de

erfenis  van  de  Ramp  alleen  maar  kan  worden  verbeeld.  De  beelden  bevestigen  en

ondersteunen  het  Armeens-zijn,  een  etnische  en  culturele  identiteit  die  door  het

gedrang  van  de  genocide,  geheel  volgens  de  verwachtingen,  dreigt  te  verdwijnen.

Bovendien is  het  maken van beelden (zelfs  als  die  geen specifiek Armeense inhoud

hebben)  en  het  creëren  van  gevarieerde  visuele  trajecten  een  artistiek  én  ethisch

antwoord op de ontbrekende beelden. 

 

Mekhitar Garabedian

20 Mekhitar Garabedian is  een Armeens-Belgisch kunstenaar die in 1977 in Syrië werd

geboren  en  als  kind  in  Libanon  woonde.  Zijn  multimediale  werk  bevat  vele

verwijzingen  en  is  alles  wel  beschouwd zeer  coherent.  Zijn  referenties  zijn

uiteenlopend:  film,  literatuur,  grafiek,  muziek,  enzovoort.  Hoewel  zijn  werk  niet

uitsluitend op Armeense elementen berust, is het toch gepast om stil te staan bij enkele

van  de  werken  waarin  hij  typisch  Armeense  codes  en  tekens  overneemt  en

deconstrueert. We moeten preciseren dat in de eerste plaats het bijzondere karakter
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van  Garabedians  werk,  meer  bepaald  zijn  beeldende  kwaliteiten  en  artistieke

interventies, onze aandacht verdient. Kortom, de kunstenaar gaat met zijn Armeense

identiteit  aan  de  slag,  maar  zonder  zich  te  beperken  tot  een  etnografische  of

etnocentrische zoektocht en zonder hokjesgeest. 

21 In een aantal werken tussen 2005 en 2010 koppelt hij geheugen aan visuele media, een

verbinding  die  hij  onderzoekt  vanuit  veelsoortige  maar  elkaar  aanvullende

perspectieven. Listen to the Silence (Hören Sie, Die Stille, 2007) is een videowerk van drie

minuten  met  een  zeer  donker  (archief)beeld,  subtiel  onderbroken door  horizontale

lijnen die soms het beeld verstoren. Een geluidsband (een radiosignaal?) is nauwelijks

hoorbaar. En toch, ondanks de ‘breuken’ en het opake karakter van de video, verschijnt

een beeld van de deportaties (gebaseerd op een foto van gedwongen dagmarsen). Wat

aanvankelijk  niet  te  zien  of  horen  valt,  wordt  onderbroken  door  een  tegelijk

hermetische en broze perceptie; die beperkte zichtbaarheid verklaart de verwarring

van de toeschouwer. De descriptieve elementen die hij nodig heeft om de visuele bron

te identificeren (in dit geval de traumatische geschiedenis) zijn nochtans niet wezenlijk

om de topos van de stilte te bepalen. Het verstoorde en verstorende beeld is zo een

spoor van de ontbrekende geschiedenis. 

22 Net als Egoyan en Torossian (die allebei films wijdden aan de Armeens-Amerikaanse

kunstenaar Arshile Gorky) stelt Garabedian in The Artist and His Mother (Replica, Gorky)

(2010) zijn eigen interpretatie voor van de artistieke praktijk. In het werk reproduceert

hij  Gorky’s beroemde doek en verandert het door de gezichten op subtiel  ironische

wijze te vervangen door het zijne en dat van zijn moeder. Arshile Gorky fungeert zo als

een belangrijk toegangspunt waarmee Garabedian zich de genocide kan ‘toe-eigenen’.

Het doek van Garabedian verwijst naar het zelfportret van Gorky, dat ook weer was

gebaseerd op een foto van de schilder en zijn moeder in Armenië voor de genocide. De

daad  van  het  toe-eigenen  (of  misschien  identificeren?)  onderstreept  duidelijk  de

functie en betekenis van dit doek voor heel wat Armeniërs, namelijk een zinnebeeld

van de overlevende. Ze drukt de nood aan iconische referenties uit om de historische

stilte te doorbreken. Vanuit vormelijk oogpunt versterkt dit werk Garabedians spel met

het  zelfportret;  het  laat  zien  hoe  hij  dit  soort  artistieke  configuratie  tracht  uit  te

breiden  en  te overstijgen.  Alsof  een  geheugendaad  een  daad  van  ‘recasting’  en

herplaatsing vereist. 

23 In het werk Fig.a, a comme alphabet (2009-2010), hoofdzakelijk grafisch van aard, wordt

geëvoceerd  hoe  leerlingen  het  Armeense  alfabet  leren  schrijven  door  technisch  te

oefenen in hun schrijfboek. Het toont zowel de culturele herinnering aan het Armeense

alfabet  als  de  werking  van  het  geheugen.  Garabedian  breidt  dit  schriftspecifieke,

repetitieve  proces  uit  naar  uiteenlopende  artistieke  vormen;  hij  herhaalt  dezelfde

techniek in diverse formaten en materialen, bijvoorbeeld potlood op papier, viltstift op

muur en handgeweven patronen op vloerkleed. Het gaat om meer dan onafgebroken

schrijven om dit alfabet onder te knie te krijgen, het is immers de bedoeling om de

continuïteit van deze culturele aanwezigheid te benadrukken. In Fig.a, a comme alphabet,

kork  (carpet),  de  vloerkleedversie,  zijn  twee  centrale  en  veelbetekenende  emblemen

gecondenseerd, namelijk het Armeense alfabet en oosterse tapijten. Eigenlijk staat alles

wat  verband houdt  met  letters  in  brede  zin  in  het  artistieke  werk  van Garabedian

centraal: het alfabet dus, maar net zo goed literatuur, boeken, citaten, taal. 

24 In  het  werk  Untitled  (Daniel  Varoujan,  Ghent)  (2011) worden  citaten,  referenties  en

historische  leegte  volmaakt  samengevoegd.  Deze  installatie  verwijst  (als  een
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eerbetoon?)  naar  het  minimalistische  en  conceptuele  werk  van  de  Cubaans-

Amerikaanse kunstenaar Félix González-Torres (1957-1996), meer bepaald diens hopen

en papierstapels. Untitled van Garabedian is een hoge stapel witte affiches waarop, wit

op wit maar in reliëf,  een paar woorden in het Armeense alfabet staan geschreven,

afkomstig uit verzen van de Armeense dichter Daniel Varoujan (1884-1915) die in de

nacht  van  24  april  werd  vermoord.  Met  dit  werk  behandelt  Garabedian  enkele

onbekende bladzijden uit de geschiedenis, want Varoujan, die voor het niet-Armeense

publiek relatief onbekend is, studeerde van 1906 tot 1909 in Gent. Op die manier maakt

de kunstenaar zijn culturele afkomst en genocidale erfenis concreet, en ook zijn plaats

en ‘positie’, want Gent is de stad waar Garabedian woont en werkt. De woorden op het

affiche zijn voor de bezoekers/kijkers onbegrijpelijk, maar toch kunnen die een affiche

van de tentoonstelling meenemen naar huis en dus, in zekere zin, deel hebben aan de

onbegrepen en onbegrijpelijke geschiedenis,  om zich die vrijelijk toe te eigenen. De

kijker neemt deel  aan het verspreiden,  verbreiden en verdelen van het werk,  maar

tegelijk ook aan de verdwijning ervan. 

25 Zoals  affiches  dienstdoen als  aandenken aan de tentoonstellingen die  we gezien en

bezocht hebben, kan Untitled niet uitsluitend als beeld bestaan: een eenkleurig, want

bijna onzichtbaar (wit op wit) beeld dat gestalte geeft aan verlies en stilte. Niet zozeer

de  woorden  of  letters  vallen  op,  maar  veeleer  hun  beeldmotief,  als  een  virtuele,

spectrale  en  verplaatste  aanwezigheid.  De  ervaring  van  verwarring,  isolement  en

uitsluiting in het werk beantwoordt niet alleen aan het lot van de Armeniërs, maar ook

dat van de bezoeker/kijker. Zoals altijd in Garabedians artistieke praktijk treedt er een

echo op tussen wat verband houdt met de Ramp en het kunstwerk. 

26 Garabedian  maakt  vaak  gebruik  van  huiselijke  voorwerpen  met  een  biografische

betekenis  (readymades).  Hij  gebruikt  meer  bepaald  voorwerpen  die,  binnen  de

diasporacontext  waarin  ze  functioneren,  zowel  concreet  als  spectraal,  materieel  als

spiritueel zijn. De kunstenaar schiep diverse werken die je ‘diasporisch’ kunt noemen;

hij ensceneert voorwerpen of figuren die ‘waarmerken’ of zinnebeelden vormen van

Armeense  gemeenschappen in  de  hele  wereld.  Op genuanceerde en confronterende

wijze maakt Garabedian gebruik van typisch Armeense voorwerpen en motieven om zo

de emotionele en historische waarde van het bewuste voorwerp te onderzoeken, en bij

uitbreiding ook wat een kunstwerk tot kunstwerk maakt. 

27 Bepaalde van die installaties bevatten ook souvenirvoorwerpen, bijvoorbeeld T-shirts

in Gifts, T-shirts (2009), terwijl Calendars (1997-2010) een verzameling kalenders is met

typische beelden uit het culturele en nationale erfgoed: oude kerken, landschappen,

monumenten, het alfabet en de berg Ararat. In dit verband maakte Garabedian in 2008

een  beeldhouwwerk  in  neon  dat  de  berg  Ararat  voorstelt,  als  onderdeel  van  de

installatie  Asek  Lerner,  Khosek  Lerner  (Speak  Mountains,  Tell  Us  Mountains). Een  ander

veelbetekenend werk, Where is Moush? Where is Van?, bestaat uit een reeks geografische

documenten  en  historische  kaarten.  Moush  (Muş)  en  Van  zijn  de  streken  waar  de

grootouders van de kunstenaar vandaan komen, maar ook plaatsen die symbool staan

voor het collectieve geheugen betreffende vervolging en verzet. Al die voorwerpen en

figuren  zijn  geheugenindexen;  samen vormen ze  een  portret  van  een  Armenië  dat

tegelijk  reëel  en  kunstmatig  is.  Omdat  hij  zijn  erfenis  en  persoonlijke  geschiedenis

opnieuw bekijkt met de maatstaf van de geschiedenis van de beeldende kunst ontsnapt

Garabedian  aan  etnische  bewijsdrift  of  nationalistische  neigingen.  Wat  zijn  werk
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bijzonder  maakt,  is  die  open  en  permanente  uitwisseling  tussen  persoonlijke

herinnering en het geheugen van de kunsten. 

 

Besluit: een esthetiek van de verplaatsing

28 Met hun veelvuldige  verwijzingen naar  de  beeldgeschiedenis  (film en kunst)  geven

Torossian en Garabedian niet zozeer blijk van een postmoderne citeerstrategie als wel

van het verlangen, ja zelfs de obsessie, om tekens en indexen te vinden voor stabiele en

herkenbare referentiepunten. De tekens van de Armeense cultuur, of ze nu cultureel

zijn of naar de genocide verwijzen, gaan vergezeld van tekens uit de kunstgeschiedenis

en van beeldtekens. 

29 In  hun  werk  nemen  beide  kunstenaars  niet  zomaar  stereotiepe  en  fetisjistische

afbeeldingen eigen aan de diaspora over; veeleer stellen ze die opnieuw ter discussie.

Toch kunnen we ons afvragen of het wel mogelijk is zich te ontdoen van de clichés (in

de tweevoudige betekenis van het woord) over de diaspora en bijgevolg ook over de

genocide-erfenis. Zelfs al gebruiken ze beelden tot op zekere hoogte als instrumenten,

dit doen ze nooit op een simplistische of onproblematische manier. Bovendien wordt in

hun artistieke praktijk duidelijk dat ze rekenen op een actieve kijker in het proces van

beeld- en betekenisvorming, dat wil zeggen een dynamiek waarbij de kijker een haast

archeologische rol en plicht krijgt toebedeeld, want hij brengt het werk mede tot stand.

30 De herinnering aan de genocide is op zich al een verplaatsing, want een gebeurtenis

wordt gedacht/herdacht los van de plek waar ze oorspronkelijk plaatsvond en buiten

haar  historische  tijdelijkheid.  In  hun  gevarieerde  visuele  werk  manifesteren  de

kunstenaars niet alleen uitdrukkelijk en herhaaldelijk dat de genocide de Armeniërs in

de diaspora niet loslaat, maar herinneren ze er ook aan dat de Ramp alleen maar kan

worden verbeeld. Het construeren van de genocideherinnering verbindt de Armeniërs

in  de  diaspora  onderling,  wat  zich  uit  in  ‘archiefverlangens’  en  het  produceren en

bewaren van iconografieën en visuele lexica. Of nog, het beeld geeft gestalte aan de

geboortegrond. De ballingen voelen de nood om hun oorsprong te verankeren en in te

planten met afbeeldingen op basis van het geheugen. Dit uit zich in een geïdealiseerde,

emotionele en/of intellectuele voorstelling van en verwachting over Armenië, wat hier

duidelijk  naar  voren  komt  in  de  tegelijk  natuurlijke  en  kunstmatige  geometrische

vormen van Torossian. 

31 De  houding  en  de  (filmische)  geste  van  Torossian  en  Garabedian  hebben  zowel

betrekking op hun verplaatste biografische entiteit als op hun filmische en plastische

streven om beelden vast te leggen. Uit het grote aantal vormen, media en verwijzingen

blijkt  hun  fascinatie  voor  de  visuele  kunsten  in  het  algemeen  en  de  talrijke

benaderingswijzen  van  het  genocide-  en  diasporageheugen.  Daarom  staat  het

herhalingsmotief centraal in het werk van Egoyan, Torossian en Garabedian. Egoyan

herhaalt  dezelfde  onderwerpen,  figuren  en  ook  beelden.  Bovendien  toont  hij  het

merendeel van zijn personages tijdens repetitieve handelingen. Deze drie kunstenaars

reproduceren  het  verleden  niet;  met  hun  beelden  herhalen  ze  de  sporen  van  een

onbeheersbaar en overweldigend verleden. 

32 Met hun films en hun oeuvre drukken ze een ‘esthetiek van de verplaatsing’ uit, tegelijk

een verplaatsing van de geschiedenis en een verplaatsing van hun afkomst, maar ook

van beelden, van een context naar een andere of van culturele naar genocide-iconen.

De esthetiek van de verplaatsing veronderstelt dus een (traumatische) subjectieve en
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historische ervaring, en daarnaast ook een esthetische strategie om de gebeurtenissen

zichtbaar  te  maken.  De  kunstenaars  vermengen  een  gevoelen  van  thuishoren  en

vervreemding,  verplaatsen  en  verslepen  allerlei  beelden  en  de  bijbehorende  codes,

terwijl ze tegelijk de geografische, historische, maar ook generationele en emotionele

verplaatsingen  van  de  Armeniërs  aangeven.  De  esthetiek  van  de  verplaatsing  is,

kortom, een visuele onderneming gevoed door een obsessieve, repetitieve, maar eeuwig

onvervulde nood. 

33 Hoe het visueel hebben over een genocide waarvan je niet kunt bewijzen dat ze wel

degelijk heeft plaatsgevonden? Daarin schuilt de uitdaging en de dynamiek van deze

artiesten en hun werk. Het beeld hoeft niets te bewijzen, want dat zou gelijkstaan met

een  perverse  logica  van  verantwoording  en  zelfrechtvaardiging.  Torossian  en

Garabedian (en Egoyan) slagen er dus in andere beelden bijeen te brengen waaruit het

ontbreken  van  beschikbare  beelden  van  de  Ramp  blijkt;  tegelijk  bieden  ze  een

antwoord op de perversiteit  van het  archiefproces.  Die beelden zijn moeilijke maar

noodzakelijke  omwegen  waarmee  een  gebroken  cultuur  tracht  te  overleven  –  een

cultuur  die  generaties  lang vanuit  het  geheugen haar  eigen vloerkleden en doeken

heeft moeten weven. Het geheugen wordt voortdurend gereconstrueerd en opnieuw

geschapen, is in staat van wording. Of moeten we zeggen, wordt onafgebroken als een

stuk stof geweven en vormgegeven? 
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NOTES

1. Zie Cinéma et Mémoire. Sur Atom Egoyan (2013) voor een gedetailleerde analyse van geheugen,

diaspora en het afbeelden van de Armeense genocide in zijn werk.

2. Toch kun je de laatste jaren een zekere versnelling vaststellen. Daarbij  denken we aan de

herontdekte en onlangs gerestaureerde Amerikaanse film Auction of Souls (Oscar Apfel, 1919). Die
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fictiefilm, de eerste in de filmgeschiedenis waarin een genocide wordt afgebeeld, is gebaseerd op

het getuigenisboek Ravished Armenia (1918) van Aurora Mardiganian.

3. Let ook op het beeld van Tsitsernakaberd, het monument in Jerevan ter nagedachtenis van de

slachtoffers van de Armeense genocide.

4. Hier kunnen we Marianne Hirsch citeren: ‘Our past is literally a foreign country we can never

hope to visit. And our postmemory is shaped by our sense of belatedness and disconnection.’

(1997, 244)

RÉSUMÉS

Niemand twijfelt eraan dat onze (westerse) visuele cultuur zich laat rijmen met geheugencultuur.

Niemand twijfelt eraan dat beelden van massale wreedheden sinds de twintigste eeuw ten goede

en ten kwade een bewustwording hebben veroorzaakt,  of  op zijn minst een doorbraak in de

herinnering, zowel op privé- als op collectief vlak. Of het nu gaat om foto’s, film, televisie of

digitale  beelden,  sporen  uit  het  verleden  ontstaan  en  bestendigen  zich  in  uiteenlopende  en

veelvuldige visuele vormen die meestal beschikbaar en dus zichtbaar zijn. Hoe moeten we ons nu

een gruwelijke gebeurtenis herinneren die niet altijd in de collectieve, culturele en openbare

ruimte werd gedeeld? Meer bepaald, welke textuur heeft de herinnering aan de genocide binnen

de Armeense diaspora? In dit artikel bespreken we het concept van het ‘textiele’ geheugen, een

herinneringspraktijk die bestaat uit het weven, samenvoegen en weer ineenzetten van diverse

losse texturen, tekens en codes. De textiele geheugenpraktijk drukt het verlangen uit om het

verleden  ‘hier  en  nu’  in  tastbare  materialen  door te  geven  en  vast  te  knopen,  veeleer  dan

bewijsdocumenten te kopiëren ter ondersteuning van een cultuur die de sporen vertoont van een

genocideverleden.  Die  geheugentexturen kunnen worden geanalyseerd  via  de  praktijken van

hedendaagse Armeense kunstenaars uit de diaspora.

Nul doute que notre culture visuelle (occidentale) rime avec culture mémorielle. Nul doute que

les images d’atrocités massives depuis le XXe siècle ont forgé, pour le meilleur et pour le pire, une

conscience ou, à tout le moins, une brèche dans ce qui constitue la mémoire, à la fois personnelle

et collective. Qu’elles soient photographiques, filmiques, télévisuelles ou numériques, les traces

du passé se constituent et se perpétuent sous des formes visuelles variées, multiples et le plus

souvent disponibles – visibles. Alors comment peut-on concevoir une mémoire d’un événement

dont  l’atrocité  n’a  pas  toujours  connu  d’ancrage  collectif,  partagé,  culturel  et  public ?  Plus

spécifiquement,  comment  s’articule  la  texture  mémorielle  génocidaire  dans  le  contexte

diasporique  arménien ?  Cet  article  élabore  ce  qu’il  conviendrait  d’appeler  une  « pratique

mémorielle texturée » c’est-à-dire tisser, assembler et replacer des textures, des signes et des

codes divers et « décousus ». Cette pratique traduit le désir de transmette et de relier le passé

dans des matériaux tangibles « ici  et  maintenant »,  plutôt que de reproduire des documents-

preuves qui soutiendraient une culture marquée par un passé génocidaire. Ce sont ces textures

mémorielles qu’il s’agit d’analyser par le biais de pratiques d’artistes arméniens contemporains

de la diaspora.

No doubt  that  our visual  culture (Western)  reconciles  with memorial  culture.  No doubt  that

images of massive atrocities from the twentieth century have wrought, for better and for worse,

an awakening,  or  at  least  a  dent,  in  what  constitutes  both personal  and collective  memory.
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Whether photographic,  filmic,  televisual or digital  images,  traces of  the past are formed and

perpetuated  in  varied,  multiple  forms,  and  the  most  often  available  –  visible.  How  do  we

remember a  terrible  event  which has  not  always been shared in  the collective,  cultural  and

private  space?  More  specifically,  how  do  we  articulate  the  memory  of  the  genocide  in  the

Armenian diasporic context? This article develops what might be called the concept of “textile

memory”, that is to say, weave, merge and replace from textures, signs and various "disjointed"

codes. This practice reflects the desire to transmit and link the past "here and now", rather than

replicate evidence-documents that would support a culture marked by a genocidal past. It is a

question of analyzing these memory textures through contemporary Armenian artists' practices

from the diaspora.
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