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9. Les nasales et sonantes anciennement sourdes (maintenant sonores) devraient ap-
paraitre dans le tableau précédées de lalettre h ‘W qui a pour effet de mettre en série
haute les lettres % )4 D._ w 2

10. Le ¥ du sanskrit est passé & /s/ en siamais, éerit .NA par l'intermédiaire du khmer,
De méme pour la sifflante apico-aencale s du sanskrit, écrite W' en siamois.

Les anciennes sonores /b, d, g/ thai sont devenues des sourdes aspirées de série basse
/ph, th, kh/.
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POUR UNE THEORIE CRITIQUE
DE LA SUBJECTIVITE NARRATIVE*

Mieke BAL

RESUME

*

Linsuffisance sémantique des méthodes dites formelles, dont la
narratologie, d’une part, et linsuffisance méthodique de la théorie
critique, de l'autre, ont causé un malaise dans la critique littéraire
d’aujourd hui. Dans cet article, on ébauchera une théorie qui se veut
méthodique et critique, et qui sera concentrée autour de la notion
de sujet. Le sujet en effet constitue le noyau du fonctionnement
social et individuel des textes narratifs. A partir de réflexions sur la
notion d’idéologie, sur l'impact psychanalytique et littéraire de cette
notion, les présuppositions d’une narratologie critique sont mises
en place. Le sujet narratif est ensuite analysé en différents aspects,
auxquels des questions spécifiques d’ordre critique seront rattachées.
L atomisation apparente qui résuite de toute démarche qui se veut
analytique n’est que provisoire : les questions critiques suscitent des
réponses qui, intégrées au cadre narratologique, permettent d’établir
un réseau de sens qui est cohérent a un niveau d'analyse idéologique
plus subtile, et par conséquent, plus efficace, que l’analyse proposée
Jjusqu'ici par la narratologie classique. i

Ainsi est déblayé le terrain pour un modéle d’analyse opératoire
qu’il appartient aux littéraires de différentes langues de mettre d
I'épreuve.

Pour les paragraphes 1 a 5, je n’ai pas assez rendu justice 3 des sources qui,

étant néerlandophones, sont inaccessibles au public de Lalies. Je tiens i recon-
naiire avec insistance mes dettes envers Van Alphen (1983), Van Dooren (1977),
Korthals et Kunneman (1979), Mooij (1975, 1982) et Verhoeff (1981), travaux
qui mériteraient d’étre plus largement connus.
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1. INTRODUCTION

Ce cue on appelle la ‘critique des idéologies’ doit rendre compte
de linteraction permanente entre procés sociaux et procés individuels.
L’opposition entre les deux est problématisée, voire niée par cette cri-
tique. Cette présupposition implique des exigences méthodologiques
spécifiques. Pour commencer, cette critique a besoin d’instruments :
sans eux, aucune critique ne saurait parvenir a un degré acceptable d’inter-
subjectivité, c’est-a-dire étre plausible et transmissible. Mais ces instru-
ments doivent répondre aux exigences de la présupposition susdite.
C’est dire qu’ils doivent étre veliés aux disciplines qui se sont occupées,
en principe isolément, du social et de P’individuel : la théorie sociale et la
psychanalyse. Cependant, il ne suffit pas de combiner. Il s’agit d’intégrer,
systématiquement, sous peine de conserver le clivage qu’on cherche a
combler. Jusqu’a présent, ces instruments manquent.

D’autre part. la narratologie est dans une impasse. Elle ne parait plus
opératoire, dans la mesure ou elle n’a pas réussi a s'établir comme un
instrument, c’est-3-dire, (dans le cas inverse du précédent), a4 se mettre
au service d’une pratique critique quelconque. Le résultat : une opposi-
tion violente au ’formalisme’, identifié a tort ou a raison au structura-
lisme. L’ambiguité du mot ’post-structuralisme’ atteste I’impasse. Son
succés dans certains contextes repose sur un malentendu. D’une part, il
est vrai, il indique le dépassement. Mais il y a plus : il désigne aussi la
parenté entre les courants successifs. C’est pourquoi le terme de ’post-
saussurianisme’ (Belsey 1980), indiquant un structuralisme d’aprés (dans
les deux sens!) Saussure, est peut-étre plus approprié. Le choix du pre-
mier terme a assuré a ce courant un succés particuliérement éclatant dans
les pays ou le structuralisme n’a pas vraiment été adopté. C'est qu'il est
trés séduisant, en effet, de dépasser a pas de géant ce qui n’est pas encore
assumeé.

Ce qui s’est perdu en route, c’est ce que le structuralisme a apporté
de bon : moins ses modéles, qui n’étaient, aprés tout, pas entiérement
satisfaisants, que sa recherche de modéles, c’est-a-dire son désir de fournir
des instruments ; moins les structures que la pensée structuraliste (dont
Marx et Freud, chacun a sa maniére, ont été les précurseurs), et son aspect
généralisant. On lui reproche d’étre stérile. Est-il juste de reprocher & une
théorie syntaxique de ne pas rendre compte du sens ?

Le probléme est donc le suivant. D’une part, la critique des idéologies
a tendance a faire des jugements massifs et a rejeter le formalisme’ mé-
thodologique qui pourrait justement remédier a ce défaut. D’autre part,
la narratologie, appliquée en soi et pour soi, manque de pertinence. Mon
hypothése de travail est la suivante : cette impasse peut étre dépassée si
Pen confére une place centrale & un concept qui s’impose dans les trois
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domaines concernés, sociologie, psychanalyse et narratologie, sans que son
statut soit élucidé systématiquement : le concept de sujet. Les trois dis-
ciplines se prononcent & son propos, mais d’une facon doublement para-
doxale. D’une part, il reste attaché a I'individu humain, tandis que cet
individu est mis en question. D’autre part, dans une situation ou les théo-
ries linguistiques en vigueur proclament 1’ambiguité constitutive du signe
devenu signifiant, le concept n’est jamais défini, tout en étant, et pour
cause, sujet a caution. Cette situation paradoxale peut étre résolue.

Avant de tenter une détinition, il faudrait étudier le concept de sujet
dans son fonctionnement. Les ambiguités du mot sujet dans son usage
courant doivent étre prises au sérieux. Ensuite seulement, une définition
de travail peut étre proposée. Une telle définition est possible aprés une
étude lexicale et sémantique du mot : son usage courant est une base
solide pour une conception non-humaniste du sujet sémiotique. L’usage
quotidien et la rigueur scientifique sont moins contradictoires qu’on ne
pense. Cette réflexion sur le sujet doit permettre d’élucider le rapport
entre le social, 'individuel et le narratif par le biais commode du sémio-
tique. Grice a cette élucidation, une étude systématique de la subjectivité
comme principe organisateur de base du narratif devient possible. Cette
étude permettra, ensuite, une critique du fonctionnement social de la lec-
ture. Les distorsions pratiquées sur les textes par des groupes sociaux, que
les groupes dominants imposent aux autres, et qui contribuent a (re-)
produire des positions idéologiques, peuvent étre repérées, décrites et
expliquées.

2. PROBLEMES D’EPISTEMOLOGIE : LA PLACE DU SUJET CONNAISSANT

21. Le positivisme et ses défauts

Dans la philosophie des conditions de la connaissance ’siire’ (digne de
confiance), les littéraires se retrouvent mal. D’une part, sous le coup d’un
masochisme inexplicable autrement que par la persistance du calvinisme,
on s'obstine & vouloir se ranger sous I’égide par ailleurs bel et bien dépas-
sée du positivisme, ou de sa variante moderne, le rationalisme critique
(e.a. Popper 1957), qui est assumé sans examen critique comme une loi
supérieure. J’ai tendance 4 nommer les défenseurs de ce courant des théo-
théoriciens a cause de leur dogmatisme injustifié. D’autre part, on con-
nait les objections bien fondées adressées aux différents positivismes au
nom d’une philosophie critique, qui a été développée, a partir de Kant et
surtout de Hegel, via Marx, par les membres de I’école de Francfort, pour
aboutir provisoirement aux travaux de Jiirgen Habermas (e.a. 1976) aux-
quels jemprunte beaucoup pour ce chapitre. En simplifiant beaucoup,
cette opposition peut se résumer ainsi :

—La ou le positivisme objectiviste ’oublie’ le lien entre les sciences et le
proceés d’autoformation de I’espéce humaine, en d’autres termes, la ou il




refoule le lien étroit entre science et intéréts, la philosophie critique
demande que le sujet connaissant examine les conditions et les ressorts
de la connaissance dont il est en principe capabie.

—La ou le positivisme a pris une catégorie spécifique de connaissance
comme prototype, puis comme norme, pour en généraliser les procé-
dures qui deviennent ainsi la définition méme de Ia connaissance, ia
philosophie critique reconnait la différence entre les formes de connais-
sance possibles. L’équation connaissance = science, ensuite science =
sciences naturelles, est rejetée.

—La ou le positivisme érige en dogme la foi de la science en elle-méme,
se protégeant ainsi de I’auto-critique et remplacant, dans cette attitude
scientiste, 1’épistémologie par une philosophie de la science ou les lois
remplacent les sujets, la philosophie critique requiert 1’auto-réflexion
de la connaissance sur ses propres conditions, proclamant ainsi une
activité consciente et constante du sujet connaissant.

Cette opposition peut étre illustrée a propos de la place de la logique et de

la mathématique. Dans les positivismes, ces deux disciplines deviennent

des sciences formelles indépendantes — indépendantes parce que for-
melles. Leur base n’est plus en cause. Elles se soustraient a la réflexion
critique, et ne peuvent plus étre interrogées en relation avec la validité
des connaissances basdes sur elles. Les philosophes critiques, par.contre,
affirment que cette validité a tant d’aspects que, toujours et par principe,
toute forme de connaissance doit étre ouverte i la critique. En face d’une
logique formelle qui est d’ailleurs loin d’étre unifiée, ils posent la possi-
bilité d’une logique dialectique, toujours mobile, toujours critiquable.

Le courant positiviste a donné lieu 3 I’idée naive que la connaissance

(qui équivaut a ses yeux a la science) décrit la réalité. I1 considére le
monde existant, consistant en faits structurés par des lois. On «oublien
ainsi que ces faits ont été constitués a priori. Les philosophes critiques
opposent a cette idée la conscience du procés qui a mené i la constitu-
tion du monde : les faits sont les résultats de notre choix de les considé-
rer comme tels. Ces choix étant discutables par principe, la notion d’objec-
tivité est remplacée par celle d’intersubjectivité. ’

22.  Peirce et le caractére discursif de la connaissance

Le logicien Charles S. Peirce (1931-1935) a fait un pas important
dans le développement d’une Pphilosophie de la connaissance. Il précise
bien que la tiche de la méthodologie n’est pas de clarifier la structure
logique des théories scientifiques mais la structure logique de la procédure
a l'aide de laquelle nous arrivons 2 ces théories. Cette confusion capitale
entre proces et résultat, est dénoncée avec force par Feyerabend (1975).
La différence est importante parce que le procés implique les intéréts
sous-jacents, intéréis que l'analyse exclusive du résultat permet d’oblité-

rer. Mais I'importance des travaux de Peirce réside tout d’abord dans
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Paccent qu’il met sur I’aspect discursif du proces cognitif. Peirce parle
d’une chaine de raisonnements dont le début et la fin ne sont pas percep-
tibles. Il n’y a pas de propositions fondamentales généralement valables
sans qu’elles soient justifiées par d’autres propositions. Il n'y a pas non
plus d’éléments ultimes de perception siire et non-interprétée. Méme la
perception la plus simple est le produit d’un jugement. I est donc incon-
cevable de parler de faits sans parler en méme temps d’interprétations.

Toute base empirique valide est médiatisée, selon Peirce, par des in-
férences. Celles<ci sont représentées par des signes. En conséquence, méme
les perceptions se situent dans la dimension de la représentation. Ce que
nous prenons pour des ’associations d’images’, ce sont en réalité des asso-
ciations de jugements. L’augmentation de !’information d’une personne
implique (et est impliquée par) une augmentation de I’information atta-
chée a un mot. Le mot se charge des interprétants successifs apportés par
chaque usager.

C’est & partir de 1a que se développe la curieuse sémiotique peir-
cienne un peu trop trinitaire pour étre vraisemblable. Mais le vraisem-
blable n’est peut-étre pas un critére décisif ( pour une initiation, voir Van
Zoest 1977). Selon cette théorie, les signes dénotent ce qu’ils dénotent sur
la base de trois principes :

Schéma I
principe fonction caractére lieu
ressemblance étre 'image de icéne imaginaire
contiguité se référer a indice existentiel
convention représenter symbole arbitraire

Ces catégories nous permettent, en tout cas, non seulement d’analyser les
textes littéraires, mais encore de suivre les arguments pas toujours trés
clairs a l'aide desquels les critiques discutent les interprétations de ces
textes, — comme les raisonnements des philosophes.

m..w. Dilthey et le caractére herméneutique de la connaissance

Dans les travaux de Wilhelm Dilthey (1919-1967), une méthodologie
spécifique pour les sciences culturelles est élaborée. Partant d’une concep-
tion de la compréhension qui s’accorde en principe avec la discursivité
posée par Peirce, Dilthey fonde en fait une épistémologie a valeur plus
générale. Selon lui (voir Gadamer 1965 et Gottner 1973 pour un compte-
rendu), la compréhension est la projection du moi dans quelque chose
d’externe de telle fagon qu’une expérience étrangére ou passée se re-
présente dans I’expérience du moi. Pour ce faire, le sujet doit avoir pris
pied dans la langue. Que ce soit en paroles, attitudes ou actions, le sujet
ne peut objectiver ses expériences qu’une fois entré dans le systéme
d’intersubjectivité. Alors seulement, les sujets peuvent s’accorder sur quel-
que chose de général d’une facon spécifique. Ils s’identifient 1’un Pautre,
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is se connaissent et se reconnaissent mutuellement. En méme temps, ils
se gardent a distance en se posant dans leur identité inaliénable. La com-
munauté symbolique permet I'identification réciproque (dans les deux
sens du mot) et la préservation de la différence, de la non-identité. On
reconnait dans cet aspect dialectique les idées de Lacan.

La compréhension de soi, indispensable & une communication sociale
qui réponde a ces exigences, se constitue a la croisée de la compréhension
intersubjective mutuelle avec d’autres et de la compréhension intrasubjec-
tive avec soi. C’est pourquoi 'auto-réflexion a une fonetion critique socia-
lement indispensable.

2.4. Intersubjectivite et réflexion sur soi : 1| apport des sciences
culturelles

I'y a un abime qui sépare une situation (vécue) et son expression
linguistique. L’usage dialogique de la langue (voir 1’analyse de ce terme
chez Bakhtine, dans I’excellente introduction par Todorov 1981) requiert
que cet abime soit comblé. La compréhension herméneutique est en ce
sens indispensable. L'herméneutique correspond a la distance, que le sujet
doit 3 ia fois maintenir et exprimer, entre soi, c’est-a-dire son identité et
ses structures dans I’histoire de sa/la vie, et ses objectivations. Sans cette
distance, il risque d’étre réifié par ceux a qui il s’adresse, car il serait
identifié a son expression. Mais sans ’herméneutique, la distance resterait
irréductible, 'intersubjectivité serait détruite, la vie sociale impossible,
Pindividu perdu.

Dans les sciences culturelles et dans les sciences naturelles, les reia-
tions entre la langue, ’action et Pexpérience sont différentes. Les propo-
sitions monologiques qui constituent la structure des secondes saisissent
la réalité en vue d’une maitrise technique. Sous des conditions spéci-
fiques, cette maitrise est partout et toujours possible. Les propositions
berméneutiques, par contre, saisissent la réalité en vue d’une intersubjec-
tivité, condition de la compréhension mutuelle orientant P’action, par un
point de départ herméneutigue donné. L’expression ‘en vue de’, employée
dans les deux cas, indique qu’un intérét sous-jacent oriente la science en
question. Par 'intérét’ Habermas entend une orientation de base, enraci-
née dans les conditions spécifiques de I’auto-formation et de la reproduc-
tion de I'espéce humaine. Les intéréts sont fondamentaux : ils ne visent
pas a la satisfaction de besoins immédiatement empiriques mais i la solu-
tion de problémes systématiques. Dans les sciences naturelles et hermé
neutiques respectivement, les orientations premiéres sont le travail, qui
est une maitrise unilatérale et monologique de la nature, et Vinteraction.
Ainsi on peut distinguer un intérét technique et un intérét pratique.

Mais la raison et son usage entrainent le désir de raisonner libre
ment. D’od un troisiéme intérét. qui est I’intérét de la responsabilité et
de I'autonomie : I'intérét émancipatcire. Par lui on vise a se libérer des
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dépendances dogmatiques, au moyen de l'auto-réflexion critique. Oow"
intérét ne se superpose pas simplement aux deux autres. Les trois se pré-
supposent mutuellement. Seul le sujet émancipé est capable de communi-
cation en tant que sujet non-réifié. Seul le sujet capable d’interaction peut
résoudre des problémes systématiques d’ordre technique. Ce que donne
une maitrise technique sans réflexion critique se voit aujourd’hui dans les
arsenaux des puissances mondiales, et dans les dépots de déchets chi-
miques et nucléaires. Les sciences culturelles servent principalement aux
deuxiéme et troisiéme intéréts. Elles sont donc également indispensables
a I’épanouissement des sciences naturelles.

Habermas distingue trois catégories de sciences ; chacune élabore
systématiquement une des notions de base. J’insiste sur le fait que nm.:a
répartition est globale, simple affaire d’accentuation : aucune &maur.nm
ne peut s'enfermer exclusivement dans une catégorie. Les catégories
différent sur plusieurs points, dont le schéma suivant donne un apercu
(ce schéma se fonde sur un texte en néerlandais, par Van Alphen, 1983) :

Schéma IT

I I oI
actions monologique dialogique &nm&.é
organisation travail langue . pouveir

sociale i . N
dirigée par régles techniques régles sociales régles de la critique
fondée sur connaissance em- (re)connaissance auto-réflexion

pirique du monde mutuelle )
but maitrise accord autonomie
sciences empiriques- herméneutiques critiques
analytiques
moyen information interprétation  analyse (auto)
critique

expériences pré- sensorielles communicatives métacommuni-_

scientifiques . ) ) catives
intérét cognitif technique pratique mawumswnoﬁm
but acquérir des préserver la con- se libérer des rela-

connaissances  tinuité de la tra-, tions de dépendance
applicables/ ditionen tant et de pouvoir -
utilisables que condition de

’ communication

25.  Caractéristiques des sciences critiques

Les sciences critiques ont pour objet le fonctionnement de la com-
munication en soi. Elles n’étudient pas les défauts et les troubles produits
avec la langue ou le systéme communicatif, mais les troubles dans le sys-
téme communicatif, quand la capacité méme de communiquer est déré-
glée. Si le systéme est en panne, le probléme est d’ordre systématique. muo
méme, la solution doit étre systématique. Il faut par conséquent une théo-
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rie de la communication. Pour arriver a une solution systématique, les
théories critiques doivent éclairer le trcuble dans la communication
(aufkldren) et aussi 'expliquer (erkldren). Le symptome d’un trouble doit
étre repéré et décrit dans un premier temps, interprété ensuite, et enfin
expliqué dans sa cause.

Comment peut-on mettre une telle théorie a I’épreuve ? Comme dans
toute science, une premiére mise a I’épreuve se joue dans des discussions
théoriques. La, des théories concurrentes sont confrontées 1’une a 'autre
a l'aide d’arguments. Les arguments peuvent étre empruntés a la percep-
tion, a la base empirique, mais aussi bien a d’autres domaines, par exem-
ple a une logique, & des implications techniques et sociales, etc. Mais il
y a également une mise a I’épreuve pratique. Les sujets sur la situation
desquels la théorie se prononce doivent confirmer I'hypothése au cours de
ce que Habermas appelle des ’discussions thérapeutiques’. Il y a ici un
probléme. Tant que la situation n’a pas changé, les sujets ne se rendront
pas compte de leur propre dépendance, de leur sujétion, et la confirmation
de 'hypothése semble alors impossible. I y a ici encore un paralléle entre
les situations concernant les troubies inter- et intrasubjectifs. Dans le cas
des troubles intrasubjectifs, on sait que la disparition du symptome n’est
pas une confirmation. Elle peut faire partie des stratégies de résistance du
sujet. La confirmation rationnelle, méme la confirmation émotive, ne
comptent pas davantage. Elles peuvent étre inspirées par le désir de faire
plaisir a I’analyste, le souhait d’en finir avec |’analyse, etc. La seule confir-
mation assez siire est la poursuite réussie de ’analyse. Dans le cas de trou-
bies de la communication intersubjective, la situation est similaire. Des
confirmations par la disparition du symptdme, autrement dit, par la
libération par rapport 4 une contrainte donnée, peuvent dissimuler une
autre contrainte. C’est méme un cas trés fréquent ; ’émancipation, atta-
chée a des détails sans véritable importance, n’est alors qu’apparente. La
confirmation par 'accord mutuel peut reposer sur le découragement, la
fatigue, le malentendu. Seule ia poursuite réussie de ’analyse confirme

 que celle-ci est sur la bonne voie.

Une théorie critique présuppose des normes sur lesquelles les argu-
ments seront fondés. Dans la plupart des discours scientifiques, ce c6té
normatif, toujours présent, est sous-entendu, et donc d’autant plus puis
sant. Pour les sciences critiques, qui sont ouvertement normatives, il est
important de fonder ces normes sur un modéle de la communicatior
idéale. On entend par la la reconstruction d’une compétence communica-
tive non troublée, libre des relations de pouvoir, intersubjective. Il est
évident que ce modéle ne représente pas un idéal inaccessible. C’est
simplement la norme par rapport i laquelle les déviations peuvent &trc
mesurées.

Quelle est la legon que ’on peut tirer de ces considérations épisté-
mologiques ? Tout d’abord, la conclusion s’impose que le sujet doit étre

114

sérieusement étudié, situé, explicité. Il devra occuper une place centrale
dans la théorie. Ensuite, il importe de reconnaiire que nos actions sont
orientées par des intéréts. Il est donc possible de chercher a repérer, dans
les textes qu’on étudie, les symptomes des intéréts sous-jacents. Sont-ils
d’émancipation ou de domination, et & quels sujets peut-on les rattacher ?
Troisiémement, la théorie doit étre normative. La conséquence en est que
les interprétations peuvent malgré tout entrer en concurrence (pour une
discussion, voir Bal 1983). Cependant, les normes devront étre explicite-
ment dérivées d’une réflexion systématique d’ordre épistémologique,
d’une part, et d’une théorie de la communication narrative, de ’autre. Fi-
palement, I’analyse sera, a ses différents moments, comparative. La com-
paraison peut se faire entre texte et modéle, entre textes et réécritures
et interprétations, et entre textes du méme genre, de la méme époque, ou,
au contraire, de genres et époques différents. Mais le troisiéme terme de la
comparaison, autrement dit la norme, doit étre explicité.

3. LAPSYCHANALYSE COMME EXEMPLE D’UNE SCIENCE CRITIQUE
3.1.  Pertinence de la psychanalyse

Habermas développe ses idées sur les sciences critiques dans une
discussion de la psychanalyse, qui est selon lui ie seul exemple d’une
science ayant systématiquement intégré I’autoréflexion. Nous allons voir
si, dans une modeste mesure, une certaine narratologie ne peut pas, elle
aussi, mériter le prédicat ’critique’. La psychanalyse entre en effet parfai-
tement dans la ligne de pensée du philosophe critique. D’abord, elle par-
tage avec les autres sciences culturelles une dimension herméneutique.
Pour illustrer ce qu’il entendait par 13, Dilthey prenait la biographie
comme un modéle d’interprétation : la reconstruction, a partir de souve-
nirs, de la structure d’une vie. En psychanalyse, I’apport du sujet et de ses
souvenirs est exemplaire de l’activité inhérente a toute reconstruction
symbolique — voir Peirce. i

Un second aspect critique de la psychanalyse est le caractére systéma-
tique des distorsions et des omissions que ’analyse rectifie. Les structures
symboliques sont corrompues par le fait de conditions internes : internes
au sujet, internes au systéme (Vinconscient). Les mutilations ont un sens
qu’une recherche systématique peut découvrir. Troisiémement, ’analyse
concerne des structures linguistiques, notamment, sémantiques. Elle repose
done sur le modéle d’une compétence communicative. En méme temps,
elle s’installe dans la diachronie, dans la recherche de la causalité. C’est
qu'il s’agit de textes corrompus, autrement dit, de textes dont I'auteur
(Panalysant) se trompe dans les deux sens du mot, par rapport au modéle.
Cet état de choses nécessite non seulement un travail ’philologique’,
mais aussi une explication causale @ partir de ce premier travail. Freud
I’appelait «herméneutique en profondeur». Elle cherche a découvrir quels
intéréts orientent 'auteur dans son énonciation du texte corrompu. Elle
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tache de distinguer la part «authentique» de la part aliénée et inaccessible.
C’est a partir de cette répartition seulement qu’elle recherche I’explication
causale. Freud met en garde contre le saut immédiat en profondeur : sans
le patient travail du philologue, I'explication causale risque fort d’étre
arbitraire. Avertissement dont nous devrions tenir compte nous aussi.

3.2.  La psychanalyse et ses procédures critiques

Comment la psychanalyse procéde-t-elle critiquement ? Le premier
Pas est la recherche des symptomes. Certains éléments se caractérisent par
une déviation par rapport au modéle. IIs sont, de ce fait, devenus incom-
préhensibles. Le modéle est ici congu comme ’ensemble des régles de la
langue, les normes d’action, les fagons de s’exprimer culturellement ap-
prises. On peut se demander si on peut étendre ceci aux modéles litts-
raires : déviations des modéles génériques, des schémas de la rime, ete.
(quitte a ne pas prendre ’idéal’ et ’déviation’ dans un sens esthétiquement
normatif). Ces déviations sont des signes. Peirce employait le terme de
symptdme pour indiquer les siznes émis involontairement, en opposition
avec le signal, et c’est exactement cette opposition qui est en cause dans la
psychanalyse. Les sympidmes y sont les signes d’une aliénation spécifique
du sujet-destinateur, & repérer par leur caractére ’a-normal’. Dans une
autre terminologie, on pourrait dire qu’ils sont a-grammaticaux. La consé-
quence est que la communication du sujet avec lui-méme est interrompue.

Lorsqu’on essaie de situer les symptdmes par rapport aux relations de
pouvoir et de dépendance, et par rapport aux préoccupations des sciences
critiques, on remarque que ces relations fonctionnent comme autant de
restrictions de la communication publique. Mais le sujet dépendant a
intérét a sauvegarder au moins lapparence d’intersubjectivité ; voila
pourquoi il fait siennes les restrictions imposées. Ainsi se constitue une
portion privatisée de langage, un langage excommunié que le sujet ne peut
pas se permettre de reconnaitre. Cela s’appelle «refoulement». Le sujet
apprend, dans I’analyse, a traduire son texte en langage public. Comme,
paradoxalement, il ne comprend pas sa propre langue privée — et pour
cause, la langue étant publique par définition — il a besoin de la langue
publique pour se comprendre. L’acte de compréhension est en soi un objet
de recherche critique.

3.3. De la psychanalyse d une herméneutique critique de la littérature

Avant de continuer encore quelque peu la réflexion méthodologique,
il me semble utile de poser dés maintenant quelques questions sur les rela
tions possibles entre psychanalyse et littérature dans une perspective cri-
tique, a partir de quelques notions-clés de ’analyse. .

— Les hallucinations sont définies comme un décalage entre la per
ception et la réalité, Elles ont ce trait en commun avee la fiction. Quelle
est lutilité de ce décaiage ? La langue a pour fonction de stabiliser les
procés de la conscience de telle facon que ce qui est interne,étant rattaché
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a des symboles, acquiére une existence externe. Cette fonction peut étre
mise en rapport avec le fait que certaines ceuvres littéraires ont un carac-
tére entiérement personnel, et que pourtant, on ne se géne pas pour en
prendre connaissance en public, bien au contraire. L’utilité de ce proceés
est évidente. Au moyen d’éléments symboliques, on peut ’calculer’ des
possibilités d’action. C’est-a-dire qu’on peut projeter des chaines m.momwmvu
alternatives pour les mettre a I’épreuve. Sans en encourir les dangers réeis,
le sujet est ainsi en état de mettre la réalité a ’épreuve. La lecture contxi-
bue a cette mise al’épreuve qui détermine les choix de conduite ultérieurs.

—Le réve tel qu’il est décrit par Freud dans L 'interprétation des
réves est un discours «a-grammatical», imagé, comprimé et déformé.
Décrivons-nous autrement la littérature ? Le premier aspect, _,mmu»BmB.
ticalité est encore le plus probiématique dans cette comparaison. Le réve
est aussi dans ce sens, le modéle de ’excommunication linguistique ;
Habemas le met en rapport avec la punition archaique de Pexpulsion.
C’est que les symboles agrammaticaux se soustraient par définition w\_»
communication publique. Leurs contenus sémantiques sont privatisés.
Il n’en va peut-étre pas autrement des textes dits «difficiles», difficiles
parce qu’ils utilisent des symboles dont le sens ne peut étre inféré du do-
maine public, mais seulement et difficilement du texte méme. Quant au
caractére imagé, comprimé et déformé du réve, nombreuses sont les mﬁ.&om
portant sur les relations entre la rhétorique freudienne et la Emm.unnnm
tout court (voir notamment Todorov 1978, Metz 1977). La pertinence
littéraire de ces problémes n’est plus & démontrer (voir, entre autres,
Bellemin-Noél 1978). La ’publication’ du langage privatisé est une activité
critique.

— L’identification est un topos par excellence, tant dans la psycha-
nalyse que dans les études littéraires. L’enfant, dans son m?&ovvwnﬁnﬁ
est constamment confronté a des attentes socialement sanctionnées. En
s’identifiant aux figures-supports de ces attentes, il forme son surmoi. Le
surmoi est I’extension intrapsychique des autorités sociales. L’enfant le
forme en s’appropriant les roles sociaux convenables. Cet apprentissage
fait partie de la socialisation. Le procés, d’ailleurs, ne s’arréte pas a I’en-
fance. Il s’agit, dans ce proces, de bien choisir ses autorités (dans la me-
sure, minime, ou ’on a le choix). Comme P’interaction sociale procéde au
moyen de signes, la lutte la plus substantielle est la lutte pour le pouvoir
sur les signes. Car la possession des signes permet la représentation de
P'autorité, et assure au possesseur une place dans I’idéologie en formation.
La lecture est une des pratiques de cette lutte. L’identification du lecteur
avec certains roles narratifs plutét qu’avec d’autres marque la réussite
d’une telle pratique. L’analyse des positions des sujets dans les textes
constitue pour cette raison une pratique critique.

—La grammaire, et plus généralement les systémes mis en jeu dans

se s

les textes analytiques aussi bien que littéraires constituent, on I’a déja vu,
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la norme a partir de laquelie on peut entrer dans la problématique de
I'interprétation critique. Il y a, peut-on supposer, des connections gram-
maticales 2ntre les symboles privatisés et le texte public défiguré. Cette
relation grammaticale est présentée dans [’analyse comme une relation
causale entre les événements empiriques et les traits rigides de la person-
nalité. L’analyse dissout cette relation, en procurant, par la disparition des
déformations privatisantes, un controle conscient. Avant cette dissolution,
’aliénation du sujet par rapport a cette partie privatisée de lui-méme lui
donnait le sentiment 'd’inquiétante étrangeté’ (pour reprendre cette tra-
duction malencontreuse du terme heureux choisi par Freud : Unheimilich,
dont I'ambivalence exprime si bien son contenu par Iiconicité). Ce senti-
ment explique, 3 un autre niveau, P’attraction et la répulsion, la familiarité
et I’étrangeté, de nombreux textes littéraires. Analyser ce procés ne sert
pas a éliminer le plaisir de la lecture comme on pourrait le croire, mais a
en voir et en critiquer le fonctionnement sous-entendu, donc sa puissance
idéologique.

— Les interprétations générales occupent une place de choix dans la
psychanalyse aussi bien que dans la critique littéraire. Dans les deux do-
maines, les abus de 'I’analyse sauvage’ abondent. Le probléme principal
qu’elle pose, c’est qu’elle est strictement tautologique. Une fois qu’on a
prétendu que toute personnalité se forme a travers les stades pré-edipien
et eedipien, il est absolument futile de signaler, chez telle personne, des
traces du complexe d’Oedipe. De méme, constater que chaque texte se
construit autour d’un modéle actantiel, que ce soit celui de Propp (1970),
de Souriau (1956) ou de Greimas (1966) est une chose ; signaler ensuite,
dans tel texte, ’occurrence des actants en question, n’est pas autre chose
qu’une paraphrase. Bien comprises et utilisées, par contre, les interpréta-
tions générales occupent une place singuliére entre le sujet chercheur et
le domaine-objet. Contrairement aux propositions théoriques qui restent
externes a leur objet, la validité des interprétations générales dépend de la
réussite de ’application directe sur ’objet. La justesse empirique de ces
interprétations ne dépend pas de I’observation contrdlée et de I'accord
entre les chercheurs, mais de 'autoréflexion et de ’accord entre le cher-
cheur et ’objet (qui est lui-méme dans le cas de ’analyse). L’emploi de la
langue commune étant indispensable, I’interprétation générale a le mérite
de rétablir intersubjectivité. En philoiogie, ce principe se retrouve dans le
critére de la cohérence entre I'interprétation et le texte corrompu, dans
'interprétation des textes difficiles, dans le critére qui veut que la meil-
leure interprétation soit celle qui rende compte du nombre maximal
d’éléments.

3.4. Implications méthodologiques de I’usage des modéles

Une petite digression, inspirée encore par Habermas, sur I’'usage de:
modéles dans les deux disciplines semble ici indiquée. Par «modélen,
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terme commode parce que plus court, est entendue ici une interprétation
générale qui est un type spécifique de modéle ; la notion de modele dans
son sens le plus général sera reprise plus tard. Comme les théories géné-
rales, les modéles permettent des explications causales et des préedictions
conditionnées. La s’arréte la ressemnblance. Les interprétations générales
ne les permettent pas sur la base d’une séparation méthodologiquement
nette entre le domaine de l'objet et les propositions théoriques, bien au
contraire. Habermas insiste sur le coté narratif des modeéles tels que
’Oedipe. Par ’narratif’ il entend que I’on explique un événement narrati-
vement. C’est-a-dire qu’on montre comment un sujet est engagé dans une
histoire, dans le sens narratologique du terme. Cette histoire doit donc
étre représentée. Représenter une histoire, c’est prétendre qu’elle est
unique. Le modéle détruit cette unicité sans sortir de la narrativité. En
tant qu’histoire systématiquement généralisée, il fournit un schéma pour
de nombreuses histoires, chacune unique, mais dont les lignes sont alter-
nativement prévisibles. Le modéle fait, dans ce sens, figure de type. Autre-
ment dit, il est traductible en d’autres situations individuelles. Nous peu-
vons appliquer le cas typique a notre prore cas. Analyste et analysant,
critique et texte littéraire, s’orientent non sur un exemple mais sur un
schéma.

L’interprétation générale est un modéle dans la mesure ou elle ne
comporte pas des noms d’individus mais des réles, qu’on les indique par
des noms (Oedipe), des classes d’individus (enfants-parents) ou des termes
(sujet-destinateur-objet). Elle ne représente pas des situations contingentes
mais des configurations récurrentes, représentées comme triangles, hexa-
gones, fléches, etc. Elle n’utilise pas un procés typique, mais décrit par des
concepts-types le schéma d’une action avec ses variantes. Les termes du
modéle contribuant i la structuration de la narration, leur formalisation
est impossible et n’est méme pas souhaitable. L’interprétation herméneu-
tique spécifique n’est pas une application opérationnelle laissant intactes
les déductions théoriques ; elle compléte I’arriére-fond qu’est le modéle.
Elle définit une réalisation de I’interprétation générale.

35. Le statut de la psychanalyse.

Les critiques adressées a la psychanalyse par les philosophes de la
science, du positivisme au rationalisme critique et au-deld, ont été réfutées
avec efficacité par I'analyste Néerlandais A.W. Moo {1975 ; 1981).
Comme il a déja été dit, un premier présupposé injustifié et intenable est
'exclusion, la méconnaissance d’autres formes de connaissance que la
science, d’autres formes de sciences que les sciences naturelles, d’auires
bases scientifiques que la logique. C’est la décision, intenable, que les
sciences forment une unité méthodologique, basée sur le modéle des
sciences naturelles, qui a fait du déterminisme causal le critére unique

d’explication et de progrés. Le désir d’unité qui est 'intérét dissimuleé
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derriére cette décision mériterait, pourtant, un examen auquel la psycha-
nalyse peut sans doute contribuer. Il me semble évident que, en tant que
désir, il n’est lui-méme nullement scientifique.

Un deuxiéme argument que Mooij avance est également convaincant.
Le présupposé — qui a statut de thése — qu’une activité n’est scientifique
que lorsqu’elle vise la consiruction de lois causales présuppose & son tour
une vision du monde, donc une idéologie, qui implique que le domaine
des lois causales s’étende au-dela de la nature physique. Ce présupposé,
qui implique une réification systématique de la vie sociale et individuelle,
constitue une thése sur le monde qui ne peut étre que métaphysique, donc
ni vraie ni fausse, mais invérifiable. Cette thése implique aussi le présup-
posé qu’au niveau de la formation des concepts et de la théorie, la voie du
déterminisme causal s’impose. Cette voie, qui est celle des définitions non-
ambigués, entraine cependant I’exclusion des exceptions. En adoptant ce
présupposé, cependant, on fait bon marché d’une autre possibilité de for-
mation des concepts, qui est celle — bien connue — des familles concep-
tuelles. Les concepts couvrent alors un nombre de traits, dont il suffit que
quelques-uns soient réalisés pour que la définition soit applicable. Un der-
nier présupposé mérite d’étre mis en question dans ce débat. C’est celui
qui implique des relations exclusivement externes entre les termes de la
théorie. Il prescrit que le terme A ne puisse pas faire partie du domaine du
terme B, et que la relation entre A et B soit accidentelle. Les deux termes
doivent étre descriptibles indépendamment ’'un de Pautre. On ’oublie’
dans ce cas qu’il existe des relations internes entre des termes. J’y revien-
drai. Plut6t que de rejeter, quand on veut rendre compte de la structure de
la subjectivité textuelle, et de I’interaction entre le social et Pindividuel,
Pinstrument affiné et éprouvé qu’est la psychanalyse, on peut s’interroger
davaniage sur les enrichissements possibles qu’elle offre & une critique
littéraire qui se veut vraiment critique.

4. LE CONCEPT D'IDEOLOGIE ET LE SUJET
4.1. Idéologie et art

A T’étranger, on écoute la voix francophone avec une attention soute-
nue. Le livre de synthése le plus fréquemment consulté sur les rapports
entre idéologie et sujet est, de maniére caractéristique, I’objet d’une telle
attention, exclusive et de ce fait un peu suspecte. C’est Language and
Materialism (1977) par Rosalind Coward et John Ellis. Il commence par
une définition althussérienne : I'idéologie est la fagon dont un sujet est
produit dans le langage, capable de se représenter et donc d’agir sociale-
ment. La permanence/fixité de ces représentations est alors la fonetion de
I'idéologie, c’est-a-dire son effet voulu. Ce qui frappe tout de suite dans
cette définition, c’est son lien avec la notion de sujet. Egalement au début
de P'ouvrage, les auteurs expriment le besoin d’une théorie des procss et
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des positions qu’occupe le sujet en relation au langage et a l’idéologie.
J’ajouterai que cette théorie doit aussi rendre compte de la structure
sémantique, mieux, de la sémantisation de ces procés et de ces positions.
C’est 1a le but de la présente réflexion. Reprenons le raisonnement d’Ha-
bermas qui parlait justement, a propos de la psychanalyse, de la mise a
I’épreuve, par le sujet, du réel. Il en déduit des remarques sur le sens
d’une critique de I’idéologie.

Pour I'espéce humaine entiére, les frontiéres de ce qu’on appelle le
réel (ce qui résiste & la symbolisation, comme dit Lacan) ne sont pas défi-
nitives. Une satisfaction possible peut se transformer en une satisfaction
institutionnellement reconnue. Le progrés technique peut élargir les pos-
sibilités objectives de réduire la répression sociale nécessaire au-dessous du
niveau de la répression sociale institutionnalisée. Ce qu’on appelle les illu-
sions ne sont donc pas nécessairement des expressions d’une conscience
aliénée. Leurs contenus utopiques peuvent étre libérés de leur fusion avec
les éléments idéologiques de la culture. Mais ceux-ci avaient été transfor-
més en légitimation de P’autorité. La libération de cette fusion permet une
critique de la structure de pouvoir dans la mesure ou celle-ci est devenue
historiquement périmée.

Une science culturelle critique est capable de déterminer quand des
propositions théoriques concernent effectivement des régularités sociales
invariables et quand, au contraire, elles expriment des relations de dépen-
dance idéologiquement figées mais qui sont en principe modifiables. La
portée d’une telle critique dépasse de beaucoup le domaine des proposi-
tions en question. Nous savons par ’expérience quotidienne que les idées
servent souvent & justifier nos actions. C’est ce qu’on appelle, au niveau
individuel, les rationalisations. Au niveau social collectif cela s’appelle
Iidéologie. Le contenu manifeste des propositions est faussé par le rapport
non-critique entre la conscience du sujet et les intéréts en jeu. La rationa-
lisation crée P'illusion de I’autonomie du jugement. Or, le critique des idéo-
logies, psychanalyste ou non, travaille avec I’hypothése qu’une informa-
tion sur des rapports pseudo-invariants peut déclencher, chez la personne
qui est 'objet de ces pseudo-lois, un procés d’auto-réflexion. Ainsi le
niveau de la conscience non-critique, qui est la condition préalable de
Pexistence de telles lois, peut étre transformé. La connaissance critique de
ces lois, ne peut pas, a elle seule, rendre les lois en vigueur inopérantes.
Mais elle peut les rendre inapplicables. Transférant ceci au domaine litté-
raire, il est facile de voir que, tant que le lecteur est, dans une certaine
mesure, objet de la littérature, c’est-a-dire objet sur lequel certaines
pseudo-lois qu’elle cherche & présenter comme naturelles fonctionnent,
une interprétation critique de la littérature peut contribuer a ce travail
de sape.

Aussi la premiére vague de la philosophie de I’école de Francfort
a-t-elle émis force jugements sur les rapports entre idéologie et art. Méme
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si, aujourd’hui, ces jugements ne paraissent plus aussi convaincants qu’au
moment de leur premiére articulation, les contradictions dont ils témoi-
gnent ne sont pas en soi dépassées. Dans Dialektik der Aufklirung (1944),
Adorno et Horkneimer affirment que I’art peut justifier les formes de vie
en vigueur rien qu’en ies représentant. Car ces représentations suggérent
que, par ie fait méme qu’elles donnent des produits artistiques, ces formes
de vie prouvent qu’elles sont satisfaisantes. C’est le c6té conservateur de
art. En méme temps, 'art conserve la possibilité d’une perspective cri-
tique du fait qu’il est par définition d coté, en rapport avec la vie. Cette
idée, chére aux philosophes critiques, de la non-identité, coincide, dans le
contexte bien différent de la sémiotique peircienne, avec le concept méme
de signe comme autre, représentant I’objet absent et irrécupérable. Et
Aristote (pas tellement étonné...) ne définissait pas autrement sa notion
tant malmenée de mimesis (voir Bal 1982). La valeur de vérité de I’art,
diront Adorno et Horkheimer, est située dans le décalage qu’il préserve
entre les concepts, les images projetées de la nature et de ’humanité, et
Pactualité de ses objets. Adorno, qui a beaucoup écrit sur I’art, en particu-
lier sur cet art dont le caractére signifiant est le moins évident, la musique,
demande 2 I’art d’imposer des changements d’attitude en sapant les appa-
rences. Celles-ci, dit-il, explorent de I’intérieur ce que la propagande ne
peut qu’imposer de I'extérieur.

Méme si, comme on le sait aujourd’hui, ’art ne se laisse pas imposer
cette tiche, son contenu de vérité peut effectivement étre dérivé de sa
capacité de reformuler les relations existant entre subjectivité et objecti-
vité, en maintenant a sa fagon propre la non-identité. La formulation
qu’on peut dériver des textes d’Adorno est claire : I’art fait basculer deux
attitudes contraires et fausses, en les renvoyant dos a dos : le subjecti-
visme, qui est I’idée fausse selon laquelle les conceptions du sujet produi-
sent le monde, et I'objectivisme, qui est I'idée également fausse que le
monde est un royaume d’objets purs donnés indépendamment du sujet.
L’art, dont la littérature, est donc en méme temps idéologique et critique.
Sans son c6té idéologique, il ne serait plus linguistique, done illisible.
Sans son c6té critique, il serait sans intérét. La littérature de *hall de gare’
comme les produits du ’réalisme socialiste’ le prouvent, chacun de leur
coté.

4.2. Le concept d'idéologie et ses rapport avec les préoccupations
littéraires

Des définitions du concept d’idéologie, il y en a un nombre décou-
rageant. Un recueil de Vadée (1973) a récemment été résumé dans I’ar-
ticle trés pertinent de Philippe Hamon (1982) sur I’idéologie explicite en
littérature. Il n’est donc utile ni de les reprendre, ni de chercher a en ajou-
ter une. Je vais simplement en énumérer un nombre restreint. Elles ont en
commun d’étre explicitement en rapport avec ce qui nous préoccupe ici.
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Ensuite et partiellement a partir de 1a, je proposerai d’en examiner cer-

tains aspects qui ont une résonnance littéraire :

— discours totalitaire, généralisant et atopique, sans place privilégiée.

— discours déprofessionnalisé, doxa, le «on-dit» diffus, rumeurs.

—discours sérieux, assertif, monologique, dichotomique, tranchant entre
le bon et le mauvais.

- discours inconscient, méconnaissance.

—discours assujettissant, interpellation du sujet comme sujet libre (et en
tant que tel, contradictoire).

= discours tautologique, qui décrit et justifie un état de choses dont il est
Pexpression.

— rapport imaginaire 4 un monde réel.

— consensus implicite.

— systéme de croyances qui sait maintenir sa légitimité malgré le fait qu’il
ne peut pas étre validé par une analyse rationnelle (d’ou, peut-étre,
la science théologique ?).

— fondement des normes qui justifient la vision du monde qui les justifie.

Ces définitions, que je considérerais plutot comme des descriptions, ont

plusieurs traits en commun. Qutre une tendance (elle, idéologique) a la

personnification qui souligne le caractére redoutable de I’idéologie, elles
se référent soit a la langue ou a la pratique discursive, soit a I’inconscient

(qui, comme disait Lacan, est structuré comme un langage), soit au sujet

qui y est soumis.

Dans la mesure ot I'idéologie ne s’articule qu’indirectement,  travers
d’autres pratiques discursives, elle a beaucoup en commun avec le mythe.
Le mythe, dont d’aucuns (Verhoeff 1984) disent qu'’il est a la littérature
ce que la pré-histoire est a I’histoire, qu’on peut dire i la fois non-articulé,
implicite et évident, a été décrit naguére par Barthes (1957) comme un
ensemble de formes de représentation qui naturalisent certains sens, et
éternisent I'état actuel du monde, dans I'intérét de la bourgeoisie. Si
Barthes pouvait encore, avant 1968 et en contexte, employer ce mot de
bourgeoisie sans paraitre désespérément démodé, force nous est de tenir
compte aujourd’hui d’autres structures de pouvoir, comme le sexisme et
le racisme. N’empéche que ce que dit Barthes est juste : le mythe connoté
réussit justement lorsqu’il passe inapercu, lorsqu’il va sans dire, lorsqu’il
confirme une position établie en la protégeant du doute, lorsqu’il univer-
salise I’histoire en disant (sans le dire) : ¢’est ainsi. Il le dit en narrativisant
le monde, le pourvoyant ainsi d’une origine. Selon les équations priorité=
preuve, et priorité=primauté, le mythe exerce son efficacité. Dans cette
perspective, la performance du christianisme est un véritable tour de
force : préservant, puis renversant ’optique initiale qui était prospective,
il a accaparé sans problémes l'histoire du peuple juif en lisant rétrospecti-
vement son texte comme une projection dont la réalisation se situe au-
dela : dans le christianisme. Le mythe est donc un outil de ’idéologie : il
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‘objective’ en le naturalisant un élément de la 'réalité’ créée par ’homme,
une des croyances dont I'idéologie est le systéme.

Il n’est plus nécessaire de souligner, dans I’emploi courant du concept
d’idéologie, son rapport avec la iangue, autre aspect éminement pertinent
pour les études littéraires. Systéme signifiant, la langue est préétablie,
relativement fixe, et évidente ; elle est normative, indispensable et réi-
fiante. En tant que compétence non-réflexive, elle produit et reproduit les
évidences de la pensée, qui, elle, procéde par signifiants... Lacan dit trés
poétiquement (Ecrits 299-300) : Je m’identifie dans le langage, mais seule-
ment 2 m’y perdre comme objet.

A propos de Lacan et du langage intervient le troisiéme aspect du
concept d’idéologie, qui est celui du sujet : «La forme sous laquelle le
langage s'exprime, définit par elle-méme la subjectivitén (Ecrits 298).
Ou : «La parole inclut toujours subjectivement sa réponsen. Ou encore :
«Le langage humain constituerait donc une communication ou I’émetteur
recoit du récepteur son propre message sous une forme inverséen. Autre-
ment dit, en franqais : le sujet est dans une large mesure forcé de s’adapter
a l'attente de son interlocuteur, a son non-dit : a son idéologie. Coward et
Ellis définissent 1’idéologie comme une pratique de représentation, qui
produit certains sens et nécessite certains sujets comme leurs supports.
L’idéologie produit la base de I'activité du sujet, ses conditions et ses
propositions en tant que sujet. Elle produit la cohérence de ce sujet face
aux contradictions de la société. Inversement, le sujet peut étre considéré
comme le lieu ou les signifiés idéologiques sont réalisés : leur support.

La citation de Coward et Ellis doit étre reprise pour nous amener a
un quatriéme aspect éminemment littéraire du concept d’idéologie : la
représentation. Il s’agissait bien d’une pratique produisant une articulation
spécifique, produisant certains sens et nécessitant certains sujets comme
leurs supports. La phrase pose I'instabilité de I’individu, qui peut occuper
des positions subjectives plurielles, voire contradictoires, données dans une
pluralité de représentations. Althusser (1966) dit quelque chose de sem-
blable lorsqu’il voit dans I'idéologie la forme de représentation que la so-
ciété se donne, et qui a le caractére d’une tendance vers la cldture («dis-
cours tranchant...»). C’est cette cléture, dont la non-évidence doit étre,
malgré les difficultés, démontrée par la critique, qui améne au cinquiéme
aspect pertinent. :

C’est en effet la présupposition, cette forme d’intertextualité dont
Culler (1981) propose I'analyse systématique, qui constitue le soubasse-
ment de la clture idéologique. La théorie des actes de langage définit
et délimite 1”horizon mental’ de la structure de cléture que la représenta-
tion impose. Le sujet prend position dans la pratique de représentation. I
’prend position’ en deux sens : il occupe une place, et il fait des choix.
Mais il le fait d’une maniére non-réflexive, croyant que cela ’va de soi’,
que c’est naturel, éternel, objectif, inévitable. Dans ce sens, ce sont des
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pré-positions qui s’insinuent d’en bas, de la 'réalité’, qui servent de fond a
partir duquel on agit, de plates-formes sur lesquelles on joue ses roles so-
ciaux : des sous-suppositions. 'C’est ainsi’, ’cela va de soi’, sont les slogans
qui, comme le fait remarquer Van Alphen (1983), résument les idéologies :
des théories implicites sur des compétences. 'C’est ainsi’ se référe aux sys-
témes de classification présupposée, 'cela va de soi’ indique les systémes
dans leur développement, impliquant, dans son aspect diachronique, la
prédiction : ’cela sera toujours ainsi’.

Le caractére implicite de ces ’théories’ en tant que théories, c’est-a-
dire avec ’apparence de I’inéluctable, les rend trés dangereuses. Elles se
caractérisent en outre par l'apparence de cohérence, qui n’est autre que
la cloture dénoncée par Althusser. Cetie cohérence n’est nullement pro-
blématisée par la contradiction. L’exemple bien connu est celui de 1’éga-
lité des hommes dans les pays communistes. Tous les hommes sont égaux’.
La contradiction, qui consiste dans le fait incontestable que les hommes y
sont «plus égaux» que les femmes, est résolue dans la langue, ou hommes’
signifie hommes’ ou ’hommes et femmes’. L’existence et ’emploi de
certains mots, structures, expressions, reposent sur ces prises de position,
et les reproduit.

4.3. Idéologie et psychanalyse

Quelques mots seulement au sujet des rapports entre idéologie et
psychanalyse. Le clivage traditionnel entre I'individuel et le social, qu'on
a aujourd’hui du mal & combler, est une construction idéologique faite
pour nous assujettir au systéme tout en nous faisant croire a notre auto-
nomie personnelle (voir Jameson 1981). Ce clivage est en voie de dispa-
raitre depuis le développement de certaines théories psychanalytiques
(Lacan), philosophiques (Derrida) et sémiotiques (Kristeva). Des études
telles que celle de Jameson (1977, 1981) montrent que les problémes
n’ont pas pour autant disparu. D’une part, la reconnaissance de I'impor-
tance du social dans la formation du sujet n’entraine pas, en psychanalyse,
le mouvement inverse c’est-a-dire la réflexion sur la fagon dont le social
se compose d’un réseau de sujets. Le résultat de cette omission est une
critique littéraire, ol ’on persiste 4 vouloir trouver la trace du résidu de
cette formation, qui reste au niveau individuel. Jameson (1977) qui,
explicitement, cherche a résoudre ce probléme, ne réussit pas a dépasser
la ’recherche du sujet’ et de son développement, son passage de I’imagi-
naire au symbolique et les traces qu’on peut en repérer dans le texte
(373). La métaphore ’sujet collectif’ ne suffit pas, ni la substitution dans
des expressions comme ’le sujet du texte’.

Si I’on reprend une définition althussérienne de ’idéologie, il y a pour-
tant des issues possibles : «structures représentatives qui permettent au
sujet individuel de concevoir ou d’imaginer ses relations avec les réalités
transpersonnelles telles la structure sociale ou la logique collective de
I’Histoiren. Cette définition a le mérite de poser les éléments nécessaires
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sans pourtant les substituer I’un a I’autre. Ces éléments sont le sujet indi-
viduel, les structures représentatives, la réalité sociale. La psychanalyse,
dans ses théories du surmoi, de la mise & ’épreuve du réel, de la transition
de I'imaginaire au symtolique, rend compte du procés qui forme et dé-
forme le sujet individuel. Les structures représentatives qui lui permettent
d’imaginer ses relations au réel comprennent la langue mais aussi les struc-
tures littéraires, génériques et autres. La cure psychanalytique, qui est une
cure par la langue et la narration, une cure par le drame aussi dans le trans-
fert et le contre-transfert, permet au sujet de rendre compte des positions
qu’il prend dans ces structures représentatives, de la facon dont il se ra-
conte et se met en scéne. Il adopte un idiolecte en choisissant, parmi les
sociolectes disponibles, celui qui convient 3 ce qu’il est.

Si, comme on I’a déja vu, la lecture est une telle prise de position et
de conscience, par les identifications, «hallucinations» et «révesy qu’elle
incite le lecteur a assumer : si, d’autre part, I’écriture, comme I’ont si sou-
vent démontré a partir de Mauron (1963), Verhoeff (1976, 1978, 1982),
Mehlman (1970) et tant d’autres, est aussi partiellement identifiable & une
cure, il se peut que le transfert de ’auteur, provoquant le contre-transfert
du lecteur, fasse appel justement a ces positions qui s’offrent a I’individu
dans la collectivité. L’analyse d’un texte ou d’une ceuvre reste ’analyse
d’un sujet individuel. Puisque 1’analyse d’un texte et de ses échos, rééeri-
tures et interprétations, permet de dégager, a travers les structures repré-
sentatives choisies et reprises, non seulement le travail analytique de I’au-
teur, mais aussi les réponses, I'interaction entre le texte et Paudience, et
ce par étapes successives, les réécritures ayant a leur tour suscité des inter-
prétations, elle peut mettre au jour le drame, c’est-a-dire, le transfert et le
contre-transfert, entre les sujets successifs. Ainsi seulement se dégagera, a
partir du sujet individuel et a travers lui, le sujet 'collectif’ de I’idéologie.
Mais ce n’est pas un sujet collectif dans le sens courant ; passant par les
structures représentatives, I’analyse ne peut devenir effective que si elle
réussit & repérer ce qu’on peut appeler le réseau des sujets sémiotiques.

I

5. VERS UNE NARRATOLOGIE CRITIQUE
5.1.  Lattitude analytique et le texte narratif

«L’art de l’analyse doit étre de suspendre les certitudes du sujet,
jusqu’a ce que s’en consument les derniers mirages» disait Lacan, et Pon
entend aisément, dans cette phrase, ’écho de ce veeu de Habermas, souhai-
tant que la réflexion critique sape ’évidence de 'idéologie. Raison de plus
pour que nous essayions de ’adopter. La méthode analytique est autocri-
tique. Ce qui est perceptible, donc, c’est-a-dire les structures représenta-
tives mises en ceuvre, est d’abord analysé en éléments. Ceux-ci sont ensuite

126

mis en relation. Les nouveaux éléments ainsi formés, et les nouvelles rela-
tions entre eux, se situent a un niveau différent. Dans le dialogue analy-
tique, rien n’est confirmé ni contredit. En critique littéraire, ceci équivaut
a interdire les interprétations immédiates, pré-analytiques. Il y a seulement
un procés de ’traduction’ : ce qui est dit/écrit est rendu sous une forme
modifiée. Ces activités sont le remplissage, la compiétion, la mise en rap-
port, la recherche de paralléles, de contradictions, de confusions.

Dans sa description de 1’analyse, Lacan (Ecrits 257) semble éton-
namment proche d’une formulation narratologique :

Ses moyens sont ceux de la parole en tant qu’eile confére aux fonctions
de l'individu un sens ; son domaine est celui du discours concret, en tant
que champ de la réalité transindividuelle du sujet ; ses opérations sont
celles de 1’histoire en tant qu’elle constitue I’émergence de la vérité dans
le réel. .
Il est possible de substituer, tout en tenant compte de la différence qui
subsiste néanmoins entre psychanalyse et critique littéraire, & la parole,
la narration comme mode linguistique, ayant ses locuteurs -propres et ses
narrataires a elle ; au discours concret, le niveau du récit comme modali-
sateur, focalisateur, porteur d’idéologies ("champ de la réalité transindivi-
duelle’) et a I'histoire, I’histoire narratologique qui est la forme imaginaire
donnée a ’ce qui s’est passé’ (’I’émergence de la vérité dans le réel’, for-
mule énigmatique il est vrai, mais quand méme...). Le stade du miroir,
pivot de I’évolution de I’enfant, début de I’ordre symbolique, produit chez
enfant une premiére prise de conscience de soi : dans son image. L’image
est un symbole en ce qu’elle est différente de I’objet qu’elle refléte. En
tant que représentation, elle ne peut que ressembler au sujet-modéle,
jamais coincider avec lui : différence et différance, impliquant déplace-
ments spatial et temporel, constituent justement ’entrée dans l'ordre
symbolique. Ce sont elles, aussi, qui caractérisent la narration.

Elles permettent, done, d’en faire ’analyse. En présupposant que le
texte littéraire est marqué par 'inconscient (qui est le discours de I’Autre),
on peut définir I'inconscient textuel comme ce qui est systématiquement
éliminé de la narration et qu’on peut intercaler dans les béances que laisse
cette narration par définition incompléte. Interpréter psychanalytique-
ment, ce serait alors combler les lacunes que le texte désigne par ses dis-
torsions, ses incohérences, ses désobéissances aux régles des systémes
impliqués ; lacunes auxquelles on confére un sens qui explique leur statut
de lacune. Car le texte narratif, contrairement a ce que supposent les
manuels, n’est pas qu’une affirmation. Comme le texte analytique, il est,
aussi, transfert. Le transfert, c’est la lutte de la forme dramatique et de
la forme narrative. L3, le sujet analytique cherche a jouer, a répéter le
passé plutdt qu’a le raconter. Ainsi il privilégie une subjectivité ouverte
par rapport a ’objectivation mystifiante de la narration ; une présentation
’directe’ par rapport a une représentation au passé, et un dialogue par rap-
port au monologue narratif. C’est 4 la lumiére de cela qu’on peut voir, par
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exemple, les dialogues du discours rapporté dans le texte narratif (j’y
reviendrai).

Le texte narratif est donc, en effet, affirmatif, dans la mesure (seule-
ment) ou il est formulé sur le mode indicatif. Mais la négation, comme on
le sait, étant aussi affirmation, la complexité s’installe d’emblée. II est
aussi une objectivation : il s’agit de quelque chose, de quelqu’un, qui ne
participe pas a la locution. Voila, déja, des positions bien inégales a dis-
tribuer. En méme temps, il est identification : le sujet s’y forme. Il est
provocation, dans la mesure ou il demande une réaction. Ce trait nécessite
’étude du narrataire, a distinguer de, puis a confronter a, tels lecteurs
réels. 11 est une apologie : il anticipe une réaction a laquelle déja, il ré-
pond. Les présupposés qui sont inscrits dans le texte en sont les manifes-
tations. I est une frustration, car le langage est par définition insuffisant,
et la représentation imparfaite. Et comme Pexpression immédiate n’est pas
plus possible que 1’accés a I’image de soi dans le miroir, il est, aussi, alié-
nation. (J’emprunte cette caractéristique du texte narratif partiellement
a Mooij 1975).

52. L'acceés au domaine public

La psychanalyse a en commun avec la littérature d’étre une pratique
de la parole. Il est convenu, dans les deux cas, de s’abstenir de ’action.
Probléme : la parcle est une action. Elle est une action qui se caractérise
tout d’abord par la ’publication’ : elle rend public. Qu’est-elle encore ?
Dans I'analyse comme dans la pratique littéraire, les deux actions de base
sont raconter et écouter. Raconter, c¢’est décrire une proposition et une
attitude. L’attitude peut étre décrite explicitement, dans des énonecés
métanarratifs. Elle peut aussi étre impliquée. Dans ce cas, il est possible
de Pinférer a partir du contenu. L’attitude peut varier considérablement :
affirmer, demander, exiger, approuver, ordonner, promettre ne sont que
quelques exemples. Elle peut étre différente aussi selon le contenu ou
selon l'interlocuteur. En conséquence, ’effet, variable en soi, peut étre
voulu ou involontaire (signal vs symptome, voir Peirce et Freud). Le choix
d’une forme de discours vient encore ajouter a ces variations possibles.

Ecouter, c’est examiner les propositions et la sélection qu’elles re-
présentent, I'attitude adoptée, la forme choisie, etc., et réagir. Car le lec-
teur, qu’il soit critique ou non, sélectionne 4 son tour, comme ne peut pas
s’empécher de le faire I'analyste. I y a done, dans tout proces littéraire,
une double sélection. Le critique ne pourra pas se contenter de n’examiner
qu’une seule sélection : le fait méme qu'il lise implique la seconde. Tout
de suite s’installe donc I'interaction, le mouvement dialectique. Examiner
les effets d’un texte, c’est donc toujours, aussi, s’examiner, en tant qu’in-
terlocuteur. Cette attitude est en accord avec ce que doit étre la science
eritique.

L’interlocuteur est aussi a I’écoute du manque, de ce qui est nié ou
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omis. Dans la forme, déja : un discours rigoureusement affirmatif peut
cacher un manque affectif. Il écoute aussi, en sens inverse, les répétitions.
Elles aussi ont un but, que ce soit d’accentuer le contenu répété ou au
contraire de cacher quelque détail qui ne I’est pas, par déplacement. Ré-
tablissant le contenu censuré, comme dans le cas du réve, le critique
compléte les images, renverse les déplacements, analyse les condensations.
Une interdiction posée  I’égard de ’analyste vaut a fortiori pour le cri-
tique : il ne faut pas donner d’emblée interprétations et jugements. Le
critique comme ’analyste doivent, pour étre bons auditeurs, se retenir.

L’excellent livre de Mooij (1981) porte un titre significatif : Psycha-
nalyse et régles. La place centrale de régles dans toute pratique symbo-
lique est généralement bien reconnue, mais moins généralement analysée.
L’importance de régles pour le domaine public tient au fait qu’elles sont
des régularités constitutives en méme temps que différentielles, distinc-
tives. Contrairement aux lois naturelles ou autoritaires, elles sont discu-
tables par principe. Elles demandent P’acceptation volontaire, basée sur
la conscience que sans elles il est impossible de se comprendre. Elles dis-
tinguent et symbolisent : elles séparent une activité d’une autre en la nom-
mant. De méme, en littérature, les conventions génériques permettent a
un texte de s’insérer dans une catégorie, d’éire compris par l’exclusion
méme d’autres genres. Ainsi, elles nomment symboliquement le genre
adopté, ce qui, a son tour, permet la déviation par rapport a ce genre. Ces
régles distinguent aussi le sujet qui suit la regle de 'objet qui est réglé, le
sujet symbolisant de 'objet symbolisé, méme si le dernier coincide avec le
premier. C’est I’absence de régles qui constitue I’inconnaissable qu’est
Iinconscient. II est justement inconnaissable dans la mesure ol ses termes
sont seulement en interrelation différentielle, de sorte qu’il constitue un
domaine clos. Dans le procés primaire de ’inconscient, ce qui manque,
c’est le sujet, capable de vouloir, de désirer, de projeter, d’agir. Les régles
du domaine public vont le constituer, en lui offrant la possibilité de s’y
conformer. Ainsi et paradoxalement, elles le libérent de I’objectivité appa-
rente des choses du monde qui, tout en semblant rassurante les rend iné-
luctables. Ce qui apparaissait comme un état éternel du monde se trouve
étre constitué par des régles qui ne le sont pas.

5.3.  Linterprétation des relations par les régles

Comme on I’a vu, entre les actions et les événements il n’y a pas
seulement des relations externes et arbitraires, mais aussi des relations
internes. Ce sont les derniéres qui constituent la narration dans notre
littérature. Elles sont intentionnelles. C’est pourquoi elles peuvent s’en-
chainer pour former une histoire. Entre Paction et !'intention, la relation
interne se référe a un sujet qui, a son tour, se référe a des régles et i la
langue (qui est aussi basée sur des régles). Pour qu’il y ait action, il faut

que Pobjectif qui est le contenu de I’intention existe, et qu’il existe pour




le sujet. Or, dans le procés primaire de 'inconscient, il n’y a que des
pseudo-actions : des actions qui ne se référent pas & des régles. L’inter-
prétation consiste a relier ces «actions» d’une part a une intention, done
a un sujet susceptible de les rendre réelles aprés coup, et d’autre part a
des régles, & un domaine public (I’Autre). Pour ce faire, il faut examiner
de plus prés la nature des relations internes (Wittgenstein 1958).

Les relations internes sont soit de référence, soit d’expression, soit
d’obligation. Les relations de.référence font que les deux éléments se
forment mutuellement, comme, dans la psychologie de la Gestalt, la fi-
gure et le fond se forment ’'un par rapport a I’autre (Reinhart 1983 ex-
plique ce principe pour les textes narratifs). Dans les relations d’expres-
sion, les deux éléments s’impliquent mutuellement. Ils n’existent pas 'un
en dehors de I'autre. Ainsi, la réalisation ne peut exister sans le désir, ni
Paction sans I'intention, ni ’énoncé sans I’énonciation. Les relations
d’obligation sont exprimées dans les actes de langage comme Ia promesse,
qui, comme on sait, oblige (‘juridiquement’, dans le droit langagier seule-
ment ; voir Ducrot 1978). Contrairement aux relations externes, les rela-
tions internes se différencient entre elles par leur statut déontologique.
Celui-ci détermine dans quelle mesure elles sont convenables, appropriées.
Il n’a aucune valeur éthique. Les relations internes, et ceci les rend trés
pertinentes pour notre propos, sont reliées entre elles, quitte 4 former
des chaines : une perte, qui est une situation, implique un chagrin, qui est
de I'ordre de I’émotion, ce qui peut entrainer des pleurs, qui sont d’ordre
expressif, ce qui peut contraindre le sujet a se moucher, ce qui est une
action, etc. (Mooij 1981 : 90). Elles sont aussi plurivalentes, ce qui im-
plique qu’elles laissent plusieurs possibilités, sans pour autant devenir ar-
bitraires (comme les relations externes). L’interprétation d’un texte sur
I’arriére-fond des régles (du genre, de la forme discursive choisie, de la
langue) consiste i lui donner un contexte sur lequel il se détache 2 la ma-
niére de la figure dans la Gestailt. C’est ainsi que les variations historiques
et individuelles peuvent étre comprises dans leur rapport avec le social.

54. Critique de la narratologie classique

La théorie narratologique de Genette, exposée dans Figures IIT

(1972), et qui sert depuis longtemps de manuel aux critiques littéraires,
a des défauts théoriques qui entravent son efficacité pratique. Elle est
construite sur le modéle de la linguistique traditionneile (le Littreé).
Genette avec soin prend ses distances par rapport a ce modéle, qu'’il
présente comme une métaphore heuristique sans plus, commode mais pas
contraignante. C’est pourtant elle qui inspire les catégories de base :
temps, mode, voix. Remarquons déja ’absence éclatante du sujet dans
cette premiére division.

Pour cerner la place accordée au sujet par Genette, la lecture atten-
tive des chapitres sur le temps, d’ailleurs excellents, s’impose moins que
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celles des chapitres consacrés au ‘Mode’ et a la *Voix’. La catégorie du
mode est structurée sur le modéle de la définition donnée par Littré de
’aspect verbal :

nom donné aux différentes formes du verbe employées pour affirmer plus

ou moins la chose dont il s’agit, et pour exprimer /... / les différents points

de vue auxquels on considére l’existence ou l’action. (je souligne, MB)
Sans revenir sur le détail de ma critique des deux chapitres en question
(voir Bal 1977), les défauts de cette définition méritent qu’on s’y arréte
quand méme un instant. La conjonction et, coordonnant deux proposi-
tions trés inégales, pose déja probléme dans une définition. Elle juxtapose
en effet deux verbes différents : affirmer, qui est un verbe déclaratif, indi-
quant un mode discursif, et considérer, verbe de perception et d’inter-
prétation, en lui-méme aussi ambigu que le mot ’point de vue’. En outre,
le critére de distinction de la premiére partie de la phrase est quantitatif
(’plus ou moins’), celui de la deuxiéme, qualitatif (‘différents’). La défi-
nition de base est donc doublement incohérente, et le chapitre de Genette
s’en ressent. La premiére partie (*distance’) ne nous arrétera pas ici.

Le concept de focalisation, central et novateur dans la narratologie
de Genette, ne fait I’objet d’aucune définition. Il est présenté comme
synonyme de vision, de champ (dans le sens de Blin, 1954) et de point
de vue. Ces termes ne sont cependant pas synonymes entre eux : la vision
concerne le sujet de la vue, le champ, ’objet, et le point de vue peut signi-
fier sujet et objet. Comparez les expressions 'de mon point de vue’ et 'il y
a la un beau point de vue’. L’ambiguité initiale du concept revient inévi-
tablement dans la typologie des focalisations que Genette établit ensuite.
Elle est a trois termes : récit non focalisé, récit a focalisation interne et
récit & focalisation externe. Entre les deux premiers types, la différence
réside dans I'instance qui ’voit’ : dans le premier, le sujet voit ’tout’, dans
le second, il ne voit que ce que peut voir le personnage. Entre le deuxiéme
et le troisiéme type, la différence concerne la position subjective elle-
méme. Dans le premier, le ’personnage focalisé’ voit, dans le troisiéme, il
est vu, il n’est pas sujet mais objet de la vision. L’exemple suivant est
révélateur (Genette 1972 : 208) :

Une focalisation externe par rapport d un personnage peut parfois se
laiaser aussi bien définir comme focalisation interne sur un autre :la foca-
lisation externe sur Philéas Fogg est aussi bien focalisation interne sur
Passepartout médusé par son nouveau maitre, et la seule raison pour s’en
tenir au premier terme est la qualité de héros de Philéas, qui réduit Passe-
partout au réle de témoin. (je souligne, MB)
L’emploi nonchalant des prépositions (par rapport &, sur) masque peut-
étre la confusion entre sujet et objet, qui me semble pourtant évidente. En
disant que les deux analyses sont également possibles, Genette avoue 1’im-
puissance de sa théorie. Elle est trés nettement vague, ce qui est un défaut
assez grave aux yeux du critique désirant trouver dans la narratologie les
outils d’une analyse fine. Deuxiémement, en faisant appel a la notion de
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heros, Genette emploie un critére étranger au probléme en question. C’est
une faute théorique de premier ordre (voir e.a. Ducrot 1978), surtout du
point de vue structuraliste qui est le sien. Troisiémement, en recourant a
la qualité hércique du personnage, Genette ne fait pas autre chose que
paraphraser ce que dit explicitement le texte de Verne. Il en répéte sim-
plement le caractére idéologique. Le concept, qui était déja vague et théo-
riquement insuffisant, est donc aussi non-critique.

Dans le chapitre sur la voix, la catégorie du sujet, sans étre explici-
tement analysée, est cependant impliquée dans deux distinctions. La pre-
miére est la distinction entre les narrateurs extradiégétique et intradiégé-
tique, qui concerne les différents niveaux possibles. La question devient
pertinente dés qu’il y a enchdssement de discours. La seconde est celle
entre les narrateurs hétérodiégétique et homodiégétique, et concerne ia
non-coincidence ou la coincidence entre sujet de parole et sujet d’action.
Les concepts traités sont basés sur deux hiérarchies distinctes, dont I’'une
est inhérente a la narration, et I’autre facultative, et dont la seconde im-
plique donc nécessairement la premiére. (Pour une discussion plus détail-
lée, voir Bal 19822.) Méme si I’on a parfois tendance a confondre ces deux
hiérarchies, tendance qui est sans doute due au caractére implicite des dis-
tinctions, le raisonnement de Genette est ici cohérent. Ce qui fait pro-
bléme cependant, c’est que les deux chapitres ont des structures trés dif-
férentes. En séparant Mode’ et "Voix’, Genette a offert une possibilité
d’analyser le probléme, jusque-la oblitéré, de la confusion entre I'instance
qui parle et Pinstance qui voit. En poussant trop loin cette séparation,
Genette tombe dans une erreur autrement grave. En réservant au sujet une
place dans I'une des deux catégories seulement, il conserve I’image bien
lisse d’un langage qui forme un tout, cu P’explicite (la voix) couvre d’une
facon non-problématique I’implicite (la vision transmise). Ainsi, il prend
le texte narratif au mot, il le croit sur parole. C’est pourquoi sa théorie,
qui est non-systématique et vague, ne peut en plus prétendre i aucune
efficacité proprement critique. Répétant 1’idéologie de Verne, qui veut
que le maitre soit le héros et le valet le témoin impuissant, elle ne dépasse
pas le niveau purement paraphrastique. Ce qui lui manque, c’est une
analyse du sujet et de tout le réseau de circulation des sens et des respon-
sabilités qu’il comporte.

Reste a dire un mot sur I’'usage que fait Genette, et que font avee lui
presque tous les narratologues, de la typologie. Entre le modéle général
et ’analyse phrase par phrase, dont le premier est trop grossier et la se-
conde inefficace, les typologies, permettant des caractérisations rapides,
semblent occuper une place moyenne bien commode. Or, il n’en est pas
ainsi. Modéle, typologie, concepts d’analyse forment une série dont la
cohérence n’est pas évidente, et qu’il importe d’interroger. Car ce n’est
pas la voie indiguée.

Avant le modéle, il y a une théorie. Celle-ci est indispensable pour
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délimiter ’objet. Sous sa forme la plus simple, elle consiste en une défini-
tion de 'objet (par exemple : texte narratif). Cette définition rendra com-
pte de la nature de I’objet (par exemple : objet dans une communication
sémiotique), de la situation dans laquelle il circule si circuler fait partie de
sa nature, etc. Cette théorie engendre un modeéle. Celui-ci est une abstrac-
tion qui rend compte des aspects de ’objet définis par la théorie. En
outre, et c’est la sa fonction, il met en lumiére leurs interrelations. Sans
modeéle, la théorie ne peut pas rejoindre ’objet. Sans théorie, le modéle ne
peut pas étre proprement construit. Sans rapport avec la nature de I’objet,
il serait arbitraire. A son tour, le modéle engendre des concepts opéra-
toires. Ceux-ci permettent de décrire, d’analyser ’objet dans ses occur-
rences spécifiques (chaque texte particulier). Ces analyses étant basées sur
les mémes concepts qui ont été systématiquement dérivés, les analyses
rendent les différentes occurrences de I’objet comparables. Ainsi, et seule-
ment ainsi, la théorie qui, dans son sens large, consiste en théorie défini-
tionnelle, modéle et concepts opératoires, est aussi bien généralisante et
systématique que particularisante et analytique. Elle répond alors aux
exigences (méthodo-)logiques qui garantissent son intersubjectivité, donc
son pouvoir de persuasion,et aux exigences critiques. Les relations systé-
matiques entre théorie, modéles, concepts et analyses permettent a la
critique d’avoir ’ampleur requise ; la réflexion de la critique est d’autre
part protégée de la spéculation sauvage par le va-et-vient, également sys-
tématique, entre le général et le particulier. La méthode rejoint dans ce
sens la question de départ (comment rendre compte de I'interaction entre
le social et I'individuel) et la principale caractéristique de la littérature
(qui, hautement individuelle, rejoint des préoccupations collectives,
s’exprime dans des structures intersubjectives suivant des régles géné-
rales, ete).

Et la typologie classificatoire ? Aprés la construction de la théorie,
du modéle et des concepts, et seulement aprés, il est éventuellement pos-
sible de construire une typologie. Celle-ci peut étre construite soit par voie
déductive, soit par voie inductive. La seconde sera dérivée d’un grand
nombre d’analyses particuliéres. La premiére procédure consiste a calculer
les combinaisons possibles, & partir du modéle et des concepts, en tenant
compte, évidemment, des relations internes et irréversibles entre eux. Elle

. un pouvoir prédictif. Elle se reconnait par ses cases vides. Celles-ci sont

utiles plutdt que honteuses. Comme elles doivent se justifier, elles servent
de moyen de contrdle du modéle. En outre, elles fournissent un point
de départ pour l’explication causale et la critique (pourquoi cellesla
plutdt que d’autres ?).

Les typologies existantes, comme celles de Genette, Stanzel (1969,
1979), Friedman (1955), Booth (1961), Pouillon (1946), et de tant d’au-
tres, ne sont pas construites selon la voie indiquée. Elles s’en ressentent.
Elles se révélent inapplicables. Ou bien elles sont trop grossiéres, parce
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qu’elles ne comportent que quelques possibilités (trois, le plus souvent,
Stanzel) ; ou bien les possibilités se recoupent (Booth). Ou encore, les
critéres de distinction sont vagues (Genette), non comparables (Genette,
Booth) ou ambigus (Friedman). Par contre, les auteurs qui, non satisfaits
des typologies disponibles, ont fait des efforts de raffinement (Petersen
1977), finissent par nous construire des tableaux si chargés que I’appli-
cation ne peut méme pas en étre envisagée. Un exemple de cette tendance
est fourni par un livre récent qui, presque caricaturalement, présente une
typologie dont les critéres de distinction sont schématisés en neuf pages.
L’auteur m’excusera si je refuse d’appliquer cet ensemble (a propos du-
quel il est inutile de préciser que nombre de critéres se recoupent partiel-
lement) dans une analyse méme de la moindre phrase : il ne le fait pas
lui-méme (Lintvelt 1982). Et pour cause : le critére de simplicité, impor-
tant du point de vue de I’intersubjectivité comme de la rigueur théorique,
est heureusement incontournable.

6. ELEMENTS D'UNE NARRATOLOGIE CRITIQUE
6.1. Modéle de base

. Toutes ces réflexions, un peu longues mais nécessaires, ont déblayé le
terrain pour une théorie qui pourrait paraitre & d’aucuns un peu contra-
dictoire : rigoureuse, pour le besoin de l’intersubjectivité, et en méme
temps normative, pour le besoin de la critique.

La théorie que je propose est une spécification de celle que j’ai pré-

sentée dans Narratologie (1977), et dont je ne reprendrai ici que les élé-
ments de base. La définition qui en est le noyau est la suivante : un texte
narratif est un texte linguistique, hiérarchiquement organisé, dans lequel
un sujet raconte un récit, c’est-a-dire, la vision, focalisée par un sujet,
d’une histoire. Plusieurs éléments de cette définition doivent étre définis
& leur tour ; je renvoie pour ces définitions au livre mentionné (1977 :
4-5). Cette définition contient quelques termes-clés : texte - récit - histoire,
qui décrivent les trois niveaux constitutifs du texte, et sujet, comportant
objet comme son complément nécessaire. C’est i 1’aide du concept de
niveau, dérivé d’une conception hiérarchique du linguistique, qu’il est
possible de construire le modéle de cette théorie. (Voir le schéma III &
la page suivante). .
N.B. Les fléches indiquent la direction de la communication, qui est repré-
sentée comme unilatérale par souci de clarté, ce qui est évidemment unc
simplification. Le point d’arrivée des fléches indique le destinataire. La re-
lation entre sujet et objet est représentée de ’extérieur a I’intérieur. La cl6-
ture du carré représente le fait que les niveaux sont intrinséques. Le petit
carré a droite a l’intérieur, contient virtuellement, comme une mise en
abyme, les mémes trois niveaux, (qui n’ont pas été représentés). Il repré-
sente I’enchissement.
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Ce qui frappe dans ce modéle, c’est qu’il réserve une place nette au
sujet. C’est done cette notion qu’il s’agit tout d’abord d’étudier plus en
détail.

6.2. La notion de sujet

11 y a longtemps que la conception du sujet comme un individu hu-
main, formant un tout et qui consciemment attribue du sens aux objets,
a été abandonnée. Elle a été remplacée par une conception du sujet
comme position, lieu ou différents systémes se croisent. Un des sytémes
qui s’y croisent est la langue. Les discours qu’elle produit sont, dans un
certain sens, des lieux communs. Or, linstabilité du sujet est représentée
d’une fagon particuliérement convaincante dans ce Lieu Commun de la
langue francaise qu'est le Petit Robert. Le sujet y occupe une colonne
¢ntiére ; on y trouve quatre groupes de définitions. D’une facon signifi-
cative, la premiére définition de la série insiste sur la dépendance du sujet :
«qui est dans la amumn&.unm d’une autorité supérieure» (le Pére ? Dieu ?)
et puis : «soumis & une nécessité, une loin (La Loi-du-Pére ?). Le deu-
xiéme groupe concerne le sens sémantique du mot : «matiére, point,
question, théme» et d’autres synonymes. Ensuite, il y a la définition
logique ou syntaxique : «terme considéré comme le point de départ de
I’énoncé /.../». Seule le quatriéme groupe concerne I’individu humain,
sans cependant témoigner d’un humanisme excessif. I commence par
«étre individuel, personne considérée comme le support d’une action,
d’une influence». Ce groupe semble inspiré par le dicton freudien que
I’homme n’est pas maitre dans sa propre maison, car il comprend encore
des sujets passifs et dépendants, comme des personnes sujettes & un exa-
men, ou, pire, patients dans le sens médical, cobayes et objets de test,
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jusqu’a ce qu’intervienne, tout a fait a la fin, la définition kantienne plus
ou moins idéaliste : «étre pensant, considéré comme le siége de la connais-
sancen. Je dis «plus ou moins», car si le sujet humain n’est rien d’autre
que le siége de la connaissance, son siége n’est pas un trone mais un simple
lieu — comme dans les théories post-saussuriennes.

Les différentes conceptions du sujet, telles que nous les trouvons
dans le dictionnaire, ne justifient aucunement le lien étroit entre sujet et
individu humain. Il est plus utile, dans le contexte qui nous préoccupe ici,
de chercher a le définir comme un sujet sémiotique. Si la langue francaise
(et elle n’est pas la seuie) comporte un mot a la fois aussi crucial et aussi
ambigu, il est nécessaire de I’analyser. Conformément aux directives mé-
thodologiques esquissées plus haut, il importe a la fois de construire une
définition précise et de garder intacte la complexité de la notion.

Le premier groupe, ou sujet;, évoque donc le fait de dépendre d’au-
torités ou de lois. Le quatriéme groupe, ou sujety, est le lieu de la connais-
sance. Le deuxiéme groupe (matiére, question, théme) laisse entendre que
le résumé le plus bref qu’on puisse retenir, aprés que I’action des sujets
textuels est terminée, est le sujety du texte prét 2 se naturaliser en mythe.
Car il est le produit des activités variées et entrecroisées des sujets narra-
tifs divers. Comme le sujetg (troisiéme groupe), a savoir le point de départ
de I’énoncé (ou, disons, de la séquence narrative), est souvent aussi le

" centre sémantique, il devient facilement le amnmnEmEEn du sujety. Reve-
nons au sujety. Nous nous y étions déja arrétés i propos de l'idée de
’siége’. Lorsqu’on prend, en effet, ce mot a la lettre, c¢’est-a-dire, dans le
sens local, on voit que le méme groupe contient «étre individuel, personne
considérée comme le support de ’action, d’une influence». La juxtaposi-
tion d’action et d’influence comme prédicat de support, est pertinente ici.
Elle indique que les deux c6tés du procés sémiotique doivent étre pris en
considération : il y a des sujets des deux c6tés : action du coté du destina-
teur, influence du c¢6té du destinataire. Dans les deux cas, le mot support
rapelle siége, c’est-a-dire, lieu a travers lequel les systémes se croisent.

Analysé ainsi, le mot sujet employé dans la langue courante semble
une défense et illustration du post-saussurianisme. Les traits pertinents &
retenir peuvent étre résumés ainsi :

1. étre soumis a des lois

2. centre sémantique

3. point de départ

4. support d’une action ou d’une influence.

Il est possible maintenant de formuler une définition qui, tout en
étant analytique, permette de rendre compte de la facon dont nous pro-

jetons nos sentiments sur notre propre subjectivité dans la langue, dans les
structures sémiotiques. Une telle définition considérerait le sujet comme
le support d’actions sémiotiques, et serait ainsi spécifiée :

le point de départ de sa dimension pragmatique et le centre de sa
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dimension sémantique, qui combine, produit, transmet et retient cer-
tains sens en accord avec les régles des systémes dans lesquels il fonc-
tionne.

Il y a action sémiotique & des niveaux différents. Dés qu’un verbe
peut étre mEu_owa pour décrire ce qui se passe en sémiosis, ce verbe peut
étre attribué 3 un sujet. D’habitude nous faisons de la sémiosis une des-
cription résumée. Ce que nous résumons, alors, est un complexe d’événe-
ments sémiotiques qu’il est possible d’analyser dans ses éléments. Le but
d’une telle analyse est de rendre compte de ce qui se passe dans le proces
sémiotique de la fagon la plus subtile possible. Sa premiére étape sera
d’analyser les différents sujets subsumés sous le nom générique d’/auteur /.
L’analyse, bien connue aujourd’hui, qui distingue, a la base du modele,
narrateur, focalisateur et acteur, n’en est qu’une premiére étape bien gros-
siére. Avant d’aller plus loin, cependant, il faut la mettre en place par rap-
port au phénomeéne de I’enchdssement auquel elle est liée.

Pour P’ensemble des sujets narratifs qui fonctionnent & un moment
précis du texte, je réserve le terme de situation narrative (SN). Dans toute
situation narrative, il y a un premier narrateur (N1). A partir de cette si-
tuation de base, deux formes d’enchissement sont possibles :

SN — N1F1 [N2F2], enchissement complet du discours rapporté,
et SN —> N1F1 (F2], [Denchdssement de la focalisation seulement.
Ces deux types d’enchdssement de base peuvent étre étendus. L’extension
permet de rendre compte de I’enchissement complexe qui est en principe
illimité. Quelques exemples pris dans Wuthering Heights (WH) illustreront
les possibilités.

1. enchidssement simple :

«Before I came to live here, she commenced, waiting no further invi-

tation to her story» (WH : 76, éd. Penguin) («Avant de venir habi-

ter ici, commenca-t-elle sans attendre une nouvelle invitation a ra-
conter son histoire...»). Lockwood raconte qu’Ellen Dean raconte... :
c’est la situation narrative de base de ce roman, enchassement simple

SN —— N1F1 [N2F2], ou N1F1=Lockwood et N2F2=Ellen Dean.
2. enchissement complexe de la focalisation :

«This time, I remembered I was lying in the oak closet, and I heard

distinctly the gusty wind, and the driving of the snow» (WH : 66)

(«Cette fois, je me souvenais que j’étais couché dans le cabinet de

chéne et que j’entendais distinctement les rafales de vent et la neige

qui fouettaitn). Lockwood raconte que Lockwood s’est rappelé la
veille que Lockwood avait entendu dans le réve dont il venait de se
reveiller... : enchissement complexe pour la focalisation seulement :

SN — N1F1 [F2[F3]], ot N1Fl=Lockwood écrivant dans son

journal intime ; F2=Lockwood le jour avant, juste aprés son réveil,

et F3= boow.aoom dans son réve.
3. enchissement complexe de la focalisation mixte :
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«He evidently wished no repetition of my intrusion» (WH : 50)
(«Il ne désirait évidemment pas voir mon intrusion se répétern).
Lockwood raconte que Lockwood voit que Heatheliff voit :
SN — NiF1 [F2[F3]], ou N1F1=Lockwood écrivant dans son
journal, F2=Lockwood interprétant ’expression du visage de Heath-
cliff, et F3=Heathcliff désirant, dans son for intérieur, que Lock-
wood ne répéte pas sa visite.
4. enchidssement simple de la narration mixte, passant par 1’enchisse-
ment complexe de la focalisation mixte :
«” Thou art the man !’ cried Jabes, after a solemn pause, leaning over
his cushion» (WH : 66) («Tu es I'Homme ! s’écria Jabes, aprés une
pause solennelle, et en se penchant par-dessus son coussin»). Lock-
wood raconte que Lockwood s’est rappelé la veille que Lockwood
avait vu et entendu en réve que Jabes racontait que Jabes voyait
Lockwood. La citation fait partie d’un réve.
SN — N1F1 [F2[F3[N2F4]]], oi N1F1=Lockwood écrivant dans
son journal, F2=Lockwood réveillé aprés le réve, F3=Lockwood
dans son réve, N2F4=Jabes, acteur doublement fictif dans le réve.
Ces exemples démontrent la simplicité et ’exhaustivité de ce systéme de
notation. On voit tout de suite le décalage entre I’enchissement du focali-
sateur et celui, moins complexe, du narrateur. On peut trouver facilement
des exemples du contraire, c’est-a-dire du cas ol I’enchissement est en
premier lieu narratif. Ce cas étant plus classique (cf. Les mille et une
nuits), j’zi jugé plus intéressant de nous arréter aux cas d’asymeétrie qui il-
lustrent en méme temps la pertinence de la distinction de base. Méme sans
relier ces exemples aux problémes de la relation entre représentation et
effet, il est évident que ces structures sont pertinentes pour ces questions.
Cependant, pour pousser I’analyse plus loin, les différents aspects de la
notion de sujet qui sont ressortis de cet examen doivent étre rendus
opérationnels.
6.3. Modéle de la subjectivité
Selon la définition analytique, le sujet est impliqué dans différents
aspects de la sémiosis narrative. Il est aussi bien source (de I’action) que

début (du proces) et centre (dans sa position). Sous sa forme abstraite,
il peut étre représenté ainsi :

Schéma IV Procés — roles
SUJET
agents ?mnahumnnm
positions actions
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Ces aspects du sujet sont confrontés aux aspects déja considérés de la
communication narrative, que je représente maintenant aussi sous forme
triangulaire :

Schéma V langue/langage

communication
narrative

idéologie / vision comportement / conduite

C’est a partir de ces deux analyses qu’il est enfin possible de définir les
différents aspects de la subjectivité narrative :

Schéma VI
locuteur
roles m focalisateur
: acteur
sujet grammatical / centre de prédication
subjectivité {( positions m centre idéologique / réseau de visions
actions matérielles / prend I'initiative
parole
actions focalisation
m comportement / conduite
Manipuler ces aspects, c’est manipuler la subjectivité d’un texte, c’est, a
la rigueur, brouiller les sources de signification, les thémes et les effets.
Les équivoques qui peuvent en résulter influencent le lecteur. La réside
la pertinence critique d’une telle analyse.

A partir de cette analyse de la subjectivité, les questions a poser, au
texte d’une part et aux réécritures de I’autre, peuvent étre formulées.
Sans aller jusqu'a les systématiser, je donne dans le reste de ce chapitre
quelques exemples de ces questions. Elles seront tout d’abord dérivées du
premier aspect de chaque catégorie, c’est-a-dire, du niveau linguistique.
Les résultats serviront de matériel pour 'interprétation des relations entre
ce niveau et les deux autres.

— Raéles

Ce premier groupe de questions concerne la recherche des sujets res-
ponsables des sens textuels. Dans un premier temps, ils sont simplement
nommés, énuméreés.

Locuteurs. Le premier locuteur peut rester implicite ou non. S°il est
implicite, il peut servir de point de référence, d’autorité. C’est ce caractére
implicite, par exemple, qui permet de dire que Dieu a écrit la Bible. En
se nommant, le locuteur s’ouvre par contre i l’analyse, a la critique. Il
assume alors la responsabilité de ce qu'’il énonce.
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Une deuxiéme question relative au locuteur concerne le modéle
discursif adopté. Ce modéle n’est pas sans rapports avec le modéle de pou-
voir en vigueur (Kress et Hodge 1979). Une premiére distinction est posée
entre dialogue et narration. Le dialogue engage le locuteur vis-a-vis de son
interlocuteur. Les roles sont en principe interchangeables. Par contre, la
narration (dans le sens ou Benveniste, 1966, employait le mot ’histoire’)
élimine I'objet. Dans la plupart des textes narratifs, le premier niveau est
4 dominante de narration, et les niveaux de parole enchdssés sont souvent
dialogiques. Il convient cependant d’y regarder de plus pres.

D’cu cette question : les dialogues sont-ils vraiment dialogiques ou
non ? Nombreux sont les exemples de pseudo-dialogues. Le modéle
formel adopté n’est alors que trés partiellement réalisé. Dans II Sam. 11,
le dialogue entre David et Urie est un pseudo-dialogue. David propose
a Urie d’aller se reposer chez sa femme. Il espére ainsi faire 'couvrit’ son
adultére par le mari. Urie prend le modéle dialogique a la lettre, et pense
pouveir répondre de son propre point de vue. Or, il n’en est rien :’offre
était un ordre, et le roi voulait seulement dire ce qui allait se passer,
comme dans une narration. Pour analyser de tels passages, il faut donc
interroger les relations entre les locuteurs. D’ou la quatriéme question :

Quels sont les modes linguistiques employés ? Les modes affirmatifs,
impératifs et interrogatifs ont une structure linguistique déterminée,
mais celleci n’est pas toujours employée comme il convient. Dans le cas
de l'affirmation, il se peut que le locuteur, loin de rapporter, ne fasse
autre chose que mystifier, cacher, nier, ou simplifier abusivement (Kress et
Hodge 1979 : 85-102). L’analyse consiste 4 confronter la prétention du
locuteur a la réalisation. L’impératif peut poser un probléme analogue.
Celui qui ordonne en a-t-il I’autorité ? Quelle réaction son ordre provoque-
t-il ? Quand le.locuteur pose une question il peut s’agir en réalité d’un
ordre. La question présuppose une distribution de connaissance : celui qui
la pose ne I’a pas, tandis que son interlocuteur est supposé savoir. Si ce
n’est pas le cas, la question peut étre un ordre (As-tu fini ? - dépéche-toi).
La question a laquelle la réponse est soit impossible, soit superflue, soit
non souhaitable fonctionne comme un exercice de pouvoir. Lorsque
David demande a Urie comment vont ses armées, ce n’est pas pour rece-
voir une information mais pour lui faire comprendre, par ’emploi répété
du mot shalom, ses intentions bienveillantes (qui justement ne le sont pas).

Focalisateurs. Par rapport aux locuteurs, les focalisateurs peuvent
étre assimilés ou décalés.’Comme le locuteur est le sujet de la voix, le
focalisateur est le sujet de la vision. Dans de nombreux cas, le premier
focalisateur peut imperceptiblement englober la vue d’un autre, et ensuite
s’en déclarer irresponsable. C’est le cas de I'ironie par exemple. La ques-
tion ’qui voit ?°, soulevée par Genette (1972) et par rapport a laquelle il
a ensuite pris ses distances dans une discussion (1982), a donc une trés
grande pertinence. De méme, la question négative peut étre pertinente.
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Quel est le personnage dont la vision n’est jamais donnée ? Dans II Sam.
11, par exemple, la vision de Bethsabée n’est pas représentée. Elle est sys-
tématiquement éliminée. Cette donnée négative est un signe bien net (cp.
le zero-priém de Lotman, 1973).

Acteurs. La question primaire dans ce domaine, «qui agit ?», est
moins élémentaire qu’il ne parait. Car, comme on I'a vu, une action pré-
suppose une intention. Il arrive qu’un acteur ne soit que I’exécuteur des
projets d’un autre. Il est clair que les questions a poser alors concernent
les relations de pouvoir. Dans quelle mesure ’acteur est-il libre d’agir
(Urie, par exemple, ne l’est pas) ? A-t-il lui-méme focalisé son action ?
Urie, en transmettant sans le savoir sa propre sentence de mort, n’est que
I’instrument de P’acteur David : comme il n’a pas droit au role de focali-
sateur, il ne peut pas assumer une intention. Joab, dans le méme texte,
est un cas partiellement identique. Il est focalisateur de la décision (puis-
qu’il lit la lettre) et il est donc plus responsable qu’Urie. Mais il ne connait
pas l’action a laquelle cette décision est liée par une relation interne :
I’adultére. Son réle est, d’une maniére trés caractéristique, celui d’un res-
ponsable partiel : il ne peut pas se retrancher derriére Un ordre est un
ordre dans la mesure ot il a lui-méme la possibilité d’avoir une intention.
Mais celle-ci n’est que partielle. Elle est d’obéir au roi et de tuer sur com-
mande, tandis que celle de David, focalisateur enchissant, couvre le do-
maine entier de cette chaine d’actions qu’est le meurtre d'Urie.

— Positions

L’ensemble de questions concernant les positions se superpose dans
un certain sens aux questions relatives aux roles. Les positions, trés géné-
ralement, concernent la structure que forment les différents réles les uns
par rapport aux autres. Si les rdles concernent les sources des actions
sémiotiques, les positions en spécifient les centres. Que sources et centres
ne coincident pas toujours, loin de 13, est la raison méme de cette distinc-
tion. L’analyse peut se faire, bien siir, & un niveau extrémement détaillé
comme A un niveau plus global : phrase, séquence, discours.

Le sujet grammatical vs le centre de prédication. Le cas ou le sujet
grammatical n’est pas le sujet causal de I’action est le paradigme du déca-
lage en question, susceptible de devenir source de mystification. Voici
quelques possibilités. .

Dans la transformation passive, le sujet sémantique de la phrase n’est
plus la cause mais l’effet. Le lien entre le sujet causal et le proces est affai-
bli. Si I’agent n’est pas nommé, le procés semble terminé. Le participe
passé devient plutot un adjectif, décrivant un état. Parfois le sujet causal
est irrécupérable. Qui, dans ce cas, peut étre tenu pour responsable de
I’action ? La causalité est remplacée par la classification. Au niveau d’un
texte narratif, le réseau des actions peut ainsi étre entiérement modifié par
rapport aux événements sous-jacents. «Les Grecs ont vaincu les Troyens»
décrit une séquence narrative qui peut étre décrite aussi comme «les Tro-
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yens ont été battus» ou comme «les dieux ont fait basculer la balance en
faveur des Grecsn. Dans la premiére version, le sujet causal est aussi sujet
sémantique. Les Grecs sont mis en valeur. Dans la deuxiéme, ils ont dis-
paru. Les Troyens sont présentés comme étant classés ’victimes’, ce qui
les caractérise d’une certaine fagon. La troisiéme version attribue la res
ponsabilité a une cause externe, ce qui souligne 'arbitraire et annule la
classification éventuelle des Grecs comme héroiques, des Troyens comme
victimes.

Pareille manipulation des sens se fait parfois sentir dans la nomina-
lisation des verbes. Les participants a I’action sont omis. Le proces devient
le sujet sémantique. Le procés est présenté comme un état, ’activité
comme un objet, le spécifique devient général et le concret, abstrait.
Kress et Hodge (1979 : 29) donnent I’exemple d’une phrase de Chomsky,
qui emploie I’expression «la construction d’une grammaire» et ce faisant
‘oublie’ de spécifier que ce n’est pas un procés naturel mais que c’est lui,
Noam Chomsky, qui construit une grammaire particuliére dont il peut
étre tenu pour responsable. Dans la nominalisation disparaissent également
les marques temporelles et modales, ce qui rend 1’énoncé plus vague. En
plus, la construction en question peut étre composite. L’effet est alors que
les relations complexes sont simplifiées. Comme les noms nouvellement
formés peuvent participer 4 de nouvelles constructions, le lecteur n’aura ni
loisir ni motif de les analyser. Ainsi, des choses peuvent étre dites sans
qu’on s’en rende compte. Au niveau d’un texte narratif entier, le phéno-
méne se rencontre aussi. Les événements qui sont mis en relief comme
sujets sémantiques ne sont pas toujours ceux qui participent de 1’action
intentionnelle des sujets agissants. Mis entre parentheses de toutes sortes,
par exemple, présentés comme un état déja classifié et donc inéluctable,
les véritables ressorts de l'action sont alors oblitérés dans la structure
linguistique de surface du texte.

Un phénomeéne comparable est la négation incorporée au verbe. Le
sujet grammatical n'indique pas, alors, le sujet causal mais le sujet secon-
daire, réactif, qui est ainsi tenu pour responsabie d’une action qui n’en est
pas une. Les verbes comme ignorer, refuser, s’abstenir, présentent un
sujet grammatical qui, tout en étant sujet sémantique, n’est pas sujet d’ac-
tion. L’action négative est considérée comme positive, de sorte que les
relations de pouvoir et de responsabilité sont renversées. Nous avons déja
vu qu’Urie, en refusant de rentrer chez lui, pense décliner une offre tandis
qu’en fait il désobéit a un ordre’ déguisé. Vu dans le cadre de la position
linguistique, il est, en tant que sujet grammatical de la séquence «Urie re-
fuse de rentrer», tenu pour responsable d’une action qu’il n’accomplit pas.

Centre idéologique, réseau de visions. Les choix faits au niveau tex-
tuel dessinent déja les réseaux alternatifs, dont 'un est grammatical et
’autre sémantique, qui fournissent ensemble un tableau des idéologies en
jeu. La distribution des responsabilités et des pouvoirs sera confrontée a la
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position qu’occupe chaque focalisateur par rapport a ’ensemble des roles.
Dans le chant IV de ’Odyssée par exemple, Héléne raconte un récit qui
contient sa version de la gloire d’Ulysse. Sémantiquement, il est déja
frappant de constater que, tout en parlant d’Ulysse, elle parle d’elle-
méme, de sa ruse et de sa loyauté. Sa vision favorable d’elle-méme sera
tout de suite mise en question par Ménélas, qui, tout en introduisant son
discours par un «tu dis juste» qui confirme la vision ouverte concernant
Ulysse, présente dans sa focalisation une histoire qui contredit partielle-
ment celle d’Héléne. Car, tout en confirmant sa ruse, il démontre, non seu-
lement qu’Ulysse la bat dans ce domaine, mais aussi et surtout que sa
loyauté est discutable. Or, 1’analyse du réseau entier de la vision devra
rendre compte de cette succession de récits. Ménélas, dans sa position
finale, pourrait bien avoir le dernier mot, étant ainsi en position de saper
rétrospectivement la vision d’Héléne. Pour une analyse trés poussée de ce
passage, puis une mise en perspective de la position générale d’Héléne, voir
Bergren 1981 et 1983.

Centre de l'action — linitiative. Bien que, pour plusieurs raisons, il
ne soit pas possible d’adopter le modéle actantiel de Greimas (1966) dans
le cadre de I’analyse dont je décris ici la démarche, la position qui est ici
en question a quand méme des points communs avec le sujet actantiel
(la principale raison de ma réticence est le caractére structural du modéle
actantiel, qui interdit de détacher un élément de I’ensemble). La question
est la suivante : qui dirige I’action ? Qui en prend linitiative ? Cette
question ne peut étre considérée isolément. L’analyse grammaticale ayant
déja établi le réseau des positions et des pseudo-positions, ’analyse pro-
prement actantielle, qui concerne la place de chaque acteur en relation
avec le(s) programme(s) narratif(s), se fera sur cette base. Elle fera donc
abstraction des mystifications qui résultent des négations implicites, des
transformations passives, de la nominalisation ou d’autres mises entre
parenthéses des sujets causaux de ’action.

— Actions

Le troisiéme ensemble de questions concerne les activités accomplies
dans les trois domaines. Quelles activités sont accomplies, dans quelles
proportions et avec quel résultat ?

Parole. Les locuteurs respectifs parlent-ils beaucoup ? Il s’agit ici de
la distribution de la parole. Le nombre d’énoncés et la longueur des énon-
cés ne sont pas nécessairement pertinents en soi, mais la confrontation
entre ces données et les autres peut révéler des lignes de force. Dans cha-
cun des cas, la question est liée a celle de la réussite de la parole. Les locu-
teurs parlent-ils bien, c’est-a-dire d’une fagon adéquate par rapport aux
fonctions des modes linguistiques dont ils se servent ? Et leurs paroles ont-
elles le succés voulu ? Dans le cas d’une question, ce succés se mesure a ce
qu’elle est ou non suivie de la réponse requise. L’ordre obéi, I’affirmation
comprise, etc. : ce sont des nuances qui sont a analyser ici. Une deuxiéme
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question concerne les changements de la parole. Ceux-ci peuvent étre ef-
fectués de plusieurs fagons. L’analyse portera sur l’attribution (Prince
1978), sur les formules employées pour faire passer la parole & un locuteur
du niveau suivant. Le sens de ces formules influence la foi qu’on attache
aux paroles prononcées ensuite. Egalement pertinentes sont les éventuelles
interruptions. On connait aussi les dialogues qui consistent en fait en deux
monologues séparés, menés de front, mais sans rapport entre eux, comme
dans la piéce d’Edward Albee, Qui a peur de Virginia Woolf ? De ce point
de vue, l’alternance de la parole entre Héléne et Ménélas, dans le chant IV
de I’Odyssée, peut étre interrogée a nouveau.

Focalisation. La nature de la focalisation est analysable, au premier
abord, en deux catégories. On peut distinguer la perception physique qui,
sans jamais étre, comme on I’a vu, exempte d’interprétation et de juge-
ment, peut quand méme étre définie par son intersubjectivité. Ce qui serait
accessible a la perception d’autres étres que les focalisateurs en question
reléve de cette catégorie. Les verbes traditionnellement classés comme
verbes de perception, comme voir, entendre, sentir etc., et leurs équiva-
lents, introduisent de telles focalisations. De I’autre coté, il y a ce qu'on
appelle les actions mentales, qui, comme regarder, écouter, aimer, ete,
indiquent des focalisations dont les objets ne sont pas a priori accessibles
a un témoin extérieur. Pour une analyse détaillée de quelques exemples
illustrant cette distinction, voir Bal (1977 : 46-55)

La distribution de la focalisation est évidemment i confronter avec
la distribution de la parole. Quant aux tranmsitions, I’attribution de la
focalisation est souvent plus difficilement repérable parce qu’elle est plus
implicite que celle de la parole. L’analyse précise d’un texte permet quand

méme de faire ressortir les enchissements complexes aussi bien que I’dli- .

mination systématique de certaines focalisations. Cette forme de censure
mérite aussi d‘étre prise en compte.

Comportement/conduite. Les mémes questions se posent encore.
Comment les acteurs agissent-ils ? La distribution de I’action est ici en jeu,
ainsi que Defficacité de chaque action par rapport au programme. Il peut
étre pertinent de se demander dans quelle mesuré les actions efficaces et
inefficaces sont accomplies 4 la suite de paroles (de qui ?) ou de jugements
de focalisation (de qui ?). i

7. L’ANALYSE —ET APRES ?

Une analyse selon les indications données ci-dessus n’est qu’une pre-
miére étape dans ’examen critique d’un texte. Elle donne lieu i une mise
en tableau de la subjectivité textuelle. Les déviations des modéles linguis-
tiques et narratifs, ainsi que les infractions au genre particulier (épopée
héroique, roman psychologique etc.) seront repérées en cours de route.
C’est a partir d’elles que ’analyse pourra rejoindre la dimension sociale.
La procédure sera alors la suivante. Les réécritures du texte dont on dis-
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pose seront nombreuses dans le cas des textes dont le fonctionnement
idéologique est le plus incontestable ; textes canoniques, mythiques, popu-
laires pour des raisons qu’il serait intéressant de découvrir. L’hypothése
de travail est ici que les déviations, qui sont les points névralgiques du
texte, ont fait I’objet de manipulations par la suite. Dans les expériences
que j’ai faites avec des textes bibliques, ¢’était en effet le cas. Ces manipu-
lations attestent le caractére problématique des points en question.

Si les récepteurs ont éprouvé une certaine urgence & modifier la sub-
jectivité du texte sur ces points précis, ¢’est qu’il y avait des troubles res-
sentis par les sujets collectifs que sont les lecteurs a propos d’une certaine
subjectivité problématique. C’est donc sur ces points-la que le sujet.indivi-
duel et le sujet social se rejoignent. L’exemple de II Sam. 11 est encore
révélateur sur ce point. L’impuissance textuelle de I’acteur féminin fait
nettement probléme dans la réception. En lui attribuant une responsabilité
excessive dans les événements (Perry & Sternberg 1968) que le texte ne
justifie nullement, différents récepteurs semblent contredire la subjectivité
du texte. Or, il n’en est rien. Une métaphore (verset 21) se trouve étre,
dans P’analyse de la subjectivité, problématique (pour une analyse détail-
lée, voir Bal 1984). A travers elle, les récepteurs réussissent a faire un
bourreau de la femme-victime. D’une part, le texte donne lieu a cette dis-
torsion. D’autre part, il se garde bien de I’expliciter : le point probléma-
tique fait justement probléme dans la mesure ou il est inconscient. Les ré-
cepteurs qui, dans un certain contexte idéologique (patriarcal), se sont
identifiés aux rdles détenteurs du pouvoir, ont pu, par cette «mise a
’épreuve du réel», en éliminant la distorsion en faveur de leur propre idéo-
logie, fonder celle-ci dans la subjectivité de ce texte d’autorité, désormais
ulibérén de son probléme. Reste a voir jusqu’oti peut aller une explication
causale de ce phénomeéne inquiétant qui consiste dans la naturalisation
d’un texte ancien équivoque (y compris au bénéfice du doute) d’une facon
plus sexiste qu’il n’est justifié, & une époque ol l’on se dit volontiers
émancipé. Ce n’est que lorsque ’on réussit & proposer, a partir d’une
analyse bien fondée de la subjectivité du texte original, une interprétation
alternative qui, elle, dirige les sujets dans une direction différente, qu’on
peut espérer mettre en lumiére la voie qu’a prise le sujet social i partir
de ses intéréts propres. Car c’est vrai : une autre évolution aurait été pos-
sible, & partir d’autres intéréts.

Ot et comment ce modéle de la subjectivité rejoint-il la psychana-
lyse ? Les points communs entre psychanalyse et narratologie critique
sont nombreux, et se répartissent sur I’objectif, la théorie, la méthode,
les résultats, et le statut du modéle, entre les deux disciplines. Pour toutes
les deux, 'objectif est une critique des relations entre I’individuel et le
social, qui n’est rien d’autre qu’une critique de la culture. L’interaction
des différentes subjectivités est en jeu. Les deux théories se ressemblent
d’une fagon frappante, presque terme-a-terme, comme l'a démontré
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Papplication de la phrase de Lacan a la narratologie. Dans les deux cas,
I’évolution d’un sujet est retracée a partir des traces, dans le texte, du
procés primaire non-narratif, qui manifestent la privatisation de la langue
qui a eu lieu. La méthode est structurale, ce qui implique une forme de
prédictibilité & partir de normes. Celles-ci sont repérées par I’établissement
du systéme. La méthode est analytique, c’est-a-dire que ’atomisation du
matériau textuel en éléments est suivie d’une mise en relation de ces élé-
ments. Dans I’analyse narratologique, cela sera fait par la réponse aux
questions suggérées. Cette mise en relation, qui est une ’traduction’, im-
plique un procés d’écoute attentive, également indispensable dans les
deux cas. Repérer les aspects ou attitudes narratives (affirmatif, impéra-
tif etc.) fait également partie de la méthode.

Les résultats espérés sont, pour les deux disciplines, la compréhen-
sion dans les deux sens du mot. La compréhension herméneutique n’est
qu’une premiére étape qui n’a son sens que lorsqu’elle prépare le terrain
pour ’explication causale par la mise en relation systématique des élé-
ments problématiques (‘troubles’). Le statut du modéle proposé est com-
parable a celui des modéles analytiques. L’atomisation provisoire de la
subjectivité, dérivée de I’emploi courant du mot ’sujet’ dans la langue,
fournit I’entrée en matiére critique. Il procure une mise en place des rdles,
positions et actions qui constituent, sous forme de ’houquets variables’
de sujets, des structures de déplacement et de condensation qui consti-
tuent a leur tour le systéme sous-jacent d’un texte particulier. C’est sur le
schéma ainsi mis en place que s’orientent texte et critique, analysant et
analyste, texte et réécritures. Et dans cette interaction se dessine enfin,
la relation entre I’individuel et le social dont la présente esquisse se veut
une premiére approche.
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POUR UNE THEORIE CRITIQUE DE LA SUBJECTIVITE
NARRATIVE :
COMPTES RENDUS DE TRAVAUX DE GROUPE

COMPTE RENDU DU TRAVAIL DE GROUPE SUR ODYSSEE IV, 1-305
(Trad. V. BERARD)

I  Roles.

I.1. Locuteurs.

Le récit, qui relate la premiére soirée de Télémaque chez Ménélas,
est fait par un narrateur qui est fortement déterminé pour peu que le texte
soit replacé dans ’ensemble de 1’Odyssée ou que le nom de P«auteur»,
Homére, soit donné avec lui. La voix d’un tel narrateur est aussi peu
neutre que possible. Voix d’«Homeéren, c’est celle du Premier Narrateur,
du Poéte Inconnu, de I'unique témoin d’un monde lointain. Voix du nar-
rateur de I’Odyssée, c’est la voix, au sens propre, de I’aéde qui chante, c’est
aussi celle du poéte qui se désigne comme partenaire de la Muse — «Dis-
moi, Muse, ’homme aux mille tours», chant I, v. 1 — c’est enfin celle de la
Muse elle-méme, qui la premiére connait I’histoire et la révéle. Intérieure-
ment ou extérieurement & ’ceuvre, 'omniscience du narrateur principal
est garantie par I'origine divine de sa parole ou par une distance qui con-
fine a la transcendance.

Ce narrateur-locuteur premier choisit ici le récit & la troisiéme per-
sonne dans lequel il insére des dialogues qui, en étendue, constituent
Pessentiel du texte. La parole est alors assumée par cinq locuteurs secon-
daires, Etéoneus, Ménélas, Télémaque, Pisistrate, Héléne.

1.2 Focalisateurs.

La focalisation est déléguée aux locuteurs secondaires chaque fois
qu’ils prennent la parole. Leurs paroles sont présentées non comme enten-
dues, mais comme prononcées, et quand un locuteur parle, il n'y a pas
d’autre sujet que lui.
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