2 Bewegung und Raum

[ wandered lonely as a cloud
That floats on high o er vales and hills,
When all at once I saw

William Wordsworth

Die verschiedenen Bewegungsformen sind mit unterschiedlichen Bildern und
Raumerschlieffungen verbunden und fiihren in letzter Konsequenz zu Erfah-
rungen und Visionen des Apokalyptischen und des Messianischen.'* Dabei ldsst
sich auch ein expliziter Bezug zu kulturhistorischen beziehungsweise litera-
rischen Topoi erkennen, die von Sebald entweder erweitert, oder durch person-
liche Erfahrungen der Protagonisten angereichert werden. Im Folgenden sollen
die einzelnen Bewegungsformen in ihrer Funktion als ,raumschaffende
Praktiken’ (de Certeau) vorgestellt und gegebenenfalls in den zugehorigen
Topos eingebunden werden. Die Abfolge ihrer Darstellung richtet sich nach der
evolutiondren Entwicklung, wobei das Fliegen als imagindrer Hohenflug eine
Sonderstellung einnimmt. Da der technisierte Flug bei Sebald letztlich nur in
Bezug zum mythischen Fliegen erscheint, wird auch er bei dieser Einteilung zu
den unmittelbar mit dem Korper verbundenen Bewegungsformen gezahlt.

2.1 Das Kriechen

Das Kriechen, das evolutionsgeschichtlich eine Zwischenposition einnimmt,
wird von Sebald nur in zwei Textstellen der Ringe beschrieben. An ihm lassen
sich aber wichtige raumliche Elemente aufzeigen, die auch die anderen Bewe-
gungsformen charakterisieren. Dazu gehoren eine bewegungsspezifische
Perspektive, welche hier zum ,liminalen Blick” wird sowie die Bewegung in
einer rdumlich-liminalen Zone (Schwellenraum), die mit einem perspektivischen
Wechsel (,Chock”) verbunden ist."* Dieser Wechsel vollzieht sich plétzlich und

134 Auch de Certeaus Konzept des Raums befindet sich im ,, Widerspruch zwischen dem hoff-
nungsvollen Raum der Utopie und dem hoffnungslosen Ort der geschichtlichen Zufélle.”
Buchanan: Ort und Raum ... 2007, S. 201.

135 Undeutlich bleibt bei Sebald oftmals, ob sich die verdnderte Wahrnehmung in der liminalen
Zone selbst, oder erst mit dem Uberschreiten der Schwelle ereignet.
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sprunghaft und ladsst eine gesellschaftskritische Perspektive entstehen. Beide
Passagen beziehen sich dabei auch auf Topoi, die erste steht in deutlichem
Bezug zu Kafkas Verwandlung, die zweite ldsst eine Néhe zu Freuds ,Urszene”
erkennen.

Das erste Bild des kriechenden Ich-Erzahlers findet sich am Anfang der
Erzéhlung, wo dieser wegen eines Bandscheibenvorfalls im Krankenhaus liegt
und sich unter grofiten physischen Anstrengungen versucht aus dem Bett empor-
zuziehen, um mit , zitternden Beinchen” (RdS 13) einen Blick aus dem Fenster
zu erhaschen. Sein miithsames Aufrichten zu einer Position zwischen Liegen und
Stehen und der anschliefiende Blick tiber den Fensterrahmen erinnern ihn in
seiner hilflosen Situation plotzlich an Kafkas Gregor Samsa, der sich nach seiner
Verwandlung in ein ,Ungeziefer” in einer dhnlichen Lage befindet. Genauso wie
diesem, erscheint nun auch dem Ich-Erzdhler das Altbekannte und Vertraute
beim Blick aus dem Fenster verdndert. Unter der Wirkung des , Chocks”",
verkiimmert die vertraute Umgebung der Stadt zu einem Zerrbild ihrer selbst
und erscheint dem Ich-Erzihler in diesem Moment nicht nur erschreckend klein,
sondern auch , vollkommen fremd” (RdS 13).

In der krampfhaften Haltung eines Wesens, das sich zum ersten Mal
von der ebenen Erde erhoben hat, stand ich dann gegen die Glasscheibe
gelehnt und musste unwillkiirlich an die Szene denken, in der der arme
Gregor, mit zitternden Beinchen an die Sessellehne sich klammernd,
aus seinem Kabinett hinausblickt in undeutlicher Erinnerung, wie es
heifit, an das Befreiende, das friiher einmal fiir ihn darin gelegen war,
aus dem Fenster zu schauen. Und genau wie Gregor mit seinen triibe
gewordenen Augen die stille Charlottenstrafie, in der er mit den Seinen
seit Jahren wohnte, nicht mehr erkannte und sie fiir eine graue Eindde
hielt, so schien auch mir die vertraute Stadt, die sich von den Vorhofen
des Spitals bis weit gegen den Horizont erstreckte, vollkommen fremd
(RdS 13).

Im Kontrast zu seinen Erinnerungen an die zuvor durchwanderten Weiten der
Suffolk-Landschaft, die eine intensive sinnliche Erfahrung mit sich brachten,’”
steht jetzt die , kiinstliche Lautlosigkeit” (RdS 14) seines Krankenzimmers und

136 Erst aus dem Blickwinkel des Ungeziefers kann Gregor erkennen, dass er von seiner Familie
jahrelang ausgentitzt und finanziell missbraucht worden ist.

137 Man kann davon ausgehen, dass diese durchwanderten Weiten mit einem ausgepragten
Erlebnis der Stille einhergehen, das in einem starken Kontrast zu den technisch vermittelten
Bewegungsformen steht.
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der Blick auf das ,steinerne Meer” (RdS 13) und die , finsteren Massen der
Parkhduser” (ebd.). Die Offenheit der Landschaft stof3t hier auf die Enge des
Krankenhauszimmers genauso wie der peripatetische und freie Blick des
Wanderers durch den erhohten Blick aus dem Fenster eine Begrenzung er-
fahrt.”® Die damit verbundene Differenzerfahrung schafft einen Zustand der
Liminalitédt des in seiner Bewegung gehemmten Ich-Erz&hlers (Krankenhaus-
bett), der seine erhebenden Naturerfahrungen nun plotzlich , auf einen einzigen
und tauben Punkt” zusammenschrumpfen sieht. Aus diesem inneren Wider-
stand entwickelt er eine zivilisationskritische Perspektive. Wie vom Rand einer
Klippe (vgl. RdS 13) —eine Vorwegnahme der zweiten Passage zum Kriechen—,
sieht der Ich-Erzéhler unter sich plotzlich das Versagen der Zivilisation als einen
Prozess unaufhaltsam fortschreitenden Verfalls, wobei das Freiheitsgefiihl der
Wanderung, mit dem er sich zuvor noch auf den traditionellen Topos der
peripatetischen Literatur'™ berufen konnte, hier nun auf eine Dialektik der
Aufklarung stof3t,'*’ die sich im Bild der in Beton und Schotter erstarrten Stadt
spiegelt.

Beispielhaft wird in dieser Szene de Certeaus , Panoramablick” (KdH 181)
des , Voyeur-Gottes” (ebd.) umgesetzt, der sich von dem des Fufigangers unter-
scheidet und , eine Art des In-der-Welt-seins in Vergessenheit geraten ldsst”
(KdH 189)."*! Das ,,alles tiberschauende Auge” (KdH 181) kann ndmlich von
oben nur ein abstraktes, einer Karte vergleichbares, visuelles Trugbild wahr-
nehmen, auf dessen ,,ordnenden Blick” (KdH 221) die , Fiktion des Wissens”
(KdH 180) griindet. Bei Sebald erscheint die gegliederte Ordnung der Stadt in
dieser Passage aber nicht so sehr als das Ergebnis eines einseitig statischen
Blicks, als vielmehr eines historisch-dystopischen Blicks, der ein mogliches Ende
der Welt antizipiert. Um diesen Stillstand wieder in eine Bewegung

138 Dies wird noch durch die Abbildung des Fensterrahmens hervorgehoben (Vgl. RdS 12).
139 Siehe hierzu das Unterkapitel zur Bewegungsform des ,Gehens’ (2.3).

140 Die Dialektik der Aufklarung geht davon aus, dass der Entwicklungsprozess der Rationalitit
als Voraussetzung der Befreiung von den Naturzwingen gleichzeitig ein Prozess der Unterdrii-
ckung und Herrschaft ist. Adorno und Horkheimer: Dialektik der Aufkldrung ... 1981. Sebalds
Ich-Erzéhler der Ringe kann allerdings die kollektiven Unterdriickungs- und Herrschaftsprozesse
vor dem Hintergrund des Fortschrittsparadigmas erkennen und kritisieren, ohne selbst davon
betroffen zu sein. Indem er eine externe und gleichzeitig normative Position einnimmt, wiederholt
sich die altbekannte Aporie des Postulats eines authentischen Subjekts innerhalb eines selbstbeziig-
lichen und geschlossenen Systems.

141 ,Die gewohnlichen Benutzer der Stadt aber leben unten, jenseits der Schwellen, wo die Sicht-
barkeit aufhort.” (KdH 180/181).
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tiberzufiihren, wendet sich der Ich-Erzéhler nach diesem Schockerlebnis als
néchstes seinen Erinnerungen (neue Bewegung) an zwei damals noch lebende
Kollegen zu, die sich monoman mit Wanderungen durch fiktionale Welten
beschiftigt hatten und fiir ihn in diesem Moment eine Art Befreiung bedeuten.
Die zweite Szene, in welcher der Ich-Erzdhler kriechend eine Schwelle
tiberschreitet, wird im dritten Kapitel der Ringe beschrieben. Diesmal befillt ihn
nicht nur ein befremdliches und unbehagliches Gefiihl, sondern eine plotzliche
Panik (RdS 88), wenn er sich auf allen Vieren dem Rand der Klippen bei
Covehithe ndhert. Langsam vorwarts tastend bewegt er sich auf ungesichert-
briichigem Boden, der jeden Moment nachgeben und ihn in die Tiefe ziehen
konnte (vgl. RdS 87). Trotz der gefdhrlichen Position entscheidet er sich nicht
zur Umkehr, sondern verharrt, legt den Kopf in den Nacken und lasst den Blick
langsam vom Zenit die Himmelskugel hinabgleiten (vgl. RdS 88). Die kriechen-
de Bewegung, die jetzt von der Bewegung der Augen fortgesetzt wird und ein
~Schwindelgefiihl” (RdS 88) auslost,'*> markiert den Schwellentibertritt. Sein
Blick ist inzwischen tiber den Rand der Kippe hinausgelangt und am darunter-
liegenden Sandstrand angekommen. Unter sich sieht er etwas dufierst , Besttir-
zendes” (ebd.). Ein kopulierendes Paar mit einem ,Mann, ausgestreckt tiber
dem Korper eines anderen Wesens, von dem nichts sichtbar war als die angewin-
kelten und nach aufien gekehrten Beine”. In seinen ekstatischen Bewegungen
erscheint ihm dieses Paar als ,letztes Exemplar einer monstrésen Art” (ebd.).

Und in der eine Ewigkeit wihrenden Schrecksekunde, in der dieses
Bild mich durchfuhr, kam es mir vor, als sei ein Zucken durch die Fiifde
des Mannes gefahren wie bei einem gerade Gehenkten. [...] Ungestalt
gleich einer grofien, an Land geworfenen Molluske lagen sie da,
scheinbar ein Leib, ein von weit draufSen hereingetriebenes, viel-
gliedriges, doppelkopfiges Seeungeheuer, letztes Exemplar einer
monstrosen Art, das mit flach den Niistern entstromenden Atem
seinem Ende entgegendammert (RdS 88).

Aus seiner erhohten Perspektive glaubt der Ich-Erzdhler im Fortpflanzungs-
und Liebesakt eine atavistische, brutale Verhaltensweise erkennen zu konnen,
welche die Entwicklungsgeschichte der Menschheit nicht zu einer Erfolgs-
geschichte, sondern zu einer Geschichte von Unterdriickung und Gewalt

142 Von Moser stammt die metaphorische Verwendung des Kriechens als ,, peculiar ocular
exercise”. ,What he does instead is to crawl with his eyes along the edges of the sky.”
Moser: Peripatetic Liminality ... 2010, S. 54.
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verkiimmern lédsst. Die , verspiirte Unsicherheit” (RdS 89) und die Frage, ob
»das blasse Seeungeheuer am Fufs der Klippe von Covehithe” (ebd.) nun Wirk-
lichkeit oder blofie Einbildung ist, fithrt dann nahtlos tiber zu seiner intensiven
Auseinandersetzung mit den fiktionalen Welten von Borges, bei dem die Gren-
zen zwischen Wirklichkeit und Phantasie aufgeldst werden. Ahnlich wie beim
Blick aus dem Krankenhausfenster geht der Blick von der Klippe mit einer
verdnderten und grenziiberschreitenden Wahrnehmung einher, die eine kri-
tische Auseinandersetzung fordert. Diesmal ist es aber nicht so sehr das zivili-
satorische Handeln des Menschen, das in Frage gestellt wird, sondern der
Mensch selbst in seinem biologischen Sein.

Der bewegungsspezifische Wahrnehmungsmodus des Kriechens kann im
Sinne von de Certeau als liminaler Blick bezeichnet werden, der dem Wanderer
eine andere Wahrnehmung seiner Umgebung ermoglicht.'* In beiden Féllen
wird der kriechende Ich-Erzdhler durch ein Hindernis zum Stillstand der
Bewegung gezwungen, das ihn in einer liminalen Zone fixiert und mit negativ-
dystopischen Wahrnehmungen verbunden ist. Das Neue und Andere, das sich
ihm aus dieser Perspektive zeigt, ist die Erkenntnis, dass das, was die Zivili-
sation geschaffen hat, wieder in einen unbelebten beziehungsweise vorzivili-
satorischen Zustand zurtickkehrt, genauso wie der Mensch am Ende seinen
tierischen Trieben verhaftet bleibt. Beide Passagen rekurrieren auch auf einen
literarischen oder psychologischen Topos. In der Krankenhausszene ist es die
Anspielung auf die Verwandlung, beim erschreckten Blick von der Klippe ist es
die Wiederholung der Freudschen Urszene, wenn Kind mit der Sexualitit der
Eltern konfrontiert wird. Die sich aus dem erzwungenen Stillstand ergebenden

143 Waihrend in der ersten Szene der liminale Blick die monstrosen Folgen einer dem Fortschritt
verschriebenen Bau- und Zivilisationsgeschichte hervortreten lésst, zeigt sich in der zweiten Szene
der Mensch als Opfer seiner animalischen Triebe. Dies ist eine der wenigen Stellen, an denen

die Einsamkeit des Wanderers mit Sexualitdt konfrontiert wird. Die wenigen Frauen, denen er
begegnet sind Wirtinnen und Empfangsdamen. Aufierdem wird noch von der Begegnung mit einer
tiirkischen Bootsfiihrerin am Ende von Max Aurach und von einer Freundin Clara, die ihn am Ende
der Ringe ins Krankenhaus bringt, erzihlt. Auch hier ergibt sich eine bemerkenswerte Parallele zu
de Certeau, dessen ,,Mikrosoziologie des Alltdglichen [...] durch einen merkwiirdigen Solipsismus
charakterisiert wird.” Es wird auch von einem , Individualismus, der sogar zum Nomadismus
neigt”, gesprochen. Vgl. Geldorf: Michel de Certeaus ... 2007, S. 116. Man kann sich fragen, ob die
Raumpraktiken und die soziale Isolierung notwendig miteinander zusammenhéngen und ob die
fortlaufende Erschlieffung von Rdumen einen Ersatz fiir den Raum der Liebe darstellt. Diese Frage
stellt sich auch im Zusammenhang mit der Biographie von de Certeau als praktizierendem Jesui-
ten, der angezogen war von der Radikalitdt der Einsamkeit des monastischen Lebens der Kartduser
und von der solipsisitischen Melancholie Sebalds. Die Hauptfigur aller Erzahlungen ist jedenfalls
ein nomadisierender Individualist.
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neuen Bewegungen sind in der ersten Passage die Erinnerungen an die litera-
risch-gedanklichen Wanderungen seiner Kollegen sowie an die eigenen
Erlebnisse seiner Wanderungen, die er nun aufzuschreiben beginnt. Die versto-
renden Eindriicke beim Blick tiber die Klippe fiihren zu einer gedanklich-
reflektierenden Beschiftigung mit der fiktionalen Welt von Borges und seiner
Erzéghlung Tlén, Ugbar, Orbis Tertius. Dabei ist es vor allem der ,, Akt der
Paarung”, der von Sebald in Bezug zu Borges’ Spiegeln gestellt wird, , die die
Zahl der Menschen vervielfachen” und deshalb etwas ,,Grauenerregende[s]”
(RdS 90) sind.

Die Erinnerung an die damals verspiirte Unsicherheit bringt mich
wieder auf die im vorigen schon argentinische Schrift, die in der
Hauptsache befasst ist mit unseren Versuchen zur Erfindung von Welt
zweiten und dritten Grades (RdS 89).

2.2 Das Schwimmen

Das Schwimmen nimmt von allen Bewegungsformen bei Sebald den kleinsten
Raum ein. Es findet sich dazu nur eine kurze Szene in dem Prosafragment
Campo Santo, anhand der sich aber besonders deutlich zeigen ldsst, wie eine
Schockerfahrung einen liminalen Zustand beziehungsweise liminalen Raum
befordert, der diesmal nicht so sehr mit einer veranderten Wahrnehmung der
Umwelt, sondern des Selbst einhergeht. Im Unterschied zu den anderen Bewe-
gungsformen wird das Schwimmen nicht durch ein dufSeres Hindernis aufge-
halten, sondern findet seinen Widerstand in dem ,seltsamen Instinkt’ des
Lebens. Das Schwimmen schafft auch keine eigene Wahrnehmungsform,
sondern ist der pure Akt der Bewegung, die sich selbst genief3t und tiberhoht.

Nachdem der Ich-Erzédhler den Nachmittag tiber am Strand von Korsika
gelegen und den Uferschwalben beim Flug zugesehen hat, packt ihn plétzlich
ein grenzenloses Freiheitsgefiihl (vgl. CS 20). Er beschliefst schwimmen zu gehen
und l&sst sich von der Stromung immer weiter hinaus treiben. Je mehr er sich
von der Kiiste entfernt, desto stdrker wird sein grenzenloses Hochgefiihl, das
keinen Widerstand mehr spiirt und einer Levitation (Vgl. CS 21) vergleichbar ist.
Erst als er sich der lebensbedrohlichen Konsequenz seiner Unternehmung
bewusst wird, schldgt sein Hochgefiihl in eine Panik um. Es ist die Angst vor
der volligen Orientierungslosigkeit, die dem Gefiihl des Ausgeliefertseins
einhergeht.
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Sowie ich dann aber jenem seltsamen Instinkt gehorchend, der einen
ans Leben bindet, doch umdrehte und wieder zuhielt auf das aus der
Entfernung einem fremden Kontinent gleichende Land, da machte das
Schwimmen mir Zug um Zug groflere Miihe, und zwar nicht, als
arbeite ich gegen die Stromung, die mich bisher getragen hatte; nein,
ich glaubte vielmehr, es ginge, wenn man das bei einer Wasserfldche
sagen kann, stetig weiter bergauf (CS 20).'*

Da die Grenzenlosigkeit des Meeres'* in diesem Moment fiir ihn nicht zu
erfassen ist und dadurch zu einer Todeszone wird, macht er kehrt und versucht
so schnell wie moglich an das rettende Ufer zurtickzugelangen.'*® Die Differenz-
erfahrung, die dieses Erlebnis in ihm auslost, fithrt zu einem inneren Zerfall und
ist mit einer verdnderten Wahrnehmung des Selbst verbunden. Aber nicht nur er
selbst, auch der am Nachmittag noch so vertraute Strand erscheint aus der Ferne
plotzlich fremd und bedrohlich.

Der Prospekt, den ich vor Augen hatte, schien aus dem Rahmen ge-
kippt, neigte sich mir, in sich selber schwankend und wabernd, mit
dem oberen Rand um einige Grade entgegen riickte am unteren Rand
im gleichen Mafse von mir fort. Dabei war es mir manchmal, als han-
dele es sich bei dem, was so bedrohlich vor mir aufragte, nicht um
einen Ausschnitt aus der wirklichen Welt, sondern um ein nach aufSen
gekehrtes Abbild einer uniiberwindlich gewordenen inneren Schwiche
(CS 20).

Eine dhnliche Abfolge solcher Erfahrungsmomente ldsst sich manchmal auch bei
den spater dargestellten Bootsfahrten finden, an deren Ende die auf dem Wasser
gemachten grenziiberschreitenden Erfahrungen entweder ins Gegenteil kippen,
oder es gar zum Untergang der Protagonisten kommt.

144 Sebald: Campo Santo ... 2006 (CS).

145 Das Meer steht sowohl fiir die Idee der Offenheit und Grenzenlosigkeit, als auch fiir die
Gefahr, wobei der Horizont als Rand der Welt auch auf deren Ende verweist. Zum Topos des
Meeres vgl. Horing: Die Lebensfahrt auf dem Meer ... 2000; zum Topos des Horizonts vgl. Albrecht
Koschorke, der die unterschiedlichen Meeres-Metaphern im Kontext einer Kulturgeschichte des
Horizonts deutet. Koschorke: Die Geschichte des Horizonts ... 1990. Auch Goethe spricht in seiner
Italienischen-Reise von der Bedeutung des Meeres als Orientierungsmatrix. ,Hat man sich nicht
ringsum vom Meere umgeben gesehen, so hat man keinen Begriff von Welt und von seinem
Verhiltnis zur Welt” Goethe: Italienische Reise. (Palermo, den 3. April 1787)... 1886.

146 Dies ist die todesnahe Kehrseite der ,Kunst des Fliegens’, die mit dem Fliegen gleichzeitig
schon den , Tiefensturz” impliziert.
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2.3 Das Gehen

Das Gehen bildet als walking oder travelling das Zentrum von Sebalds Raum-
programm.'* Wie bei de Certeau steht es nicht nur paradigmatisch fiir alle
anderen korperlichen Bewegungsformen, sondern wird auch zu einer Metapher
fur das Sprechen, Denken und Schreiben. Ein Blick auf das Gesamtwerk Sebalds
zeigt, dass neben dem in allen Werken gleichbleibenden Ich-Erzéhler, auch viele
andere Protagonisten notorische Wanderer sind, deren Lebensgeschichten durch
die gemeinsame Passion des Gehens miteinander verbunden sind. Das Gehen
wird, wie vor allem in Austerlitz und den Ringen, zu einer niemals endenden
Reise oder wie in den Ausgewanderten, zum lebenslangen Inhalt.

Symbolisch verstarkt wird das Wandermotiv durch das leitmotivisch auftau-
chende Bild des Rucksacks, der die einzelnen Wanderschicksale miteinander
verbindet. In Austerlitz findet sich eine photografische Abbildung des Rucksacks
von Austerlitz (A 63), der ihm, so der Ich-Erzihler, sein einzig zuverladssige
Wegbegleiter sei (vgl. A 63), genauso wie dem Philosophen Wittgenstein, der
eine ebensolch intensive Beziehung zu seinem Rucksack gehabt hitte (vgl. A 63).
Folgerichtig beginnt auch die , Fufireise” (RdS 11) durch die ostenglische Graf-
schaft Suffolk in den Ringen erst in dem Moment, in dem sich der Ich-Erzadhler
seinen Rucksack umgehéngt hat (vgl. RdS 43). Die emotional schwierige Riick-
kehr in das Allgduer Heimatdorf W., die in der Erzdhlung I ritorno in patria
(Schwindel. Gefiihle) beschrieben wird, geschieht ebenfalls auf dem FuSwege. Bis
zum Zollamt von Oberjoch (Allgdu) fahrt der Ich-Erzédhler noch mit dem Bus,
um dann ,,blofs mit einem Rucksack iiber der Schulter durch die ans Niemands-
land grenzenden Moorwiesen und den Alpsteigtobel hinab nach Krummenbach
und von dort {iber das Unterjoch, die Pfeffermiihle und das enge Plidtt nach W.”
(SG: IR 193/194) zu gehen. In W. erfihrt er dann von dem mysteriosen Tod des
fritheren Forstverwalters und Jagers Schlag, der abgestiirzt und erfroren neben
einem Rucksack aufgefunden worden ist.

Dass es sich beim Gehen um die bevorzugte Fortbewegungsart handelt, zeigt
sich neben diesen zahlreichen Verweisen auf den Rucksack auch daran, dass der
Ich-Erzdhler immer wieder seine Bus- und Bahnreisen unterbricht, um zu Fuf3
weiterzugehen oder dass andere Protagonisten wie beispielsweise Dr. Henry
Selwyn in den Ausgewanderten der ,Bergsteigerei” (Aus 23) so sehr verfillt, dass

147 Vgl. Moser und Schneider: Einleitung ... 2007, S. 16.
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sein ganzes Leben davon bestimmt wird. In Austerlitz bekommt das Gehen eine
besondere Bedeutung, weil Austerlitz wahrend einer seiner zahlreichen Spazier-
gange durch London zufillig die Spuren findet, die ihn zu seiner traumatischen
Kindheit und damit zu der bis dahin unbekannten jiidischen Identitét fiihren.
Da neben Austerlitz auch der Ich-Erzidhler hier wieder zu Fuf$ unterwegs ist,
konnen sie bei ihren einsamen Stadtewanderungen immer wieder zuféllig
aufeinandertreffen.

Obwohl das Gehen die bevorzugte Bewegungsform darstellt, ist es fiir den
Ich-Erzidhler nicht unproblematisch. In All’estero entwickelt er einen solchen
Zwang zum Gehen, dass es ihm unmoglich wird, ein 6ffentliches Verkehrsmittel
zu benutzen. Auch seine Wanderungen durch Wien scheinen einem verborge-
nen Plan zu gehorchen, der es ihm nicht erlaubt, aus einem streng abgegrenzten
,sichel- bis halbmondformigen Bereich” (AE 39) hinaus zu gelangen.'*

Das oft stundenlange fortgesetzte Kreuzundquergehen in der Stadt
hatte dergestalt die eindeutigste Eingrenzung, ohne dass mir je klar-
geworden wére, was das eigentlich Unbegreifliche an meinem dama-
ligen Verhalten gewesen ist, das staindige Gehen oder die Unfahigkeit,
die unsichtbaren und wie ich auch jetzt noch annehmen muss, vollig
willkiirlichen Grenzlinien zu iiberschreiten. Ich weifs nur, dass es mir
sogar ein Ding der Unmdglichkeit gewesen ist, in eines der 6ffentlichen
Verkehrsmittel zu steigen [...] (SG: AE 40).

Ein dhnlich befremdendes Gefiihl der Machtlosigkeit, sptirt er auch bei seiner
anschlieffenden Reise durch Italien sowie in anderen Erzahlungen bei der
Konfrontation mit den erschreckenden und oftmals traumatischen Geschichten
von Orten und Personen. Deshalb kommt es immer wieder zu Zusammen-
briichen, so dass der Ich-Erzdhler gezwungen wird, seine Reisen zu unterbre-
chen. Das Gehen pragt somit eine gewisse Widerspriichlichkeit. Einerseits
vermittelt es seinem Wanderer das Gefiihl von Freiheit, andererseits fiihrt es zu
einem ,ldhmenden Grauen” (RdS 11) angesichts einer sich tiberall offenbaren-
den Ungliickschronik. Zusammenbriiche und Wanderpausen ermoglichen ihm

148 Auch der jiidische Schriftsteller Peter Altenberg sei bei seinen zahlreichen Wanderungen
durch Wien wie man seinen Schriften entnehmen kann, nie , iiber den ersten Bezirk hinausge-
langt.” Selbst sei er von einer , panische[n] Immobilitit” gezeichnet gewesen, weshalb er seine
Figuren als ewige Wanderer konzipierte. Wie schon so oft, ldsst sich auch hier wieder ein integraler
Zusammenhang zwischen Sebalds literaturwissenschaftlichen Schriften und seinem literarischen
Werk erkennen. Dabei verwendet Sebald Ergebnisse seiner Literaturanalysen auch in seinen eige-
nen Texten. (UH 77).
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zwar eine momentane Befreiung von den verstérenden Reiseeindriicken, ziehen
aber gleichzeitig ein durch den Bewegungsstop hervorgerufenes Gefiihl der
Sinnlosigkeit und Leere nach sich. Dieses emotionale Auf und Ab spiegelt die
melancholische Gemiitsverfassung des Ich-Erzéhlers wider, die neben der
Wandermanie viele der Protagonisten Sebalds teilen.'*

Der zyklische Wechsel von Wander- und Ruhephasen findet sich in allen
Werken Sebalds und stellt die heilsame Verbindung von Melancholie und
Peripatie her, der zufolge das Reisen und im Besonderen das Gehen ein Reme-
dium depressiver Zustdnde ist." Der Melancholiker macht sich dabei in der
Hoffnung auf den Weg, seine innere Leere mit Hilfe neugewonnener Eindriicke
und Wahrnehmungen tiberwinden zu konnen, was manchmal zu manisch
anmutenden Hochphasen fiihrt. Neben diesem an der Psychopathologie orien-
tierten Zusammenhang wird das Gehen aber auch zur Quelle der Inspiration in
der unmittelbaren Begegnung mit der Natur.”! Das Gehen in der Natur belebt
die Phantasie und ist mit besonderen Erlebnis- und Erkenntnisqualitdten verbun-
den.’ Es gilt auch als eine poetische Grundfigur, die sich quer durch die Litera-
turgeschichte zieht und mit unterschiedlichen Traditionen verbunden ist."* Bei
Sebald bekommt das Gehen seine zentrale Funktion deshalb nicht nur weil es
den Handlungsablauf steuert und oftmals als Metapher fiir andere Bewegungen
verwendet wird, sondern auch weil es vor dem Hintergrund der verschiedenen
kulturgeschichtlichen und poetologischen Topoi erscheint.'™ In allen vier
Hauptwerken (Schwindel. Gefiihle, Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn und

149 Insofern steht Sebalds Werk selbst auch unter dem Zeichen des Saturn, des Planeten der
Melancholie , der den Hintergrund fiir Sebalds grofses Prosawerk bildet. Claudia Albes hat darauf
hingewiesen, dass sich Sebalds melancholische Gemiitsverfassung in dem zyklischen Wechsel von
Fortschritt und Regression spiegelt. Albes: Die Erkundung der Leere ... 2002, S. 204. Wolf Lepenies
spricht in seiner Studie Melancholie und Gesellschaft, die zuerst 1969 erschien und dann 1998 unver-
andert mit einer neuen Einleitung wieder aufgelegt wurde, darin von dem gegenwiértigen Zeitalter
als einem Zeitalter der Melancholie. Der Titel dieser Einleitung lautet auch Das Ende der Utopie und
die Wiederkehr der Melancholie. Lepenies: Das Ende der Utopie ... 1998.

150 Vgl. Albes: Die Erkundung der Leere ... 2002, S. 205. Zur Verbindung von Melancholie und
Reise und im Besonderen deren therapeutische Wirkung vgl. Ulrich Breuer: Melancholie und Reise
... 1994

151 Vgl. Moser: Peripatetic liminality ... 2010, S. 42.

152 ,Jeder Bewegungsform entspricht eine gewisse Erkenntnisform.” Schldgel: Im Raume lesen
wir die Zeit ... 2009, S. 260.

153 Vgl. Schneider: Rousseauismus ... 1999, S. 149.

154 Siehe hierzu auch Elisabetta Niccolinis Literaturanalysen zum Spaziergang des Schriftstellers.
Elisabetta Niccolini: Der Spaziergang ... 2000.
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Austerlitz) kommt dies zum Ausdruck, wenn das Gehen in einer engen Bezieh-
ung zum Denken, Erinnern und Sprechen sowie dem Lesen und vor allem dem
Schreiben steht.'

Exkurs: Zur Topik des Gehens — Schreibens

Das Gehen als anthropologisch wichtigste Bewegungsform ist sowohl kultur- als
auch literaturgeschichtlich mit vielfaltigen Bedeutungen konnotiert, wovon sich
viele in Sebalds Werk zurtickfinden lassen. In einem kurzen Exkurs sollen hier
die fiir ihn zentralen Konzepte tiberblickshaft dargestellt werden.

Primér bedeutet die Peripatetik® eine ungezielte Bewegung im Raum, die
der geistigen Tatigkeiten gleichgesetzt wird und auf Annahmen rekurriert,
deren Anfange vor allem im Gestus der Aufkldrung liegen."”” Das Gehen steht
fiir die Freiheit der Bewegung im Raum, fiir eine bestimmte Form der Welter-
schlieffung und Wahrnehmung sowie einen gehobenen Gemiitszustand. Die
tiber alle Traditionen hinweg auftauchenden Analogien sind die von Gehen und
Denken, Gehen und Kreativitit sowie Gehen und Schreiben. Dabei stellen sich
Fragen,

ob zwischen der Praxis des Spaziergangs und bestimmten Schreib-
weisen eine systematische Beziehung besteht, ob es also so etwas wie
eine Poetik (oder vielleicht gar verschiedene Poetiken) des Spazier-
gangs gibt. Eine Poetik des Spaziergangs miisste kulturgeschichtliche,
poetologische und nicht zuletzt anthropologisch-kognitive Aspekte
miteinander verkniipfen, da sich im Gehen die Erfahrung von Raum
und Zeit urspriinglich vermittelt. Es ist etwas kein Zufall, dass in den
meisten Sprachen Gang-Metaphern (,Gedankengang’, -schritt’,
-sprung’, ,Vorgehensweise’ etc.) bei der Beschreibung von Denk-
prozessen und ihrer literarischen Fixierung eine Rolle spielen.'>

Vor allem der schopferische Spaziergang kiinstlerisch tatiger Menschen, der eine
besondere Form des Gehens darstellt, hat eine frithe kulturgeschichtliche

155 Vgl. Moser und Schneider: Kopflandschaften ... 2007, S. 16.

156 Peripatetiker nannte man urspriinglich die Schiiler von Aristoteles, wobei es unterschiedliche
Meinungen iiber die Herleitung des Begriffs gibt. Wahrscheinlich stammt er von Peripatos ab,

der Wanderhalle des Lykeion-Gymnasiums, in dem der Unterricht wihrend des ,Herumgehens’
abgehalten wurde. Vgl. Wellmann: Der Spaziergang ... 1991, S. 13.

157 Das Gehen wird hierbei zu einer rhetorischen Figur beziehungsweise abstrakten Form.

158 Moser und Schneider: Kopflandschaften ... 2009, S. 16.
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Verankerung. Hierbei kommt es zu einer engen Beziehung von Gehen, Schrei-
ben und der kreativen Schopfung, wobei das Gehen nicht nur zu einem ,Spazier-
gang des Denkens”'®, sondern auch einem ,Spaziergang des Schriftstellers”®
und damit einem , Spaziergangertext”!¢ wird. Schon bei Montaigne denkt, liest
und schreibt der Essayist wie ein Spazierganger'®?, dessen , Korper [er] zum
Ursprung einer wahren Schrift”'®® erklart.

Michel Montaigne greift den ,peripatetischen Topos’ —némlich, dass
man gehen miisse, um zu denken —auf und verleiht ihm eine verander-
te Bedeutung. In seinen Essais fungiert nicht die Bewegung des Spazier-
gangs schlechthin, sondern die des spazierenden Korpers als metapho-
risches Modell der Schrift.'**

Fiir Montaigne stellen das Gehen und Schreiben gleichermafien eine nattirliche
und , diskontinuierliche Bewegung”'¢> dar, der auch die Bewegung der Welt
entspréche.

Es ist diese Gangart der Trunkenheit, diese torkelnde Bewegung, ohne
Orientierungspunkt und ohne Ziel, die im Text der Essais die Bewe-
gung der Welt und die Bewegung des Korpers miteinander verbin-
det.™®

So versteht er auch das Programm der Essais als einen , endlos fortschreitenden
Schreib-Versuch, dessen einzige Orientierungshilfe in der Bewegung des

159 Angelika Wellmann: Der Spaziergang ... 1991, S. 13.

160 Vgl. Niccolini: Der Spaziergang ... 2000.

161 Siehe hierzu die Studie von Elisabetta Niccolini, die Autoren untersucht, die selbst explizit
auf ihr ,peripatetisches Schreiben’ verweisen. Niccolini: Der Spaziergang ... 2000. Es gibt neben der
metaphorischen Verwendung des Gehens auch eine metonymische Verwendung, wenn das Gehen
zu einem Herumwandern in der Sprache wird. Dabei riickt das Gehen selbst bzw. die Sprache

in den Mittelpunkt. Wellmann hat diese Art des literarischen Spaziergangs vor allem bei Robert
Walser herausgearbeitet, der beispielsweise das Bild einer Landschaft in ,Sprachlandschaften”
verwandelt. Wellmann: Der Spaziergang ... 1991, S. 175.

162 Vgl. Moser und Schneider: Kopflandschaften ... 2007, S. 17.
163 Wellmann: Der Spaziergang ... 1991, S. 35.
164 Ebd., S.11.

165 Vgl. ebd., S. 31. Bei Montaigne ist es letztlich wie Wellmann feststellt ,, diese ,nattirliche’ dis-
kontinuierliche Bewegung”, die zur , grofSen Metapher seiner Schrift” wird. Vgl. S. 31.

166 Ebd. S. 30.
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Korpers besteht”'¢” und damit zum Ausdruck eines wahren Wertes wird.'s
Montaigne ist der erste Autor, der in der Geschichte der literarischen Spazier-
gange'® das Gehen gegentiber der Fortbewegung mit kiinstlichen Mitteln
aufgewertet und eine herausragende Bedeutung als ,conditio humana” zuer-
kannt hat. Dies geschieht zu einer Zeit, in der gerade die Kutschenfahrt und der
Buchdruck eingefiihrt worden sind, die Entdeckung Amerikas neue Erfahrungs-
horizonte eroffnet hat und zum ersten Mal die Rede von Fortschritt auf-
kommt.'”*

Gehend und Schreibend erschliefit sich auch Rousseau die Welt. Mit seinen
autobiographischen Schriften Reveries d'un promeneur solitair und dem ersten Teil
seiner Confessions hat er das Reisen zu Fuf3 im 18. Jahrhundert mafigeblich
aufgewertet und im Kontext der Geistesentwicklung und der Selbstfindung
verstanden:'”? , Bei unseren Spaziergdngen aufierhalb der Stadt ging ich immer
vorwirts, ohne an Umkehr zu denken.”'”® Sein zentrales Konzept ist Freiheit
und Autonomie, wobei er nicht nur auf die freie Wahl von Tempo, Zeit und
Richtung Bezug nimmt, sondern auch auf die besondere Perspektive des
Wanderers, dem sich die Natur in einer urspriinglichen Form zu erkennen gibt

167 Wellmann: Der Spaziergang ... 1991, S. 31.

168 ,[Dliese ,natiirliche’ diskontinuierliche Bewegung” ist es letztlich, die bei Montaigne zur
»grofien Metapher seiner Schrift” wird. Vgl. ebd. S. 31.

169 Wellmann definiert den Spaziergéanger dahingehend, dass dieser obwohl er nicht zielgerich-
tet sei, nicht ins Ferne und Unbekannte wandere, ,,sondern sich stets auf vertrauten Territorium
bewegt, auf dem Boden seiner Kultur.” Obwohl sie oftmals angeben nur wegen des Spazierens
selbst spazieren zu gehen, lasse sich dahinter ein literarisches Programm erkennen, , das die Beine,
genauer die Schreibfedern, in Bewegung setzt.” Wellmann: Der Spaziergang 1991, S. 10.

170 Ebd., S. 29.
171 Vgl., Ebd. S. 28f.
172 Moser und Schneider: Einleitung. Kopflandschaften ... 2007, S. 7-29.

173 Jean-Jacques Rousseau: Die Bekenntnisse ... 1961. S. 134f. Bei Rousseaus Fufsreisen zeigte sich
noch nicht die spéter vorgenommene Ausdifferenzierung zwischen Spaziergang und Wanderung.
Im Gegensatz zum Spaziergang, der einer zirkuldren Struktur folgt und den Ausgangspunkt zum
angestrebten Zielpunkt macht, d.h. das ,Heimkehren” impliziert, sind Wanderungen prinzipiell
zeitlich und raumlich eher offen angelegt. Auch wenn sie auf das Unbegrenzte hin ausgerichtet
sind, kénnen sie dabei ein Ziel anstreben. Da bei Wanderungen mehr das kérperlich-raumliche und
damit sensuelle Empfinden im Vordergrund steht, im Gegensatz zum Spaziergang, bei dem die
visuell-kognitive Erfahrung zentral steht, ist der Spaziergang historisch-phdnomenologisch eher
der Aufkldarung zuzuordnen und die Wanderung der Romantik. Vgl. Schneider: Selbsterfahrung ...
1999, S. 146/147.
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und eine intensive Wahrnehmungsfiahigkeit férdert.'”* Die , Wanderung im
Kopf“1”® wirkt anregend auf seine , Einbildungskraft”, verschafft ihm , Entzii-
ckungen” und , Ekstasen” und bringt ihn dazu ,,in mich selbst zu gehen”
(Zweiter Spaziergang).'”® Die Entdeckungen, die er dabei macht, kommen ihm
im Siebenten Spaziergang so einzigartig und neu vor, dass er sich als , erster
Mensch” und als ein ,,zweiter Kolumbus”'”” fiihlt.'”® Auch fiir Rousseau fungiert
der ,Spaziergang des Korpers beziehungsweise der Spaziergang in der Natur
als metaphorisches Modell des Schreibaktes [...].”"”* Dabei greift er die Ansitze
Montaignes auf, entwickelt diese aber weiter. Fiir ihn steht das Gehen haupt-
sédchlich in Bezug zu einer privilegierteren Naturerfahrung,® bei der die geistige
Verbindung mit der Natur im Gegensatz zu Montaigne, zu einer Entkorperung
und dadurch dem Gefiihl des Erhabenen fiihrt. Das Gehen wird hier zu einem
~Schweben, einem miihelosen Dahingleiten durch die Landschaft”'®!. Die
Analogie zwischen der besonderen Art zu reisen (Fufsreisen) und zu erzdhlen
streicht Rousseau dann vor allem in den Confessions heraus,'®> wobei im Beson-
deren das einsame Gehen die Bedeutung einer inneren und dufieren Befreiung
von den gesellschaftlichen Zwangen bekommt.'®

174 Wohingegen der Spaziergang im 18. Jahrhundert noch eine , innovative kulturelle Praxis”
darstellt wird er im 19. Jahrhundert mit einer ideologischen Haltung in Verbindung gebracht. Vgl.
Christian Moser und Helmut Schneider: Kopflandschaften ... 2007, S. 8.

175 Rousseau selbst stellt diese beiden Momente des Gehens heraus: Das Gehen im Gestus der
Aufklarung und als Zusammenwirken von Phantasie- und Schreibreflexion. Vgl. Niccolini: der
Spaziergang ... 2000, S. 148.

176 Rousseau: Traumereien ... 1981, S. 649.
177 Ebd., S. 728.

178 Diese dufiere und innere Bewegung beim Gehen kommt dann allerdings jah zum Stillstand,
als Rousseau unvermittelt auf eine ,Strumpfmanufaktur” stofit. Rousseau: Traumereien ... 1981, S.
728.

179  Wellmann: Der Spaziergang ... 1991, S. 92.

180 Ebd., S.11.

181 , Dementsprechend sind die Nahsinne an der Naturerfahrung nicht beteiligt.” Vgl. Christian
Moser und Helmut Schneider ... 2007, S. 15.

182 Moser und Schneider: Kopflandschaften ... 2007, S. 16.

183 , Einsamere Spaziergange hatten einen noch grofieren Reiz, weil das Herz sich in grofSerer
Freiheit erging”, so dass Rousseau schliefilich feststellt: ,Ein Wanderleben ist das, was ich brauche”
und ,Mein Kérper muss in Bewegung sein, wenn es mein Geist sein soll.” Rousseau: Traumereien
... 1981, S. 242/162. Auch Kant, der grofie Bewunderer Rousseaus, leistet sich spéter die Freiheit
des Gehens jedoch an immer denselben Orten mit immer derselben Wegstrecken und immer zur
selben Zeit, so dass die Konigsberger Biirger ihre Uhr danach stellen konnten. Hier besteht die
Freiheit in der Moglichkeit des Willens, wann und wo auch immer gehen zu kénnen.
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Holderlin ist es dann, der das Gehen explizit mit der Person des Dichters
verkntipft und implizit eine Verbindung von Gehen und Dichten herstellt.
Dichter sind bei ihm nicht nur ,frei wie die Schwalben”'®, sondern haben auch
eine engere Beziehung zu den verschwundenen Géttern. Im Gedicht Wanderung
schickt er den Dichter auf den Weg in das Land Homers und ladt die ,Himmels-
tochter”, die ,,Grazien Griechenlands”'®, in seine Heimat ein. In seinem Gedicht
Der Spaziergang ist es dann der Gang in die Natur, den , die Gottheit freundlich
geleitet”'®. Die Vorstellung der Entkdrperung beim Gehen ist besonders aus-
gepragt in der Romantik, wo das Gehen eine eindeutige Akzentuierung auf dem
Gang nach innen als einem Weg ,immer nach Hause”'® bekommt. In Biichners
Lenz ist es der ,verriickte” Dichter, der von zu Hause weggehen muss, um dort
nicht , toll“**® zu werden. Letztlich ist es aber gerade die Wanderung, die ihn in
den Irrsinn fiihrt (,So lebte er hin [...]”" Da es in gewissem Sinn im Lenz zu
einer Inversion aller literarischen Topoi des Gehens kommt, ist es nur folge-
richtig, dass Lenz bedauert, ,,dass er nicht auf dem Kopf gehen konnte.”'* Hier
verweist der Topos des Gehens auf einen anderen Topos namlich den des
Fliegens, wenn plotzlich tiber einem der Sternenhimmel und unter einem die
Erde aufscheint. In diesem Zusammenhang wére Bachtin zu nennen, der die auf
den Kopf gestellte umgestiilpte Welt als klassisches karnevalistisches Welt-
empfinden beschreibt: ,[...] Parodie ist umgesttilpte Welt”*"".

Schillers Spaziergang fligt dem Gehen noch eine weitere Bedeutung zu,
ndmlich die Moglichkeit der Begegnung mit der Kultur- und Menschheits-
geschichte. Obwohl auch sein Spazierganger in die Einsamkeit der Natur
hinaustritt, bedeutet das Gehen bei ihm ein ,symbolisches Fortschreiten durch
die Geschichte, die diese Gegenstinde geformt und hervorgebracht hat.”**

184 Holderlin: Gedichte ... 1963, S. 143.

185 Ebd., S. 145.

186 Ebd., S.199.

187 Novalis: Heinrich von Ofterdingen ... 1987, S. 164.

188 Biichner: Lenz ... 1961, S. 91.

189 Ebd., S. 104. Lenz’ Wahnsinn steht bei Biichner beispielhaft fiir die Weltflucht der Romantiker.
190 Ebd.,,S. 81.

191 Bachtin: Literatur und Karneval ... 1969, S. 54. Diesen Aspekt einer auf den Kopf gestellten
Welt als Inversion des Fliegens hat Maria Brunner vor dem Hintergrund von Bachtins karnevalis-
tischem Weltempfinden an Kafkas Aeroplane in Bresccia herausgearbeitet. Vgl. Brunner: Condor
und Aeroplan ... 201, S. 156.

192  Wellmann: Der Spaziergang ... 1991, S. 107.
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Dabei teilt Schiller Rousseaus Zivilisationskritik insofern, als dass er den Fort-
schritt gleichzeitig mit zunehmender Entfremdung von der Natur, dem Verlust
von Arkadien und den antiken Gottern einhergehen sieht. Allerdings antwortet
er nicht mit einem passiven Riickzug und dem Traum einer Wiederaneignung
der verlorenen Einheit von Mensch und Natur, sondern zielt auf eine Korrektur
der kulturellen Entwicklung ab. Diese Korrektur vollzieht diese aus sich selbst
heraus: ,Denn die Freiheit des Menschen ist nach Schiller kein Geschenk der
Gotter, sondern das Produkt fortgesetzter Arbeit.”’* An Stelle des ,traumver-
lorenen Spaziergangs” des 17. Jahrhunderts tritt im 18. Jahrhundert somit die
Idee eines zielgerichteten Gehens.'**

Bis zum 19. Jahrhundert ist das Gehen bisher kaum auf industrielle Manifesta-
tionen gestofsen. Dies dndert sich nun. Spazierganger werden zu Flaneuren der
Grof3stadt, Beobachtern und Detektiven,' denen sich die Stadt als Netz gehei-
mer Spuren offenbart.’” Thr Gehen wird zu einem Folgen beziehungsweise
Verfolgen eines Anderen.”” Anders als diese Grofistadtflaneure wandert
Leopold Bloom im Ulysses in Ausiibung seines Berufs als Annoncenmakler mit
energischen Schritten und nur scheinbar ziellos durch Dublin und erfiillt damit
den Topos der Irrfahrten des Odysseus, um am Schluss bei Molly /Penelope zu
landen. Die Stillstinde und Aufenthalte seiner Wanderungen ereignen sich an
verschiedenen Orten, an denen etwas Unvorhergesehenes geschieht, was den
Wanderer dann wieder auf den Weg bringt. Eine ganzlich andere Form des
Gehens ist die Bewegung in dem ungeordnet liminalen Raum, wo es mit der
Aufhebung der Zeit auch zu einer Auflosung der Ich-Struktur kommt. Diese
liminalen Erfahrungen hat beispielsweise Thomas Mann im Zauberberg in einem
imaginierten Strandspaziergang beschrieben. Als literarischer Topos ist das Gehen

193 Ebd., S. 89.

194 Ebd., S. 11. Fiir Nietzsche wird das Gehen gar zu einer moralischen Frage des philoso-
phischen Geistes. Im Ecce Homo steht es fiir ein , vitaleres Denken”, das in sitzender Position nicht
moglich sei. Damit richtet sich Nietzsche vor allem , gegen die sitzenden Deutschen Idealisten.”
Hummel: Die narrative Performanz des Gehens ... 2007, S. 13.

195 Vgl. Angelika Wellmanns Besprechung von Benjamins Flaneur Lekttire. Wellmann: Der
Spaziergang ... 1991, S. 152-168.

196 Beispielhaft fiir diese poetische Codierung sind E.T.A. Hoffmann (Des Vetters Eckfenster) und
E.A. Poe (The man in the crowd).

197 Diesen Aspekt greift auch Sebald in All’estero (Schwindel. Gefiihle) auf, wo sein Ich-Erzéhler ei-
ner geheimnisvollen Terroristenbande auf der Spur ist, die in Italien als ,Organizzazione Ludwig”
(SG: AE 89) ihr Unwesen treibt. Bezeichnenderweise ist er hier nicht nur Detektiv, sondern auch
Autor eines , Kriminalroman[s]” (SG: AE 108).
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hier mit dem Prinzip der inneren Entgrenzung und Auflosung verkntipft und
weist auf die Moglichkeit prinzipiell anderer Erfahrungen hin.

Die fiir Sebald so bedeutsame Verbindung von Gehen und Schreiben wird
vor allem im 19. und 20. Jahrhundert wieder aufgegriffen, wo frithere Ansétze
wie die von Montaigne und Rousseau vielfach weitergefiihrt werden— ,sei es in
Form eines Motivs oder einer poetischen Chiffre [...], sei es als textkonstitutive
Konstellation.”'*® Hierbei lassen sich Autoren der klassischen Moderne wie
Robert Walser und Franz Kafka nennen, aber auch Autoren des 20. Jahrhunderts
wie Thomas Bernhard, Peter Handke, Paul Nizon, Christoph Ransmayr. Zu
ihnen gehort auch Sebald. In Walsers Spaziergang macht sich beispielsweise
wie bei Holderlin ein Dichter auf den Weg, fiir den das Gehen mit dem Schrei-
ben eine so enge Verbindung eingegangen ist, dass der Vorsteher der Finanz-
behorde sagen kann: ,Man sieht Sie aber immer spazieren”*” und damit eine
zutiefst unproduktive Beschiftigung meint. Walsers Ich-Erzahler setzt als
Antwort darauf zu einer sich tiber mehrere Seiten erstreckenden Apologie des
Gehens an, deren erster Satz lautet:

Spazieren [...] muss ich unbedingt, um mich zu beleben und um die
Verbindung mit der lebendigen Welt aufrechtzuerhalten, ohne deren
Empfinden ich keinen halben Buchstaben mehr schreiben und nicht das
leiseste Gedicht in Vers oder Prosa mehr hervorbringen konnte. Ohne
Spazieren wire ich tot, und mein Beruf, den ich leidenschaftlich liebe,
wadre vernichtet (S. 47).

Hier wird das Gehen fiir Walser zu einer essentiellen Voraussetzung fiir den
dichterischen Prozess. Im Gehen erschlief3t sich der Dichter seine Welt, indem er
in verschiedene Rdaume eintaucht und sich die Wirklichkeit tiber das Erzédhlen
konstituiert. Das Gehen verweist dabei auch auf die Schritte der Textherstellung.
Ein Raum folgt dem anderen, bis schliefSlich ein letzter Raum erreicht ist, der als
liminaler Raum fiir Walser , ein freundliches, trauliches Uferpldtzchen” darstellt,
an dem es sich sein Ich-Erzdhler dhnlich wie der Wanderer in der Winterreise
unter dem Lindenbaum, ,auf dem weichen Boden unter dem treuherzigen
Gedste eines Baumes bequem”*! macht. Hier kommt die Bewegung zum

198 Moser und Schneider: Kopflandschaften ... 2007, S. 17.

199 Vgl. Moser und Schneider: Kopflandschaften ... 2007, S. 17.
200 Walser. Der Spaziergang ... 1973, S. 47.

201 Ebd., S.70.
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Stillstand und es entsteht im Wanderer eine Todesphantasie, , dass es fiir alle
nur den einen finsteren Weg gebe, namlich in das Loch hinab, in die Erde, dass
es keinen anderen Weg in die andere Welt gebe als den, der durch das Grab
geht.”22

Als den wichtigen Referenzautor Sebalds, bei dem Gehen und Schreiben
grundsatzlich als analoge Prozesse verstanden werden, diirfte Kafka gelten:
,Fortbewegung [wird]zu einer Chiffre fiir das, was Schreiben zu leisten sich
vornimmt, [...] zu einer Chiffre fiir die Produktion von Sinn.”?* Schon in seinem
ersten Werk Beschreibung eines Kampfes, in der eine Art phantastischer Spazier-
gang geschildert wird, zeigen sich deutliche Parallelen zum Schreibprozess und
einer Wirklichkeitskonstruktion im Medium Text. Dass sich der Wanderer dabei
wie der Schriftsteller seine Umwelt nach eigenem Mafs und Vorstellen formt,
zeigen schon die ersten Sitze dieser als Spaziergang betitelten Passage:

Unbesorgt ging ich weiter. Weil ich aber als Fufigénger die
Anstrengung der bergigen Strafe fiirchtete, lief ich den Weg immer
flacher werden und sich in der Entfernung endlich zu einem Tale
senken. Die Steine verschwanden nach meinem Willen und der Wind
verlor sich.?*

Es gibt die durchaus plausible These, dass alle Erzdhlungen und Romane Kafkas
als Parabeln fiir das Schreiben und der damit verbundenen prekéren gesell-
schaftlichen Position gelesen werden konnen. Dabei sind es wie bei Sebald auch
die neuen Bewegungsformen, wie Eisenbahn, Tram, Auto und Flugzeug, die
Kafka interessierten und zur Grundlage seiner Textraume werden.” Kafka hat
auch die tieferen Zusammenhéange ,, zwischen der Motorik und den Leistungen

202 Ebd.

203 Jahraus: Kafka ... 2006, S. 358. , Fortbewegung [wird bei Kafka] zu einer Chiffre fiir das, was
Schreiben zu leisten sich vornimmt, [...] zu einer Chiffre fiir die Produktion von Sinn.” In Kafkas
Werk spielen raumliche Strukturen und Orte wie die Wohnung in der Verwandlung oder das
Schloss und das Dorf im Schloff eine zentrale Rolle als Ausdrucksmittel fiir Machtstrukturen. Die
raumliche Struktur des Dorfes ist gleichbedeutend mit der sozialen Schichtung, wobei die Raum-
kategorien eine poetische Implikation bekommen. Der Zusammenhang von Schreiben, Lesen und
Bewegung zeigt sich eindrucksvoll in dem Text Die kaiserliche Botschaft, in dem die Unmoglichkeit
des Schriftverkehrs gleichbedeutend ist mit der Unmoglichkeit den Raum zu tiberwinden. Es

ist die zentrale These von Jahraus, dass alle Erzahlungen und Romane Kafkas als Parabeln fiir
das Schreiben und der damit verbundenen prekéren gesellschaftlichen Position gelesen werden
konnen.

204 Kafka: Spaziergang ... 1995.S. 20.
205 Vgl. Gellhaus: Scheinbare Leere ... 2007, S. 277-297.
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des Intellekts reflektiert, oder sagen wir vielleicht vorsichtiger: an sich selbst
wahrgenommen.”?* Hier gilt die Annahme einer physiologischen Transforma-
tion von Schreib- und Gehbewegung, die eine , neurologisch erkldrbare Trans-
formation vom Fuf$ auf die Hand” bedeutet.?” Dem Schreibprozess kommt
dabei die Aufgabe zu ,einen mentalen Spannungs- und Aufmerksamkeits-
zustand in die lineare Struktur eines Textes zu transformieren” und im Sinne
eines ,Denkweges” zu ordnen.?®

Die in diesem Diskurs angerissenen literarischen Topoi des Gehens lassen sich
nahezu vollstandig bei Sebald zurtickfinden. Auch die Wanderungen seines Ich-
Erzéhlers sind mit besonderen Erfahrungen und Erkenntnissen verbunden,*”
wozu sowohl Gefiihle der grenzenlosen Freiheit als auch Beklemmungen und
Angst angesichts einer unaufhaltsamen , Naturgeschichte der Zerstérung” (LL
40) gehoren. Neben der besonderen Erlebnisqualitit bietet das Gehen die
Moglichkeit eines anderen Zu-Gangs zu Orten, Bauwerken und Personen.
Gehend beziehungsweise wandernd stof3t der Ich-Erzéhler auf Spuren und
Zeichen der Vergangenheit, die sich ihm nur dank der peripatetischen Pers-
pektive erschliefien und letztlich ein Netz universeller Beziehungen zu erkennen
geben. Erst durch das unmittelbare Eingebundensein in die Umgebung und die
damit geforderte Imagination, wird es ihm moglich historische Zeiten und Orte
zum Sprechen zu bringen. Die intensiven Erfahrungs- und Erlebnismoglich-
keiten des Wanderers erscheinen im Kontext der ,,natiirlichen, diskontinuier-
lichen Bewegung” wie sie Montaigne beschreibt.?"° Dabei schafft das Gehen die
Moglichkeit eines freieren, unmittelbareren und vor allem auch urspriing-
licheren Blicks (nach de Certeau als ,Sehen’ zu bezeichnen), den sich Sebald vor
allem fiir seine Erinnerungsarbeit zu Nutzen macht. Hierbei steht der richtige

206 Ebd., S.279.
207 Ebd., S. 278.
208 Vgl. Ebd., S. 279.

209 Zur Verbindung von Gehen und Wahrnehmung bzw. Bewegung und Erkenntnis bei der Figur
des Flaneurs Vgl. Schlégel: Im Raume lesen wir die Zeit ... 2009, S. 260-265. , Jeder Bewegungsform
entspricht eine spezifische Erkenntnisform (260).”

210 Das Gehen ermoglicht ihm aber auch seine Umwelt in einer anderen Geschwindigkeit wahr-
zunehmen. Da der Korper bei jeder Phase des Bewegungszyklus den Kontakt zum Boden tiber
Beine und Fiifie herstellen kann, bleibt er an die unmittelbare Umgebung gebunden, bewegt sich
mitten in der rdumlichen Anordnung und steht weder tiber ihr noch in einer anderen raumlichen
Entfernung zu ihr. Wagner: Im Dickicht der Schritte ... 2005, S. 194.
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erinnernde Blick dem verfilschenden Panoramablick? gegentiber. Im Gegen-
satz zu dem statischen Bild, das dieser hervorbringt, kann die ,bewegliche
Perspektive” des Wanderers die raumliche und zeitliche Vielschichtigkeit und
Wandlungsfahigkeit einer ,historischen Wirklichkeit’ erfassen.?'? Bei der Rekon-
struktionsarbeit, die der Ich-Erzdhler ,,[...] im Bewusstsein einer nie zu errei-
chenden historischen Wahrheit und unter standiger Beobachtung ihrer eigenen
Mechanismen unermiidlich fortfiihrt,”?'® hilft ihm hierbei auch seine melan-
cholische Disposition, die eine besondere Sensibilitat und Aufnahmefahigkeit
bedeutet.*"*

Melancholiker sind ihrem Temperament nach Staubdeuter, Kustoden
der Ruinen der Vergangenheit, Archdologen der sich verkriimelnden
Erinnerung, Entzifferer vergessener, versunkener Texte, Sammler und
Spurenleser auf den Triimmerfeldern abgelebter Zeiten. Sie werden am
ehesten fiindig, wo andere nicht einmal suchen wiirden. Sie rumoren in
den Ruinen, suchen im Leblosen die Welt zu entziffern und wissen,
dass die tiefen Transaktionen zwischen dem Melancholiker und der
Welt immer tiber Dinge laufen und nicht iiber Menschen.?"

Eine weitere Analogie, die literarisch zwar weniger Beachtung gefunden hat, bei
Sebald aber eine Rolle spielt ist die von Gehen und Lesen. Auch bei de Certeau
wird die raumliche Bewegung des Gehens nicht nur auf das Schreiben und
Sprechen (vgl. KdH 189) tibertragen, sondern auch auf das Lesen.

Das Uberfliegen einer Seite, die Metamorphose des Textes durch das
wandernde Auge, Improvisation und Erwartung von Bedeutungen, die
von einigen Wortern ausgelost werden, das Uberspringen von Schrift-
rdumen wie in einem fltichtigen Tanz (KdH 26).

Vor allem auf rezeptionsasthetischer Ebene wird dieser Aspekt wichtig, wenn

211 Siehe zum Panoramablick den Abschnitt zum bewegungsspezifischen ,synoptischen Blick’
des Fliegens (4.1).

212 Moser arbeitet am Beispiel von de Quincey und Wordworth die unterschiedlichen peripate-
tischen Wahrnehmungsformen heraus: das rein dsthetische, pittoreske Sehen und das referentielle,
an den Genuis loci gebundene Sehen, das die Landschaft nicht nur sehen, sondern auch lesen will.
Moser: Map vs. Picture ... 2008, S. 152.

213 Albes: Die Erkundung der Leere ... 2002, S. 223.

214 Das Gehen wird in diesem Sinn auch nicht, wie in Robert Burtons Studien zum Heilmittel
gegen die Melancholie. Burton: Anatomie ... 1991.

215 Loffler: Melancholie ist eine Form des Widerstands ... 2003, S. 109.
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der Leser bei seiner Lektiire nicht nur den Wanderungen des Ich-Erzéhlers im
Text folgt, sondern wie dieser immer wieder auf Widerstande stof3t. Diese
Widerstdande werden vor allem durch die in den Text eingeschobenen inter-
medialen und intertextuellen Materialien ausgelost, die eine texttiberschreitende
Bewegung nach sich ziehen. Obwohl all die verschiedenen Motive des Topos bei
Sebald angerissen werden, ist die wohl wichtigste Analogie die von Gehen und
Schreiben. Die Textwanderungen seines (schreibenden) Ich-Erzidhlers werden
dabei zu Wallfahrten, mit dem Ziel einer in Aussicht gestellten ,Restitution der
Geschichte” (CS 240).216

Die Ringe des Saturn ist wahrscheinlich das Werk, welches das Gehen und
Wandern am eindrucksvollsten in den Mittelpunkt stellt. Die Fufsreise des Ich-
Erzéhlers fithrt durch die Grafschaft Suffolk, entlang der ostenglischen Kiiste
und endet in Norwich. Die Stationen sind Lowstoft, Henstead, Covehithe,
Southwold, Dunwich, Middleton Orford, Yxford, Ditchingham und die Stadt
Norwich. Der Bezug zur Umgebung ist stellenweise mit endzeitartigen Visionen
von Verfall, Untergang und menschlichem Leid verbunden, so dass ein melan-
cholischer Sog entsteht, dem sich auch der Leser kaum zu entziehen vermag.
Auf der anderen Seite gibt es die peripatetischen Freiheitsgefiihle und Levita-
tionsmomente , die hier mit einem imaginédren Ausbruch in die kosmischen
Weiten des Daseins verbunden sind. Wie Reise und Reiseerlebnisse fiir zivili-
sationskritische Aussagen fruchtbar gemacht werden und welche Rolle dabei
die peripatetische Perspektive des Wanderers spielt, ldsst sich eindriicklich
anhand der Somerleyton-Passage aufzeigen. Dort kommt es nicht nur zu einer
kritischen Auseinandersetzung mit der Geschichte des Ortes, sondern es offen-
baren sich ihm auch andere Zugidnge zu der Sommerresidenz, die ihm andere
Geschichten erzdhlen.

Als geradezu apokalyptisch erfahrt der Ich-Erzdhler die Kiistenlandschaft
zwischen Norwich und Lowestoft, wiahrend er an dem ,,tief mit Wolken ver-
hangene[n] Tag” in einem , mit Ruf und Ol verschmierten Dieseltriebwagen,
der damals zwischen Norwich und Lowestoft verkehrte, an die Kiiste hinunter-
flahrt]” (RS 41). Dieser Eindruck eines desolat und tot erscheinenden Marsch-
land bestatigt sich spater auch bei seiner Ankunft auf dem verlassenen Perron.

216 Vgl 43.
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Nichts ist hier zu sehen, als ab und zu ein einsames Flurwichterhaus,
als Gras und wogendes Schilf, ein paar niedergesunkene Weidenbdume
und zerfallende, wie Mahnmale einer zugrundegegangenen Zivilisa-
tion sich ausnehmende Ziegelkegel, die Uberreste der ungezahlten
Windpumpen und Windmiihlen, deren weifie Segel sich gedreht haben
tiber den Marschwiesen von Halvergate und iiberall hinter der Kiiste,
bis sie, in den Jahrzehnten nach dem Ersten Weltkrieg, eine um die
andere stillgelegt wurden (RdS 42).

Schon vom Bahnsteig aus glaubt er , hinter einer niedrigen Ziegelmauer, das
Gebitisch und die Baume des Parks” (RdS 43) von Somerleyton zu erahnen,
wohin er sich, nachdem er sich erst seinen Rucksack umgehangt hat, unver-
ztiglich auf den Weg macht. Da er nirgends auf einen Menschen trifft, den er
nach dem Eingang zu der einst vom Landadel gefiihrten Residenz hitte fragen
konnen, muss er sich einem , Strauchdieb” (RdS 44) gleich, der sich durch

das Dickicht kampft, tiber die ,Hinterttir’ zum Landgut Zugang verschaffen.
Die Beschreibung dieser beschwerlichen Kletterpartie, die in gewissem

Sinn einem Einbruch gleicht, stellt Sebald ganz an den Anfang der Suffolk-
Wanderung, um damit die besondere Herangehensweise seines Ich-Erzahlers
an historische Orte herauszustreichen. Damit verbunden ist ein spezieller Blick,
der mit traditionellen Wahrnehmungs- und Wissensmodellen bricht und die
unmittelbare Erfahrung einer vergangenen Zeit vor Augen fiihrt. Die historische
Rekonstruktionsarbeit, die der Ich-Erzidhler hierbei leistet, erinnert hierbei an
das de Certeauschen Konzept des , Historikers als Clochard.”

Certeau vergleicht die Erfahrung des Historikers mit der eines
Clochards. So wie der Clochard nach Essenresten und Kleidung sucht,
so sucht der Historiker in den Miilleimern der Vergangenheit nach
bedeutungsvollen Resten und Abfall. Hat er diese gefunden, kann er
nur vor dem Haus, aus dem sie stammen, trdumen, er wird aber nie
eintreten konnen, um die Mahlzeiten in schonem Ambiente geniefSen
zu konnen. Er kann sich die Gespréche, die gefiihrt wurden, vorstellen,
wird sie aber nie kennen. Clochards und Historiker imaginieren eine
Welt, die sie nie betreten konnen.?””

Das erste Bild, das sich dem Ich-Erzdhler von dem einstigen Marchenpalast
bietet, steht schon durch seine besondere Zugangsweise in Abgrenzung zum
»zahlenden Publikum” (RdS 44), das Somerleyton auf dem vorgezeichneten

217 Weymans: Grenzen der Geschichtsschreibung ... 2007, 5.84.
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Weg erreicht und nicht wie der Ich-Erzdhler zu Fufs kommt. Sebald betont
mehrmals den Unterschied zum Touristenpublikum, um zu zeigen, dass diese
Zugangsweise eine andere Wahrnehmungs- und Erkenntnisperspektive ermog-
licht. Nur ein Wanderer kann demnach Somerleyton mit einem unverstellten
Blick sehen und die Vielschichtigkeit eines solchen Ortes erfassen. Im zugehori-
gen Park stof3t der Ich-Erzdhler bezeichnender Weise als erstes auf ,, ein Miniatur-
bahnchen, in welchem eine Anzahl von Menschen hockt” (RdS 44), die ihn an
,verkleidete Hunde oder Seehunde im Zirkus” (RdS ebd.) erinnern. Dies wie-
derum ldsst ihn an die Erfolgsgeschichte des ehemaligen Besitzers Sir Morton
Peto denken, welche im Kontext der Baugeschichte Somerlytons und des ver-
meintlich kollektiven Fortschritts reflektiert wird.”® Was folgt ist ein exempla-
rischer Riickblick auf Morton Petos erfolgreiche Biografie, wie er sich vom
,Handlanger und Maurergehilfen hatte emporarbeiten miissen” (RdS 45), um
spater durch seine Finanzbeteiligung bei der Ausweitung des Eisenbahnwesens
in Kanada, Australien, Afrika, Argentinien, Russland und Norwegen zu einem
wahrhaft riesigen Vermogen zu kommen. Obwohl sein Eintritt in die obersten
Gesellschaftsklassen damit gesichert war, hitte Peto dies, so der Ich-Erzihler,
durch die Errichtung einer an Komfort und Extravaganz alles in den Schatten
stellenden Residenz gekront sehen wollen (vgl. RdS 45). Das Ergebnis dieser
Machtphantasien war der im anglo-italienischen Stil erbaute , Prinzenpalast”
(RdS 46), bei dem sich die Ubergénge zwischen Interieur und AuSenwelt so gut
wie unmerklich vollzogen und das Gefiihl eines , extraterritorialen Ort[es]”
vermittelten.

Mit diesem historischen Riickblick greift der Ich-Erzdhler vor allem zwei ent-
wicklungsgeschichtlich bedeutsame Motive des 19. Jahrhunderts auf. Zum einen
sind es die neuen Moglichkeiten des Imperialismus und der Industrialisierung,
die es Morton Peto erlaubten, seinem Projekt den Flair des Fremden zu geben
und das ,Herz des schwarzen Kontinent[s]” (RdS 49) an die ,Kiiste des Nord-
meers” (ebd.) zu verlegen. Zum anderen sind es die Vorstellungen einer

218 Morton Peto bildet das erste Glied in einer langen Reihe von machtpolitisch besessenen
Fortschrittsdenkern, deren personliche Erfolgsgeschichte eine Geschichte des Fortschritts ist und
fiir den Ich-Erzéhler Teil des Zerstorungspotentials bildet. Claudia Ohlschléger sieht in Sebalds
kritischen Auseinandersetzung mit Somerlyton eine Spielart der Benjaminschen Fortschrittskritik.
»Mit ihren von gusseisernen Sdulen und Verstrebungen getragenen, filigranen und schwerelos
wirkenden Glashdusern erinnert die in kiinstlichem Licht erstrahlende Residenz von Somerleyton
an die von Benjamin beschriebenen Luxusetablissements aus Eisen und Glas des 19. Jahrhunderts.”
Vgl. Ohlschléger: Der Saturnring oder Etwas vom Eisenbau ... 2006, S. 192.
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zunehmenden Naturbeherrschung und zivilisatorischen Uberformung, die sich
in den unmerklich vollziehenden Ubergingen von Interieur und Auenwelt des
Palastes zeigen. Auch die ehemaligen Besucher der Residenz hitten angeblich
kaum zu sagen gewusst, ,wo das Naturgegebene aufthorte und das Kunsthand-
werk anfing” (RdS 46). Parallel zu dieser intellektuellen Auseinandersetzung
mit der Baugeschichte und seiner impliziten Fortschrittskritik beginnt der Ich-
Erzéhler im Laufe seines Besuches auch eine emotionale und fast liebevolle
Beziehung zu dem Ort und seinen stillen Zeugen zu entwickeln. Wahrend er
noch in die vergangenen Zeiten einzutauchen und sich die ehemalige Pracht der
Sommerresidenz vorzustellen beginnt, sieht er auf einmal die hilflosen und
verlorenen Dinge und Gegenstande dort, wie sie jetzt ihr totes Dasein fristen.
Obwohl inzwischen die Samtvorhdnge und weinroten Lichtblenden verschos-
sen, die Polstermobel durchgesessen und die Stiegenhéduser und Korridore mit
zwecklosem, aus der Zirkulation geratenen Kram (vgl. RdS 48) vollgestellt sind,
tiben gerade sie eine magische Anziehungskraft auf ihn aus. Es ist die Schonheit
und anriihrende Verganglichkeit dieser letzten Dinge und stillen Zeugen, die
ihm in seiner melancholischen Betrachtungsweise nahe sind.?"? Als néchstes
beginnt er sich vorzustellen, was die frithere Glanzzeit Somerleytons, von der
auch die ,zeitgendssischen Beschreibungen” (RdS 46) zeugen, eigentlich aus-
gemacht haben konnte. Nur vordergriindig glaubt er, hitte dies mit den archi-
tektonischen Meisterleistungen zu tun gehabt.

Salons wechselten ab mit Wintergérten, luftige Foyers mit Veranden. Es
gab Korridore, die in einer Farngrotte mit immerzu pldatschernden
Brunnen zusammentrafen, tiberlaubte Gartengénge, die sich kreuzten
unter der Kuppel einer phantastischen Moschee. Versenkbare Fenster
offneten den Raum nach draufien, wahrend inwendig auf den Spiegel-
winden die Landschaft erschien ( RdS 46).

Ein viel tiefgreifenderes Gefiihl miisste die Aufienansicht von Somerleyton mit
sich gebracht haben, der Blick aus der Ferne, wenn ,,in einer Sommernacht, [...]
die unvergleichlichen, von gufSeisernen Sdulen und Verstrebungen getragenen,
in ihrer filigranen Erscheinungsform schwerelos wirkenden Glashduser von
innen heraus strahlten und funkelten” (RdS 47). Aber auch dieses Bild fithrt am
Ende seiner imagindren Reise wieder zurtick zu einer zivilisationskritischen

219 Vgl. Ohlschliger: Der Saturnring oder Etwas vom Eisenbau ... 2006, S. 193.
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Betrachtungsweise tiber eine falsche Harmonie und die illusorische Vorstellung
einer Verbindung von , nattirlichem Wachstum und Fabrikation” (RdS 46). Diese
falsche Idylle wird dann noch einmal korrigiert, wenn sich der Ich-Erzahler ein
viel urspriinglicheres, magisches Gefiihl vorzustellen beginnt, das den ehe-
maligen Besucher Somerleytons weder im Inneren, noch beim Blick aus der
Ferne ergriffen hatte, sondern erst auf dem ,Campanile” (RdS 47) und dem
Blick tiber die angrenzenden Weiten der Anlage. Welche Welt sich dem Besucher
dort oben, wenn er ,,von dem lautlosen Fliigel eines soeben vorbeigleitenden
Nachtvogels” (RdS 47) gestreift wurde, geoffnet haben konnte, davon wiisste
auch der damalige Berichterstatter in seinen zeitgentssischen Beschreibungen
von Somerleyton nichts zu sagen. Stattdessen hatte dieser, so der Ich-Erzadhler
weiter, seine Leser nur eingeladen sich vorzustellen, wie eine , Brise den betdu-
benden Duft der Lindenbliiten von der grofsen Allee” zu den Besuchern auf dem
Campanile hinauftrugen.

Sie sehen unter sich die steil abfallenden, mit dunkelblauem Schiefer
gedeckten Dacher und im Widerschein der schneeweifs schimmernden
Glashéuser die ebenméfiig schwarzen Flachen des Rasens. Weiter
draufien im Park treiben die Schatten der libanesischen Zedern, im
Hirschgarten schlafen mit offenen Augen die scheuen Tiere, und
jenseits der duflersten Einfriedung, gegen den Horizont hin, dehnt das
Marschland sich aus und schlagen die Segel der Miihlen im Wind (RdS
48) .20

Das Gefiihl der emotionalen Erhebung, das der Ich-Erzéhler hier in Abgrenzung
zur zivilisationskritischen Perspektive entwickelt, ergibt sich also nicht bei der
Vorstellung der einstigen Pracht des Marchenpalasts, sondern erst beim imagi-
nierten Blick vom Campanile in die unbegrenzten Weiten des Landes.

In dieser Passage wird deutlich, dass der Ich-Erzdhler vor dem Hintergrund
der Geschichte des Ortes allein durch die Kraft seiner Imagination sowohl
dessen Glanzzeit, als auch ,stillen Ruin” (RdS 50) erfassen kann: ,,[V]iele Zeiten
haben sich hier tiberlagert und bestehen nebeneinander fort” (RdS 49). Die
erwanderte Begegnung mit der einstigen Sommerresidenz ldsst nicht nur ein
Geschichtsbild entstehen, das eng mit der Biographie des Emporkémmlings

220 Mit diesem letzten Bild der sich im Wind drehenden Miihlen, das in der spéteren Orfordness-
Passage eine zentrale Stelle einnehmen wird, 6ffnet sich noch eine weitere Perspektive in Somer-
leyton. Es ist der Verweis auf die christliche Allegorie mit der Moglichkeit einer wirklichkeitstiber-
schreitenden Erfahrung. Zum Motiv der Miihle siehe 3.3 und zur Levitationsbewegung Kapitel 4.
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Morton Peto verbunden und von Anfang an durch Unterdriickung, Verfall und
Untergang gezeichnet ist, sondern es werden auch neue Perspektiven eroffnet,
die mit grenziiberschreitenden oder phantastischen Erfahrungen verbunden
sind.*?! Dazu gehort der kosmische Blick vom Campanile genauso wie die
liebevolle Zuneigung zu dem verfallenen und nutzlos gewordenen , Kram”
Somerleytons.

Die verschiedenen Themen, die sich dem Ich-Erzéhler in Somerleyton eroffnet
haben, werden am Ende der Passage im Bild einer ,demenzkranken Wachtel”
(RdS 50) nochmals aufgegriffen. Diese ldauft verwirrt in einer der letzten Volieren
der Residenz auf und ab, verharrt dann kurz, bevor sie kehrtmacht und den
Kopf schiittelt, so als begreife sie nicht, wie sie in diese aussichtslose Lage
geraten ist (vgl. RdS 50). In der Wachtel spiegelt sich all das Unverstandnis der
machtbesessenen Fortschrittsdenker wieder, die mit demselben Staunen und
derselben Ungldubigkeit vor den Triimmern stehen, die einst ihr , Traumwerk”
waren. Genauso undifferenziert und naiv ist auch der Blick des dressierten
Touristenpublikums, das wie die Wachtel im Kifig seiner beschrankten Wahr-
nehmungsmoglichkeiten herumirrt und dem die tieferen Bedeutungen von
Somerleyton verborgen bleiben. Der Ich-Erzidhler dagegen versteht es, dem Ort
eine Lebendigkeit und Vielstimmigkeit zu geben, die sich nur aus dem unmittel-
baren Kontakt und dem Be-Gehen des Ortes ergibt. Beispielhaft zeigt sich in
dieser Passage eine Raumerschlieffung (de Certeau), wobei Sebald das Gehen,
das zu einem Gang in die Vergangenheit wird, weitaus differenzierter darstellt,
als de Certeau in seiner verallgemeinernden Form einer Handlungspraktik.

Eine weitere Station der Wanderung in den Ringen ist Orfordness, eine Halbinsel
vor der Kiiste Suffolks, auf der ehemals eine atomare Forschungsstitte statio-
niert war. Diese Passage ist eine der wenigen, bei denen die Gefiihle und Erfah-
rungen wahrend des Gehens selbst beschrieben werden und sowohl mit peripa-
tetischen Freiheitsgefiihlen als auch mit Endzeitvisionen verbunden sind.

In einem ,, blauen Dieselkutter” (RdS 278), der von einem arbeitslosen und,
wie anzunehmen ist, ehemaligen Mitarbeiter der Forschungsstitte gefahren
wird, erreicht der Ich-Erzdhler an einem triiben und beklemmenden Tag
Orfordness und beginnt eine , teilweise schon tiberwachsene Asphaltstrasse”

221 Hutchinson versteht die Baugeschichte Somerleytons als eine , dialektische Deutung der
Entwicklungsgeschichte Europas [...], wo jeder Fortschritt zwangsldufig seine regressive Kehrseite
hat.” Hutchinson: W.G. Sebald ... 2009, S. 88.
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(RdS 279) entlang zu wandern. Diese Strafe fiihrt ihn durch ein farbloses,
weithin sich ausdehnendes Feld, wo ihm schon kurz nach seiner Ankunft eine
unglaubliche Leere und Stille entgegenschlagen. Sogar die mit der Einsamkeit
sonst so vertrauten Strandfischer, so hatte ihn der Fihrmann gewarnt, hitten auf
diese ,Gottverlassenheit” (RdS 279) reagiert und mit ,langanhaltenden Gemiits-
krankheiten” (RdS 279) zu kampfen gehabt. Inzwischen wiirde dort niemand
mehr seine Angel auswerfen. Obwohl der Ort von einer beklemmenden und
unheimlichen Aura umgeben ist, tiberkommt den Ich-Erzdhler, wahrend er in
dieser Einode ziellos herumwandert, vollig unerwartet das Gefiihl der absoluten
Freiheit, das mit der Vorstellung eines noch unentdeckten Landes verbunden ist.
Schon bevor sich dieses Gefiihl in ihm aber verfestigen kann, kippt es wieder,
und eine innere Bedriickung breitet sich in ihm aus.

Nicht ein einziger Gedanke war in meinem Kopf. Mit jedem Schritt,
den ich tat, wurde die Leere in mir und die Leere um mich herum
groBer und die Stille tiefer (RdS 279).

In dieser emotionalen Anspannung, die man aus vielen anderen Textstellen
kennt, begegnet ihm plotzlich ein in Todesangst erstarrter Hase, ,der sich
verborgen gehalten hatte zwischen den Grasbiischeln am Wegrand” (RdS 279).
In dem kurzen Augenblick, in dem dieser ,, zusammengekauert und mit rasend
klopfenden Herzen an seinem Platz” (RdS 279) ausharrt und sich vor Angst
nicht zu bewegen vermag, wird der Ich-Erzdhler von panischer Angst erfasst
und erkennt in dem ,, vor Entsetzen starren, irgendwie gespaltenen, seltsam
menschlichen Gesicht” (RdS 280) des Hasens sich selbst. In der dramatischen
Schrecksekunde wird der in seiner Bewegung geldhmte Hase zum Bild einer
Todesahnung, die auch den Ich-Erzihler erfasst.?? Kurz darauf ist der Hase aber
wieder , auf und davon” (ebd.), schiefit die briichige Fahrbahn entlang und
verschwindet (vgl. RdS 279) ins Gebiisch. Beispielhaft zeigt sich hier das
Spannungsverhidltnis von Bewegung und Stillstand. Die Wahrnehmung des in
seiner Mobilitdt gehemmten Hasens (Stillstand) steht fiir die eigene Erstarrung
des Ich-Erzdhler angesichts der schockartigen Erfahrung des zivilisatorischen
Untergangs, der sich ihm dort offenbart. Der Ort wird hier zu einem Waste Land.

222 So sind letztlich alle Zusammenbriiche des Ich-Erzéhlers wéhrend seiner Wanderungen Aus-
druck eines Stillstands, der fiir den Ich-Erzéhler einer Todesahnung gleichkommt und der er durch
den erneuten Aufbruch immer wieder zu entkommen versucht.
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Er verharrt aber nicht bei diesem zutiefst zivilisationskritischen Blick, sondern
ergreift wie der Hase die Flucht. Dazu verhelfen ihm die neuen Perspektiven,
welche sich ihm unerwartet in Orfordness eréffnen und ein ganz anderes Bild
der Insel zu erkennen geben. Nun wird Orfordness fiir ihn zu einem Ort der
Hoffnung.?*

In Somerleyton und Orfordness zeigt sich deutlich, wie das Gehen unter-
schiedliche Perspektiven, Bilder und Vorstellungen hervorbringen kann (Raum-
erschlieffungen). Da das Gehen innerhalb der Bewegungsformen den hochsten
sensorischen®* Wert hat und tiber den grofiten perspektivischen Spielraum und
damit Erfahrungsraum fiir die Protagonisten verfiigt, kann bei dieser Bewe-
gungsform von einem dynamisch-flexiblen Wahrnehmungsmodus gesprochen
werden, der eine sowohl emotionale als auch kognitive Dimension hat.?®
Wiéhrend sich die anderen Bewegungsformen zwischen den Extremen apoka-
lyptischer und messianischer Visionen abspielen, weichen sich beim Gehen
diese Grenzen aulf.

Fiir die traditionelle Verbindung von Gehen und Schreiben lassen sich auch
einige Textstellen finden, in denen der Ich-Erzdhler sogar oftmals selbst den
Bezug zwischen seinen Wanderungen und der anschlieffenden Verschriftung
herstellt. Ahnlich wie in der Erzahlung All‘estero, in welcher er von zwei Reisen
nach Italien berichtet, wovon die zweite fiir ihn im Zeichen der Erinnerung und
Verschriftung an die erste steht, die wegen eines psychischen Zusammenbruchs
tiberstiirzt abgebrochen werden musste,”® werden auch die Wanderungen in
den Ringen zu , Textwanderungen”. Das Ende der Fufireise durch Suffolk, das
schon unmittelbar am Anfang der Erzdhlung beschrieben wird, zieht hier in
reflektierenden Kreisen sowohl Erinnerungsprozesse als auch neue assoziative

223 Vgl. 3.3. Hier wird Orfordness, das zunichst als apokalyptischer Endraum erfahren wird, zu
einem Schwellenraum, mit dem sich Hoffnungsmotive verbinden.

224 So ist es nach Michael Frank auch ein Charakteristikum des spatial turn, dass der ,Raum aus
dem Blickwinkel der ihn erlebenden —und erleidenden Akteure” beschrieben und geschaffen wird.
Frank: Rdume zur Einfithrung ... 2008, S. 12.

225 Das Gehen ist in diesem Sinn auch eine ,kognitive Metapher’. Die amerikanischen Linguisten
Lakoff und Johnson gehen davon aus, dass unser Denken mafigeblich durch metaphorische Struk-

turen bestimmt sei. Metaphern werden daher nicht mehr allein sprachbezogen untersucht, sondern
als kognitive Einheiten, die mafigeblich Wahrnehmung, Handeln, Denken und Leben steuern. ,,[...]
metaphor is pervasive in everyday life, not just in language but in thought and action [...] our ordi-
nary conceptual system is metaphorical in nature.” Lakoff und Johnson: Metaphors ... 1980, S. 3/4.

226 Diese zweite Reise stellt eine Wiederholung der ersten dar.
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Verkniipfungen nach sich, die wihrend des Schreibprozesses entstehen und in

die Reiseaufzeichnungen miteinfliefSen.?”

Im letzten Kapitel der Erzahlung gibt
es sogar noch einen zeitlichen Sprung, der den Zeitraum nach dem Ende der
Reise und dem in Aussicht gestellten Abschluss der Schreibarbeit umfasst.?*
Damit fliefst noch ein weiteres Jahr in die Erzahlung ein, in dem der Ich-Erzihler
neue Erfahrungen und Eindriicke sammelt, die er in den Text aufnehmen kann.
Da die Erzdhlung somit keiner chronologisch linearen Bewegung folgt, stellt
sich die Frage, ob nicht der von personlichen Erinnerungen und literarischen
Reminiszenzen buchstéblich heimgesuchte Ich-Erzahler das Erinnerte und
Gelesene immer wieder schreibend umsortiert und damit neue Bedeutungs-
ebenen schafft.”

Wie beim Gehen, kann es auch beim Schreiben zu grenziiberschreitenden
Erfahrungen kommen. Dies reflektiert der Ich-Erzahler in den Ringen im Kon-
text von Brownes , gefahrenvolle[m] Hohenflug der Sprache” (RdS 30), der
diesem als Mittel der Erhabenheit diene. Der Akt des Schreibens erlaube es
Browne von der Erde abzuheben, um auf den Kreisen seiner Prosa hoher und
hoher getragen zu werden, bis man , wie ein Segler auf den warmen Stro-
mungen der Luft” (RdS 30) ein Gefiihl der Levitation erreicht. Hier gewinnt der
Schreibprozess als Raumpraktik die Fahigkeit zur Transzendierung des un-
mittelbar gegebenen Raumes. An einer spateren Stelle der Ringe greift der Ich-
Erzdhler diesen Aspekt nochmals auf, wenn er den zur Melancholie neigenden
Alderon Swinsburne (RdS 192) anfiihrt. Dieser sei in den siebziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts mehrmals in die ostenglische Hafenstadt Dunwich ge-
fliichtet, um den ,, mit den Londoner literarischen Leben verbundenen Auf-
regungen” (ebd.) zu entgehen. Dort habe er Ausfliige ,,durch die vom Wind

227 Das erste Kapitel thematisiert die Niederschrift der Suffolk-Wanderung, die 1992 beendet ist,
das letzte Kapitel macht einen zeitlichen Sprung in das Jahr 1995, womit drei Jahre zwischen dem
Ende der Reise und dem in Aussicht gestellten Abschluss der Schreibarbeit liegen. , Heute, da ich
meine Aufzeichnungen zum Abschluss bringe, schreibt man den 13. April 1995” (RdS 348). Der Text
verfolgt somit keine chronologisch lineare Bewegung, sondern ist, wenn er iiberhaupt einer Struk-
tur folgt, eher als zirkular zu verstehen. Claudia Albes hat darauf hingewiesen, dass bereits die
Art und Weise, wie der Text die Aufzeichnung der Wanderung prasentiert, Fragen erhebt, ob , die
Erzdhlung dieser Wanderung gegeniiber der erziahlten Aufzeichnung nachtréglich oder vorgén-
gig” ist und ob der von personlichen Erinnerungen und literarischen Reminiszenzen buchstiblich
heimgesuchte Ich-Erzihler das Erinnerte und Gelesene schreibend nicht immer wieder umsortiert.
Vgl. Albes: Erkundung der Leere ... 2002, S. 280/281.

228 ,Heute, da ich meine Aufzeichnungen zum Abschluss bringe, schreibt man den 13. April
1995 (RdS 348).

229 Albes: Erkundung der Leere ... 2002, S. 280/281.
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gebeugten Reisfelder” (RdS 193) gemacht und beim Blick tiber die , Wiiste des
Wassers” ein Gefiihl der ,allmahliche[n] Selbstauflésung” erfahren. Diesem
erhebenden Gefiihl habe er dann unmittelbar in seinem Gedicht By the North Sea
Ausdruck verliehen: , Like ashes the low cliffs crumble and the banks drop
down into dust.” (RdS ebd.).

Das Sprechen wire neben dem Lesen noch eine weitere Analogie zum Gehen,
vor allem wenn das Gehen fiir den dialogischen Austausch mit einem Anderen
steht und der Gegenstand des Gesprachs zu einem tendenziell unabgeschlos-
senen Diskurs erhoben wird. Gesprache und Beziehungen gibt es auch bei
Sebald, bei denen die einsame Dynamik des Wanderers iiberschritten wird.*°
Die vielen zufélligen Begegnungen des Ich-Erzahlers mit Gartnern (RdS 64),
Hotelbesitzern (SG), Freunden (RdS; Aus), Schriftstellerkollegen, Kiinstlern und
vor allem immer wieder den Opfern der Shoah (Austerlitz, Ausgewanderten)
werden dabei sowohl zum Gegenstand seiner gedanklichen Auseinander-
setzungen als auch seiner fortlaufenden Schreibarbeit.

Daneben gibt es auch noch die Textwanderungen des Lesers, der bei seiner
Lekttire dem Wanderer Sebalds bei seiner Spurensuche durch die europdischen
und insbesondere englischen Landschaften folgt. Beide gehen auf gemeinsamen
Wegen, die sich durch rezeptionsasthetische Kategorien beschreiben und inter-
pretieren lassen. Ahnlich wie die Landschaften und Orte erst unter dem beson-
deren Blick des Wanderers lebendig werden, so erwacht ein , Text tiberhaupt
erst zu Leben [...], wenn er gelesen wird“*!. Sowohl der Sinn eines Textes als
auch der einer Landschaft sind dabei gleichermafien dem produktiven Ver-
stehen zur Aufgabe gegeben.?? Hierbei wird eine hermeneutische Haltung
deutlich, die von einer zu entschliisselnden Bedeutung der Landschaft oder des
Textes ausgeht, die wie ein Palimpsest, oder wie eine Hieroglyphe gelesen

230 Dahinter wird ein platonischer Gestus erkennbar, der das hochste Gliick der Erkenntnis
durch die Anschauung einer Idee im Gesprach mit einem Anderen entstehen lasst. Moser hat dabei
gezeigt, dass bei den platonischen Dialogen filschlich angenommen wird, dass die Gespriche im
Gehen stattgefunden haben. Moser: You must walk like a camel ... 2007, S. 51-83.

231 Iser: Die Appellstruktur der Texte ... 1970, S. 6.

232 Vgl. Jaufl: Asthetische Erfahrung ... 1982; Ingarden: Konkretisation und Rekonstruktion ...
1975, S. 42-70.
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werden konnen.” Die Voraussetzung fiir die Entschliisselung der Welt ist
wiederum an eine besondere innere Haltung des Wanderers gebunden, zu der
ein absichtsloses Suchen und Finden gehort. Hierbei zeigt sich ein Bezug zu
Praktiken, die man seit den Hieroglyphischen Geschichten (1787) von Horace
Walpole mit dem Begriff ,Serendipity’** bezeichnet. Diese Art des ziellosen
Herumwanderns, das mit dem Unerwarteten spielt, kommt auch in den vor-
angestellten Zeilen des Gedichts von Wordsworth ,like a cloud”** zum Aus-
druck, das hier als Motto erscheint. Der Grundfigur des absichtslosen Wanderers
entspricht wiederum der ,Clochard” bei de Certeau, der fiir ihn zum Modell des
Geschichtsforschers par excellence wird. Ohne bewusst zu suchen, stolpert er
tiber Dinge, die ihm historische Einsichten erméglichen und Zusammenhinge
erschliefien lassen. Sebald bentitzt das Prinzip des Unerwarteten beziehungs-
weise Zufalls nicht nur um Menschen, Geschichten und Orte zu begegnen,
sondern auch um die geheimen Korrespondenzen in das Bewusstsein zu
heben.>*

233 Die Wirklichkeit als Hieroglyphe ist ein zentrales Konzept der Romantik und steht in
Verbindung mit dem Programm der ,Romantisierung der Welt’. In den Poéticismen von Novalis
(Nummer 105 aus dem Jahr 1789) heifdt es: ,,Die Welt muf$ romantisiert werden. So findet man den
ur(spriinglichen) Sinn wieder. Romantisieren ist nichts als eine qualit(ative) Potenzierung. Das
niedere Selbst wird mit dem bessern Selbst in dieser Operation identifiziert. So wie wir selbst eine
solche qualit(ative) Potenzreihe sind. Diese Operation ist noch ganz unbekannt. Indem ich dem
Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gew®ohnlichen ein geheimnisvolles Ansehen, dem Bekannten
die Wiirde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein gebe, so romantisiere ich
es— Umgekehrt ist die Operation fiir das Hohere, Unbekannte, Mystische, Unendliche — dies wird
durch diese Verkniipfung logarithmisiert — es bekommt einen geldufigen Ausdruck. Romantische
Philosophie. Lingua romane. Wechselerhohung und Erniedrigung.”

234  Zur Geschichte des Begriffs ,Serendipity” siehe Mertons und Barbers: The Travels and Ade-
ventures of Serendipity ... 2003. Eine Entsprechung findet der Begriff in der Novelle Der Jiger Grac-
chus von Kafka, den Sebald in seinen Erzahlungen Schwindel. Gefiihle zitiert. Gracchus, der ruhelos
herumwandert, da er sich keinen Eingang ins Totenreich verschaffen kann, liest sich als Allegorie
auf die Tatigkeit des Schriftstellers (und im Besonderen auf Kafka, weil Gracchus lateinisch Dohle
heifit und Dohle tschechisch Kafka), der keine zielgerichtete lineare narrative Form findet. Die
Novelle kann somit als Argument gegen eine Linearitit des Erzidhlens zugunsten einer geradezu
nomadischen Zerstreuung der Narration gelesen werden. In der Ahasverischen Art der Wanderung
des Jégers wird unschwer auch die Analogie von Gehen und Schreiben in ungerichtet nomadischer
Form erkennbar. Diese Version bezieht sich auf die von Max Brod herausgegebene Fassung. Die
kritisch-historische Ausgabe ldsst dagegen vier Schreibanldufe erkennen.

235 In dem Gedicht, das den Titel seiner ersten Zeile tragt, [ wandered lonely as a cloud wird auch
beschrieben, wie ein Gehen zu einem Sehen wird. Im Unterschied zu Sebald kommt es bei Word-
worth aber letztlich durch die dufleren Wahrnehmungen zu einem Blick nach innen und zu einer
Auseinandersetzung mit sich selbst. Auffillig ist wie wenig der Sebaldsche Ich-Erzéhler bei seinen
Wanderungen zu einer Selbstreflexion veranlasst wird. Wordsworth: Poems ... 1807.

236 Diese Korrespondenzen sind letztlich auch ein dsthetisches Prinzip, das wie in der Musik als
integraler Zusammenhang des thematischen Materials oder als Variation seine Darstellung findet.
Bei Sebald werden diese Zusammenhé&nge nur im Kontext seines Gesamtwerk sichtbar.
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Das Gehen gewinnt seine herausgehobene Stellung unter den Bewegungs-
formen letztlich aus verschiedenen Griinden. Dazu zihlt nicht nur, dass es die
meist gebrduchliche Fortbewegungsart in den Erzéhlungen ist, die hochste
perspektivische Flexibilitdt besitzt und als Topos auf eine lange Tradition zurtick-
blickt, die Sebald aufgreift, sondern vor allem auch, da sich beim Gehen (Schrei-
ben) plotzlich Zusammenhénge zeigen, die das Gefiihl einer unbekannten und
hoheren Ordnung vermitteln.?’

2.4 Das Fliegen

Wie das Gehen ist das Fliegen ein Topos mit einer hohen Dichte motivischer
Verkniipfungen. Als Bewegungsform taucht es bei Sebald sowohl in Passagen
auf in denen ein Fug mit dem Flugzeug als auch eine als Levitation bezeichnete
innere Bewegung beschrieben werden. Dabei bleibt oftmals undeutlich, ob es
sich bei der Beschreibung eines Flugerlebnisses um den Flug selbst handelt,
oder nur um eine Bewegungsimagination. Sebald greift hiermit auf einen
kulturhistorischen Topos vor allem des 19. Jahrhunderts zurtick, wo es zu einer
Verbindung von Phantastik und Technik kam?®*, als ndmlich endlich der alte
mythische Traum vom Fliegen technisch realisierbar wurde.

Die Luftfahrt war um die Jahrhundertwende Traum und Trieb,
technische Realitdt und wissenschaftliches Programm zugleich.?’

Im Topos zeigt sich besonders deutlich der abendlédndische Dualismus von
mythischem Denken und wissenschaftlicher Rationalitdt, den man in der Figur
des Ikarus und der modernen Figur des Forschers und Piloten verkodrpert sah.?*
Da die mit dem Fliegen verbundenen mythischen Vorstellungen der Schwere-
losigkeit und menschlichen Grofie mit dem Aufkommen der Luftfahrt zu einer
realen Erfahrung wurden, erschlossen sich damit neue Erlebnisdimensionen, die
literarisch verarbeitet werden konnten. Wahrend frither Darstellungen

237 Vgl.43.

238 Zur Verbindung von Mythos und Technik vgl. Behringer und Ott-Koptschalijski: Der Traum
vom Fliegen ... 1991.

239 Hohler: Luftfahrtforschung ... 2001, S. 10.
240 Ebd., S.13.
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mythologischer Figuren die Visionen des Fliegens zum Ausdruck brachten,
standen jetzt Ballons, Luftschiffe und Flugzeuge im Zentrum der Erzdhlungen.?*!
Der moderne Flugtopos des 19. Jahrhundert bedeutete den Zusammenschluss
von Utopie und Wirklichkeit, Traum und Realit&t.?*

Die Luftfahrt wurde als kultureller Triumph {iiber die den Menschen
durch die Natur gesetzten Schranken gefeiert. Nationale und
internationale Luftfahrtwettbewerbe wurden zur Attraktion fiir ein
breites Publikum. Die mit dem Fliegen verbundenen Themen der
tibermenschlichen Erhebung, der Schwerelosigkeit und der neuen
Raumerfahrung befliigelten die Vorstellungen europdischer
Intellektueller, Kiinstler und Literaten.?*?

Eine erste und bis heute noch ideale Verbindung des Mythischen und Tech-
nischen verwirklichte die Ballonfahrt, die den literarischen Topos bis heute
wesentlich pragt. Auch wenn mit dem Aufkommen von Luftschiffen und
Motorlugzeugen eine neue technische Dimension erreicht wurde,** ist es die
Ballonfahrt, die bis heute mit der Vorstellungen einer authentischeren
Flugerfahrung verbunden wird.

Bei Sebald zeichnet sich das Fliegen durch eine gewisse Ambivalenz aus, der er
vor allem durch zwei Intertexte Ausdruck verleiht. Eine der Referenzen ist
Stifters Erzahlung Der Condor, in der eine Ballonfahrt beschrieben wird, die
Sebald sowohl mit Levitationsgefiihlen als auch Gefiihlen der Angst und des
Schreckens in Verbindung bringt. Teile davon werden fast wortlich in die
Eingangspassage der Ringe tibernommen, wenn sich der Ich-Erzéhler nach einer
Operation und unter dem Einfluss von Schmerzmitteln auf einmal

241 Ebd., S. 11.

242 Vgl., Ebd. S. 11. Obwohl die imaginéren Flugvorstellungen technisch realisierbar geworden
sind, bleiben es letztlich aber immer noch die alten Themen, welche die literarische Auseinander-
setzung pragen.

243 Vgl. Hohler: Luftfahrtforschung ... 2001, S. 11. Zu diesem Thema siehe auch Ingold: Literatur
und Aviatik ... 1980.

244  Die Reise im Luftmeer ist Gegenstand zahlreicher literarischer Werke, wobei der , Aufstieg
des Warmluftballons der Gebriider Joseph und Etienne Montgolfier am 5. Juni 1783 [...] der ent-
scheidende Schritt in der modernen Fluggeschichte der Menschheit” darstellte.” Eine Zusammen-
fithrung verschiedener literarischer Darstellungen von Ballonfahrten liefert Karl Riha. Riha: Reisen
im Luftmeer ... 1983.
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wie ein Ballonreisender [fiihlt], der schwerelos dahingleitet durch das
rings um ihn her sich auftiirmende Wolkengebirge. Bisweilen teilen
sich die wallenden Tiicher, und ich sah hinaus in die indigofarbenen
Weiten und hinab auf den Grund, wo ich unentwirrbar und schwarz
die Erde erahnte (RdS 28).

Auch in seinem wissenschaftlichen Essay zu Stifter geht Sebald auf diesen
Ballonfahrt ein, die zunédchst aus der Sicht des nach oben blickenden jungen
Malers beschrieben wiirde und eine ,,in einem feindlichen Universum hilflos
herumtreibende Welt” symbolisiere, ,,deren Passagiere ,noch vor dem Friihrote’
herabstiirzen konnten (BU 173)”. Auch aus der Sicht der Fliegenden, die sich in
einem Zustand des ,Hohenrausches” (BU 174) befanden, wiirde die vor ihren
Augen zergehende und zerflielende Wirklichkeit zum , Gegenstiick idyllischer
Verklarung (BU 174).” Was im Zentrum von Sebalds Interpretation steht, sind
die Naturerfahrungen beim Ballonflug, die einerseits einen grandios-unendli-
chen, andererseits aber auch angsteinflofsenden Kosmos aufscheinen lassen.
Dem Individuum stehen hier die Weiten des unbegrenzten Weltraums und die
bedrohlich briichige Enge des Ballonkorbes gegentiber und geben ihm seine
unsichere und gefahrenvolle Stellung in der Welt zu erkennen. Das Gefiihl der
Grofartigkeit beim Blick in den bestirnten Himmel in Verbindung mit dem
gleichzeitigen Erschrecken tiber die eigene Bedeutungslosigkeit hat auch schon
Kant unter dem Begriff des Erhabenen anzudenken versucht. Seine Antwort auf
den Schrecken ist das Gefiihl der eigenen inneren Grofse menschlicher Ver-
nunft.?*® Dieser Vernunftglaube Kants ist allerdings bei Sebald angesichts der
negativen Entwicklung der menschlichen Rationalitdt und Zivilisation inzwi-
schen verlorengegangen.* Dies kommt vor allem im synoptisch herrschaft-
lichen Blick zum Ausdruck, den Sebald oftmals mit dem Flugtopos verbindet.*’

245 Kant: Kritik ... 1996, S. 190.

246 Ein solcher zivilisationskritische Gestus findet sich auch schon am Anfang allen Fliegens
ndmlich im Mythos des Ikarus als Beispiel menschlicher Hybris. Vgl. Ovid: Metamorphosen ...
1994. Im Condor kommt es zwar nicht wie im Mythos zur Katstrophe des Absturzes, aber zu einem
kosmischen Schwindelgefiihl, wodurch sich die Protagonistin Cornelia gezwungen sieht die Bal-
lonfahrt abzubrechen. Damit verbunden ist auch die Vorstellung, dass Cornelia eben doch nur ein
Mensch und vor allem eine Frau und kein Vogel Kondor ist. Zu Stifters Frauenbild vgl. Brunner:
Aeroplane ... 2011, S. 150-154.

247 Die erhohte Perspektive des Fliegenden spielt vor allem in Jean Pauls Luftschiffer Gianozzo
eine herausragende Rolle. Wie schon in Le diable boiteux von Lesage ist es hier der satirische Blick,
der den Weltlauf in seinem innersten Sein offenbart. In Stifters Condor dagegen ist es nicht die
starirische Perspektive, die in den Mittelpunkt riickt, sondern die Erfahrung des Fliegens selbst
als eine neue technische Bewegungsform. Diese wird von den Ballonreisenden im zweiten Teil der
Erzahlung, dem Tagesstiick beschrieben.
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Die zweite Referenz, auf die sich Sebald bei der literarischen Darstellung seiner
Fliige sttitzt ist Kafkas semi-fiktionale Reportage Aeroplane von Brescia. Darin
beschreibt er die neuen technischen Moglichkeiten anldsslich einer historischen
Flugschau im Jahr 1909.%% Indirekt nimmt Sebalds Erzdhlung Dr. K’s Badereise
nach Riva (Schwindel. Gefiihle) auf diese Flugschau Bezug, da darin eine bekannte
Photographie vom 7.9.1913 abgebildet ist (SG: K 160), die Kafka und drei
weitere Personen in einer Flugzeugattrappe auf dem Wiener Prater zeigt.** Man
geht davon aus, dass die Initiative fiir dieses Photo bei Kafka lag, der zuvor die
Flugschau von Brescia besucht hatte und die Ironie und Kiinstlichkeit des
ganzen Unternehmens mit diesem Bild, das selbst eine Flugsimulation ist, zum
Ausdruck bringen wollte. In Brescia hatte ihn die tibergrofie Begeisterung des
Publikums angesichts ihres vermeintlich technischen Siegs tiber die Natur so
befremdet, dass er nur wenig Begeisterung fiir die Flugkunststiicke aufbringen
konnte: Eine kiinstliche Einode ist hier eingerichtet worden. [...] Nichts ist auf
diesem Platz, was sonst auf Sportfeldern Abwechslung bringt.”*" Was dagegen
sein Interesse wohl erregte, war das Sensationsbedtirfnis des Publikums, sein
Verlangen nach Abenteuern und Gefahren und seine Freude am Kampf gegen
die Natur.®' Wichtig war ihm , dieses greifbare Symbol des Fortschritts, die
Apparatur, welche den technischen Sieg tiber die Natur ermoglicht hatte, mit
eigenen Augen zu sehen.”?? Die Flugschau selbst konfrontierte ihn dann eher
mit der Briichigkeit und Instabilitidt des technischen Betriebs und die Hangars
erschienen ihm ,, wie geschlossene Bithnen wandernder Komodianten.”*?

248 Mit der Aeroplane von Brescia handelt es sich um die erste Beschreibung von Flugzeugen in
der deutschen Literatur. Wagenbach: Kafka ... 2002, S. 73.

249 Hartmut Binder: Kafkas Welt ... 2008.

250 Kafka: Aeroplane ... 1994, S. 314.

251 Vgl. Esposito: Mythische Moderne ... 2011, S. 155.
252  Ebd., S. 154.

253 Kafka: Aeroplane ... 1994, S. 313. Kafka selbst nimmt dem Fliegen gegentiber eine ambiva-
lente Haltung ein. Einerseits ist es mit Wunschvorstellungen verbunden alle Moglichkeiten des
Lebens auszukosten, die sich mit der Vorstellung des ,Davonfliegens’ und der Flucht verbinden,
andererseits hilt ihn ein inneres Gefiihl der Verantwortung zurtick. Das Fliegen bleibt bei ihm
deshalb eine , Wunschform” (S. 128). ,Man konnte argumentieren, dass der junge Kafka leichter
in Momentaufnahmen vom Fliegen, Uberwindung der Schwerkraft und des Raumes schwelt als
der spétere Autor, der jedem Versuch, sich iiber die Erde - Heimat und zugleich Gefangnis aller
Lebewesen - zu erheben mit Argwohn und Zweifel begegnet. [...] Ein Luftmensch hitte die Flucht
vorgezogen, aber nicht einer, der sich seines Augenblicks in der Geschichte, seines Ortes auf Erde,
seiner Vorfahren und seiner rituellen Verantwortung bewusst ist.” Demetz: Die Flugschau ... 2002,
S. 127f.
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Obwohl die Texte Stifters und Kafkas jeweils unterschiedliche technische
Erfindungen ihrer Zeit thematisieren, stellen beide sowohl den Bezug zur
mythischen Figur des Fliegens (Traum vom Fliegen) als auch eine Beziehung
zwischen Fliegen und kiinstlerischem Schaffen her. Am Ende von Stifters
Condor ist es das Gemdlde des jungen Malers, auf dem seine Beobachtungen
der Ballonfahrt festgehalten werden, bei Kafka ist es der Luftschiffer und
Aviator selbst, der zur Metapher des Schriftstellers wird und , entfernt und im
Extremfall unbeachtet vom Publikum nur [seiner] Berufung”** folgt.

Sebalds Darstellungen vom Fliegen lassen Vorstellungen eines wahren und
falschen Fliegens entstehen. Die ,wahren’ Flugerfahrungen sind den ekstati-
schen Bewusstseinszustdnden des Schamanenflugs vergleichbar, die Mercea
Eliade als ,Bewegungsimaginationen”*" beschreibt.** Beim , magischen Flug”,
der einen tranceartigen Zustand der Schwerelosigkeit herbeifiihrt, 16st sich die
Seele vom Korper und wird in den Himmel beziehungsweise in die Unterwelt
entlassen. Schon der Wunsch zu fliegen, so Eliade, stamme aus der mythischen
Vorzeit, in der alle Menschen fliegen konnten und den Himmel entweder mit
den Fligeln oder auf Wolken erreichten.”” Daraus erklare sich auch das allge-
meine Heimweh der menschlichen Psyche danach.”® In der ekstatischen Trance
des Schamanismus konne dieser uranfangliche Zustand der Menschheit und
damit der mystischen Zeit des verlorenen Paradieses aber wieder zurtick-
gebracht werden.” Auch Sebalds Protagonisten erreichen, wenn es sich um das
richtige Fliegen handelt, dieses urspriingliche und mythische Gefiihl, das sie
oftmals als eine Levitation beschreiben. Daneben gibt es auch Flugerlebnisse, die
mit Schockerfahrungen verbunden sind, wenn beim Blick aus dem Flugzeug-
fenster auf einmal wie beispielsweise in Max Aurach ein apokalyptisch verzerr-
tes Schreckgesicht der Welt erscheint, oder im Luftkrieg ein Hohepunkt
menschlicher Hybris erreicht wird.

254  Brunner: Condor ... 2011, S. 164.

255 Eliade: Schamanismus ... 1975, S. 443. Auch Sebald hat das Motiv des Schamanenflugs schon
in seinem literaturkritischen Essay zu Handke verwendet, wenn er in der Langsamen Heimkehr und
der Lehre der Saint Victoire ,emblematisch in den Text eingelassene Vogelbilder, die hinausdeuten
tiber das Leben auf der Oberfldche der Erde” beschreibt. W.G. Sebald: Helle Bilder und dunkle ...
2006, S. 180 (BU).

256 Siehe hierzu vor allem Eliades Kapitel Magischer Flug. Eliade: Schamanismus... 1975, S. 441-
445.

257 Vgl. Eliade: Schamanismus ... 1975, S. 442.
258 Ebd., S. 443.
259 Ebd., S. 449.
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In den nun folgenden Textpassagen beschreibt Sebald die besonderen Erleb-
nisqualitdten eines , magischen Flugs”, der ein urspriinglicheres Geftihl des
Fliegens zum Ausdruck bringt und in Abgrenzung zu der Schwerfalligkeit der
Maschinen®' reflektiert wird. In seinem Aufsatz Kunst des Fliegens bildet dieses
Spannungsverhiltnis das Zentrum des erzdhlerischen Essays. Schon ganz am
Anfang wird darauf hingewiesen, dass der Wunsch des Menschen, die Schwere-
losigkeit mit Hilfe der Technik zu {iberwinden, immer schon zum Scheitern
verurteilt war. Dies kommt sowohl in dem Bild der sich mit letzter Kraft vom
Himmel hinunterarbeitenden Flugmaschinen (Vgl. KdF 31) als auch in der
Anonymitit des Flughafengebdudes zum Ausdruck.”! Diesem negativen Aspekt
stellt Sebald im weiteren Verlauf den emotionalen Hohenflug seines Ich-Erzah-
lers gegentiber, der mit dem Gefiihl der Freiheit, Schwerelosigkeit und Zeit-
losigkeit verbunden ist.

Gleich nach seiner Ankunft in der ,unverhaltnisméfiig grofSztigige[n] Anlage
des Flughafens Kloten [Ziirich]“(KdF 31) tiberkommt den Ich-Erzéhler das
sonderbare Gefiihl,

als habe die Zukunft schon angefangen und als seien die Menschen, die
da in oft weit auseinandergezogenen Gruppen die riesigen vollklima-
tisierten Hallen durchquer[t]en, die Vorhut eines neuen nomadischen
Geschlechts.” (KdF 31), das sich durch ein , eigenartiges zielstrebiges
Gehabe” auszeichnet. Alle sind sie leicht vorniibergebeugt wie die seit
Jahrzehnten auf ihr Ende zustiirzenden Figuren der Wiener Genesis
(KdF 31/32).

Auch spéter, in der Wohnung seiner Gastgeber, wéahrend er eine Fernsehrepor-
tage tiber die Uberlebenschancen bei einem nuklearen Unfall verfolgt, fiihlt er
sich als eines der ,letzten organischen Lebewesen [...] einer untergegangenen
Zivilisation” (KdF 32). Obwohl diese kritischen Uberlegungen das Bild einer
von Technik diktierten Globalisierungsgesellschaft entstehen lassen, arbeitet
Sebald hierbei mit archaischen und biblischen Motiven, die auf einen paradie-
sischen Urzustand verweisen. Inzwischen ist es Nacht geworden, der Ich-

260 Diese Schwerfalligkeit und Ungeschicktheit der Flugmaschinen hat, wie Peter Dementz in
seiner Monographie zur Flugschau von Brescia herausgearbeitet hat, Kafka immer wieder in
Erstaunen versetzt und ihn veranlasst diese mit ,hoffnungslos dummen und starrkdpfigen
Schiiler[n]” zu vergleichen. Demetz: Flugschau ... 2002, S. 120.

261 Flughifen werden bei Sebald zum Symbol einer fortschreitenden Enthistorisierung der Welt
und sind den von Marc Auge definierten , Nicht-Orten” vergleichbar. Augé: Non-Places ... 2006.
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Erzdhler liegt in seinem Bett und beginnt in einem Zustand der physischen
Unbeweglichkeit eine imagindre Reise. Gegen die Schlaflosigkeit ankdmpfend,
erinnert er sich plétzlich an den Aufsatz eines ehemaligen Schiilers, in dem ein
Flugtraum beschrieben wird. Die Miidigkeit hinter sich lassend, so stellt es sich
der Ich-Erzdhler vor, steigt dieser Schiiler immer hoher und hoher in den
Himmel hinauf, wahrend unter ihm das Heimatdorf langsam kleiner wird. Im
Vogelflug tiberquert er einen See, auf dem ein verlassenes Boot fahrt und folgt
den Lichtern einer Eisenbahn, bis sie hinter einem Berg erloschen. Dabei hat er
zum ersten Mal das Gefiihl der grenzenlosen Freiheit. Wahrend der Ich-Erzéhler
die zunehmende korperliche Erleichterung des Schiilers nachempfindet, die ihn
selbst in einen schwebeartigen Zustand , schmerzloser Levitation” versetzt, hat
er auf einmal das Gefiihl, als beginnen Spinnen ein ,Netz tiber [sein] Gesicht zu
ziehen”. Ohne weiteren Kommentar folgt im Text nun ein Gedicht Heinrich
Maiboms: ,, Alma quies optata veni, nam sic sine vita vivere tam suave est quam
morte moriri.” (KdF 33).%* Kurz darauf wird diese imaginative Bewegung mit
einer physischen verbunden und der Ich-Erzdhler beginnt zu fliegen:

Jetzt bin ich am Rand des Bewusstseins. Bilder kommen herein wie
Wasser tiber ein Wehr. Herausgehoben aus der Welt, schweb ich im
Auge des Sturms hoch tiber der Erde” (KdF 33).

In dieser Passage wird die Levitationsbewegung durch den Flugtraum des
Schiilers, durch das Gedicht und vor allem durch den Bewusstseinszustand
kurz vor dem Einschlafen hervorgerufen (Schwellenraum).

In den Aufzeichnungen aus Korsika, einem posthum veréffentlichten Prosa-
fragment, gibt es eine ldngere Passage, in welcher der Ich-Erzdhler nun einen
wirklichen Flug beschreibt, der mit dhnlichen Grenzerfahrungen verbunden ist.
Zunichst berichtet er von seiner Bekanntschaft mit dem Piloten Gerald Ashman
und dessen Flugleidenschaft. Wie spéter in Austerliz unternehmen die beiden
Freunde (Austerlitz’ Freund heifst Gerald Fitzpatrick) einen gemeinsamen
Nachtflug, bei dem Gerald einen umfangreichen Monolog iiber seine Flug-
passion hdlt. Schon seit frithester Jugend weif3 er, dass er einzig auf die Welt

262 Heinrich Maibom (1555-1625) war ein deutscher Historiker und Verfasser lateinischer Ge-
dichte. In der bekannten Ubersetzung durch Morike heifit es in dem Gedicht mit dem Titel An den
Schlaf: ,,Denn ohne Leben so, wie lieblich lebt es sich / So weit vom Sterben, ach, wie stirbt es sich
so leicht!”
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gekommen sei, um zu fliegen (Vgl. AK 167).%* Bei ihrem anschlieffenden Ge-
spréach tiber die Kommerzialisierung des Flugbetriebes stellen sie fest, dass es
sich beim Fliegen nur um eine ,, Vortauschung des Reisens” (AK 167) handele
und mit der ,wahren Erfahrung des Fliegens, die einen, wenn man sie einmal
gemacht hat, nie wieder los ldsst” (AK 167), nichts zu tun habe. Es gehe letztlich
nicht darum, an einen bestimmten Ort zu gelangen, sondern um die ,, wahrhaft
wunderbare, den Menschenverstand tibersteigende Moglichkeit, das Antlitz der
Erde aus der Hohe zu sehen.” (AK 160) Erst durch eine , innere Bewegung” (AK
167) spiire man die Weite der Welt und kénne ,, vollkommen gedankenfrei und
nur ins Schauen versunken” aus der erhohten Perspektive einen Stillstand der
Zeit erfahren.” Besonders moge er, so Gerald, die Nachtfliige, weil man im
Dunkeln das Gefiihl bekomme, ,,umgeben von niemand und nichts fiir immer
als ein Stern unter Sternen” (AK 168) zu erscheinen.

Auf solchen Fliigen spiire ich, sagte Douglas, meinen Korper kaum
mehr, oder er sitzt, genauer gesagt, mit starren bis an die Fliigelspitzen
ausgespannten Armen in seinem Kabinengehiuse, wihrend das
Bewusstsein oder die Seele oder was immer das auch sein mag, das
einen so bewegt, irgendwo aufierhalb ist, erfiillt von unbegreiflicher
Hoffnung und Gliick. (AK 169/170).

Eine fast identische Flugszene gibt es in Austerlitz. Auch hier unternehmen die
Jugendfreunde Austerlitz und Gerald Fitzpatrick einen Nachtflug. Der Blick aus
der Verglasung des Cockpits zeigt ihnen nicht nur die Schonheit des néchtlichen
Sternenhimmels, sondern ldsst sie auch die magische Anziehungskraft einer
ganzlich anderen Welt spiiren. In dem Moment, in dem sie der Welt den Riicken
kehren, zeigt sich das ,,anscheinend stillstehende, in Wahrheit aber langsam sich
drehende Himmelsgew®dlbe, so, wie [sie] es noch nie gesehen hatte[n], die Bilder
der Cassiopeia, der Pleiaden, der Auriga, der Corona Borealis [...], fast verloren
in dem tiberall ausgestreuten flimmernden Staub der Myriaden der namenlosen
Sterne” (A 170).

263 Dass die Anfinge dieser Flugleidenschaft, wie er spater anmerkt, auch mit den Erfahrungen
des Luftkriegs zusammenhéngen, bei dem sein Patenonkel Hamish Einsatz geflogen ist, bleibt wei-
ter unkommentiert. Es konnte sein, dass Sebald hiermit auch schon auf die Kehrseite der Levitation
hindeutet, die sich bei ihm vor allem in den Flugzeugen ausdrtickt und in Luftkrieg und Literatur

als ,,apokalyptische Kehrseite der Kunst der Levitation” einen negativen Hohepunkt erreicht. Vgl.
Hutchinson: W.G. Sebald ... 2009, S. 163.

264 Wenn sich Douglas mit Hilfe eines Flugzeugs fortbewegt, verharrt er sitzend im Stillstand.
Die Aufienwelt bewegt sich dagegen, wie auch bei den anderen technisch vermittelten Fortbewe-
gungsformen, weiter fort, und so zieht die Zeit, die Welt, das Sein, der Kosmos usw. an ihm vorbei.
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Solchen Levitationserfahrungen treten an anderer Stelle bei Sebald apokalyp-
tische Bilder gegentiber, wie sie beispielsweise am Anfang der Erzahlung Max
Aurach (Die Ausgewanderten) beschrieben werden. Hier tiberkommt den Ich-
Erzéhler beim Blick aus dem Flugzeugfenster eine Endzeitvision, die wie sich
spéter zeigt, im Zusammenhang mit Max Aurach, einem Uberlebenden der
Shoah steht. Noch beim Start befindet sich der Ich-Erzéhler in freudiger Erwar-
tung, fuhlt das , falsche[n] Gefiihl der Zuversicht” (Aus: MA 219) und blickt
voller Verwunderung auf das riesige Lichternetz hinab. Dieses verschwindet
plotzlich, wiahrend im néchtlichen Panorama die ,fahle Scheibe des Mondes”
heraufzieht und in ihrem Schein eine Landschaft zeigt, die sich in ein ,eis-
graue[s] Meer” (Aus: MA 220) verwandelt. Beim Anflug auf Manchester sptirt
der Ich-Erzdhler nun auf einmal auch die Schwerfélligkeit der Maschine und
wéhrend er noch glaubt die Stadt in ihrer vollen Ausdehnung erkennen zu
konnen, sieht er unter sich nur ein von ,,Asche schon nahezu ersticktes Glosen”
(Aus: MA 220/221).

Eine Nebeldecke, aufgestiegen aus den sumpfigen, bis an die Irische
See hinausreichenden Ebenen von Lancashire, hatte sich ausgebreitet
iiber die ein Gebiet von tausend Quadratkilometern iiberziehende, aus
unzidhligen Ziegeln erbaute und von Millionen von toten und lebenden
Seelen bewohnten Stadt (Aus: MA 221).

Einen weiteren Hohepunkt erreicht der mit dem Fliegen verbundene zivilisation
sgeschichtliche Pessimismus in Luftkrieg und Literatur. Schon von der hollandi-
schen Kiiste aus zeigt sich bei den ndchtlichen Flugangriffen der Alliierten auf
KoIn ein Hollenfeuer, das als , Feuerfleck in der Finsternis gleich dem Schweif
eines reglosen Planeten” (LL 29/30) erscheint. Kurz vor dem Angriff auf Berlin
spricht ein Berichterstatter des BBC bei einer Live-Ubertragung in diesem
Zusammenhang von einer

wall of search lights, in hundreds, in cones and clusters. It's a wall of
lights with very few breaks and behind that wall is a pool of fiercer
light, glowing red and green and blue, and over that pool myriads of
flares hanging in the sky. It's going to be quite soundless [...] the roar of
our aircraft is drowning everything else. We are running straight into
the most gigantic display of soundless fireworks in the world here we
go to drop our bombs on Berlin (LL 29).
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Die vorgestellten Textpassagen zeigen, dass das Fliegen nur zwei Richtungen
kennt und entweder mit positiven, oder negativen Erfahrungen verbunden ist.
Die bewegungsspezifische Wahrnehmungsperspektive ist dabei der Blick von
oben, der zwar eine besondere Klarsicht fordert, aber nicht dieselbe Dynamik
wie beispielsweise das Gehen entwickelt. Es gibt den verstérenden Blick aus
dem Flugzeugfenster auf das Ende der Welt und den erhebenden Blick aus dem
Cockpit in den Himmel. Als eine Form der Bewegung erscheint das Fliegen nur
dann, wenn es fiir den zur Unbeweglichkeit in seinem Sitz gezwungenen
Reisenden Anlass zu einer inneren Bewegung gibt. Dies sind auch die
aussagestarksten Passagen bei Sebald. Vor dem Hintergrund des kulturgeschicht-
lichen Topos wird zwischen wahrem und urspriinglichem Fliegen und dem
falschen Fliegen unterschieden. Geht es um das falsche Fliegen im Flugzeug,
dann verbinden sich damit Machtphantasien wie in Sebalds Darstellung des
Luftkriegs oder diistere Zukunftsvisionen mit Verweis auf den Topos der
menschlichen Hybris. Geht es um die wahre ,Kunst des Fliegens’, dann kommt
es zu Levitationsgefiihlen, die den Erfahrungshorizont weit tiber die Grenzen
des menschlichen Daseins in die Weiten des Universums tragen. Ein dhnliches
Spannungsverhaltnis ldsst sich ldsst sich bei den Boots- und Bahnfahrten fest-
stellen.

2.5 Bootsfahrten

Da die Bootsfahrt als eine friihe zivilisatorische Entwicklungsstufe unter den
Bewegungsformen den hochsten poetischen Gehalt hat, nimmt sie auch inner-
halb der Kulturgeschichte einen grofien Raum ein.** Sie eignet sich nicht nur zur
Veranschaulichung von Theorien wie beispielsweise bei Newton, sondern
wurde auch seit frithester Zeit zum Handlungsort der Weltliteratur. Schon seit
der Antike wird das Schiff zur Metapher fiir die Poesie und gilt bis heute als das
dichterischste unter den Verkehrsmitteln.®® Zu den friithesten literarischen
Bearbeitungen zdhlen die archaischen Schifffahrten, die als Lebensfahrten,

265 Zum Topos der Schifffahrt in der Kunst, der Philosophie sowie den Naturwissenschaften
(Newton z.B. verwendet das Schiff als beweglichen, relativen Raum im absoluten Bezugsraum des
Ozeans) vgl. Giinzel: Einleitung ... 2006, S. 24.

266 Vgl. Christoph Honig: Die Lebensfahrt ... 2000, S. 18.
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Todesfahrten und Abenteuerfahrten bekannt sind. Die beschwerliche Reise des
sumerischen Helden Gilgamesch auf der Suche nach dem ewigen Leben fiihrt
auf das Meer, die Arche Noah wird zum Ursymbol der Lebensrettung und die
mythische Todesfahrt markiert den Ubergang in die Unterwelt.”” In all diesen
Ansitzen bietet der Schiffstopos die hervorragende Moglichkeit zu einer inten-
siven imaginativen Aufladung. Auch Foucault hat in seinem bekannten Vortrag
Von anderen Riumen*® das Boot und die seit der Antike vorherrschende poeto-
logische Schifffahrtsmetaphorik zu einer ,Heterotopie” par excellence erklart.**
Das Schiff, dem er einen Ursprungsmythos zuschreibt, wird bei ihm zu einem
Sttick schwimmenden Raum, einem Ort ohne Ort, der ganz auf sich selbst
angewiesen eine utopisch-imagindre Dimension bekommt. Er begriindet dies
damit, dass das ,,Schiff fiir unsere Zivilisation vom 16. Jahrhundert bis heute
nicht nur das wichtigste Instrument zur wirtschaftlichen Entwicklung gewesen
ist, [...], sondern auch das grofite Reservoir fiir die Phantasie“*”° geboten habe.
Deshalb wiirden auch in Zivilisationen, die keine Schiffe mehr hitten, die
Traume versiegen.?*

Sebald beschiftigt sich mit dieser technisch vermittelten Fortbewegungsart
mehr als mit den anderen, weshalb die Darstellung der Bootsfahrten hier auch
einen grofieren Umfang einnimmt. Die meisten lassen sich vor dem Hintergrund
verschiedener literarischer Bearbeitungen des Topos verstehen, die man auch
zur Deutungsgrundlage seiner Erziahlungen heranziehen kann. Vor allem zwei
Texte, die mit unterschiedlichen Auslegungen der Schiffsmetapher arbeiten,
erweisen sich als aufschlussreich. In dem einen steht die Schifffahrt fiir

267 Im Laufe der Zeit haben sich noch eine ganze Reihe anderer Schiffstypen herausgebildet,
die mit spezifischen Bedeutungen verbunden sind und als nautische Metaphern unter den
Bezeichnungen Staats-, Gesellschafts-, Menschheits-, Kirchen-, Narren-, Geister-, und Lebensschiff
zu kulturellen Leitbildern wurden. Einen detaillierten Uberblick des poetischen Topos bieten
Horings Textinterpretationen, die den zweiten Teil seines Buches bilden. Honig: Interpretationen
der Texte ... 2000, S. 27-170.

268 Der Text geht urspriinglich auf einen Vortrag Foucaults zuriick, den er 1967 im Cercle
d’études architecturales gehalten hat. Die schriftliche Version erschien erst 1984.

269 Vgl. Foucault: Von anderen Rdumen ... 2006, S. 327.

270 Ebd., S.327.

271 Ein dhnlich trauriges Schicksal prophezeit Teiresias dem Odysseus, der auf einer erneuten
Irrwanderung zu FufS auf dem Lande erst bei denjenigen Menschen zur Ruhe komme, die sein
mitgenommenes Ruderblatt nicht mehr als solches erkennen wiirden. Dies wire dann aber das
Schreckgespenst eines Endes seiner Bewegung und damit auch das Ende der Hoffnung.
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Sehnsucht, in dem anderen riicken Tod und Zerstérung in den Mittelpunkt.?”> Es
handelt sich um Kafkas Jiger Gracchus,** der in Schwindel. Gefiihle eine heraus-
ragende Rolle spielt und dort zum Sinnbild der Hoffnung wird und um die
Ballade vom alten Seemann von Coleridge®*. Allgemein wird diese als Allegorie von
Schuld und Siihne gelesen, wobei Sebald vor allem ihre zivilisationskritische
Seite herausstreicht. Coleridges ,Geisterschiff’*> erscheint bei ihm deshalb
ausschliefilich ,,in einer Zone des Todes” (AK 207).

Wie wichtig die Schiffsmetaphorik fiir Sebald ist, zeigt sich an den zahlrei-
chen Stellen, an denen mit dem Schiff gefahren, tiber maritime Ereignisse
reflektiert oder von Geschehnissen auf dem Wasser berichtet wird. Dabei muss
der Ich-Erzidhler in den Ringen gar nicht selbst in ein Boot steigen, um seine
Wanderung entlang der Meereskiiste Ostenglands zur Grundlage seiner Re-
flexionen tiber nautische Fragen werden zu lassen. Es gibt beispielsweise einen
kleinen Exkurs zu Joseph Conrads Meeresexkursionen in den Kongo, die der
Ich-Erzidhler in typischer Manier aus seinen Tagebucheintrdgen und mit dem
Rekurs auf die Novelle Heart of darkness zu rekonstruieren versucht (vgl. RdS
Kapitel V). Da Sebald Conrad , zum ersten Dekonstruktivisten des kolonialen
Unterfangens”?#® erklart, wird damit auch die Schifffahrt in den Kongo symbo-
lisch tiberhoht. An einer anderen Stelle in den Ringen, hoch oben auf den Klip-
pen von Covehithe, nimmt der Ich-Erzédhler auf dem Meer plotzlich eine myste-
rigse und scheinbar menschenleere Barke wahr, die er vor dem Hintergrund von

272 In der Ballade von Coleridge geht es um den Fluch des Todes, der auf einem alten Matrosen
lastet, nachdem er bei einer Schifffahrt einen Albatros, der als gottlicher Bote gesandt war, erschos-
sen hat. In dem Moment, in dem er allerdings die Schénheit der Meerestiere erkennt, wird der
Todesfluch wieder aufgehoben. ,,.Beyond the shadows of the ship, / I watched the water-snakes: /
They moved in tracks of shinning white, / and when they reared, the elfish light / Fell off in hoary
flakes / [...] / O happy living things! No tongue / Their beauty might declare: / A spring of love
gushed from my heart, / And blessed them unaware: / Sure my kind saint took pity on me, / And
I blessed them unaware.” Coleridge: The rime of the ancient mariner ... 1798.

273  Der Jager Gracchus, der nicht im Totenreich ankommen kann, da sein Todeskahn durch die
Unachtsamkeit des Bootsmannes das Ziel der Fahrt (Totenreich) verfehlt und sein Schicksal damit
von den vorgezeichneten Bahnen abbringt, ist dazu verbannt, wie der Fliegende Hollinder auf
dem Weltmeer ziellos herumzufahren. Gracchus, dem der Tod willkommen gewesen wire, befindet
sich in einem Exil, bzw. einer liminalen Sphire, zwischen oben und unten, zwischen Leben und
Tod. In Gracchus spiegelt sich die Figur des homo viator wider.

274, Ich hatte diese gereimte Geschichte in meinem ersten Semester auswendig gelernt”
(AK 205).

275 Die Passagiere auf Coleridges Geisterschiff sind der personifizierte ,Tod’ und ,Alptraum’.
276 Fuchs: Die Schmerzspuren der Geschichte ... 2004, S. 199.
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Colerdiges Geisterschiff in einem unmittelbaren Bezug zu seinen verstérenden
Reiseerfahrungen stellt. Hier zeigt sich die andere Seite des Topos.

Drauflen auf dem bleifarbenen Meer begleitete mich ein Segelboot,
genauer gesagt schien es mir, als stiinde es still und als kdme ich selber
Schritt, fiir Schritt so wenig vom Fleck, wie der unsichtbare Geister-
fahrer mit seiner bewegungslosen Barke” (RdS 84).%”

Das Geisterschiff erscheint auch im Korsika-Fragment als eine ,,weifse Yacht mit
funf Masten, die nicht die geringste Spur auf dem reglosen Wasser” (CS 49)%®
hinterladsst. Hier wird diese zum Inbegriff der von Menschenhand verursachten
Zerstorung der Hochwilder Korsikas. Nach den Aufzeichnungen des Histori-

kers und Schriftstellers Ferdinand Gregorovius seien diese 1852 namlich noch

277 Unmittelbar nachdem der Ich-Erzadhler dieses Geisterschiff wahrgenommen hat und damit
einen intertextuellen Verweis auf Coleridge liefert —im Korsika-Fragment wird Coleridge zitiert—
stellt Sebald mit der Geschichte aus dem Markusevangelium (MK 5, 1-20), die von der Heilung des
besessenen Gardarener handelt, eine weitere Parallele zu einem Leben mit einem gottlichen Fluch
her. Die Heilung erfolgt dadurch, dass die bosen Geister des Verriickten in eine Herde Schweine
fahren. Der Ich-Erzahler fragt sich aber, ob Gott bei der Heilung nicht ein Kunstfehler unterlaufen
sei und/oder, ob es sich hierbei nur um eine vom Evangelisten erfundene Geschichte handele, die
sich als Parabel fiir den Ursprung der Unsauberkeit der Schweine lese. Dies wiirde dann darauf
hinauslaufen, dass , wir unseren kranken Menschenverstand immer wieder auslassen miissen an
einer anderen, von uns fiir niedriger gehaltenen und fiir nichts als zerstorenswert erachteten Art.”
(RdS 86). In diesem Sinn wire der Fluch niemals zu Ende und die Menschheit niemals von ihren
Stinden befreit. In diesem Zusammenhang ist noch eine weitere Passage in Campo Santo (Die Alpen
im Meer) zu erwdhnen, in der der Ich-Erzihler eine Geschichte Flauberts (Die Legende vom Sankt
Julian) liest. Darin wird die unglaublich grausame und unstillbare Jagdleidenschaft des Julian
beschrieben, der zur Strafe von den toten Geistern der Tiere verfolgt wird und am Hohepunkt der
Erzdhlung mit einem Fahrmann das Lager teilen muss, ,und dann, indem er das von den Schrun-
den und Schwéren bedeckte, teils knotig verhartete, teils schmierige Fleisch umarmt und Brust und
Mund an Mund mit diesem ekelhaftesten aller Menschen die Nacht verbringt, wird er aus seiner
Qual erlést und darf aufsteigen in die blaue Weite des Firmaments.” (CS 48). Die Befreiung vom
Fluch erfolgt erst, wenn der Jéger sein personifiziertes Eigenbild umarmt. Auch in dieser Erzih-
lung, wie in der Coleridge Ballade, gibt es somit einen Gnadenakt, der allerdings im Hinblick auf
die ,von Grund auf perversen Erzidhlung tiber die Verruchtheit der Menschheit” (CS 48) den Ich-
Erzahler nicht von seinem Grauen befreien kann.

278 Sebald: Die Alpen im Meer ... 2006 (CS).
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ein unbertihrter ,Paradiesgarten” (CS 43) gewesen.””

Mit dem Topos der Sehnsucht sind dagegen die Schiffsfahrten des Ambros
Adelwarth in der gleichnamigen Erzdhlung aus den Ausgewanderten verbunden.
Ein grofser Teil seiner Reisen findet auf einem ,, Dampfsegler” (Aus: AA 188)
statt, der ihn und seinen Freund Cosmo Solomon von Venedig tiber Griechen-
land nach Konstantinopel bringt. Erst von dort kénnen sie dann ihre Reise nach
Jerusalem auf dem Landweg fortsetzten. Auch Ambros” Familie ist zuvor schon
auf dem Schiffweg tiber den Atlantik nach Amerika ausgewandert, und er selbst
hat sich in einem ,wunderschone[n] Wasserhaus” (Aus: AA 115) in der Ndhe
Kiotos weitaus wohler gefiihlt, als ,,an jedem anderen Ort” (ebd.). Von Sehn-
sucht zeugen auch die Bootsfahrten der drei Protagonisten in Schwindel. Gefiihle.
Sowohl Stendhal und Kafka als auch der Ich-Erzéhler erleben dabei auf dem
Gardasee eine Art innere Erfiillung, wahrend der Ich-Erzdhler in Max Aurach bei
einer kurzen Bootsfahrt zu einer alten Saline eine gliickliche ,schicksalhafte
Verbindung’ zu der tiirkischen Bootsfiihrerin empfindet. In dem Elementar-
gedicht Nach der Natur widmet Sebald den ganzen mittleren Teil (Und blieb ich
am duflersten Meer) einer Meeresexpedition in das noch unerforschte Alaska.

Diesem Text werden als Motto?°

und Titel auch zwei Zitate vorangestellt, die
ebenfalls mit der Schiffsmetapher arbeiten und gleichsam die beiden Motive
Hoffnung und Tod aufgreifen.

Auch in seiner literaturwissenschaftlichen Studie zu Rousseau (LiL)

interessiert sich Sebald besonders fiir dessen berithmte Bootsfahrt auf dem

279 ,Ferdinand Gregorius, der im Jahre 1852 durch Korsika reiste, berichtet von einem Schmet-
terlingsforscher aus Dresden, dem er in den Hiigeln oberhalb Sarténe begegnet war und der ihm
gegeniiber die Bemerkung gemacht hatte, dass die Insel, insbesondere wegen der Kleinheit der auf
ihr lebenden Arten, ihm schon bei seinem ersten Besuch wie ein Paradiesgarten erschienen sei, und
wirklich, schreibt Gregorius, habe er bald nach der Begegnung mit dem séchsischen Entomolo-

gen mehrmals in den Wildern von Bavella den, inzwischen lingst ausgestorbenen, tyrrhenischen
Rothirsch ,Cervus elaphus corsicanus’ gesehen, ein zwergenwtichsiges, irgendwie orientalisch
anmutendes Tier mit einem im Verhéltnis zum tibrigen Korper viel zu grofSen Kopf und schreckhaft
in standiger Todesbereitschaft aufgerissenen Augen.” (CS 43). Sebald widmet auch einen ganzen
Aufsatz Rousseaus Korsika-Projekt (Logis in einem Landhaus), der ,,in Korsika die Moglichkeit

zur Verwirklichung einer Ordnung, die die Ubel der Gesellschaft, in der er sich gefangen fiihlte,
vermied.” (LiL 59). Allerdings sei es, wie Sebald anmerkt, auch ihm nie gelungen, den Widerspruch
zwischen der retrospektiven Utopie und dem unweigerlich an den Rand des Abgrunds fithrenden
Fortschritt aufzulosen.

280 Ein Auszug aus dem Klopstock-Gedicht Die Welten ist das Motto und ein Teil des Psalms 139
bildet den Titel des Gedichts: Und blieb ich am duflersten Meer (NN).
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Bielersee.?®! Drauf3en auf dem Wasser hitte Rousseau ndmlich zunehmend das
Gefiihl einer Identitdtsdiffusion bekommen.

Da streckte ich mich dann, so lesen wir im Inselkapitel, in dem Kahne
aus, schaute zum Himmel hinauf, lie§ mich gehen und langsam vom
Wasser abtreiben, oft mehrere Stunden lang (LiL 64).

»Die helle Klarheit” (ebd.), die ihn dort umgeben haben muss, erinnert Sebald
wiederum an Rousseaus Beschreibungen des Walliser Gebirges am Anfang von
Nouvelle Héloise, ,,als einer von den Schleiern der niedrigen, dichteren Atmos-
phiére befreiten Landschaft, die etwas Ubernatiirliches hat, und in der man alles
vergisst, auch sich selber, und bald nicht mehr weifS, wo man sich befindet” (LiL
64). In so einem Augenblick habe Rousseau gespiirt, wie sich die personliche
Existenz langsam an ihren Réndern aufzulésen beginnt und man sich traumend
in diinne Luft verwandelt.?®? Seine Sehnsucht nach einer ,Metamorphose der
Leiber in eine pure, sozusagen der Vergéanglichkeit entronnene Substanz” (LiL
66) hitte sich, so Sebalds Interpretation, fiir Rousseau auf dem Bieler See erfiillt.

Restlos transparent zu werden, [...] war der hochste Ehrgeiz des
Erfinders der modernen Autobiographie (LiL 65).

In Schwindel. Gefiihle bildet Kafkas Textfragment vom Jiger Gracchus (1917) den
zentralen literarischen Intertext aller vier Erzdhlungen, welcher diese nicht nur
strukturell, sondern auch thematisch miteinander verbindet.?® In drei Erzih-
lungen werden Bootsfahrten auf dem Gardasee beschrieben. Die erste und dritte
Erzdhlung enthalten die biographischen Skizzen Stendhals und Kafkas** mit
ihren Beschreibungen, die zweite Erzihlung die des Ich-Erzéhlers. Diese Boots-
fahrten sind mit Sehnsuchtsmotiven und Hoffnungen verbunden. Wahrend der

281 Diese Bootsfahrt beschreibt Rousseau in seinem 5. Spaziergang. Rousseau: Traumereien ...
1981, S. 692-702.

282 Sebald zitiert diese Passage auch im Kontext der modernen Autobiographie, wobei nach
Starobinski der grofite Ehrgeiz des Erfinders der modernen Autobiographie (Rousseau) die restlose
Transparenz gewesen sei. (LiL 65). Des Weiteren markiert dieser Vorgang eine Art. Metamorphose
der , Leiber in eine pure, sozusagen der Vergénglichkeit entronnene Substanz [...]* (Ebd., S. 66).
283 Nicht nur Kafka selbst, sondern auch sein Gracchus flieSen unmittelbar in die Handlung ein.

284 Fiir beide Autorenportraits bezieht sich Sebald vor allem auch auf ihre eigenen Texte und ihre
Aufenthalt in Riva im Herbst 1913.
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Ich-Erzéhler auf dem Gardasee eine dhnliche Selbstauflosung wie Rousseau
erfiahrt, entwickeln Stendhal und Kafka Theorien iiber die Liebe und das
Gliick.”

In der Erzahlung Beyle oder das merkwiirdige Faktum der Liebe ist Stendhal im
»~Herbst des Jahres 1913” (SG: B 27) mit seiner Begleiterin Mme. Gherardi (vgl.
SG: B 28) ein paar Tage in Deszenzano. Die Abende verbringen sie auf einer
kleinen Barke auf dem Gardasee, wo sie unvergessliche Stunden der Stille (SG: B
28) erleben. Dort fiihren sie auch ein grundlegendes Gesprach tiber das mensch-
liche Gliick.?® Die Vorstellungen von Mme. Gherardi zur Liebe kollidieren dabei
stark mit den eigenen Hoffnungen und Wiinschen, die Stendhal mit seinem
Konzept der , Kristallisation” zum Ausdruck bringt. In dem chemischen Vor-
gang und seiner Spannung zwischen der Statik der strengsten Strukturbildung
und der Bewegung eines fortschreitenden Wachstums glaubt er eine , Allegorie
fiir das Wachstum der Liebe” (SG: B 31) zu erkennen. Mme. Gherardi erwidert
darauf nur lakonisch, ,,dass die Liebe, wie die meisten anderen Segnungen der
Zivilisation, eine Chimére sei, nach der es uns um so mehr verlange, je weiter
wir uns entfernten von der Natur” (SG: B 29). Deshalb handele es sich auch nur
um ein ,Scheingeschéft” (SG: B 29), das man zu seinem eigentlichen Gliick nicht
brauche. Stendhal dagegen tiberhoht die Liebe und spricht gerade den damit
verbundenen Einbildungen und Illusionen die Fahigkeit zu, hinter ihren tieferen
Sinn zu kommen (Vgl. SG: B 30/31).” Ein paar Tage nach diesem Gesprach

285 Bei Stendhal handelt es sich um seinen Text Uber die Liebe von 1822.

286 Fiir die Fakten seiner Erzdhlung stiitzt sich Sebald auf die Aufzeichnungen Stendhals zu
seinem Erholungsurlaub an den oberitalienischen Seen im Jahre 1813, sowie auf dessen Schrift Uber
die Liebe (vgl. SG: B 26/28). Darin heifst es tiber seinen Ausflug mit Gherardi auf den Gardasee , Nie
in meinem Leben habe ich die rithrende, einsame Schonheit der Gestade des Gardasees so tief emp-
funden. Wir verbrachten in der Barke kostliche Abende, trotz der schwiilen Hitze. Wir verlebten
Stunden, die man nimmer vergisst: leuchtende Jugendtage.” Stendhal: Uber die Liebe ... 1911.
Einem &hnlichen Muster folgt Sebald in der Erzahlung Dr. K.’s Badereise nach Riva, wenn er Leben
und Werk des Autors miteinander verbindet. Sebald rekonstruiert dabei mit Hilfe der literarischen
Werke die Biographien der Schriftsteller.

287 In einer Analogie zum naturwissenschaftlichen Vorgang der Kristallbildung setzt er die
imaginative Produktivitit des Liebenden. Dieser Vorgang erzeugt Illusionen in seinem geliebten
Gegeniiber, wenn die Liebe, gleich einem Kristall, die kahlen Zweige in ein glitzerndes Wunder-
werk zu verwandeln weifs. , Auf dem Feld der Liebe richtet sich die Realitét bereitwillig nach den
Wiinschen.” Stendhal: Uber die Liebe ... 1966, S. 48. Zur Frage nach dem Verhaltnis von Realitét
und Fiktion, von Natur und Kunst, sowie der Mimesis als Nachahmung von Wirklichkeit durch die
schopferische Tatigkeit bei Stendhal und Sebald, siehe Ohlschlédger: Zur Kristallisation als kultu-
relle Transformation ... 2007, S. 108.
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erreichen die beiden —wiederum in einer Barke — den Hafen von Riva, ,, wo
schon zwei Knaben auf der Kaimauer beim Wiirfelspiel” (SG: B 29) sitzen.
Stendhal macht seine Begleiterin auf einen schweren alten Kahn mit einem im
oberen Drittel geknickten Hauptmast und faltigen Segeln aufmerksam, der
anscheinend auch erst vor kurzer Zeit angelegt hat. Zwei Ménner in dunklen
Rocken mit Silberknopfen tragen daraus gerade eine Bahre an Land, unter deren
blumengemusterten fransigen Seidentuch ein Mensch liegt (vgl. SG: B 29/30).
Diese Szene nimmt Kafkas Jiger Gracchus vorweg, den dieser erst viel spéter
schreibt. Fiir Mme. Gherardi hinterlédsst dieses Ereignis jedoch einen so diisteren
Eindruck, dass sie darauf besteht, ,ohne jeden weiteren Verzug von Riva abzu-
reisen” (SG: B 30). Mit einer symbolischen Geste wendet sie sich von Stendhal
ab und beendet ihre Beziehung.

Er [Stendhal] habe damals eingesehen, dass auch die extravagantesten
Veranstaltungen seinerseits diese Schwierigkeiten nicht wiirden aus
dem Weg rdaumen konnen (SG: B 31).

Wie auch spéter bei der Bootsfahrt Kafkas verleitet die Fahrt auf dem Wasser
Stendhal zu tiefsinnigen Gedanken tiber die Liebe, die ihre Erfiillung in seiner
Theorie der Kristallisation findet. Diese ist eng mit der Imagination sowie den
unbegrenzten Moglichkeiten der menschlichen Kreativitidt verbunden—so wie
auch ein , tote[r] Zweig in ein wahres Wunderwerk verwandel[t]” werden (SG:
B 31) kann.*®

288 In der Erzahlung Dr. K.’s Badereise nach Riva (Schwindel. Gefiihle) steht Kafkas Reise in die
norditalienische Stadt im Mittelpunkt, die genau hundert Jahre nach der von Stendhal stattgefun-
den hat. Kafka befindet sich damit am selben Handlungsort wie sein Protagonist Gracchus, was bei
Sebald zusammen mit dessen Tagebuchaufzeichnungen direkt in die Erzéhlung einfliefst. Interes-
sant ist bei diesem Titel besonders die intertextuelle Anspielung Sebalds auf Jean Pauls Satire Dr.
Katzenbergers Badereise. Dr. Katzenberger, der ein ,Fachmann fiir den Korper” ist, verabsolutiert im
Gegensatz zu Dr. K. den korperlichen Bereich gegentiber dem geistigen und bildet damit einen
krassen Gegensatz zu dessen empfindsamen und romantischen Vorstellungen einer , korperlosen
Liebe” (SG: K 173). Zur medizinischen Wissenschaft des 18. Jahrhunderts im Kontext von Jean
Pauls Satire vgl. Bergengruen: Missgeburten ... 2003. Diese Form des Biographismus, wie sie
Sebald in den beiden Erzidhlungen tiber Stendhal und Kafka verfolgt, findet man sowohl in Sebalds
literarischen Werken, man denke an das Kiinstlerportrait Griinewalds in Nach der Natur, an die
verschiedenen Schriftstellerportraits aus den Ringen des Saturn (Thomas Browne, Michael Hambur-
ger, Edward Fitzgerald, Algernon Swinsburne, Chateaubriand,) und an Schwindel. Gefiihle (Ernst
Herbeck, Kafka und Stendhal), als auch in seinen literaturwissenschaftlichen Studien. In seinem
Aufsatz tiber Rousseau wiederholt Sebald dessen bekannte Reise an den Bieler See, um sich durch
einen emphatischen Nachvollzug in dessen Gedankenwelt einzuleben. Ein dhnliches Prinzip lassen
auch die anderen Aufsitze der Sammlung Logis in einem Landhaus erkennen.
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Kafka beschreibt in Dr. K.’s Badereise nach Riva eine dhnliche Bootsfahrt mit
einem jungen Mddchen auf dem Gardasee. Auch er entwickelt wahrend der
Fahrt eine Theorie {iber das Gliick, das er aber nicht so sehr in der Liebe,
sondern in der allgemeinen Verschmelzung mit der Natur zu finden glaubt.

Sie [das junge Madchen] erscheint ihm in ihrer Krankheit sehr wertvoll,
und bald rudert er an den Nachmittagen ein Sttick weit auf den See
hinaus. [...] Dort draufien erzidhlen sie nun einander ihre Krankenge-
schichte, beide, mdchte man meinen, getragen von einer zeitweiligen
guten Besserung und einem Gefiihl friedlicher Betdubung. Dr. K.
entwickelt eine fragmentarische Theorie der korperlosen Liebe, in der
es keinen Unterschied gibt zwischen Anndherung und Entfernung.
Wenn wir die Augen aufmachen, wiissten wir, dass die Natur unser
Gliick ist und nicht unsere schon langst nicht mehr zur Natur gehori-
gen Korper (SG: K 173/174).

Fiir Stendhal wie fiir Kafka sind Sehnsuchts-Motive eng mit der Fahrt auf dem
Wasser verbunden, wobei beide an einer ,,Sehnsucht nach Liebe” (SG: K 180)
leiden,® die sie zu einem alternativen Lebensentwurf beziehungsweise einer
imagindren Substitution veranlasst. Beide finden die Erfiillung in ihren Theo-
rien, die sie wiahrend der Bootsfahrten entwickeln.

Anders als bei Stendhal und Kafka bekommen die beiden Bootsfahrten des
Ich-Erzidhlers eine eschatologische Dimension, was eine Steigerung des Sehn-
suchts-Motivs bedeutet.

In einer Bar unweit des Dogenpalasts lernt der Ich-Erzédhler wihrend seines
ersten Italienaufenthalts Malachio, einen Astrophysiker kennen, der ,alles [...]
aus der grofsten Entfernung sah, nicht nur die Sterne.” (SG: AE 70) Malachio ladt
den Ich-Erzadhler unverziiglich zu einer Bootsfahrt auf dem Grofien Kanal ein,
fur die er ihn gegen Mitternacht am Hotel abholt. Als erstes passieren sie die
Raffinerien von Mestre, die ihnen im néchtlichen Glanz wie eine kiinstliche
,~Himmelsstadt” (SG: AE 70) erscheinen, als néchstes eine Kohleverbrennungs-
anlage, die als totenstilles Betongehduse unter einer weifien Rauchfahne hervor

289 In dem Kafka-Fragment heifit es bei Sebald: , Da es aber Kafka gewesen ist, der diese Ge-
schichte ersonnen hat, kommt es mir vor, als bestiinde der Sinn der unablissigen Fahrten des Jager
Gracchus in der Abbufie einer Sehnsucht nach Liebe.” (SG: K 180). Diese Sehnsucht bedeutet aber
auch die unerreichte Verbindung von Kafkas gesellschaftlichen Pflichten und seiner Arbeit als
Schriftsteller. Dieser Konflikt bestimmt als hintergriindiger Inhalt das gesamte Schreiben Kafkas.
Siehe hierzu die Monographie von Jahraus: Kafka ... 2006.
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scheint. Zuletzt erreichen sie die ehemalige Getreidemiihle Molino Stucky.
Dieses aus dem Ende des 19. Jahrhunderts stammende, im klassizistischen Stil
erbaute Backsteingebdude gilt als eines der bedeutendsten Industriedenkmaler
Venedigs und reiht sich nahtlos in die lange Reihe der Sebaldschen Monumental-
bauten ein.** In diesem Zusammenhang fragt deshalb der Ich-Erzéhler, ob sich
in seiner Baugeschichte nicht auch Verbindungen zu Massenvernichtungen
nachweisen lieflen.

So ungeheuer grof ist dieses Gebdude, dass der Palast der Dogen sicher-
lich ein paar Mal in es hineingehen wiirde und dass man sich fragt, ob
es tatsdchlich nur Korn gewesen ist, was hier gemahlen wurde (SG: AE
71).

Vor dem Hintergrund dieser verstorenden Anmerkungen fragt Malachio auf
einmal nach der Bedeutung der Auferstehung. Es gehe ihm dabei vor allem um
die Behauptung, der zufolge ,unsere Gebeine und Leiber von den Engeln
dereinst tibertragen werden in das Gesichtsfeld Ezechiels” (SG: AE 71). Antwor-
ten darauf , habe er keine gefunden, aber es gentigten ihm eigentlich auch schon
die Fragen” (SG: AE 71). Mit einem letzten Blick auf den Turm von San Giorgio
und die Kuppel der Santa Maria della Salute endet ihre gemeinsame Bootsfahrt
und Malachio bringt den Ich-Erzéhler wieder in sein Hotel zurtick. Er selbst
bleibt im Boot sitzen, macht eine Kehrtwende im Wasser und verabschiedet sich
mit den Worten ,,Chi vediamo a Gerusalemme” (SG: AE 72). Der Name
Malachio®", seine Fragen, die symbolische Bootsfahrt sowie der Verweis auf
Jerusalem sind motivgeschichtlich bedeutungsvolle Elemente, die in die zivili-
sationskritische Ebene dieser Passage wie Hoffnungssplitter einbrechen. Trotz
des religiosen Pathos fehlt allerdings die ,konkrete” Verheiflung. Hier gentigen
die Fragen Malachios, die durch seine Abschiedsworte noch an Gewicht gewin-
nen, um einen imagindren Fluchtraum zu schaffen, der die Protagonisten vor

290 Von einem ,inszenierten Monumentalismus”, der den Dichter dazu gezwungen habe seine
Arbeit ,,en miniature” aufzugeben, spricht Sebald in seinem Moérike-Aufsatz. Damit verbunden
waren auch die kolonialistischen Hoffnungen auf ein ,deutsches Afrika und ein deutsches Tahiti”,
die die Zeit Morikes prégten. (LiL85).

291 Der Name des mysteridsen Fahrmanns verweist auf den letzten jiidischen Propheten des
Alten Testaments, der oft mit dem Schriftgelehrten Esra gleichgesetzt wird. Das hebraische Wort
,malak’ bedeutet Bote, bzw. Engel. Kessler: Maleachi ... 2011, S. 75ff.
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den verstorenden Erfahrungen und Eindriicken der gemeinsamen Bootsfahrt
rettet.

Bei der erneuten Italienreise 7 Jahre spater unternimmt der Ich-Erzihler
wieder eine Bootsfahrt. Kurz nach seiner Ankunft in Limone rudert er in den
frithen Abendstunden, begleitet vom néchtlichen Larm des Tourismustreibens,
auf den dunkel glanzenden und stillen Gardasee hinaus. Wahrend im Hinter-
grund die Musik aus den Lautsprecherboxen droshnt und sich das Ferienpubli-
kum auf den Terrassen der Bars und Diskotheken tummelt, verstort ihn in
diesem Moment etwas anderes weitaus mehr. Wie ein lodernder Schein ragt im
schwach schimmernden Abendglanz der Gipfel des Monte Altissimo aus dem
Wasser, als drohe seine ,, schwerwiegende Schattenwand, die hinter dem zittern-
den Lichterhdufchen des Ortes so steil und hoch [aufragt]” (SG: AE 105) im
ndchsten Augenblick in den See hineinzustiirzen. Auf der einen Seite steht nun
der tiberméchtige Berg, auf der anderen Seite hindert das tourismustiberlaufene
Seeufer den Ich-Erzdhler an der Riickkehr. Da er somit auf dem Wasser einge-
schlossen ist und auch die Weiterfahrt sinnlos wird, zieht er symbolisch die
Ruder ein, legt sich riicklings in das Boot nieder, 16scht das Licht und verharrt in
diesem Zustand der volligen Bewegungslosigkeit, bis sich tiber ihm mit dem
unverstellten Blick in den Sternenhimmel auf einmal eine neue Perspektive
erdffnet. Dort, , wo die Sterne iiber den Felsen hervortraten in einem Uberma€,
als konnten sie nicht Platz finden und als bertihre einer den anderen.” (SG: AE
105/106), bricht er in die kosmischen Weiten aus, wobei das Einzige, was er in
diesem Moment nur noch zu spiiren glaubt, das pochende Blut in seinen
Hénden ist.?

Im Gegensatz zu der Bootsfahrt mit Malachio, bei der dem zivilisations-
kritischen Blick auf die marode erscheinende Lagunenstadt ein zukiinftiges
Treffen in Jerusalem gegentiibergestellt wird, bleibt der Blick in den tibervollen
Himmel von Limone kommentarlos. Uber die Vorstellungswelt, die sich dem
Ich-Erzdhler dort draufien auf dem Wasser eroffnet, erfahrt der Leser nichts. Die
Fahrt endet dann damit, dass das Boot an den , aufgelassenen Terrassengarten”
vorbeitreibt, ,in denen frither einmal Zitronen gezogen worden waren” (SG: AE

292 Man konnte hier eine Parallele zu Rousseaus Bootsfahrt auf dem Bieler See herstellen, wo
Sebald in seinem Rousseau-Aufsatz das Thema der Transparenz aufgreift, dem Jean Starboniski
nachgegangen sei ,, Es ist der Augenblick, da die personliche Existenz an ihren Réndern sich auflost
und sich trdumend verwandelt in diinne Luft (LiL 65).”
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106). Dies ist eine Anspielung auf die bekannten Zitronen-Gérten von Limone
und deren einstige Pracht, die dem unwissenden und unkultivierten Touristen-
publikum nichts mehr bedeutet.”® Obwohl in diesem Textfragment der Blick in
den Sternenhimmel unkommentiert bleibt, erscheint er so wie bei Kants Anblick
des ,gestirnten Himmels'** als letzte Antwort auf alle Fragen —auch denen von
Malachio.

Ein weiteres Beispiel, welches das Sehnsuchtsmotiv allerdings nur andeutet,
stellt die gemeinsamen Bootsfahrt des Ich-Erzdhlers mit einer Ttirkin am Ende
von Max Aurach dar Hier kommt ein diskreter Beziehungswunsch als einer der
wenigen im Werk Sebalds zum Ausdruck, der eine Art Erfuillung im gemein-
samen Gespréch findet. Der Ich-Erzdhler entschliefst sich, kurz vor seiner
Abreise aus Kissingen und gegen Ende der Erzdhlung noch die alte Saline zu
besuchen, nachdem er zuvor nicht nur Max Aurachs jiidisches Lebenstrauma
rekonstruiert und dokumentiert hat, sondern auch das der tibrigen Ausgewan-
derten. Enttduscht von den wenigen konkreten Ergebnissen seiner Nachfor-
schungen zur Familie Aurach und schockiert von der , Erinnerungslosigkeit der
Deutschen” (Aus: MA 338), besteigt er gegen 13 Uhr als einziger Fahrgast das
am Ufer anliegende Boot. Wahrend der Fahrt unterhilt er sich mit der eher
unkonventionellen tiirkischen Bootsfiihrerin, von der er anschlieSend nicht nur
wegen ihres skurrilen Aussehens ein Foto macht, sondern auch, weil er in ihr
eine ,Seelenverwandte’ findet, die sich in Form einer hochst , kritischen Philo-
sophie” (Aus: MA 340) dazu dufiert, ,,dass nichts so unendlich geféahrlich sei wie
die Dummbheit” (ebd.). Die Deutschen seien genauso dumm wie die Tiirken,
wenn nicht noch diimmer. Selten, so bemerkt sie am Ende der gemeinsamen
Fahrt, sei sie auf einen Fahrgast gestofSen, mit dem sie ein solch verniinftiges
Gespréch gefiihrt hétte. Die melancholische Verfassung des Ich-Erzahlers
scheint sich hier durch die Begegnung mit der Tiirkin, die Ahnliches denkt und
fiihlt, in eine zaghafte Sehnsucht nach der Nahe eines Anderen aufzultsen.

293 Auch Goethe beschreibt diese Pracht in seiner Italienischen Reise: ,,Wir fuhren an Limone vor-
bei, dessen Berggirten terrassenartig angelegt und mit Zitronenbaumen ein reiches und reinliches
Ansehen geben [...].” Goethe: Italienische Reise ..., S. 30.

294 ,Zwei Dinge erfiillen das Gemiit mit immer neuer und zunehmender Bewunderung und
Ehrfurcht, je 6fter und anhaltender sich das Nachdenken damit beschiftigt: Der gestirnte Himmel
tiber mir und das moralische Gesetz in mir.” Kant: Kritik der Praktischen Vernunft ... 1996.
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Obwohl auch in den folgenden Textpassagen das Hoffnungs- und Sehnsuchts-
gefiihl weiterhin mitspielt, stehen die kultur-, bzw. zivilisationskritischen
Aspekte, fiir welche die Coleridge-Ballade steht, hier deutlich im Vordergrund.
Neben den Bootsfahrten werden hier auch Angler, Fischer und Expeditions-
forscher beschrieben, die am Ende ihrer Fahrten angelangt sind und damit auch
in eine hoffnungslose und diistere Zukunft blicken.

Im dritten Kapitel der Ringe wandert der Ich-Erzihler stidlich von Lowestoft
entlang der Kiiste. Von der erhchten Aussicht des Fufspfads, der tiber die
niedrigen Grasdiinen und Klippen fiihrt, nimmt er unter sich plétzlich einige
Zelte wabhr, die in einer langen Reihe und in ziemlich gleichméfiigen Abstanden
voneinander dem Saum des Meeres folgen. Dieses Bild beeindruckt ihn nicht
wegen der systematischen Anordnung der Unterstidnde, sondern weil er aus
Erfahrung weif3, dass dieses Bild zu jeder Jahreszeit bei Tag und Nacht immer
dieselbe bleibt und fiir eine noch ungestorten Beziehung von Mensch und Natur
steht.

Es ist, als hitten die letzten Uberreste eines wandernden Volkes sich
hier, am dufiersten Rand der Erde, niedergelassen in der Erwartung des
von allen von jeher ersehnten, samtliche Entbehrungen und Irrwege im
nachhinein rechtfertigenden Wunders (RdS 68).

Obwohl das Sehnsuchts-Motiv fiir einen kurzen Moment zu einer nostalgischen
Riickbesinnung auf das frithe Nomadentum fiihrt, wird diese Vision schon
unmittelbar darauf durchbrochen, wenn der Ich-Erzihler hinter diesen ,bib-
lischen Propheten’ die Bewohner der ndheren Umgebung erkennt, die nur ,,aus
alter Gewohnheit von ihren Angelpldtzen aus hinausschauen auf die vor ihren
Augen sich verdandernde See” (RdS 68). Obwohl sie dort draufien auf dem Meer
nichts mehr als Leere finden, verharren sie auf ihren Pldtzen nahe dem Wasser,
um so zumindest der Welt den Riicken zu kehren. Die Welt dieser Angler ist von
Resignation durchdrungen und ihr Blick nicht mehr auf die Weiten des Hori-
zonts, sondern ein umweltverschmutztes und leergefischtes Meer gerichtet.
Nicht nur ihre Boote sind verschwunden, sondern mit ihnen auch sie selbst und
ihre Hoffnungen.

Hie und da stof3t man auf einen Schiffsfriedhof, wo die herrenlosen
Kédhne zerfallen und die Drahtseilwinden, mit denen man sie einst an
Land gezogen hat, in der Salzluft verrosten (RdS 69).
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Indirekt greift diese apokalyptische Vision einer hoffnungslos gewordenen Welt
ohne Fischer und Seefahrer damit Foucaults Diktum auf.?® Unmittelbar nach
dieser Szene kehrt der Ich-Erzéhler wieder auf seinen FufSpfad zuritick, der ihn
auf die Anhohe einer stets von Abbriichen bedrohten Lehmklippe fiihrt. Von
dort beobachtet er, wie ihm schon eine zeitlang ein mysterioses Segelboot
gefolgt ist und dabei ,Schritt fiir Schritt so wenig vom Fleck [kommt] wie der
unsichtbare Geisterfahrer mit seiner bewegungslosen Barke” (RdS 84). Es ist das
Geisterschiff aus dem Korsika-Fragment, das der Ich-Erzéhler dort bewegungs-
los aus der Mitte eines Brandes auftauchen und auf den nahen Hafen zusteuern
sieht.

Es dauerte eine geraume Zeit, bis meine geblendeten Augen sich an das
sanfte Zwielicht gewohnten und ich das Schiff sehen konnte, das aus
der Mitte des Brandes hervorgekommen war und jetzt auf den Hafen
von Porto zuhielt, so langsam, dass man meinte es bewege sich nicht
(AK 205).

An dieser Stelle gibt der Ich-Erzadhler auch einen direkten Verweis auf die
Coleridge-Ballade:

Uber diesem Schauen tauchte aus einer weiten Ferne in meinem Kopf
die Figur des Seefahrers auf, dessen Schuld es war, dass er den Albatros
erschoss (AK 205).

In beiden Texten wird das Geisterschiff zum Todesboten. Das eine Mal erscheint

295 Diese apokalyptische Vision erfihrt in den folgenden Passagen mit der Naturgeschichte des
Herings eine Konkretisierung, der wegen der zunehmenden Verschmutzung der Weltmeere vom
Aussterben bedroht ist, nachdem er schon im letzten Jahrhundert zum Opfer des menschlichen
Wissensdrangs geworden war. ,So ist zum Beispiel verbiirgt, dass ein kanadischer Missionar na-
mens Pierre Sagard an Deck eines Fischkutters vor der Kiiste Neufundlands einen Haufen Heringe
des langeren zappeln sah und dass ein Herr Neucrantz in Stralsund mit grofser Genauigkeit die
letzten Zuckungen eines vor einer Stunde und sieben Minuten (zum Zeitpunkt des Todes) aus dem
Wasser geholten Heringe registrierte.” (RdS 74) Um die Uberlebensfahigkeit des Herings genauer
untersuchen zu kénnen, hatte man ihnen dann die Flossen abgeschnitten und sie auch noch auf
andere Art verstimmelt. (ebd.). Gefolgt wird diese Passage von der Erinnerung an einen alten
Zeitungsartikel. Darin wird der mysteriose Tod des Majors George Wyndham Le Strange bespro-
chen, der dhnlich wie der Hering nach seinem Ableben, , olivgriin, sein giansegraues Auge tiefdun-
kel und sein schlohweifles Haar rabenschwarz geworden sei” (RdS 83). In Folge seiner Kriegs-
traumata hatte er die ihm verbleibenden 30 Jahre schweigend mit seiner Haushdlterin auf seinem
Landgut gelebt.

93



es im Zusammenhang mit der menschlichen, das andere Mal mit der natiir-
lichen Zerstorungsgewalt. Im Fall von Korsika handelt es sich um die schwere
und folgenreiche Brandstiftung der Inselbewohner, durch die am Ende sogar
das Wasser im Golf zu brennen beginnt (vgl. AK 205)%*, in den Ringen ist es in
dieser Passage die Natur selbst, die sich in einem steten Prozess der Auflosung
und des Untergangs befindet (RdS 83).

Im Portrait des Naturforschers Georg Wilhelm Steller*” Und blieb ich am dusser-
sten Meer (Nach der Natur) werden Sehnsuchts- und Todesmotive der Bootsfahrt
in einer sowohl literarischen wie zivilisationskritischen Verarbeitung mitein-
ander verkniipft. Schon bei diesem literarischen Debiit Sebalds wird ein erster
Hohepunkt erreicht. Stellers spirituell-religiose ,, Verschmelzungsphantasien”?®
von Mensch und Natur werden hier in Zusammenhang mit den zerstorerischen
Kréften der Naturbeherrschung gebracht, was in letzter Konsequenz zum
einsamen Tod des Polarforschers fiihrt. Steller, der schon frith von der Theologie
zur Naturwissenschaft gewechselt hatte und sich danach ldngere Zeit in St.
Petersburg mit der Erforschung von Pflanzen beschiftigte, bekommt nach
Jahren endlich den erhofften Auftrag an der Kamtschatka-Expedition nach

296 An dieser Stelle gibt der Ich-Erzdhler einen direkten Verweis auf die Coleridge-Ballade:
, Uber diesem Schauen tauchte aus einer weiten Ferne in meinem Kopf die Figur des Seefahrers
auf, dessen Schuld es war, dass er den Albatros erschoss (AK 205).”

297 Georg Wilhelm Steller ist als Pionier der Kamschatka-Expedition bekannt, an der er unter der
Leitung des danischen Kapitins Vitus Bering und im Auftrage Peter des Grofien, von 1733 bis 1743
als Naturforscher teilnahm. Steller studierte zunachst Theologie und Medizin in Wittenberg und
Halle, bevor er fiir ein paar Jahre in St. Petersburg arbeitete. Uberliefert sind von ihm seine zoolo-
gischen Pionierleistungen, seine Beschreibungen der Bewohner Kamtschatkas und ein Tagebuch.
Es sind Zeugnisse eines groflartigen Forschers, den Tanja van Hoorn in ihrer Besprechung des
Sebald-Portraits nicht addquat wiedergegeben sieht. ,Sebalds Steller ist wahrend der Bering-Reise
als Naturforscher kaum erkennbar, vielmehr taumelt er durch eine Welt seltsamer Erscheinungen.
Er kommuniziert und interagiert nicht, ist kein wacher Naturforscher im Konflikt mit blasierten
Seeoffizieren, sondern eher allein mit sich und seinen Gedanken [...]” Sie hat den Aspekt der Ver-
schmelzungsphantasien auch an der Tatsache festgemacht, dass sich Steller auf der Insel St. Elias
zuniéchst eine Natur eroffnet, durch die er fast wie ein Heiliger schwebt. Erst bei seiner Riickreise
kommt es dann zu den katastrophalen Ereignissen, die alle seine bisherigen Eindriicke in Frage
stellen. ,Unverstort ndherten sich / Steller die Tiere” (NN 54). Hoorn: Auch eine Dialektik der Auf-
klarung ... 2009. Zu den biographischen Daten Stellers vgl. Grofs: Auf der Spur von Steller ... 2001.

298 Hoorn: Auch eine Dialektik der Aufkldrung ... 2009, S. 115.
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Alaska unter der Leitung des Oberkommandeurs Vitus Bering®” teilzunehmen.
Das eigentliche Ziel dieser Reise war die Erforschung eines Seeweges von Asien
nach Amerika, wobei Stellers Interesse von Anfang an mehr der Tier- und
Pflanzenwelt dieser noch unerforschten Gegenden galt.** Schon vor der Expe-
dition vermag er ,,an nichts anderes zu denken [...] / als an die Formen der
Fauna und Flora” (NN 38) und ist auch nach der Reise so glticklich wie nie,
wenn er mit seinem Gehilfen Lepekhin das gesammelte botanische Material zu
beschreiben, rubrizieren und zeichnen beginnt (vgl. NdN 64). Dabei offenbaren
sich ihm in seinen Taxonomien ein Ordnungsprinzip der Natur, das er wahrend
der Strapazen der Seereise und im Anblick der Naturgewalten und des Todes so
nicht wahrgenommen hatte.*”

Nahe war er daran, bergwérts / immer nur weiterzugehen, hinein / in
die kiihle Wildnis, aber die Konstruktionen / der Wissenschaft in
einem Kopf / ausgerichtet auf eine Verringerung / der Unordnung in
der Welt, / widersetzten sich diesem Bedyirfnis. [...] Ein Vierteljahr fast
wurde das Schiff / von Orkanen, von einer Gewalt, / wie sie keines der
Mitglieder / der Besatzung aus seinem Leben / erinnern konnte, auf
dem Bering-Meer, / wo nichts und niemand sonst war, / hin- und
hergeworfen. Graufarbig / richtungslos war alles, ohne oben und
unten, / die Natur in einem Prozefs / der Zerstorung, in einem Zustand
der reinen / Demenz (NN 54).

299 In einem Interview mit Joseph Cuomo spricht Sebald davon, wie seine Lektiire von Konrad
Bayers Text Der Kopf des Vitus Bering letztendlich zum Ausloser fiir sein literarisches Schreiben
wurde. ,He’d [der surrealistische Autor Konrad Bayer] only written a number of very slender little
things, among them a book called ,The Head of Vitus Bering’, and that had in a footnote a reference
to an eighteenth-century German botanist and zoologist called Georg Wilhelm Steller, who happens
to have the same initials that I have, and happens to have been born in a place which my mother
visited when she was pregnant in 1943, when she was going from Bamberg, which is in the North
of Bavaria, down to the alps, where her parents were, because the bombs were coming increasingly.
[...]. Cuomo: A conversation with W.G. Sebald ... 2007, S. 99. An diesem kurzen Zitat, in dem
Sebald das biographische Beziehungsnetz immer weiter ausbreitet, wird auch schon eines seiner
wichtigsten literarischen Motive deutlich, namlich das der Koinzidenzen und Interdependenzen,
die er auch bei Thomas Browne vorfindet, dessen Schriften den zentralen Intertext der Ringe bilden.

300 Hoorn weist darauf hin, dass Sebalds Steller nicht der historische ist. So wurde z.B. dessen
Kompetenz systematisch von der Fachwelt ignoriert, genauso wie seine akribisch gesammelten
Indizien aus Fauna und Flora als Beweis der Nahe der Kiiste verlacht wurden, woraus sich die
Reise auch unnotig hinauszdgerte. Hoorn: Auch eine Dialektik der Aufklarung ... 2009, S. 115.

301 Vgl. hierzu auch das Quincunx-Modell Brownes, das Sebald selbst zum Emblem einer
hoheren Ordnung und zur Darstellung des Numinosen verwendet. Siehe hierzu 4.2.
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Im Hinblick auf diese natiirliche und schéne Ordnung erscheint ihm nun aber
auch ihre Willkiirlichkeit und Erbarmungslosigkeit umso erschreckender. Auf
der Seereise war er namlich zum Zeugen des schleichenden Todes von Bering
und Teilen der Mannschaft geworden, gegen deren grauenvolles Leiden er
selbst, der nicht nur Naturwissenschaftler, sondern auch Arzt war, nichts aus-
zurichten vermochte. Dies wirkt zutiefst verstérend auf ihn und gibt ihm eine
friihe Ahnung, dass sich aus Gottesglauben und Naturvertrauen keine Gewiss-
heiten ableiten lassen.

Im Sterben verlieren die astra / im Leib ihre Eigenschaft, ihre Art /

ihre Substanz / und ihr Wesen, denkt Steller, der Arzt, was tot ist, ist
nimmer lebendig. / Was heifst das, physika, fragt er, was / heifit das ius
iurandum Hippocratis, / was heifit Chirurgie, was ist die Kunst / und
der Grund, wenn das Leben / zerfallt und der Art hat nicht / Macht
und nicht Mittel (NdN 57)?

Trotzdem kreisen Stellers Gedanken weiterhin um eschatologische Aspekte und
so ruft er beim Anblick des sterbenden Kapitidns verzweifelt das Jiingste Gericht
auf.

Nicht wolltest Du, Herr, tibergeben / die Seele derer, die Dich
bekennen, / den wilden Thieren. Am Tag des Gerichts / soll vielmehr
fiir die Frommen ein Mahl / bereitet werden aus dem Herz des
Leviathans (NN 60).

Dass Sebald diesem tief melancholischen ,Langzeilengedicht” als Motto den
letzten Abschnitt von Klopstocks Die Welten vorangestellt hat, scheint nicht
weiter verwunderlich.*> Auch in der von Naturgewalten und der Ubermacht
Gottes beherrschten Welt Klopstocks erscheinen der Mensch und sein aufkla-
rerischer Forschungsdrang verschwindend klein. Er bleibt dort nicht nur folgen-

302 ,Das Schiff geht unter” ist ein Kurzzitat aus Klopstocks Elegie Die Welten, das Sebald in sei-
nem Gedicht Und blieb ich am duflersten Meer (NdN) als Motto wiahlt. Das vollstindige Zitat lautet:
,Immer steigender hebst, Woge, du dich! Ach! Die letzte, letzte bist du! Das Schiff geht unter! Und
den Todesgesang heulet dumpf noch fort, Auf dem groien, immer noch offenen Grabe, der Sturm!”
Klopstock zitiert in (NN 36). Vgl. Klopstock: Ausgewéhlte Werke ... 1962, S. 99f.
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los, sondern wird auch noch von Gott bestraft.*”® Der innere Weg Stellers, so wie
ihn Sebald beschreibt, folgt dabei dem im Klopstock-Gedicht beschriebenen
Schwanken zwischen aufkladrerischem Entdeckungswillen und der Beschif-
tigung mit der Eschatologie, die am Ende keine Erfiillung in Form einer Syn-
these findet.’™ Fiir diese Lesart spricht auch der Titel Sebalds, der nur den ersten
Teil des 139. Psalms wiedergibt: ,Und blieb ich am dufsersten Meer” und die
trostende Auflosung des zweiten Teils weglasst: ,So wiirde mich doch deine
Hand da selbst fithren und deine Rechte mich halten.”* Ahnlich hoffnungslos
endet auch Steller selbst, nun ein , gottlose[r] Lutheraner aus Deutschland”
(NdAN 67), der allein in der Fremde

in seinem roten Umhang gehdillt, / ein gutes Stiick aufserhalb der
Raststatt / der Rechtsgldubigen in einem engen Graben / hoch tiber
dem Ufer der Tura” (NN 68) begraben wird, wo man ,,sich auch noch
seinen Mantel holte / und ihn liegen lief$ im Schnee / wie einen
erschlagenen Fuchs (NN ebd.).

Die eschatologische Dimension, die in Form der Leviathan-Tilgung*® noch bei
Berings Tod aufscheint, bleibt Steller im Angesicht des eigenen Todes verwehrt
und so endet sein Leichnam alleine und vergessen bei den wilden Tieren.

In diesem Gedicht wird eindrticklich dargestellt, wie der ausgeprégte
Forschungsdrang des beginnenden 18. Jahrhunderts gleichzeitig zu einer

303 Ein zentraler Verweis ist hierfiir: , Wie schon, und wie hehr war diese Sternennacht, / Eh ich
des grofien Gedanken Flug, / eh ich es wagte, mich zu fragen: / Welche Thaten tite dort oben der
Herrliche?” Bei Klopstock fungieren auch die Betrachtungen der Natur als Mittel der Gotteser-
kenntnis, wobei Gott allein der Schépfer der Natur ist. ,Mit der Darstellung einer ihrem liebenden
Schopfer zustrebenden Kreatur in einem kopernikanischen Weltraum gelingt Klopstock eine
grofartige Synthese zwischen Theologie und Naturwissenschaft, mittelalterlichem und modernem
Weltraum, Zeit und Ewigkeit.” Kohl: Friedrich Gottlieb Klopstock ... 2000, S. 72.

304 Vgl. Hoorn: Auch eine Dialektik der Aufkldrung ... 2009, S. 109. Gleichzeitig findet das Grac-
chus-Motiv beziehungsweise die Schiffsmetaphorik wieder einen neuen Bezugsrahmen, bei dem
die fehlende Synthese von Religion und Aufklirung ein Zwischenbereich markiert. Im Zeichen

der Bedrohung der tibermichtigen Elemente und angesichts eines apokalyptischen Endes der
Expeditionsfahrt wendet sich Steller, wie Hoorn folgerichtig anmerkt, von der Naturgeschichte zur
Heilsgeschichte, wird aber Opfer der nackten Naturgeschichte. Vgl. Hoorn: Auch eine Dialektik der
Aufkldrung ... 2009, S. 110.

305 Die Thematik des Gedichtes ist die in den Elementen sptirbare Macht Gottes, wobei der
zerstorerische Aspekt gegentiber deren trostenden weitaus mehr betont wird. Vgl. Hoorn: Auch
eine Dialektik der Aufklarung ... 2009, S. 110.

306 Dieses Bild entstammt nicht dem Vorstellungskreis der christlichen Religion, sondern der
juidischen.
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zunehmenden Naturbeherrschung gefiihrt hat, welche in Sebalds Darstellung
allerdings nicht als das angestrebte Ziel Berings und Stellers erscheint. Seine
Zivilisations- und Rationalitdtskritik kommt vielmehr an einer anderen Stelle
des Gedichts zum Ausdruck, wenn Adalbert von Chamisso und dessen Reise

um die Welt” als Intertext in das Steller-Portrait aufgenommen wird. Viele Jahr-
zehnte nach Steller nimmt ndamlich auch Chamisso an einer Expedition nach
Kamtschatka teil, wobei Sebald diese Fahrt ausschliefilich im Zeichen einer
zivilisatorischen Beherrschung reflektiert. Hier geht es auch nicht mehr um meta-
physische Spekulationen oder ,Verschmelzungsphantasien’. Wahrend Chamisso
den Walfischen zusieht, tragt sich dieser vielmehr mit dem Gedankten,

dass man diese Tiere / vielleicht zahmen und - nicht anders als Génse
/ auf einem Brachfeld - auf dem Meer / sozusagen mit einer Gerte
wiirde treiben konnen. / Erziehet die Jungen in einem Fjord, schrieb er,
/ legt ihnen einen von Schwimmblasen / getragenen Stacheldraht
unter die Brustflossen, / lasst sie das Tauchen verlernen, / stellet
Versuche an. Ob der Walfisch alsdann / ziehen oder tragen soll [...]
(NdN 52).

Die in diesem Gedicht dargestellten Expeditionsfahrten zerstoren entweder wie
bei Steller die mit der Sehnsucht einhergehende Eschatologie, oder lassen sie
wie bei Chamisso gar nicht erst entstehen. In beiden Fallen setzt sich bei der
Schifffahrt die Dynamik der Naturzerstorung durch.

Bootsfahrten bekommen bei Sebald einen besonderen Status. Obwohl sie wie
beim Fliegen nur zwei Perspektiven hervorbringen, fithrt das Ende dieser
Bewegung nicht mehr zu einer neuen Form von Bewegung, sondern endet
entweder im Tod oder einer Offenbarung und Verheifsung.

2.6 Bahnfahrten

Auch bei der literarischen Ausgestaltung der Bahnfahrten nimmt Sebald Bezug
auf die entsprechenden kultur- und zivilisationshistorischen Diskurse. Dabei
entwickelt er drei dsthetische Raume: Der Blick aus dem Zugfenster, der Blick
in das Innere des Abteils und der Blick in die psychische Innenwelt. Wolfgang
Schivelbusch hat in seiner Monographie zur Geschichte der Eisenbahnreise einige

307 Chamisso: Reise um die Welt ... 2001.
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Aspekte zur Raum-Zeit-Wahrnehmung der Bahnfahrt herausgearbeitet, die
zwar fiir den Zeitraum des 19. Jahrhunderts gelten, aber auch fiir diese unter-
schiedlichen Perspektiven aufschlussreich sind. Beim Blick durch das Abteil-
fenster auf die drauflen vorbeiziehende Landschaft—in diesem Fall ist es
Frankreich, kommt es nach Schivelbusch nicht nur zu einer Verfliichtigung der
Aufienwelt, sondern durch den ,panoramatischen Blick” auch in gewissem Sinn
zu einem ,, Uberblick”.

In wenigen Stunden fiihrt sie [die Eisenbahnfahrt] ihnen ganz
Frankreich vor, vor ihren Augen entrollt sie das gesamt Panorama,
eine schnelle Aufeinanderfolge lieblicher Bilder und immer neuer
Uberraschungen, sie zeigt ihnen lediglich das Wesentliche einer
Landschaft, wahrlich ein Kiinstler im alten Stil.>%®

Was durch die schnelle Abfolge der einzelnen Bilder zu einer Zusammenschau
Frankreichs fiihrt, reicht aber nicht fiir Sebald. Wie die Textanalysen zeigen,
bedarf es bei aber noch eines sinnlichen Elements, durch das es zu einer bewe-
gungsspezifischen Wahrnehmungsperspektive der Bahnfahrten kommt.* Als
kulturhistorischer Topos dienen Bahnhofe und die Bahnfahrt gemeinhin als
Metapher einer dialektischen Geschichte der Zivilisation.?’ Als , dream space”3"
verkdrpern sie im 19. Jahrhundert den rapiden Anstieg von Produktions- und
Transportmoglichkeiten sowie den unbegrenzten Warenaustausch einer kapi-
talistischen Welt. Wie Walter Benjamins Passagen werden auch sie zu Symbolen
und Zeugen einer Epoche zivilisatorischer Neuerungen: ,Railways represented

308 Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahn ... 1977, S. 59. Obwohl seine Analysen vornehmlich
das 19. Jahrhundert behandeln und im Kontext der Industrialisierung stehen, sind doch einige
Konzepte zu Raum-Zeit-Wahrnehmung bei Bahnfahrten von grundlegendem Interesse. Ebd

309 Man denke auch an Sebalds Kritik an der statischen Darstellung des Panoramabilds der
Schlacht von Waterloo, der er mit dem synoptischen Blick des Kiinstlers bzw. dem des poetischen
Metaphysikers Browne begegnet.

310 Nach Horkheimer und Adorno zeigt sich dieser dialektische Charakter von Aufbau, Fort-
schritt, Emanzipation und Destruktion, Regression und Unterdriickung zu jedem beliebigen
Zeitpunkt der Geschichte der Moderne. Presner: Mobile Modernity... 2007, S. 18. Sebald selbst
duflert sich dazu indirekt in einem Interview: , Eines der Grundprinzipien, das mit Migration, mit
Aus- und Einwanderung und all diesen Dingen zu tun hat, ist die Mobilitét, die zunéchst, vom
wirtschaftlichen Standpunkt aus, als etwas Positives erschien. Jetzt kippt das, wie jedes Phdnomen,
an einem dialektischen Punktum und wird katastrophal.” Poltronieri: Wie kriegen die Deutschen
das auf die Reihe ... 1997, S. 139.

311 Presner: Modern Mobility ... 2007, S. 3. Unter dem englischen Wort ,railway’ ldsst sich glei-
chermaflen ,Bahnhof’, ,Bahnfahrt’, sowie ,Bahnlinie’ subsummieren, wohingegen das Deutsche
daftir kein tibergeordnetes Idiom kennt.
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progress because they were the technological realization of mobility, speed, and
exchange”3'2. Spatestens mit den zerstorerischen Kriften des Nationalsozialis-
mus und den Massendeportationen der Juden dndert sich dies. Nun wird die
Bahn zum , Menetekel der jiingeren deutschen Geschichte”*.

Bei Sebalds Bahnfahrten lassen sich zwei Motive herausarbeiten. Es gibt die
Schreckensfahrten und die Traumfahrten. Erstere stehen vor allem in Verbin-
dung mit den jiidischen Schicksalen. Austerlitz ist das Werk, in dem Bahnhofe
und Bahnfahrten am eindriicklichsten beschrieben werden. Ahnlich wie bei Paul
Bereyter, dem Protagonisten der gleichnamigen Erzdhlung in den Ausgewander-
ten, steht die Bahn hier in einer engen Beziehung zu einem Kindheitstrauma.’'*
Beide Protagonisten entwickeln deshalb im Laufe ihres Lebens ein besonderes
Interesse fiir die Bahn. Traumfahrten werden vor allem in dem frithen Werk
Schwindel. Gefiihle beschrieben. Hier verwischen sich die Grenzen zwischen
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, Kunst und Wirklichkeit, Faktum und
Fiktion soweit, dass am Ende nicht mehr die dufleren Wahrnehmungen des Ich-
Erzéhlers im Vordergrund stehen, sondern innere Bilder, die eine stark dsthe-
tische Dimension haben. Dies hidngt mit dem tranceartigen Zustand zusammen,
in den er bei den Bahnfahrten hintibergleitet und einen medialen Zustand
fordert, der es ihm erlaubt, eine Fiille verschiedener Bilder in sich aufkommen
zu lassen.

312 Presner: Modern Mobility ... 2007, S. 3. “For Benjamin the outmoded ,passage’ or arcade
represented the quintessential material witness of the physiognomy of nineteenth century Paris; for
Sebald the railway would have to bet the material witness of the physiognomy of the twentieth”.
Presner: Modern Mobility ... 2007, S. 278.

313 Martin und Wintermeyer (Hrsg.): Verschiebebahnhofe der Erinnerung... 2007, S. 8. Litera-
risch ist es vor allem das 19. Jahrhundert, in dem die Bahn ein immer wiederkehrender Topos ist.
Nachdem sich die Protagonisten in Turgenjevs Viter und Séhne mit der Bahn im positiven Sinne das
eigene Land, die Zivilisation und weit entfernte Gegenden erschlossen und so den Weg in die Welt
fanden —eine Hauptverbindung war die von Moskau nach Paris —wurde die Bahn spétestens seit
Anna Karenina mit dem Tod in Verbindung gebracht. In Gerhard Hauptmanns Bahnwdrter Thiel da-
gegen spiegeln sich in der Eisenbahn vor allem die sozialen Probleme der Industrialisierung, und
in Bolls Der Zug war piinktlich fungiert die Bahnfahrt in den Fronturlaub als Reflexionsmatrix fiir
die Kriegserlebnisse. Einen tieferen Einblick in die besondere Verwendung des Eisenbahnmotivs in
der Literatur bieten folgende zwei Werke. Bullivant und Ridley: Industrie und deutsche Literatur
1830-1914 ... 1967; Mahr: Eisenbahn in der deutschen Dichtung ... 1982; Eine weitere Anthologie
zur Geschichte der Eisenbahnreise gibt es von Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise ... 1977.

314 Auch Austerlitz reflektiert {iber diese dialektische Bewegung der Moderne anhand des Eisen-
bahnmotivs, wenn er davon redet, dass , unsere besten Pliane im Zuge ihrer Verwirklichung sich
verkehrten in ihr genaues Gegenteil” (A 46). Damit wird, wie Claudia Ohlschlédger anmerkt, der
,Zugverkehr zum Signum einer verkehrten Welt”. Ohlschléger: Der Saturnring oder etwas vom
Eisenbau ... 2006, S. 193.

100



Sowohl in All’estero als auch in II ritrono in patria besitzen der Blick aus dem
Abteilfenster auf die vorbeiziehende Landschaft sowie der Blick ins Zuginnere
eine besondere Wahrnehmungsqualitit, die eine innere Wirklichkeit hervor-
bringt. Weil die Fahrt in die Fremde (All’estero) und die Riickkehr in die Heimat
(Il ritrono in patria) Teile einer groflen Rundreise sind, die den Ich-Erzéhler von
England nach Italien und wieder zurtick tiber das Allgduer Heimatdorf W.
fithren, bilden in diesem Sinn auch die Bahnfahrten eine Einheit. Auch hier
verzichtet Sebald nicht auf einen eigenen Erinnerungsdiskurs, der sich an
verschiedenen Landschaften und Personen wahrend der Fahrt entziindet und
zum Anstofs bestimmter Wahrnehmungen wird.

Nachdem der Ich-Erzéhler in All’estro zundchst ziellos in Wien herumge-
wandert ist, fasst er wegen seiner schlechten psychischen Verfassung den
Entschluss mit dem Nachtzug nach Italien zu fahren, da er sich dort eine
Besserung seines Zustands verspricht. Beim Anblick des , gdnzlich in Fetzen
aufgelosten Schuhwerks” (SG: AE 43), dem Ergebnis seiner bisherigen Fufs-
wanderungen, mochte er deshalb seine Reise auf den ,vorgezeichneten Wegen’
der Bahn fortzusetzen.’” Hier beginnt seine Fahrt in die Fremde, die zu einer
Fahrt in die Welt der Kiinste und vor allem der Literatur wird. Die Erzdahlung
selbst beschiftigt sich mit den beiden sieben Jahre auseinander liegenden
Italienbesuchen.?¢ Beide gehen von Wien aus und fithren mit der Bahn tiber
Venedig und Verona. Im Gegensatz zur ersten Reise, welche die unmittelbaren
Erlebnisse in den Vordergrund stellt,*” steht die zweite Fahrt im Zeichen der
Erinnerung, Aufarbeitung und Verschriftung, so dass hier das Schreiben und
damit auch die Literatur in den Mittelpunkt riicken.’™®

315 Interessant sind die Anmerkungen Marcel Atzes zur kulturellen Bedeutung der Stadt Ve-
nedig, , bei welcher Venedig nicht nur ,gesehen” wird, sondern gewissermaflen aktiv, kraft seiner
Eigenart und seines besonderen Wesens, den Dichter ergreift, ihm mehr gibt als ,Stoff” oder auch
geistig-kiinstlerische Werte, indem es sich zum Symbol menschlichen Erlebens erhebt.” Der Ich-
Erzihler folgt bei Sebald vor allem in seiner zweiten Italienreise namlich den Spuren Kafkas. Vgl.
Atze: Koinzidenz und Intertextualitit ... 1997, S. 167.

316 Man ist hier auch an Goethe erinnert, der ebenfalls zwei Reisen nach Italien unternommen
hat und spéter zu seiner Italienischen Reise umarbeitet.

317 Hier trifft er auf Kiinstler und Literaten, wobei ihm selbst oftmals nicht deutlich ist, ob diese
Begegnungen Wahnvorstellungen sind, ob es sich um Doppelginger handelt, oder ob die histo-
rischen Figuren wirklich aus der Vergangenheit wieder in Gegenwart zurtickgekehrt sind.

318 Mit diesen Fahrten verbindet sich gleichzeitig eine personliche Entwicklungsgeschichte, die
zur Geschichte eines ,dsthetischen Subjekts” wird. Vgl. Meyer: Memoria ... 1997, S. 64.
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Die erste Bahnfahrt fithrt von Wien nach Venedig®” und hat, so beginnt der Ich-
Erzéhler seinen Riickblick, angeblich keine Spuren in seinem Gedé&chtnis
hinterlassen (vgl. SG: AE 57). Erstaunlich ist dies insofern, als er in den folgen-
den Passagen detailgenau seine damalige innere Verfassung wiederzugeben
vermag und nicht nur die nédchtliche Traumwelt, in die er wahrend dieser ersten
Fahrt eingetaucht ist, sondern auch die damit verbundenen Assoziationen
rekonstruieren kann. Nach seinen verstorenden Erfahrungen in Wien versinkt er
schon kurz nach Abfahrt in einen Halbschlaf, der auf ihn wie ein ,,schmerz-
stillendes Mittel” (SG: AE 57) wirkt. Wie im Traum erscheint ihm ein Land-
schaftsbild des tschechischen Malers Josef Jelinek, dessen Namen er an einem
der gemalten Hauser zu erkennen glaubt. Im Vordergrund des Bildes sieht er
eine Frau, die ihren Kinderwagen auf einem Feldweg in Richtung des Dorfes
schiebt, im Hintergrund, umgeben vom abendlichen Licht ,feuerspeiend und
funkenstiebend die Spitze des Schneebergs” (SG: AE 58).>* Kein Zweifel besteht
ftir ihn auch in diesem Moment, dass es sich bei dem umliegenden Land um
Argentinien handelt. Das Traumerlebnis verdeutlich an dieser Stelle, dass die
vielen Verbindungslinien und Assoziationsstrome des Ich-Erzihlers, die im
Laufe der einzelnen Erzédhlepisoden noch gezogen werden, nicht konturlos sind,
sondern ein Zentrum haben, an dem sich sein imaginarer Diskurs entlddt. In
diesem Fall ist der Aufhdnger Argentinien, das auch schon in der vorangehen-
den Episode eine Rolle gespielt hat. Unmittelbar vor der Zugfahrt hatte er
ndmlich noch eine Bergwanderung mit dem Schriftsteller und schizophrenen
Freund Ernst Herbeck unternommen, bei der dieser immer wieder und vollig
unvermittelt auf Argentinien, beziehungsweise das Wort ,,argentinisch” (SG: AE
49) zu sprechen kam. Sein ganzes bisheriges Leben sei ihm, so Herbeck, auch
schon ,argentinisch” vorgekommen. Das , vielleicht allzu ausldandisch klingende
Wort” (ebd.), mit dem er die ganze Tragweite seiner schizophrenen Welt zum
Ausdruck bringt, kehrt im Traum des Ich-Erzdhlers zuriick. Hier wird es auf das
Bild Jelineks projiziert, das als ,,ungeheuer weites und dabei sehr griines Gefild

319 Nadheres zu seinen Aufenthalten dort ist in den Unterkapiteln zum ,Gehen’ (2.3) ,Fliegen’ (2.4)
und behandelt.

320 Der Schneeberg ist neben der Feuersbrunst ein immer wiederkehrendes Motiv bei Sebald, das
vor allem auch in seinem Gedichtband Nach der Natur thematisiert wird und auf eine Apokalypse,
bzw. Postapokalypse verweisen konnte. Vgl. Rovagnati: Canetti, Sebald und die Quellen des Feuers
... 2005, S. 116-133.
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mit Baumwipfeln und unzéhligen Pfaden” (SG: AE 58)** wie eine paradiesische
Impression aufscheint. In der fiir Sebald typischen Art kommt es aber schnell
zum Bruch, der Ich-Erzihler wacht auf, sieht aus dem Fenster und erkennt, dass
er sich auf einer ,halsbrecherischen Fahrt” (SG: AE 58) zwischen Berg und Tal
befindet.

Blauschwarze Steinmassen gingen in spitzen Keilen bis an den Zug
heran. Ich beugte mich hinaus und suchte vergebens ihre Gipfel.
Dunkle schmale zerrissene Téler 6ffneten sich, Bergbache und Wasser-
falle, weifs stdiubend in der kaum gerochenen Nacht, waren so nah, dass
der Hauch ihrer Kiihle das Gesicht erschauern machte (SG: AE 58).

Wie beim Kriechenden fiihrt diese Schwellenposition zu einer veranderten
Wahrnehmung. Nun sind es auf einmal nicht mehr die paradiesischen Traum-
bilder eines utopischen Argentiniens, sondern Bilder des schweren Erdbebens
im Friaulischen, das am 6. Mai 1976 in den frithen Abendstunden die Gegend
verwiistet und tiber 1000 Todesopfer gefordert hatte.

Nach und nach brachte das Morgengrauen verschobenes Erdreich,
Felsbrocken, in sich zusammengesunkenes Bauwerk, Schutt- und
Schotterhalden und hie und da kleine Zeltdérfer schemenhaft an den
Tag. Es brannte fast nirgends ein Licht in der ganzen Gegend (SG: AE
59).

Mit der Erinnerung und Vergegenwértigung dieser Naturkatastrophe tritt dem
Ich-Erzéhler erneut ein Gemalde vor Augen. Tiepolos HI. Thekla befreit Este von
der Pest, das ein dhnliches Desaster zeigt. Auf dem Bild sind die von der Pest
heimgesuchte Stadt Este und seine Bewohner abgebildet, die nach einer , Zeit
des Herumtaumelns” am Ende ,, von der aus ihrem Inwendigen hervordrangen-
den Seuche vollends niedergestreckt” (SG: AE 59) werden.

Im Gegensatz zur Frau auf dem Gemalde Jelineks, die es vor Einbruch der
Nacht in die Sicherheit des heimatlichen Dorfes drangt, geht von Tiepolos
Dorf eine todbringende Kraft aus, welche die Einwohner in die Peripherie des
Landes hinaustreibt. Um eine Vorstellung von der von Naturkatastrophen
und Epidemien heimgesuchten Gegend Norditaliens zu bekommen, benétigt
der Ich-Erzdhler somit mehr als nur den Blick aus dem Zugabteil und sein

321 Herbeck und er hatten von ihrem Aussichtspunkt am Greifenstein aus, fast das Gefiihl fliegen
zu konnen (Vgl. SG: AE 49).
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historisches Wissen. Erst durch die imaginierten und &sthetischen Bilder kann
die Geschichte zum Leben zu erwachen.’”? Ahnlich wie in seinem Traum werden
dabei Assoziationen und Erinnerungen in ihm frei, die durch die kiinstlerische
Untermalung andere Erfahrungsqualitdten hervorbringen. Wahrend die in den
Himmel blickende Heilige Thekla bei Tiepolo durch ihre aufstrebende Hal-

tung noch eine iiber das irdische Leiden hinausreichende Idee von Hoffnung
vermittelt, beginnt der Ich-Erzéhler unvermittelt ein Gebet aufzurufen.

Bitt fiir uns, auf dass wir von aller ansteckenden Sucht und
unversehenem Tod sicher erlediget und von allem Anlauf des
Verderbens barmherzig erloset werden. Amen. (SG: AE 60).

Dieses kurze Gebet bildet den Abschluss dieser ersten Bahnfahrt. Das Fremde,
das bei dem schizophrenen Herbeck seinen Anfang nahm und bei diesem Gebet
endet, verweist hier auf eine veridnderte und neue Wirklichkeit. Mit dieser sieht
sich der Ich-Erzdhlers im Fortgang seiner Reise immer wieder konfrontiert,
weshalb es zu den titelgebenden Schwindelgefiihlen kommt.

Neben dem Blick aus dem Abteifenster, der hier mit einer historischen
Perspektive verbunden wird, gibt es den Blick ins Innere des Abteils und damit
auf die Mitreisenden. Die im folgenden beschriebene Riickfahrt von Verona nach
Innsbruck beendet nicht nur die erste Italienreise, sondern auch eine emotional
~gefahrenvolle Zeit” (SG: IR 93). Nachdem der Ich-Erzdhler nahe dem psychi-
schen Zusammenbruch in letzter Minute in den Nachtzug nach Innsbruck
gefliichtet ist, steigt in Rovereto eine Tirolerin ,in Begleitung ihres vielleicht
vierzigjahrigen Sohnes” (SG: IR 92) zu. Diese erwecken sein Interesse und er
beginnt zu beobachten, wie die Mutter und ihr geistig behinderter Sohn wortlos

miteinander kommunizieren.

Der Sohn hat den Kopf zuriickgelehnt an die Wand. Die Lider gesenkt,
ldchelt er die meiste Zeit selig in sich hinein. Nur hin und wieder
ergreift ihn ein Krampf in seiner Brust. Die Mutter macht ihm dann zur

322 Man kann sich nun durchaus fragen, wodurch sich der erinnernde Blick des Wanderers von
den Imaginationen des Ich-Erzahlers unterscheidet, die im Fortbewegungsmodus der verzerrten
Raum-Zeit Wahrnehmung einer Bahnfahrt stattfinden. Auch die Erinnerungen an das Erdbeben im
Friaul greifen nicht auf einen eigenen Erfahrungshintergrund zurtick, sondern nehmen gegen-
wirtige Ereignisse nur zum Anlass, die Vergangenheit zum Leben zu erwecken. Eine mogliche
Antwort konnte sein, dass es letztlich wenig Unterschiede gibt und die verzerrte Raum-Zeit-Achse
der Bahnfahrt keine grofSere Rolle spielt, nur dass die dsthetische Dimension bei Bahnfahrten eine
noch bedeutendere Funktion bei der Rekonstruktion von Geschichte einnimmt.
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Beruhigung einige Zeichen in die Fliche seiner linken, wie ein
unbeschriebenes Blatt offen in ihrem Schof3 liegenden Hand” (SG: AE
92).

Das Bild dieser beiden Mitreisenden wirkt nicht nur wegen ihrer harmonischen
Eintracht beruhigend auf ihn, sondern weil die Bewegung der Mutter mit der
Téatigkeit des Schreibens zusammenhéngt.*” Diese Szene weist einen hohen
Symbolwert auf, wobei Mutter und Sohn gleichermafien zum Spiegelbild

des Ich-Erzéhlers werden. Es sind die Angstzustande des Sohnes mit seinen
Zuckungen und Verkrampfungen, in denen er zunichst seine eigene innere
Verfassung wiedererkennt. Diese bessert sich erst, wenn er den Schreibbewe-
gungen der Mutter in die Hand des Sohns folgt. Beide werden dadurch
beruhigt. Dabei ist es weniger der Inhalt der Kérperschrift, als der Vorgang
selbst, den er als heilsam empfunden.’ Sebald spielt hier auf ein urspriingliches
Schreiben an, das zum Prototyp der Mitteilung und als gefiihlte Schrift zum
Sinnbild der Kontaktaufnahme wird. In der Geste der Mutter verbindet sich
die lebendige Hand-Schrift mit der Festigkeit des Druck-Werkes und wird zu
einem intensiven dialektischen Bild von Bewegung und Stillstand. Gleichzeitig
dréngt sich in der Konstellation von Mutter und Sohn auch das Bild einer Pieta
auf, wobei das selige Lacheln des Sohnes auf die Heilserwartung hindeutet.
Diese Passage ist auch insofern bemerkenswert, als dass sie eine der wenigen
Stellen im Werk Sebalds ist, an der es zu einem korperlichen Kontakt kommt,

323 Diese Passage konnte man auch beispielhaft fiir Montaignes Metaphorik des Spaziergangs
lesen, wenn es heifst , eine Schrift hervorzubringen, die unmittelbar mit dem Kérper des
Schreibenden verbunden ist” und der ,Korper zum Ursprung der wahren Schrift wird.” (Obwohl
diese Zitate schon an einer friitheren Stelle verwendet wurden, erscheint es sinnvoll sie hier
nochmals zu widerholen.) Wellmann: der Spaziergang 1990, S. 33f. Vgl. Lurker: Worterbuch
biblischer Bilder und Symbole ... 1973.

324 Das Gegenmodell dazu wiire die Korperschrift in Kafkas Strafkolonie. Unter grofiten korper-
lichen Qualen wird das iibertretene Gebot als Text mit Hilfe einer Maschine in den Korper des
Verurteilten eingeritzt. In seinem Aufsatz zu Ernst Herbeck betont Sebald auch die ,symbolische
Bedeutung des Denkens”, der das utilitarisierte Konzept der Sprache fremd geworden bzw. abhan-
den gekommen ist: ,[I]n seiner Absicht liegt nicht die Beschreibung der Wirklichkeit, sondern die
sich immer weiter fortsetzende Auseinandersetzung mit ihr.” Herbecks Texte, so Sebald, veran-
schaulichen diesen Unterschied zwischen einer Form des experimentellen Schreibens und der
Bedeutung des literarischen Werkes. Da das literarische Werk demzufolge auch fiir den Autor nicht
mehr die Bedeutung hat, die der Akt des Schreibens hat, ist das Schreiben und nicht die Literatur
notwendig (BU 134).
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der von einem tiefen Einverstandnis zeugt.”” Weil er die unmittelbar darauf
beschriebene zweite Italienreise nicht nur im Zeichen der Erinnerung antritt,
sondern auch um sich mit dieser schriftlich auseinander zusetzten,** wirkt die
Geste der Mutter ebenfalls als Hinweis auf die neue Rolle des Ich-Erzéhlers.
Nun tibernimmt er ihre Funktion, wobei der Schreibvorgang einen Akt der
Selbstheilung darstellt.*”

Im Sommer 1987, sieben Jahre nach dieser Flucht aus Verona, habe ich,
einem seit langem sich rithrenden Bediirfnis nachgebend, die Reise von
Wien {iber Venedig nach Verona noch einmal gemacht, um meine
schemenhaften Erinnerungen an die damalige gefahrenvolle Zeit
genauer uberpriifen und vielleicht einiges davon aufschreiben zu
konnen (SG: IR 93).

Schon die erste Bahnfahrt wahrend dieses zweiten Italienbesuchs liest sich
paradigmatisch fiir die Bedeutung des geschriebenen Wortes beziehungsweise
die Bedeutung von Literatur. Schon auf dem Weg nach Mailand spiirt er die-
selbe wohltuende Atmosphaére, die er bei Mutter und Sohn empfunden hat. Nun
sitzen ihm zwei lesende Frauen gegentiber. Eine Franziskanerin, die in ihr

325 Einen Gegensatz dazu bildet das kopulierende Paar in den Ringen, das mit seinen anima-
lischen Zuckungen alles andere als beruhigend auf den Ich-Erzihler wirkt. Vereinzelte Beriihrungs-
momente mit anderen Personen, die fiir eine Kontaktaufnahme stehen, erfolgen ebenfalls tiber die
Beriihrung mit der Hand. Eine zentrale Passage gibt es beispielsweise in den Schwindel. Gefiihle[n],
wenn ihm in Limone die Wirtin Luciana die Hand auf die Schulter legt und er sich dabei an das
Gefiihl erinnert, als ihm eine Optikerin vor Jahren angefasst hat. ,[...] aber immer hatte dieses
unvermutete Angeriihrt werden etwas Gewichtloses, Geisterhaftes, mir durch und durch Gehendes
gehabt”, wobei er dann immer die , Kiihle, von ihr [der Hand] ausgehende Fiirsorglichkeit” (SG:
AE 111) spiirte. Als ,Handauflegen’ beziehungsweise ,helfende Hand Gottes’ stellt diese Art der
Beriihrung auch ein religioses Symbol dar.

326 In gewissem Sinn folgt diese zweite Reise dem Freudschen Modell von ,Erinnern, Wiederho-
len und Durcharbeiten’, in dem er in seinem gleichnamigen Aufsatz von 1914 die Wirkung des
therapeutischen Gesprachs darlegt. Marilyn Chandler setzt in ihrem Buch zur regenerativen Funk-
tion von Autobiographien den Akzent auch deutlich auf den &sthetischen Aspekt. Sie analysiert
dabei, wie das autobiographische Schreiben eng an eine dsthetische Verarbeitung gebunden ist.
,Writing began as therapy will, continued, tend toward art. Therapy is the beginning of healing; art
can be its contemplation. Vgl. Chandler: A healing art. ... 1990, S. 41.

327 In Schwindel. Gefiihle steht das Schreiben nicht wie in den anderen Werken in einem so engen
Zusammenhang mit dem Erinnerungsdiskurs. Davon zeugen auch die stets wechselnden seman-
tischen Inhalte seiner Aufzeichnungen und die Ungewissheit tiber die eigene schriftstellerische
Tatigkeit. Es ist vielmehr der Schreibakt selbst, der ins Zentrum riickt. ,Einmal fragte sie [die
Wirtin in Limone] mich, ob ich ein Journalist sei oder ein Schriftsteller. Als ich ihr sagte, dass weder
das eine noch das andere zutreffe, wollte sie wissen, was ich jetzt gerade zu Papier bringe, worauf
ich ihr wahrheitsgemifs sagte, dass ich mir dartiber selbst nicht recht im Klaren sei, dass ich aber im
zunehmenden Mafle das Gefiihl habe, es handele sich um einen Kriminalroman” (SG: AE 108).
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Brevier vertieft ist und ein junges Madchen, versunken in ihren Bilderroman.

Von vollendeter Schonheit waren sie beide, dachte ich mir, abwesend
und anwesend zugleich, und ich bewunderte den tiefen Ernst, mit dem
sie jeweils die Bldtter umwendeten (SG: IR 118).

Nach einem vergeblichen Kontaktversuch wendet sich der Ich-Erzéhler seiner
eigenen Lekttire zu, bei der es sich um ein aus dem Jahre 1878 stammendes Buch
zum Erlernen der italienischen Sprache handelt, das seinem Grofionkel gehort
hatte. Brevier, Bilder- und Worterbuch stellen jeweils ein eigenes literarisches
Genre dar, wobei die christliche Welt der Franziskanerin sowie die Bilderbuch-
Welt des lesenden Madchens fiir ihn zum Sinnbild einer ,, undeutlichen Sehn-
sucht” (SG: IR 121) werden,*® die ihn nach Verlassen des Zuges zu der Frage
veranlasst:

Welchen Zusammenhang gibt es [...] zwischen diesen beiden schonen
Leserinnen und der riesigen, alles bislang in Europa Dagewesene
tibertrumpfenden Konstruktion dieses Bahnhofsgebdudes aus dem Jahr
1932, zwischen den sogenannten steinernen Zeugen der Vergangenheit
und dem, was als eine undeutliche Sehnsucht tiber unsere Korper sich
fortpflanzt, um sie zu bevolkern, die staubigen Landstriche und die
tiberschwemmten Felder der Zukunft (SG: AE 121).

Die Monstrositdt des Bahnhofgebdudes, mit der er sich nach seiner Ankunft in
Mailand konfrontiert sieht, trifft hier auf die ,,undeutliche Sehnsucht” der
Lesenden. Sebald greift hier nicht nur auf Benjamins Passagen-Werk zurtick,
sondern nimmt auch die Bahnhofsmanie von Austerlitz und das damit verbun-
dene Trauma des Kindertransportes in dieser Passage vorweg.

Einen Hohepunkt der Traumfahrten stellt die vorletzte Bahnfahrt in Il ritorno
in patria und die Begegnung mit der literarisch-fiktiven , Winterkonigin” dar.*”

328 Auch in Peter Handkes Roman Die morawische Nacht spielt die Leserin im Zug eine Schliis-
selrolle fiir den Literaturdiskurs. Wenn Sebald der Literatur eine restitutive Funktion zuschreibt,

so wurzelt Handkes Anspruch in der Romantik. Die alten Waffen der Literatur werden dabei im
Kampf gegen den Materialismus und den kurzsichtigen Vernunftglauben eingesetzt: ,Geduld ging
tiber von ,seiner” Leserin; und in der Folge die umfassende Vorstellung: ihr Lesen sei ein Beschiit-
zen; indem sie so las, half sie jemanden, der in Gefahr war. Schutz gebend wirkte solches Lesen,
Geleit gebend, bewahrend. Miitterlich, so wirkte diese Leserin, die doch halb ein Kind war, und
dies auch ihren Lebtag lang bliebe.” Handke: Die morawische Nacht ... 2008, S. 383.

329 In Il ritorno in patria gibt es nur zwei nennenswerte Bahnfahrten, die ganz am Ende der Erzih-
lung stehen und die beide einen potenziert fiktiven Charakter haben.
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Insgesamt gibt es in dieser Erzdahlung nur zwei nennenswerte Bahnfahrten, die
ganz am Ende der Erzdhlung stehen und beide einen potenziert fiktiven Charak-
ter haben. Hier findet eine Uberschreitung statt, in welcher der Ich-Erzihler, der
in den vorangegangenen Passagen an der Grenze zwischen Wahn und Wirk-
lichkeit, Realitdt und Imagination festgehalten hatte, nun selbst in die surreal
anmutende Welt der literarischen Figuren eintaucht. Ohne Zweifel glaubt er bei
einem beliebig zugestiegenen Fahrgast die englische Konigin Elisabeth wieder-
zuerkennen. Auch sie beginnt wie zuvor schon die Franziskanerin und das
junge Mddchen ,auf das tiefste versenkt” (SG: IR 278) in einem Buch zu lesen.
Nur manchmal hebt sie ihren Blick und lasst ihn ,,seitwirts durch das Abteil-
fenster auf das Wasser und die steilen Abhénge des jenseitigen Ufers” (SG: IR
279) gleiten. Ihrem Blick folgend, sieht der Ich-Erzédhler im Schneetreiben
plotzlich nicht mehr die Rheinlandschaft, sondern glaubt die nordjapanische

Insel Hokkaido zu erkennen.*

Die Winterkonigin, von der ich insgeheim vermutete, dass sie diese
Verwandlung der Rheinlandschaft bewirkt hatte, war gleichfalls auf
den Gang herausgekommen und stand das schéne Schauspiel betrach-
tend, bereits eine lingere Weile neben mir, bis sie mit einem kaum
wahrnehmbaren englischen Tonfall in der stimme, und wie es mir
schien, ganz fiir sich allein die folgenden Zeilen sagte: Rasen weif3
verweht vom Schnee / Schleier schwirzer als die Krdh” / Handschuh
weich wie Rosenbliiten / Masken das Gesicht zu hiiten. (SG: IR 280)

Die Phantastik dieser Bahnfahrt geht in dieser Passage soweit, dass sich nicht
nur eine beliebige Frau in die Winterkonigin verwandelt, sondern dass sie auch
noch in ein fiktives Buch mit dem Titel ,,Das bohmische Meer” (SG: IR 278)
vertieft ist, das auf einen fiktiven Handlungsort in Shakespeares Wintermérchen
verweist.* Mit den vom Ich-Erzdhler beschriebenen Schnee- und Winterein-
driicken enden dann diese Erzdhlung. Dabei schliefst sich auch der Kreis um den

330 Hier findet eine Art gegenseitiger Ubertragung statt, bei der die Fiktion die Wirklichkeit zu
uberlagern beginnt und eine an Borges erinnernde Phantastik zum Leben kommt.

331 Der Titel des Buches verweist aufierdem auf das Gedicht Béhmen liegt am Meer von Ingeborg
Bachmann.

108



~Schneeberg[s]“**? (SG: AE 58), der schon bei der ersten Bahnfahrt von Wien
nach Venedig auftaucht ist und dort auf die veranderte Wahrnehmungsqualit&t
des Ich-Erzahlers verwiesen hat.*®

Obwohl die Erzahlungen All’estero und Il Ritorno in patria eine Einheit bilden,
zeigt sich ein relevanter Unterschied. Wahrend der Ich-Erzahler in All’estero auf
literarischen und kulturellen Spuren seiner Vorganger in die Vergangenheit
zuriickkehrt, ist seine imaginére Reise am Ende von Il Ritorno in patria
zukunftsgerichtet. Auch hier ist es wieder eine Bahnfahrt, die den Abschluss der
grofien Rundreise bildet. Schon auf englischem Boden zurtick, liest er das
Tagebuch des Abgeordneten Samuel Pepys, der als Chronist der
Restaurationsepoche und wegen seiner eindriicklichen Beschreibungen der zwei
grofien Katastrophen Londons im 17. Jahrhundert bekannt ist: Die Grofie Pest
(1665) und der Grofie Brand (1666). Wie schon bei der ersten Bahnfahrt in
All’estero hat zundchst auch diese Fahrt den Charakter einer Traumfahrt. Schnell
gleitet Ich-Erzéhler in einen halbschlafartigen Dammerzustand hintiber,
wiahrend die ,Fragmente tiber das grofie Feuer von London” (SG: IR 287) in
seinem Inneren zu leben beginnen.

Ich sah es wachsen mehr und mehr. Es war nicht hell, es war ein
grausig blutig boses Lohen, vom Wind getrieben durch die ganze Stadt.
Zu hunderten die toten Tauben auf dem Pflaster, das Federkleid
versengt [...] Die Kirchen, Haduser, Holz und Mauersteine, alles brennt
zugleich” (ebd.).

332 Der ,Schneeberg’, bzw. das ,Schneewunder” ist ein immer wiederkehrendes Motiv Sebalds.
In seinem Portrait zu Griinewald in Nach der Natur beschreibt er dessen Tryptichon ,Maria-Schnee-
Altar” als ,Konstruktion einer Metaphysik” (NdN 28), bei der der Maler selbst auf dem Gemiilde
als Zeuge dieses Schneewunders auftaucht (vgl. NdN 7). Nach der Legende ldsst Maria es im
Hochsommer in Rom an der Stelle schneien, an der ihr eine Kirche (Santa Maria Maggiore) gebaut
werden soll. Die Legende geht dabei auf ein meteorologisches Ereignis zurtick, bei dem es am

5. August 353 in Rom tatséchlich geschneit hat - das Ereignis ist bekanntgeworden als ,Schnee-
wunder’. Sebalds Interesse an dem Motiv richtet sich neben der religiosen, auf die metaphysische
Dimension, die ihn besonders in seinem Aufsatz zu Gerhard Roth (Unheimliche Heimat) interessiert.
Die metaphysische Erfahrung, die sich bei Roth tiber ein ,ganz und gar selbstvergessenes Schauen
ergibt” (UH 158), stellt dieser an einer Stelle seines Romanwerks Landliufiger Tod in einen unmittel-
baren Zusammenhang mit dem Blick vom Schneeberg. ,Noch oft habe ich davon getrdumt, wie wir
auf dem Gipfel des Schneebergs stehen und iiber dem Schauen alles vergessen” (UH 158).

333 Das Motiv des Schneebergs wird nun in einer literarisch-fiktional angereicherten Form wie-
derholt, was auch eine mogliche Interpretation unterstiitzen wiirde, dass es sich bei All’estero und
Il ritorno in patria namlich um eine ,Bildungsreise” des Ich-Erzahlers handelt, bei der es am Ende zu
einer emotionalen und imaginiren Erhshung und Verdichtung des Erzihlstoffes kommt.
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Anders als beim Erdbeben in Norditalien erscheint der Grofse Brand von
London dem Ich-Erzéhler nicht nur im Kontext der historischen Katastrophe,
sondern gibt ihm das Gefiihl eines kommenden Infernos.***

Wir fliehen auf das Wasser. Um uns der Widerschein, und vor dem
tiefen Himmelsdunkel in einem Bogen hiigelan die ausgezackte
Feuerwand bald eine Meile breit. Und anderen Tags ein stiller Asche-
regen —westwarts, bis tiber Windsor Park hinaus —2013 — Ende.

(SG: IR 287).

Die hier beschriebenen Bahnfahrten haben eine starke fiktionale und &sthetische
Formung, was allerdings nur fiir Schwindel. Gefiihle zutrifft, wo die monotone
Rhythmik der Fahrbewegung den Ich-Erzahler in einen tranceartigen Zustand
versetzt und eine reduzierte Aufmerksamkeit und gesteigerte Sensibilitét zur
Folge hat. Es kommt zu einer assoziativen Lockerung, welche seine Einbildungs-
kraft und Phantasien férdert und Bahnfahrten zu Traumfahrten macht. Kunst
und im Besonderen Literatur werden dabei nicht nur zum Gegenstand der
Handlung, sondern beginnen in seiner inneren Wirklichkeit zu leben.?*

In eine entgegengesetzte Richtung fahrt die Bahn als Schreckensfahrt in allen
anderen Werken Sebalds. Besonders deutlich zeigt sich dies in Austerlitz und in
der Erzahlung Paul Bereyter (Die Ausgewanderten). Hier wird die Eisenbahn
selbst zum Hauptmotiv und verbindet die Biografien der beiden Protagonisten.
Ahnlich wie Austerlitz hat Paul Bereyter im Laufe seines Lebens eine Bahn-
manie entwickelt, die ihm nicht nur bei seiner Erinnerungsarbeit hilft, sondern
am Ende auch in den Tod fiihrt. Im Kontext seiner Biographie erscheint es ihm
nur folgerichtig, dass er sich ,dort, wo die Bahnlinie in einem Bogen aus dem
kleinen Weidengeholz herausfiihrt und das offene Feld gewinnt, vor den Zug

334 Ein Verweis auf Plinius’ Beschreibungen des Vesuvausbruchs von 79 bietet sich nicht nur we-
gen Italien an, sondern weil bekanntermafien diese Katastrophe das einschneidende Ereignis seines
Lebens gewesen sei. Plinius: Briefe, 6.16; zitiert nach: C. Plinius Secundus: Samtliche Briefe ... 1969.
Das immer wieder auftauchende Thema einer brennenden Welt, wie sie vor allem in dem Korsika-
Fragment beschrieben wird, gibt es auch am Ende der Schwindel. Gefiihle als apokalyptische
Vision: Siehe zu der besonderen Feuer-Obsession Sebalds den Aufsatz von Rovagnati: Canetti,
Sebald und die Quellen des Feuers ... 2005.

335 Deutlich wird auch die Doppelrolle von Kunst und Literatur. Sie sind einerseits Orte des
Trostes und der Hoffnung, andererseits aber Orte, an denen das Grauen und Schrecken eine
Darstellung findet und dabei gleichermafien zum Retter der Vergangenheit und einer moglichen
Zukunft wird. Siehe hierzu das Unterkapitel Raum der Hoffnung (4.3).
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legt” (Aus: PB 41). Die Lebensgeschichte Bereyters, die seine Freundin Lucy
Landau fiir den Ich-Erzahler, einen ehemaligen Schiiler, rekonstruiert, handelt
von den Ausgrenzungen des , Dreiviertelarier[s]” (Aus: PB 81), seinem Berufs-
verbot, der Emigration nach Frankreich, seinem friihzeitigem Ruhestand und
der Traumatisierung, die er wegen der Deportationen seiner Familienangeho-
rigen und Freunde erfahren hat.*® Diese Vorgiange hitte der junge Paul, so
Landau, der zur selben Zeit in Frankreich als Hauslehrer arbeitete, aus der Ferne
beobachten miissen,

ohne in sie eingreifen zu konnen, denn zum einen war er beim Ein-
treffen der schlechten Nachrichten immer schon zu spit, zum anderen
hatte ihn so etwas wie eine Ldhmung seiner Entschlusskraft erfasst, die
es ihm unmoglich machte, den néchsten Tag vorauszudenken” (Aus
80).

Erst in spédteren Jahren hitte er an die ,,von blinden Flecken durchsetzte[n]
Vergangenheit [...] rithren” (Aus: PB 80) konnen. Trotz seiner immer schwécher
werdenden Augen hitte er tagelang in Archiven zugebracht, um den groben
Ubergriffen und Gewalttaten der Nationalsozialisten in seinem Heimatort
nachzugehen und so seine Familiengeschichte zu rekonstruieren.’” Wahrend
eines Sommerurlaubs, so hatte ihr Paul erzahlt, habe er als Kind téglich vom
Seeufer aus beobachtet, wie , die Ziige vom Festland auf die Insel und von der
Insel aufs Festland hintiberrollten” (Aus: PB 92).

Die weifien Dampfwolken in der blauen Luft, die aus dem offenen
Fenster herauswinkenden Reisenden, das Spiegelbild darunter im
Wasser — dieses in Abstdnden sich wiederholende Schauspiel habe eine
solche Faszination auf ihn ausgetibt, dass er die ganze Vakanz hindurch
nie rechtzeitig zum Mittagessen gekommen sei [...] (Aus: PB 92).

336 Helen Hollaender, seine junge Geliebte, wurde zusammen mit ihrer Mutter (mit der Bahn)
nach Theresienstadt deportiert, sein halbjtidischer Vater ging an der , Wut und Angst, die an ihm
fraflen, seit es genau zwei Jahre vor seinem Todestag in seinem Heimatort zu schweren Ausschrei-
tungen gegen die dort seit Generationen ansassigen jiidischen Familien gekommen war” (Aus: PB
79), zugrunde, und seine Mutter Thekla ist in Folge dessen , in eine Depression versunken und
innerhalb weniger Wochen gleichfalls verstorben” (ebd.).

337 Was Lucy an der Geschichte Pauls allerdings am wenigsten begreifen kann, ist die Tatsache,
dass er nicht nur 1939 wieder nach Deutschland zuriickzogen ist, sondern auch noch bei der
»motorisierten Artillerie” (Aus: PB 82) diente und nach Kriegsende seinen Lehrberuf an genau
dem Ort wieder aufnahm, an dem man ihm zuvor die Tiire gewiesen hatte: ,eine Aberration, sagte
Mme. Landau” (Aus 83). Seine Lektiire jidischer Autoren, die sich das Leben genommen hatten,
oder nahe daran waren, es zu tun, hitten ihn dann allerdings davon tiberzeugt, , dass er zu den
Exilierten und nicht nach S. gehorte” (Aus: PB 82).
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Schon dieses friithe ,Trainspotting’**® und , Train-watching’ Bereyters verweist auf
seine spatere Aufien- und Beobachterposition wahrend des Krieges. Durch seine
Emigration sieht er sich gezwungen passiv und am Rande des Geschehens das

339 wobei das belastende

Wiiten des Nationalsozialismus beobachten zu miissen,
Gefiihl des fehlenden Engagements und der unterlassenen Hilfeleitung Teil
seines Traumas wird.** Das ewige Hin und Her der Ziige entspricht auch dem
spéteren Gefiihl der Heimatlosigkeit, dem stindigen Wechsel zwischen , den
verschiedensten Standorten in der grofideutschen Heimat und den bald zahl-
reich besetzten Landern” (A: PB 82) sowie den wechselnden Wohnsitzen zwi-
schen Frankreich und Deutschland.

In Austerlitz wiederholen sich Aspekte aus der Geschichte Bereyters. Auch
bei Austerlitz gibt es ein Kindheitstrauma im Zusammenhang mit der Bahn, die
spéter eine Schliisselrolle bei der Zuriickgewinnung seines Erinnerungsvermo-
gens spielt.*! Zwei Bahnfahrten, die in zwei entgegengesetzte Richtungen
fiihren, stehen dabei im Zentrum der Handlung. Eine davon steht fiir den
rettenden Kindertransport, die andere fiir die todbringenden Deportationen. Als
Vierjahriger wurde Austerlitz bei der deutschen Besatzung der Heimatstadt
Prag von seiner Mutter getrennt und kam mit einem Kindertransport nach
England, wéhrend Teile seiner Familie nach Theresienstadt abtransportiert
wurden. Unter der Obhut eines protestantischen Pfarrerehepaars wuchs er
zundchst als Daffyd Elias im Walisischen Bala auf und erfuhr erst als Fiinfzehn-

338 Dieses Hobby enthilt eine fast suchtartige Beschiftigung mit allem, was mit dem Bahnwe-
sen zu tun hat, wozu das Beobachten und Photographieren von Ziigen genauso gehort wie das
Sammeln von Fahrplanen, Modellbauten und Spielzeugbahnen. Vgl. Adams: Trainspotting Days ...
2006.

339 Letztlich ist auch der Fahrende selbst ein ,Auflenstehender’, der dem Fortbewegungsmittel
ausgeliefert bleibt. Angedeutet wird dieser Aspekt schon durch das ,Ausgeliefertsein” des Ich-Er-
zdhlers in All’estero und den Ringen, das beim Gehen durch die Willkiirlichkeit, genauso wie bei der
Fahrt mit der Bahn durch den vorgezeichneten Weg eine innere Unruhe in ihm auslost.

340 Neben dieser ,passiven’ Haltung Pauls gibt es auch eine ,aktive’ Seite, die in der Tatsache
liegt, dass derjenige, der Ziige beobachtet, gleichzeitig auch die Judentransporte ,beobachten’
konnte und damit selbst in den Kreislauf des Terrors eingebunden wird. Trotz der Distanz des
Beobachters ist er also unmittelbar in das Geschehen eingebunden, was erkldrt, warum er im

, Eisenbahnwesen sein Verhdngnis sozusagen systematisiert” (Aus: PB 92) vorfindet. So ist auch die
mehrdeutige Auerung seines Onkels zu verstehen, wenn dieser beim gemeinsamen Urlaub schon
zu einem sehr frithen Zeitpunkt anmerkt, , er [Paul] werde noch bei der Bahn enden” (Aus: PB 92.).

341 Bahnhofe und ihre Anlagen werden fiir ihn dabei zu Knotenpunkten seiner Erinnerungsstro-
me.
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jahriger seinen wirklichen Namen Austerlitz.*? Lange Zeit schien es ihm un-
moglich, dem Geheimnis seiner Herkunft und seiner Identitdt nachzugehen.
Erst nach einer zufélligen Erinnerung entschliefst er sich den Spuren seiner
Vergangenheit zu folgen, die ihn nach London, Prag, Theresienstadt und Paris
fithren. In seinen Riickblicken, bei denen der Ich-Erzihler als Zuhorer und
Chronist dient, bewegt er sich entlang einer ,,den Roman strukturierende[n]
Verrdaumlichung der Erinnerung”*?, deren Hauptsdulen Bahnhofe und Bahn-
fahrten bilden.

Zu einem der wichtigsten Orte der Erzahlung wird der Ladies Waiting Room der
Liverpool Street Station, in dem Austerlitz in einer Art mystischen Entriickung
die ersten bruchsttickhaften Erinnerungen an seine friithe Exilierung zurtick-
erlangt. Am Ende der Erzdhlung, nachdem Austerliz das wahre Ausmaf3 der
Katastrophe erkannt hat, unternimmt er noch eine letzte Fahrt mit der Bahn. Es
ist dieselbe Route, die ihn einst als Kind von Prag nach England und damit in
Sicherheit gebracht hatte. Die Wiederholung dieser Fahrt wird nun aber erneut
zu einer Schreckensfahrt. Beim ersten Abschnitt der Reise, die Austerlitz durch
Deutschland fiihrt, beschreibt er nur die Bilder, die beim Blick aus dem Abteil-
fenster an ihm vorbeiziehen. Es sind Bilder einer menschenleeren Landschaft,
sauberer Ortschaften und Dorfer, aufgerdaumter Fabriken und Bauernhofe,
liebevoll gehegter Garten, sowie regulierter Bachldufe (vgl. A 320).>* Dabei ist
es vor allem die Riickkehr der ordnungsliebenden Deutschen zur Alltdglichkeit

342 Der Name, der sowohl auf die gleichnamige Schlacht Napoleons gegen den russischen und
den osterreichischen Kaiser, als auch auf den Gare d”Austerlitz in Paris verweist, legt eine Verbin-
dungslinie zwischen Bahn, Gewalt, und menschlichem Schicksal. Das Gegenmodell bilden Fred
Astaires Erinnerungen, der mit biirgerlichem Namen Austerlitz geheiflen hat, von dem Austerlitz
dem Ich-Erzéhler berichtet. , Dieses auch in den Néchten ununterbrochen anhaltende Rangierge-
rdusch und die damit verbundene Vorstellung, weit fort mit der Eisenbahn zu verreisen, sei seine
einzige Erinnerung an die frithe Kindheit, soll Astaire spéter einmal gesagt haben” (A 103).

343 Fuchs: Die Schmerzspuren der Geschichte ... 2004, S. 47.

344 Sebald dufSert sich in einem Interview dazu, inwiefern es eine Parallele zwischen verdrangter
Erinnerung und besonders aufgerdumter Natur gibt, die, wie er sagt fiir Deutschland typisch sei.
,Als Besucher fillt mir auf, dass in Deutschland die Randzonen, die ja eine Ungleichzeitigkeit der
Zeit garantieren wiirden, eliminiert worden sind. Es gibt keine Industriebrachen wie in England,
nichts Darniederliegendes, keine Uberreste von frither. Das Land hat keine Gefélle mehr. Das
Ergebnis ist deprimierend. Alle deutschen Stadte sind gleich, man kann sich nach nichts orientie-
ren. Oldenburg, Paderborn - alles gleich. Die Vergangenheit wird dauernd eliminiert. Deutsch-
land ist ja nach 1945 nicht nur einmal wiederaufgebaut worden, sondern wahrscheinlich fiinf-,
sechsmal.” Loffler: Wildes Denken ... 1997, S. 136. In diesem Sinn ist die Anmerkung Austerlitz’
zu einem ,begradigten und aufgerdaumten Deutschland’ natiirlich auch als Anspielung auf die
Sauberungsaktionen der Nazis zu verstehen.
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und Normalitdt sowie das Fehlen jeglicher Spuren der Vergangenheit, die er auf
dieser Fahrt zunehmend als befremdet empfindet: ,Ich weifs nicht, was ich mir
von Deutschland erwartet hatte [...] (A 320). Bei der kurzen Pause in Niirnberg,
wo er zum ersten Mal wieder deutschen Boden betritt, verstirkt sich dieses
ungute Gefiihl. Auch hier bemerkt er, dass es ,nirgends, weder Eckkanten, noch
an den Giebeln, Fensterstocken oder Gesimsen eine krumme Linie [...] oder
sonst eine Spur der vergangenen Zeit” (A 322) zu erkennen gibt.*** Erst bei der
Weiterfahrt und beim Durchqueren des Rheintals tiberkommen ihn auf einmal
Erinnerungsblitze an die erste Fahrt, ,und das, was ich nun dort draufien vorbei-
flitzen sah, das [...] so ddmmerte es mir, sagte Austerlitz, war das Original der
so viele Jahre hindurch mich heimsuchenden Bilder” (A 324). Gerade diese
»~mythologische Landschaft” des Rheintals ist es, die Austerlitz bei dieser zwei-
ten Reise die falsche und kiinstliche Schonheit der Rheinromantik erkennen
lasst, wodurch diese Fahrt fiir ihn nicht ,, weniger schrecklich als die erste” (A
327) wird.

Man weif3 ja, [...] wenn man durch das Rheintal fahrt, kaum in
welcher Epoche man sich befindet. Sogar von den Burgen, die hoch
tiber dem Strom stehen und die so sonderbare, irgendwie unechte
Namen tragen wie Reichenstein, Ehrenfels oder Stahleck, kann man,
wenn man sie von der Bahn aus sieht, nicht sagen, ob sie aus dem
Mittelalter stammen [...]. Einige wie zum Beispiel die Burg Katz und
die Burg Maus, scheinen zurtickzugehen auf eine Legende, und selbst
die Ruinen wirken auf den ersten Blick wie eine romantische Theater-
kulisse. Jedenfalls wusste ich zu meiner Fahrt das Rheintal hinab nicht
mehr, in welcher Zeit meines Lebens ich jetzt war (A 326).

Austerlitz kennt die Rheinlandschaft als Stoff vieler Sagen und Legenden sowie
als die bevorzugte Landschaft der deutschen Romantik. Fiir die Romantiker
wurde sie zum Sinnbild tiefer Zusammenhdnge und zur Macht der Phantasie.
Dies alles erscheint ihm aber im Zusammenhang mit dem Nationalsozialismus,

345 Hierin driickt sich Sebalds eigene Kritik an dem mangelnden oder falschen Erinnerungsdis-
kurs der Deutschen aus, die er besonders in Luftkrieg und Literatur zum Thema macht. , Trotz der
angestrengten Bemiithungen um die sogenannte Bewiéltigung der Vergangenheit scheint es mir, als
seien wir Deutsche ein auffallend geschichtsblindes und traditionsloses Volk. [...] Die Fahigkeit der
Menschen, zu vergessen, was sie nicht wissen wollen, hinwegzusehen tiber das, was vor ihren
Augen liegt, wurde selten besser auf die Probe gestellt als damals in Deutschland.” (LL 5/6/47).

, Es handelt sich [...] um das moralische Dilemma jeder Literatur. Darf man tiberhaupt etwas
erfinden [...] das Erfinden [ist] immer eine moralisch problematische Angelegenheit.” Doerry: Ich
fiirchte das Melodramatische ... 2001.
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der sich in vielfacher Weise darauf berufen hat, als geradezu unertraglich.’*
Eine dhnliche Empfindung hat auch der Ich-Erzdhler auf seiner Fahrt durch
Studdeutschland zum Grab von Max Aurachs jiidischen Eltern. Ein Mitreisender
ist es hier, der fiir ihn das ganze verhasste Deutschtum in einer grotesken Form
verkorpert.*’

Mir gegentiber hatte sich, obschon sonst gentigend Platz war, ein
dicker, querschddliger Mann und vielleicht fiinfzig Jahren hingehockt.
Er hatte ein rotfleckig angelaufenes Gesicht und sehr engstehende,
etwas einwiérts gedrehte Augen. Schwer vor sich hinschnaufend,
wilzte er in einem fort seine unférmige Zunge, auf der sich noch
Essensreste befanden, in einem halboffenen Mund herum. Die Beine
gespreizt, safd er da, Bauch und Unterleib auf eine grauenerregende
Weise eingezwingt in eine kurze Sommerhose. Ich hitte nicht zu sagen
gewusst, ob die Korper- und Geistesdeformation meines Mitreisenden
ihre Ursache hatte in einer langen psychiatrischen Internierung, in
einer angeborenen Debilitdt oder allein dem Biertrinken und Brotzeit-
machen (Aus: MA 328).

346 Es war vor allem Friedrich Schlegel, der den Rhein romantisiert und ihm eine neue Dimen-
sion gegeben hat. ,Friedrich Schlegel sah den Rhein mit anderen Empfindungen als die Reisenden
vor ihm. Er sah ihn als Romantiker. Seine Phantasie verklarte eine Wirklichkeit, die dltere Reisende
abgestofsen oder kalt gelassen hatte. Er fiigte der altbekannten Szenerie des Rheinstroms eine neue
Dimension hinzu, die der Geschichte, der Zeit also und damit der Unendlichkeit.” Ttimmers: Der
Rhein: ein européischer Flufs und seine Geschichte ... 1999, S. 209. Schlegel beschreibt seinen Ein-
druck nach einer Reise durch das Rheintal: , Fiir mich sind nur die Gegenden schon, welche man
gewohnlich rau und wild nennt; denn nur diese sind erhaben, nur erhabene Gegenden kénnen
schon sein, nur diese erregen den Gedanken der Natur. [...] Nichts aber vermag den Eindruck so
zu verschonern und zu verstirken als die Spuren menschlicher Kithnheit an den Ruinen der Natur,
kithne Burgen auf wilden Felsen - Denkmale der menschlichen Heldenzeit, sich anschliefSend

an jene hoheren aus den Heldenzeiten der Natur.” Schlegel zitiert aus Behler: Friedrich Schlegel
...1988, 5.100f. Schlegel betonte vor allem, dass sich Landschaft und Geschichte, bzw. Natur und
Kultur am Rhein zu einem Gemalde, bzw. einem Kunstwerk fiigten. Dabei darf nicht vergessen
werden, dass in der Rheinromantik auch das nationale Bewusstsein entstanden ist. Zum Rhein

als literarisches Thema siehe Cepl-Kaufmann und Lange: Der Rhein ... 2006. Zur Verbindung von
Romantik und nationalsozialistischem Denken siehe Safranski: Romantik ... 2007.

347 Bei dieser Beschreibung des Mitreisenden scheint Sebald von seiner sonst so differenzierten
Form und Auseinandersetzung mit der Geschichte des Nationalsozialismus abzuweichen und
tibt selbst implizit Kritik an dem Umgang der Deutschen mit ihrer Vergangenheit. Siehe hierzu
Luftkrieg und Literatur. Der Ich-Erzéhler, der mit solcher Abscheu von einem wohl beispielhaften
Deutschen spricht, ist selbst kein Jude oder gezwungener Exilant. Er iibernimmt aber die Wahr-
nehmung von Austerlitz und stellt sich damit als ein ,Gleichgesinnter’ dar. Solche unhinterfragten
Identifikationen des Ich-Erzihlers mit den jiidischen Protagonisten seiner Erzihlungen hat dazu
gefiihrt, dass die Leser, wohl nicht unberechtigt, den Autor mit dem Ich-Erzahler identifizieren.
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Im Vergleich zu den anderen Bewegungsformen lésst sich fiir den mit den
Bahnfahrten verbundenen Wahrnehmungsmodus feststellen, dass dieser mit
unterschiedlichsten Vorstellungen und Ideen verbunden ist. Die Traumfahrten,
welche die innere Wirklichkeit des Ich-Erzahlers aufscheinen lassen und einen
asthetisch-literarischen Raum darstellen, bekommen unter dem Aspekt der
Todesfahrten der jiidischen Protagonisten eine génzlich andere Dimension. In
der paradoxen Doppelfunktion der Bahn als rettende Lebensfahrt und Todes-
fahrt entsteht bei Sebald ein intensives dialektisches Bild von Rettung und
Untergang, Leben und Tod. Eine dhnliche, aber weniger eindrtickliche Konfigu-
ration hat sich schon beim Topos des Fliegens und in geringem Maf3e bei der
Bewegungsform des Schwimmens ergeben. Deshalb entwickeln sich aus den
Bahnfahrten am Ende auch keine prinzipiell anderen Wahrnehmungsperspektiv
en. Es gibt nur den Wechsel innerhalb der drei Perspektiven: des Blicks nach
draufien, des Blicks nach innen ins Abteil und des Blicks in den psychischen
Innenraum.

Die Analyse der einzelnen Bewegungsformen hat gezeigt, dass sich diese im
Sinne de Certeaus als raumerschlieffende Handlungspraktiken verstehen und
deuten lassen. Sie sind die Voraussetzung fiir die Erfahrungswelt der Potago-
nisten und geben dem Gesamtwerk eine einheitliche Struktur. Die Bewegungs-
form des Gehens ist mit den h&dufigsten Perspektivenwechseln verbunden und
erlaubt ein sprunghaftes Denken und Fiihlen. Die technischen Fortbewegungs-
mittel verharren zwischen den Extremen von Schreckens- und Todesmotiven,
Hoffnungs- und Sehnsuchtsmotiven oder wie bei den Bahnfahrten in Schwindel.
Gefiihle zwischen Fiktion und Wirklichkeit. Die meisten Bewegungsformen
werden von Sebald unter Bezug von Intertexten in einen kulturhistorischen
beziehungsweise literaturhistorischen Zusammenhang gestellt und im Rahmen
des poetischen Programms erweitert. Aus dem aufkldrerischen Gestus der
Peripatetik mit ihrer Klarsicht und Empfindsamkeit fiir das Detail entwickelt
Sebald eine besondere Form der Erinnerung, die aus der Synthese von intellek-
tueller Gedéchtnisarbeit und einem spontanen, ungerichteten und absichtslosen,
assoziativen Erinnern besteht.** So entstehen vor allem historische Bilder, fiir
deren Intensitdt Sebald besonders geschitzt wird. Aus der emotionalen Erhe-
bung, die sich vor allem beim Fliegen einstellt, ergeben sich Levitationsgefiihle,
die am deutlichsten mit einer inneren Bewegung einhergehen. Bootsfahrten

348 Loquai: Vom Beinhaus der Geschichte ... 2005, S. 249.
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stehen vor dem Hintergrund von Kafkas Gracchus-Fragment fiir ein Sehn-
suchts- und Hoffnungsprinzip, gleichzeitig aber auch fiir einen Zivilisations-
Pessimismus, der sich in Coleridges Geisterschiff ausdriickt. Bei den Bahn-
fahrten steht der kulturhistorische Diskurs im Vordergrund, der die Bahn als
Metapher einer dialektisch verlaufenden Geschichte der Moderne versteht. Im
Kontext der jiidischen Schicksale stellt die Bahnfahrt eine Bewegung zwischen
Leben und Tod dar. Weil Bahnfahrten genauso wie Bootsfahrten zu einer passi
ven Haltung gegentiber der vorbeiziehenden Umgebung zwingen, konnen sie
auch zu Traumfahrten werden, die aus imaginativen Bewegungen entsteht. Es
kommt dabei weniger zu einer veranderten Wahrnehmung der Aufienwelt als
vielmehr der Innenwelt. Bei diesen Traumfahrten stehen sich gleichermafien

Aufien- und Innenrdume gegentiber und werden im Sinne de Certeaus zu
~Raumspielen” oder fithren zu einer ,Raserei in den Raiumen” (KdH 220), wie
dies besonders deutlich die Passage mit der Winderkonigen zum Ausdruck
bringt.
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