3 Stillstand und Ort
Tanta vis admonitionis in locis

Cicero

Das Grundmodell fiir den Stillstand ist bei Sebald der Wanderer, der durch
materielle Objekte, Erlebnisse und Stimmungen zur Unterbrechung seiner
Bewegung veranlasst wird. Das, was ihn zum Stillstand zwingt, sind Konfron-
tationen mit historischen und kulturellen Gegenstdnden, oder mit Personen und
ihren Lebensgeschichten, deren Bedeutung sich in der Auseinandersetzung mit
ihnen erschliefst. Im nidchsten Schritt ergibt sich daraus wieder eine neue Bewe-
gung, die mit anderen Perspektiven und Wahrnehmungen einhergeht. Dies
konnen Assoziationen oder Erinnerungen sein. Obwohl es bei de Certeau den
Begriff des Stillstands nicht gibt, kann man ihn im Zusammenhang mit seinem
Konzept der Grenze bzw. , Grenzziehung” verstehen (vgl. KdH 226-238), wo-
durch die Bewegung gehemmt wird und zum Stillstand kommt. Die mit dem
Stillstand verbundene Wahrnehmung wird zu einem innehaltenden Sehen®®.
Paradigmatisch wird der ,Panoramablick” von oben, der aus einem lebendigen
Raum (parcours) eine unbeweglich starre Karte (carte) macht. Auch erzahlte und
tradierte Geschichtlichkeit von Orten und Ereignissen werden so zum Ergebnis
fritherer Wahrnehmungen, die dem Wanderer wie erstarrte Orte erscheinen und
ihn zu einer anderen dynamischen, erweiternden oder auflosenden Perspektive
veranlassen. Damit werden Orte wieder zu Riumen. Ein solcher Prozess lasst
sich vor allem bei der Begegnung des Ich-Erzihlers mit Bauwerken wie Somer-
leyton und Breendonk, oder Gegenden wie Orfordness feststellen. Manchmal
kommt es hierbei zu grenziiberschreitenden Erfahrungen, wenn die Wider-
stinde im Benjaminschen Sinn bei ihm einen , Chock” hervorrufen, der ihn in
den Zustand der Liminalitdt versetzt.

Betrachtet man das Gesamtwerk als eine Einheit und den rucksacktragenden
Ich-Erzidhler als die zentrale Figur, dann kann man als Ausgangspunkt seiner
Wanderungen die in Il ritorno in patria dargestellte Kindheitsidylle in W. ver-
stehen. Da sich diese riickblickend als falsch und befremdend erweist, weil die

349 Im Unterschied zur umgangssprachlichen Verwendung werden die von de Cereau defi-
nierten Begriffe Raum und Ort, parcours und carte, sowie Gehen und Sehen in diesem Kapitel zur
Verdeutlichung kursiv geschrieben.
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Zeit des Nationalsozialismus und des Krieges dort weitgehend verleugnet
wurde, erstarrt der Ort fiir ihn in einer paradiesischen Statik. Die einst so schon
empfundene und doch so falsche Kindheit wird dabei zu einem beleibenden
innern Konflikt. Diesem inneren Konflikt versucht er sich nun bei seinen Wande-
rungen zu stellen. Zu seinen wichtigsten Konfrontationen gehéren deshalb
neben der fatalen allgemeinen Geschichte der Zivilisation vor allem die Shoah,
die sich ihm wie ein Stolperstein®’ immer wieder in den Weg stellt und zu einer
Auseinandersetzung zwingt.

Neben Konfrontationen des Wanderers gibt es auch die des Lesers, dessen
Fluss der Lekttire oftmals durch Photographien und Karten unterbrochen wird.
Diese stellen sich zwischen das geschriebene Wort und die Narration: Genauso
wie die Reisen des Ich-Erzadhlers kurzzeitig zum Stillstand kommen, taucht
unerwartet dieses Bildmaterial im Text auf und zwingt den Leser zum Inne-
halten. Eine eigene Form des Stillstands stellt im tibertragenen Sinn der Text dar.
Er dokumentiert die Reise- und Wandererfahrungen, die damit Gefahr laufen,
im Medium der Schrift zu erstarren. Immer wieder ldsst Sebald deshalb den Text
als Organisationssystem von seinem Ich-Erzdhler hinterfragen.* In diesem
Zusammenhang spielen auch die vielen Intertexte eine wichtige Rolle, die durch
ihre oftmals explizite Stellung innerhalb der Erziahlung nicht nur hemmende

350 Stolpersteine gibt es in vielen europédischen Stadten, in denen Juden deportiert worden sind.
Die Steine sind meistens in das Pflaster der Gehwege eingelassen und sollen den Gehenden zum
Innehalten und Nachdenken veranlassen. Die folgende Beschreibung des Kunstprojekts stammt
von der Webseite des Kolner Kiinstlers und Bildhauers Gunter Demnig: , [Denming] erinnert an
die Opfer der NS-Zeit, indem er vor ihrem letzten selbstgewahlten Wohnort Gedenktafeln aus
Messing ins Trottoir einldsst. Inzwischen liegen STOLPERSTEINE in tiber 500 Orten Deutschlands und
in mehreren Landern Europas. , Ein Mensch ist erst vergessen, wenn sein Name vergessen ist”, sagt
Gunter Demnig. Mit den Steinen vor den Hausern wird die Erinnerung an die Menschen lebendig,
die einst hier wohnten. Auf den Steinen steht geschrieben: HiErR WOHNTE... Ein Stein. Ein Name. Ein
Mensch. Fiir 95 Euro kann jeder eine Patenschaft fiir die Herstellung und Verlegung eines STOLPER-
STEINES tibernehmen.”

351 Der Text—so versteht ihn auch de Certeau —bedeutet eine Verortung des Schreibvorgangs
und damit eine besondere Form des Stillstands, wahrend der Schreibvorgang in Analogie zum
Gehen (Bewegung) steht. Im Gegensatz dazu versteht Derrida in seiner Grammatologie (vor allem
das Kapitel: Das Ende des Buches und der Anfang der Schrift, S. 16-49) den Text prinzipiell als ein be-
wegliches Gewebe, dessen Inhalt durch die stindigen semiotischen Verschiebungen immer wieder
neue Inhalte bietet. Derrida: Grammatologie ... 1983.
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Interjektionen sind, sondern auch eine textimmanente Bewegung ermoglichen.?
Gemeinsam ist den verschiedenen Formen des Stillstands, dass sie zum Aus-
16ser einer Auseinandersetzung oder Reflexion werden, die zu neuen Perspek-
tiven und Erkenntnissen fithren. Da die Formen des Stillstands durch die Art
der Konfrontationen gepréagt werden, bieten sich diese als Gliederungsprinzip
an. Unter dem Titel Konfrontation mit dem eigenen Ich wird die Biographie des
Ich-Erzdhlers vor dem Hintergrund seiner , privilegierten Babyposition”3>
wiahrend des Zweiten Weltkriegs problematisiert, die er bei der Riickkehr in das
heimatliche W. durch neue Perspektiven zu korrigieren versucht.** In der
Konfrontation mit der Shoah stehen die schicksalhaften Begegnungen des Ich-
Erzdhlers mit ihren Opfern Max Aurach und Austerlitz sowie mit dem Erinne-
rungsort Fort Breendonk zentral. In Breendonk ist es vor allem die Imagination
des Ich-Erzdhlers, die an diesem Erinnerungsort einen momentanen Stillstand
erfahrt, wenn er sich vergeblich vorzustellen versucht, welchen grauenvollen
Torturen die Gefangenen dort in der Folterkammer ausgesetzt waren. Exempla-
risch fiir eine weitere Form des Stillstands wird die Konfrontation mit dem letzten
Raum (Orfordness) in den Ringen, wo die Zivilisationskritik Sebalds einen
Hohepunkt erfahrt. Das Konfrontationsobjekt stellt hier ein postapokalyptisches
Waste Land dar, das auf der Grundlage historischer Ereignisse und aus der
imaginativen Tatigkeit des Ich-Erzahlers entsteht und damit ein Konstrukt ist.
Schliefilich gibt es noch die Konfrontationen des Lesers mit dem Bildmaterial und
den Intertexten, die an dessen kreative Vorstellungswelt appellieren.

3.1 Konfrontation mit dem Ich

Die Textanalyse zu den Formen des Stillstands soll mit der Figur des Ich-Erzégh-
lers und den biographischen Schliisselstellen beginnen, die zeigen, wie die
Kindheitsidylle in W. und die fehlende Auseinandersetzung seiner Biirger mit

352 Der von Julia Kristeva geprégte Begriff der Intertextualiét erkennt dem Text eine prinzipielle
Dezentrierung und Offenheit zu, was den traditionellen Textbegriff unterminiert. Der Text ist nach
ihrem Ansatz grundsitzlich als ,Mosaik von Zitaten” und ,, Absorption und Transformation eines
anderen Textes” zu verstehen und als Teil eines universalen Intertextes. Kristeva: Bachtin, das Wort,
der Dialog und der Roman ... 1972, S. 348.

353 Poltronieri: Wie kriegen die Deutschen das auf die Reihe ... 1997, S. 138/139.

354 In den entsprechenden Textpassagen werden auch alle wichtigen spéteren Themen exponiert,
die im Gesamtwerk ein dichtgesponnenes Netz von Beziehungen entstehen lassen.
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dem Nationalsozialismus und dem Krieg eine innere Hiirde fiir ihn darstellt. Bei
seiner Riickkehr versucht er nun durch andere Sichtweisen und Perspektiven
auf W. diese zu tiberwinden.

Biographischer Ausgangspunkt fiir die literarische Darstellung des Ich-
Erzdhlers, so konnte man annehmen, ist Sebalds eigene , privilegierte Baby-
position in diesem stiddeutschen Ort, wohin der Krieg tiberhaupt nicht gekom-
men ist”, und die er mit , der gleichzeitigen Verheerung dieses Landes und allen
anderen, mit den letzten Kriegsjahren zusammenhéangenden Grauenhaftigkei-
ten”** nicht in Einklang bringen kann. Er empfindet diese frithe Kindheits-
periode als so befremdend, dass er sich damit literarisch auseinandersetzt und
stellvertretend fiir sich einen melancholischen Ich-Erzdhler schafft, den er auf
Wanderschaft schickt. Dies sollen zwei Zitate Sebalds aus seinen Ziiricher
Vorlesungen verdeutlichen, die unter dem Titel Luftkrieg und Literatur veroffent-
licht wurden.

Mai 1944 in einem Dorf in den Allgduer Alpen geboren, gehore ich zu
denen, die so gut wie unberiihrt geblieben sind von der damals im
Deutschen Reich sich vollziehenden Katastrophe. Dass diese Kata-
strophe dennoch Spuren in meinem Gedéchtnis hinterlassen hat, das
versuchte ich dann anhand lingerer Passagen aus meinem eigenen
literarischen Werk zu zeigen (LL 5).

[.]

Ich habe meine Kindheit und Jugend in einer von den unmittelbaren
Auswirkungen der sogenannten Kampfhandlungen weitgehend
verschonten Gegend am Nordrand der Alpen verbracht. Bei Kriegs-
ende war ich gerade ein Jahr alt und kann schwerlich also auf reale
Ereignissen beruhende Eindriicke aus jener Zeit der Zerstérung
bewahrt haben (LL 77).

Seine Erfahrungen der Allgauer Idylle, die im Kontrast zu den zeitgleichen
Schrecken des Zweiten Weltkrieges und der Shoah stehen, diirften auch der

355 Poltronieri: Wie kriegen die Deutschen das auf die Reihe ... 1997, S. 138/139. Vgl. auch
Adorno, der in Kulturkritik und Gesellschaft in der Verlangerung seiner These, nach Auschwitz sei
kein Gedicht mehr zu schreiben, sich die Frage stellt, ,,ob nach Auschwitz sich noch leben lasse, ob
vollends es diirfe, wer zuféllig entrann und rechtens hitte umgebracht werden miissen. Sein Wei-
terleben bedarf schon der Kilte, des Grundprinzips der biirgerlichen Subjektivitit, ohne das Ausch-
witz nicht méglich gewesen wire: drastische Schuld des Verschonten. Zur Vergeltung suchen ihn
Traume heim wie der, daf$ er gar nicht mehr lebte, sondern 1944 vergast worden wére, und seine
ganze Existenz danach lediglich in der Einbildung fiihrte, Emanation des irren Wunsches eines vor
zwanzig Jahren Umgebrachten.” Adorno: Negative Dialektik ... 1998, S. 355f.
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Grund fiir Sebalds freiwillige Emigration nach England gewesen sein.* In Il
ritorno in patria, der letzten Erzahlung aus Schwindel. Gefiihle, die nicht nur
Sebalds erstes, sondern auch personlichstes Werk sind, kehrt sein Ich-Erzahler
nun nach 30 jahriger Abwesenheit zum ersten Mal wieder in die Allgduer
Heimat zurtick, wo er schon bald einen tiefen Widerstand gegen den Ort W.
versplirt.

Gut dreifsig Jahre war ich nicht mehr in W. gewesen. Obzwar im Ver-
lauf dieser langen Zeit - eine ldngere Zeit gab es ftir mich tiberhaupt
nicht- viele der mit W. verbundenen Ortlichkeiten [...] in meinen Tag-
und Nachttraumen bestindig wiederkehrten und mir jetzt vertrauter
schienen, als sie es vormals gewesen waren, lag das Dorf, wie ich mir
bei meiner spaten Ankunft dachte, weiter fiir mich in der Fremde als
jeder andere denkbare Ort (SG: IR 202).

W. ist die letzte Station einer ldngeren Italienreise, die in Wien ihren Anfang
nahm, tiber Italien fiihrte (All’estero) und nach dem Besuch in W. mit der Riick-
kehr nach England endet. Bei der Darstellung von W. stellt sich fiir Sebald das
Problem, wie er das falsche Bild, das mit dem Ort verbunden ist korrigieren
kann, ohne damit gleichzeitig das dort erlebte Gefiihl des Friedens und Gliicks
aus der Erlebniswelt seines alter Ego zu verbannen. Er 16st dies damit, dass er
einzelne gliickliche Momente, die nicht von dem Schrecken der Zeit kontami-
niert waren, heraushebt und diese mit dem neuen geschichtlichen Bewusstsein
zu einer Einheit verbindet. Dabei werden Erinnerungen wachgerufen, die ihm
zeigen, dass die Kindheitsidylle auch noch andere Seiten gekannt hat und auch
er schon sehr frith das Gefiihl der Verstorung und Verunsicherung kannte —vor
allem beim Betrachten mancher Bilder:

Alle diese Henggebilder hatten fiir mich etwas dufSerst Beunruhigen-
des. Vor einem besonderen aber, vor dem an der Raiffeisenkasse
angebrachten Fresko einer hochaufgerichteten Schnitterin, die dasteht
vor einem Feld zur Zeit der Ernte, das mir immer wie ein entsetzliches
Schlachtfeld vorgekommen ist, habe ich mich jedes Mal, wenn ich
daran vorbeiging, derart gedngstigt, dass ich die Augen abwenden
musste (SG: IR 225/226).

356 Von dort aus beginnt auch die Reisen des Ich-Erzéhlers. Obwohl diesem tiberall Grauen,
Schrecken und Tod begegnen, hat dieser Ich-Erzihler immer wieder und vollig unerwartet das
Gefiihl einer réatselhaften Schonheit auf der Spur zu sein, die ihn an eine frithe Kindheit erinnert.
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Auch seine damals so heftigen Reaktionen auf den mysteriosen Tod des Jagers
Schlag, der in der dorflichen Gemeinde von W. immer als Fremder und Sonder-
ling galt, lassen sich riickblickend als eine frithe Ahnung des jiidischen Schick-
sals lesen. Die Wirkung des Jagers auf den Jungen war dabei so stark, dass er
nach dessen plotzlichem Tod schwer erkrankte.

Wenige Tage nach der Begegnung mit dem toten Jager Schlag, [...]
wurde ich von einer schweren Krankheit befallen. [...] Mit schmer-
zenden, spdter mit einem wunden und zuletzt mit einem inwendig
vollig aufgerissenen Rachen lag ich in meiner Bettstatt und wurde alle
paar Minuten von einem harten, und die ganze Brust und den ganzen
Korper zerriittenden Husten furchtbar herumgerissen. [...] Ich bin
dann in flimmernder Hitze, mit zersprungenen graublattrigen Lippen
und dem fauligen Geschmack der sich zersetzenden Rachenhaut auf
der Zunge, wie mitten in der Wiiste gelegen. [...] Die Tiir zur Quaran-
tdnestation wurde ein wenig aufgemacht, und auf der Schwelle erschie-
nen abwechslungsweise einige Hausbewohner, [...] die den knapp mit
dem Leben Davongekommenen wie ein Wunder bestaunten (SG: IR
272/273/274).

Im Krankenbett, so erinnert sich der Ich-Erzihler, hitte ihn eine erste Todes-
ahnung tiberfallen, als hielte ein Schmied , mein eben aus der Esse gezogenes,
gliihendes, von bldulichen Flammen gleich einem Heckenfeuer umzingeltes
Herz mit eiserner Zange in das eiskalte Wasser” (Vgl. SG: IR 273). Seine
anschlieffende Genesung wurde dann von der Dorfgemeinde geradezu als
»~Wunder” (SG: IR 274) gefeiert. Diesen Verunsicherungen stand wiederum
seine frithe Faszination mit Karten gegentiber, die eine geradezu magische
Anziehungskraft auf ihn austibten und ihn in andere Welten eintauchen

357

lieflen.*” Eine Episode, an die er sich bei der Riickkehr nach W. besonders

gut erinnert, sind die wochentlichen Besuche mit dem Grofsvater im Café

357 De Certeaus’ Ansatz zur Kartographie kann dabei verdeutlichen, wie die Vorstellungswelt
des Jungen mit den beiden Funktionsweisen der Kartographie, namlich der freien Bewegung im
Raum (parcours) und der Ordnung (carte) spielt, welche auch das grundlegende Spannungsverhalt-
nis von Bewegung und Stillstand widerspiegelt.

Karten spielen auch in anderen Werken Sebalds eine grofie Rolle. Vgl. dazu demnéchst. Seidl: W.G.
Sebald. Karten und Kartenbilder ... (voraussichtliches Erscheinungsdatum) 2013.
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Alpenrose.®® Wahrend dieser mit seiner Bekannten Mathild lange Gesprache
fiihrte, hatte er sich mit einem alten Atlas zurtickgezogen.

Uber die wenigsten Dinge, die beim Kaffe erértert wurden, konnte ich
mir eine zuldngliche Vorstellung machen, und darum bin ich, wenn
sie [Grof8vater und Mathild] mit der Unterhaltung anfingen, zumeist
hinausgegangen, habe ich auf einen Gartensessel an den griinen
Blechtisch gesetzt und den alten Atlas angeschaut, den die Mathild
jedes Mal fiir mich bereitliegen hatte (SG: IR 239-242).

Im Sommer ging er in den Garten, im Winter saf3 er lange Zeit , mit dem Atlas
auf den Knien auf dem oberen Absatz der Stiege, dort wo vom Stiegenhaus-
fenster das Licht einfiel” (SG: IR 242). Wahrend sich der Ich-Erzéghler im Folgen-
den die Atlasbilder ins Geddchtnis zurtickzurufen versucht, erinnert er sich
plotzlich an eine besondere Karte. Diese wird nun auch in den Text geschoben,
was fiir den Leser eine Unterbrechung der Lektiire bedeutet.

PUYSISCy ponarit

Abb. 1
(AG: IR 240/241)

358 In Sebalds Leben gibt es zwei Personen, die ihn pragen: sein GrofSvater miitterlicherseits
und sein Vater. Wiahrend der Vater fiir ihn immer der Komplize der Nazis geblieben ist, wird der
geliebte Grofivater, zu dem Sebald ein sehr enges Verhaltnis hatte, zum Vorbild, Beschiitzer und
Lehrer. Auf den Grof3vater geht auch die Vorliebe fiirs Wandern zurtick, sowie die Liebe zur Kunst
und Literatur und im Besonderen fiir realistische Autoren des 19. Jahrhunderts, in deren Texten
Sebald die ,siiddeutsche Sprechweise seines Grofivaters wiedererkennt. Drei seiner vier Kinder
emigrierten in den 1920er Jahren aus wirtschaftlicher Not und nahmen damit Sebalds Weg bis hin
zu Sebalds literarischen Portraits der Ausgewanderten vorweg. Zu Biografischem bei Sebald vgl.
Schiitte: W.G. Sebald ... 2011.
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Diese eher als Bild zu bezeichnende Karte zeigt eine zutiefst geordnete Welt mit
abgestuften Langenverhéltnissen von Fliissen, die wie Schniire von Himmel
herabhiangen und eine wohltuende Steigerung vom Dunkel der Téler zum
gleiffenden Licht schneebedeckter Berge zeigt. Es ist eine Impression der Harmo-
nie, Ruhe und Schonheit, die zugleich durch ihre Phantastik ein undefinierbares
Fernweh hervorruft. Seine Erinnerungen an das Gefiihl von Harmonie und
Frieden, das beim Betrachten der Karte in ihm kurzzeitig wieder auflebt, wird
allerdings unmittelbar drauf durchbrochen. Pl6tzlich erinnert er sich nun an ein
anderes Bild, einen Oldruck, , der ein Wildschwein zeigte, das durch einen
riesigen Sprung aus dem Waldesdunkel ein Jagerfriihsttick auf einer Lichtung
storte” (SG: IR 242). Das Faszinierende wire fiir ihn damals nicht die detail-
genaue Abbildung des Wildschweins und des , griingefrackten entsetzten
Jagers” (ebd.) gewesen, sondern der Titel Ardennenwald, den er immer mit dem
mysteriosen , grauen Jager” (SG: IR 243) verbunden hitte, der angeblich auf
dem Dachboden des Café Alpenrose logierte. Fiir diesen Dachboden galt das
strengste Zugangsverbot.**

Wihrend der Ich-Erzéhler also auf dem obersten Treppenabsatz seine Karten
studiert, trennen ihn nur wenige Meter vom Versteck des Jagers. Diese letzte
Treppenstufe als ,,Grenze des Erlaubten” (ebd.) wird hier zu einer symbolischen
Schwelle. Die eine Seite, die der Jager und der Dachboden symbolisieren, stehen
fur das Unbekannte, Geheimnis- und Gefahrvolle, die andere Seite, welche die
Karte symbolisiert, steht fiir Harmonie und Ruhe. Begleitet von seinem Freund
Lukas darf der Ich-Erzdhler nun zum ersten Mal in seinem Leben dieses verbo-
tene Terrain des Dachbodens betreten, wo ihm unmittelbar eine sakrale und
mystisch anmutende Atmosphire entgegenschlagt.

Tatsdchlich bot der Dachboden einen tiberwiéltigenden Anblick. Kisten
und Korbe waren aufeinandergestellt, Sdcke, Lederzeug, Schellen,
Stricke, Mausfallen, Honigrahmen und allerhand Futterale hingen von
den Balken. [...] Zeichen einer langsamen Auflosung in die auf dem
Dachboden herrschende véllige Ruhe. [...] Man konnte sich leicht
einbilden, dass diese gesamte Versammlung der verschiedensten Dinge
bis zu dem Augenblick, da wir eingetreten waren, sich in Bewegung, in
einer Art Evolution befunden hatte und jetzt nur aufgrund unserer
Anwesenheit lautlos verharrte, als sei nichts gewesen (SG: IR 244).

359 Dieser Jager vom Dachboden ist dann derselbe, den man spéter in einer Waldschlucht neben
Hund und Rucksack tot aufgefunden hat und den Jungen in die schwere Krankheit stiirzt.
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In diesem, von einem sonderbaren Eigenleben gezeichneten Raum,** entdeckt
er die geheime Bibliothek Mathilds. Das Uberraschende fiir ihn ist, dass sie nicht
nur aus religiosen Werken, mystischen und spekulativen Texten, Gebetsbtichern
und Abbildungen , der uns alle erwartenden Pein” (ebd. 245) besteht, sondern
auch aus Traktaten von Revolutioniren, Griindungsmitgliedern der Arbeiter-
bewegung, Frauenrechtlerinnen und Kommunisten. Alle diese Schriften gehor-
ten demnach zum Gedankengut der friiher als , tiberspannt” (SG: IR 246)
geltenden Mathild, die sich wochentlich im Café Alpenrose mit dem geliebten
Grofsvater ausgetauscht hatte. Allzu wahrscheinlich ist deshalb auch, dass ihre
Treffen nicht nur dem Kartenspiel gegolten haben kénnen, sondern auch Gespra-
chen tiber den Krieg und die politische Situation.

Auf meine, die Herkunft dieser Bibliothek betreffende Frage wusste der
Lukas nur zu berichten, dass die Mathild immer irgend etwas studiert
und darum, wie mir vielleicht noch erinnerlich sei, im Dorf als eine
tiberspannte Person gegolten habe. Sie sei unmittelbar vor dem ersten
Weltkrieg in das Kloster der Englischen Fraulein eingetreten, habe aber
das Kloster noch vor Kriegsende unter eigenartigen, ihm Lukas, nicht
ndher bekannten Umstdnden wieder verlassen und einige Monate lang
in der roten Zeit, in Miinchen sich aufgehalten, von wo sie in einem arg
derangierten und fast sprachlosen Zustand nach Hause nach W.
zurtickgekehrt sei (SG: IR 246).

Der Dachboden mit dem Jdger Schlag®! und Mathild mit ihren Biichern lassen
ein anderes W. entstehen, das Sebald als geheime Gegenwelt zu der falschen
Allgéduer Idylle konzipiert. Mathild kann wohl kaum unberiihrt von den Kriegs-
ereignissen und ihren Folgen geblieben sein. Auch der Jéger Schlag, der als
Gracchus und Ahasverus erscheint, konnte ein ehemaliger judischer Fliichtling
gewesen sein, dem Mathild mit Hilfe des Grofsvaters noch nach Kriegsende auf

360 Der Dachboden und die Bibliothek konnten Anspielungen auf Borges Erzahlung Die Biblio-
thek von Babel darstellen.

361 Der Jager Schlag taucht indirekt auch wieder auf dem Dachboden auf, nun allerdings in Form
der alten Schneiderpuppe, die dort im Geheimen ihr Leben fortsetzt. An dem ,hechtgraue[n] und
griin besetzte[n] Kleid” (SG: IR 248) glaubt der Ich-Erzahler einen der 6sterreichischen Jager iden-
tifizieren zu konnen, der um 1800 mit seiner Freitruppe gegen die Franzosen ins Feld gezogen ist.
Dieser ist wahrscheinlich bei der schrecklichen Schlacht von Marengo ums Leben gekommen und
steht in Bezug zu der ersten Erzahlung der Schwindel. Gefiihle und den Beschreibungen Stendhals.
Neben der intertextuellen Anspielung auf den Jiger Gracchus und der Bibliothek von Babel gibt es
eine weitere, ndmlich die auf Kafkas Erzahlfragment Auf dem Dachboden aus dem 8. Kapitel seines
Oktavheftes.
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dem Dachboden Unterschlupf gewdhrte. Es ist deshalb auch nicht verwunder-
lich, dass dieser Jager den Ich-Erzéhler weiterhin in seinen Traumen verfolgt:

Was ich mir vorstellte damals und was mir spéterhin im Traum oft
noch erschienen ist, das war ein fremder Mensch, der eine hohe runde
Miitze aus Krimmerpelz tief in seiner Stirn sitzen hatte und der ge-
kleidet war in einen weiten braunen Mantel, zusammengehalten

von einem méchtigen, an das Geschirr seines Pferdes erinnernde
Riemenzeug. [....] Immer wieder hat mir getrdumt und traumt es mir
noch immer, wie dieser fremde Mansch seine Hand ausstreckt nach
mir und wie ich, aller meiner Furcht zum Trotz, ndher und nidher mich
heranwage an ihn, so nah, bis ich ihn schliefslich anlangen kann. Und
jedes Mal habe ich dann die von der Beriihrung staubig, ja schwarz
gewordenen Finger meiner Rechten wie Zeichen fiir ein durch und
durch nichts auf der Welt mehr auszugleichendes Ungliick vor Augen.
(SG: IR 250)

Eine weitere wichtige Station bei dieser Riickkehr ist sein Besuch der Krummen-
bacher Kapelle, die der Ich-Erzdhler an einem ungewohnlich dunklen Herbsttag
betritt. Erschopft vom beschwerlichen Aufstieg ldsst er sich im Inneren auf einer
Bank nieder, wo ihn auf einmal die Vorstellung tiberkommt, als befande sich in
einem , Kahn auf der Fahrt und [tiberquere] ein grofies Wasser” (SG: IR 195).

Der feuchte Kalkgeruch verwandelte sich in Seeluft; ich spiirte den
Zug des Fahrtwinds an der Stirn und das Schwanken des Bodens unter
meinen Fiiffen und tiberliefs mich der Vorstellung einer Schiffreise aus
dem tiberschwemmten Gebirge heraus. [...]

Ich konnte mich und kann mich nicht erinnern, ob ich als Kind mit
dem Grofivater, der mich tiberallhin mitgenommen hat, jemals in der
Krummenbacher Kapelle gewesen bin. Aber Kapellen wie die von
Krummenbach gab es zahlreiche um W. herum, und vieles von dem,
was ich damals dort gesehen oder gespiirt habe, wird in mir geblieben
sein [...] (SG: IR 195/196).

Noch wéhrend der Erinnerung an diese fritheren Kapellenbesuche, glaubt er
plotzlich die an den Wanden angebrachten und schon halb verschimmelten
Kreuzwegstationen wiederzuerkennen: ,schmerz- und wutverzerrte Gesichter,
verrenkte Korperteile, ein zum Schlag ausholender Arm” (SG: IR 196). Damit
kehrt nun auch die Vorstellung der imaginéren Schiffreise®? in das Bewusstsein

362 Auf das titelgebende Schwindelgefiihl wird hier indirekt durch die unsichere Position des
Schiffreisenden angespielt.
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zuriick, die ihn inzwischen , aus dem tiberschwemmten Gebirge” (SG: IR
195) hinaustragen und vor dem Schrecken des Dargestellten gerettet hat. Die
Krummenbacher Kapelle vereint in diesem Moment fiir ihn nicht nur vieles
von dem, was er damals gesehen und gespitirt zu haben glaubt, sondern

wird auch zum Spiegel seiner Selbst. Es ist der bestandige Wechsel zwischen
Hoffnung und Hoffnungslosigkeit, die fortwahrende , Angst vor den dort ab-
gebildeten Grausamkeiten” und der Wunsch nach einer , Wiederholung der
in ihrem Inneren herrschenden vollkommenen Stille” (SG: IR 196), die auch
seine Wanderungen préagen.*® Dort begegnet ihm sowohl das auf den Bildern
dargestellte Grauen und Leiden als auch 6ffnen sich ihm, wie bei der Fahrt tiber
das Wasser, imagindre Fluchtraume.’*

Das Besondere an der literarischen Darstellung von W. liegt darin, dass schon
in diesem ersten Prosawerk der Hohepunkt der Befreiung aus dem melancho-
lischen Kreislauf in Form von Grenz- und Schwellenrdaumen angelegt ist. In
ihnen kann es trotz des historischen Bewusstseins des Ich-Erzéhlers noch zu
Gefiihlen der Freiheit und des Gliicks kommen. Gleichzeitig braucht er auch die
Stolpersteine, Hiirden und Hindernisse seiner Reisen im Umgang mit seinem
inneren Konflikt. In diesem Zusammenhang ldsst sich auch verstehen, warum
alle eschatologischen und messianischen Momente bei Sebald deutlich als
,Fiktion, Kunstwerk und Schein”?® markiert sind oder sich in Schwellenrdumen
abspielen.’ Es ist anzunehmen, dass Sebald hierfiir vor allem moralische
Griinde geltend macht.

Mit dem Ich-Erz&hler schafft Sebald eine hoch komplexe Figur, die sich zunachst
auf den Weg macht, um in der Tradition der Melancholie-Literatur seinen
depressiven Schiiben zu entfliehen.*” Kennzeichnend fiir alle Reisen sind ihre
scheinbare Willkiirlichkeit und Ziellosigkeit sowie die Unsicherheit iiber die
eigene Motivierung.

363 Schon in All’estero wurde an verschiedenen Stellen der unertrégliche Larmpegel des Verkehrs
zu einer apokalyptischen Vision verdichtet, wogegen die Momente der absoluten Stille beim Ge-
hen, Fliegen und stellenweise auch bei den Bootsfahrten mit einer utopischen Vorstellung einher-
gehen.

364 Die auf den Kreuzwegstationen dargestellten Grausamkeiten verweisen auch auf die spétere
dargestellte Folterkammer in Breendonk

365 Miicke: Autorschaft und Autobiographie ... 2008, S. 159.
366 Siehe hierzu das Kapitel Liminalitit und Heterologie.
367 Breuer: Reise und Melancholie ... 1994, S. 10.
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Ich war damals, im Oktober 1980 ist es gewesen, von England aus, wo
ich nun seit nahezu fiinfundzwanzig Jahren in einer meist grau bewolk-
ten Grafschaft lebte, nach Wien gefahren in der Hoffnung, durch eine
Ortsverdnderung tiber eine besonders ungute Zeit hinwegzukommen
(SG: AE 39).

Bis in mein zweiundzwanzigstes Lebensjahr war ich nie weiter als fiinf
oder sechs Zugstunden von zu Hause weg gewesen, und deshalb hatte
ich, als ich mich aus verschiedenen Erwagungen heraus im Herbst 1966
entschloss, nach England tiberzusiedeln, kaum eine zuldngliche Vorstel-
lung davon, wie es dort aussehen und wie ich nun ganz auf mich selbst
gestellt, in der Fremde zurechtkommen wiirde (MA 219).

Im August 1992, als die Hundstage ihrem Ende zugingen, machte ich
mich auf eine FufSreise durch die ostenglische Grafschaft Suffolk in der
Hoffnung, der nach dem Anschluss einer lingeren Arbeit in mir sich
ausbreitenden Leere entkommen zu kénnen (RdS 11).

Nicht nur der depressive Ich-Erzédhler bleibt in allen Werken durchgangig,®®
sondern auch seine Eindriicke, die wenig erbaulich und positiv sind. Die
aufgesuchten Orte werden, wie in den Ringen und Austerlitz, zu Zeugen der
menschlichen Leidensgeschichte, des fortschreitenden zivilisatorischen Verfalls
und zerstorender Naturgewalten. Dabei verschlechtert sich sein Zustand zeit-
weilig soweit, dass er seine Reisen unterbrechen muss. Diese psychischen
Zusammenbriiche stellen eine weitere Form des Stillstands dar, die den Riick-
zug ins Hotelzimmer oder sogar einen Aufenthalt in der Klinik notig machen.
Ausloser und erste Anzeichen solcher Zusammenbriiche sind konfrontierende
Reiseerlebnisse und Schwindelanfille, welche ihn mit dem Gefiihl der
,Lahmung” (SG: AE 42) und , Unbeweglichkeit” (RdS 12) ans Bett fesseln. Da
sich der Wanderer nach diesen notgedrungenen Pausen aber immer wieder
auf den Weg macht, kommt es zu einem steten Wechsel von Bewegung und
Stillstand. Der Schwerpunkt liegt bei Sebald aber eindeutig auf der Bewegung
beziehungsweise dem erneuten Aufbruch.

Um sich seinen schriftlichen Aufzeichnungen und dem ,Nachdenken und
Sinnieren” (SG: AE 75) widmen zu konnen, zieht sich der Ich-Erzdhler bei seiner
ersten Italienreise in All’estero am Allerheiligentag in ein venezianisches Hotel
zuriick. Die Stadt, die an diesem 1. November von einer gespenstischen Stille
und von einem dichten weifsen Nebel umgeben ist, hat zuvor noch

368 Der Rucksack kann neben der Wanderleidenschaft auch auf das Sammeln von historischem
Material verweisen und, in Bezug zur Bewegung des Wanderns, auch fiir eine unabschlieSbare
Erinnerungsarbeit stehen.
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Erinnerungen an die Kindheit in W. wachgerufen, als die Bewohner an diesem
Tag ihre schwarzen Kleider anlegten und zu den Grabern hinausgingen (SG: AE
73).

Ich habe an diesem 1. November des Jahres 1980 mein Zimmer nicht
ein einziges Mal verlassen; es schien mir damals, als konne man sich
tatsidchlich ohne weiteres durch Nachdenken und Sinnieren allein ums
Leben bringen, obschon ich die Fenster geschlossen hatte und der
Raum ein wenig geheizt war, wurden meine Glieder aufgrund meiner
Bewegungslosigkeit doch immer kélter und starrer [...] (SG: AE 74/75).

Unmittelbar zuvor war es zur Begegnung mit dem mysteriosen Malachio und
der gemeinsamen Bootsfahrt auf dem Canale Grande gekommen. In der Einsam-
keit und Enge des Hotelzimmers verdichten sich nun die verstérenden Venedig
Eindriicke, Kindheitserinnerungen und die Atmosphére des Tages soweit, dass
der Ich-Erzdhler eine eigentiimliche Bewegungslosigkeit und Kilte in sich spiirt,
die sich immer weiter ausbreitet und ihn ans Bett fesselt. Erst drei Tage spater
kann er in die Normalitét zurtickkehren und nach einem heiflen Bad, Butter-
broten, Rotwein und der Zeitungslektiire wieder seine Taschen packen (SG: AE
76). Dieser erste Italienaufenthalt endet mit einem unerklarlich tiberstiirzten
Abbruch und seiner Abreise aus Verona. Sieben Jahre spéter wiederholt er genau
dieselbe Reise. Er sucht nun aber nicht nur dieselben Orte und Gegenden auf,
sondern bemiiht sich vor allem um die schriftliche Auseinandersetzung mit
seinen Reiseerfahrungen.’® Damit ergibt sich aus dem Stillstand, der den Zu-
sammenbruch und das abrupte Ende der ersten Reise bedeutet hatte, nicht nur
eine neue korperliche Bewegung, sondern auch eine Transformierung in eine
andere Form der Bewegung — die Schrift (vgl. 2.3). Ahnlich gestaltet sich der
erneute Aufbruch in den Ringen. Die Suffolk-Wanderung endete hier auf dem
Friedhof von Ditchingham, von wo sich der Ich-Erzédhler mit dem Auto abholen
und ins Krankenhaus einliefern liefs. Ein dhnlicher Zusammenbruch stand auch
schon am Anfang der Wanderung, von der er sich eigentlich erhofft hatte ,nach
dem Abschluss einer grofieren Arbeit [...] ausbreitenden Leere” (RdS 12) ent-
kommen zu kénnen. Obwohl er nun im Krankenhausbett liegt, beginnt von dort
nicht nur eine Erinnerungsreise, die ihn zuriick in die Weiten Suffolks fiihrt,
sondern auch eine Wanderung in das Medium Text, die ihn von seiner Bewe-
gungslosigkeit befreit.

369 Vgl. hierzu auch das Kapitel zu den Bahnfahrten.
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3.2 Konfrontation mit der Shoah

Zu der grofiten Hiirden, die sich wie ein Stolperstein dem wandernden Ich-
Erzéhler in den Weg stellt, gehort die Shoah. Thre kollektive und individuelle
Geschichte materialisiert sich in jiidischen Schicksalen wie sie in den Ausgewan-
derten und Austerlitz beschrieben werden, aber auch in Gebduden und Orten wie
Manchester (Max Aurach), Fort Breendonk (Austerlitz) oder Theresienstadt
(Austerlitz)*. Die intensive Auseinandersetzung mit diesen Konfrontations-
objekten ldsst den Ich-Erzédhler das eine mal zum Zuhorer und Chronisten
judischer Biographien werden, das andere Mal selbst aktiv an einer historischen
Rekonstruktion von , Erinnerungsorten”?”! mitwirken. Raumprogrammatisch
gehoren diese Begegnungen zu den Formen des Stillstands. Sie bedeuten eine
besondere Form des Eingedenkens und Innehalten, wozu sich auch der Leser
gezwungen sieht. Damit dieses Eingedenken aber nicht zur Konservierung und
Erstarrung des historischen Materials fiihrt, entwickelt Sebald ein dynamisches
Erinnerungskonzept, mit dem er sich an Benjamins Geschichtsmodell orientiert.
Bei Benjamin wird das , Abgeschlossene (das Leid) durch das Eingedenken zu
einem Unabgeschlossenen” (V 589). Vergangenheit und Gegenwart treten damit
in ein lebendiges Beziehungsverhiltnis. Bei Sebald werden hierfiir verschiedene
Erzéhlstrange mit unterschiedlichen Gedachtnislandschaften entwickelt. Um
dabei die Kontinuitdt der Erinnerungsarbeit zu sichern, operiert Sebald mit
bestimmten gestalterischen Prinzipien. Dazu gehort, dass der Ich-Erzdhler,
genauso wie er selbst, kein unmittelbar Betroffener ist und nicht nicht-jadischer
Abstammung und sich die Geschichten tiber Traumatisierung, Deportation,
Entwurzelung, Identitdtsverlust nur erzdhlen ldsst. Die meisten jiidischen
Protagonisten, fiir die hier stellvertretend die Geschichten von Max Aurach und
Austerlitz vorgestellt werden, verfolgen mit ihrer eigenen Erinnerungstatigkeit

370 Nach Theresienstadt fahrt der Ich-Erzédhler zwar nicht selbst, sondern nur Austerlitz, der
auch kein unmittelbar Betroffener ist und nicht selbst im Ghetto von Theresienstadt war, wo er
nach den Spuren seiner Familie sucht. Sebald bleibt also auch hier dabei, seinen Ich-Erzihler nicht
zu nah an die Erlebnisse der Shoah riicken zu lassen, sondern gibt ihm eine Randposition, wodurch
Sebald als Autor an keiner Stelle in die Verlegenheit kommt, aus einer ungebrochenen Perspektive
die Shoah beschreiben zu miissen.

371 Das Konzept des Erinnerungsortes wird im Laufe des Kapitels noch néher erklart.
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ndmlich ein ganz anderes Ziel als das einer bewahrenden Rekonstruktion. Fiir
sie bedeutet das Erinnern ein langsames Herantasten an ein Kindheitstrauma,
das es in die eigene Biographie zu integrieren heifit. Am Ende bleibt es aller-
dings fraglich, ob dies gelingt. Aurach tibergibt dem Ich-Erzéhler beim letzten
Treffen ein Konvolut handschriftlicher Aufzeichnungen seiner Mutter aus der
Zeit zwischen 1939 und 1941, weil ihm die Erinnerung an die Zeit vor der
Katastrophe zu schmerzhaft ist, und Austerlitz tibergibt dem Ich-Erz&hler in
einer ebenso symbolischen Geste die Schliissel seines Londoner Hauses, wo sein
altes Erinnerungsmaterial auf diesen wartet. Damit kommen ihre Wanderungen
und Reisen zum Ende. Thre Fixierung auf die Vergangenheit, die sie in einen
Zustand der inneren Erstarrung versetzt hat, macht es ihnen unmdoglich, den
traumatischen Ereignisse einen Platz einzurdumen und damit das Trauma zu
tiberwinden. Dem Ich-Erzihler, als Aufienstehendem, ist es dagegen moglich
den jtidischen Geschichten eine Form zu geben und sie durch seine Aufzeich-
nungen festzuhalten. Damit kann auch die eigene Belastung seiner paradie-
sischen Kindheit aufgearbeitet und tiberwunden werden. Seine Arbeit besteht
darin, Bruchstticke ihrer Biographien und Schicksale zu sammeln, die er teil-
weise aus Gesprdchen und Tagebtiichern rekonstruiert, um sie dann zu einer
Erzdhlung zu verdichten.’”? Erst durch seine Erinnerungs- und Schreibarbeit

372 Im Zusammenhang mit der Sammeltitigkeit des Ich-Erzihlers wird in der Sebald-Forschung
oftmals auf den von Lévi-Strauss gepragten Begriff der ,Bricolage’ verwiesen. Nach Lévi-Strauss
bildet der Drang nach Erkenntnis, der mit der Forderung nach Ordnung bzw. Ordnungsstrukturen
einhergeht, die Grundlage des menschlichen Denkens. Das Sammeln von Wahrnehmungen und
Ereignissen wird zur Voraussetzung von Klassifikationen und Interpretationen, aus denen sich kul-
turelle Ordnungssysteme ableiten lassen. Das Besondere an seinem Modell ist, dass er auch hinter
dem ,wilde Denken’ primitiver Kulturen eine dhnliche Struktur erkennt, wie im wissenschaftlichen
Denken moderner Kulturen. Vgl. Lévi-Strauss: Das wilde Denken [La pensée sauvage] ... 2009.
Sebald gibt in einem Interview auch selbst zu verstehen, dass er nach diesem Prinzip arbeitet: , Ich
arbeite nach dem System der Bricolage - im Sinne von Lévi-Strauss. Das ist eine Form des wilden
Arbeitens, von vorrationalem Denken, wo man in zufillig akkumulierten Fundstiicken so lange
herum wiihlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen.” Loffler: Wildes Denken ... 1997, S. 136.
Beispielhaft lesen sich Hutchinson: ,Seemann’ oder ,Ackermann’; Seitz: Geschichte als bricolage ...
2009.
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lassen sich Verbindungen zwischen den einzelnen Erzihlstrangen herstellen,*”
wobei es auch immer wieder zu Fragen der Legitimation kommt.** Dies wird in
Max Aurach besonders deutlich:

Uber die Wintermonate 1990/91, arbeitete ich [...] an der [...]
Geschichte Max Aurachs. Es war ein duflerst miihevolles, oft stunden-
und tagelang nicht vom Fleck kommendes und nicht selten sogar
riickldufiges Untermnehmen, bei dem ich fortwéhrend geplagt wurde
von einem immer nachhaltiger sich bemerkbar machenden und mehr
und mehr mich lahmenden Skrupulantismus. Dieser Skrupulantismus

373 Dieses Verfahren verwendet auch Sebald bei der Konzeption seiner Protagonisten. Aus
mehreren Realbiographien setzt sich beispielsweise die Figur des Austerlitz zusammen. Sebald
sagt in einem Interview: , Es stecken zweieinhalb Lebensgeschichten in ihm, Biografien, denen ich
nachgegangen bin. Im einen Fall handelt es sich um einen Kollegen von mir, einen Gelehrten, der
wie mein Held Baugeschichtler war und in London unterrichtet hat. Das ist ein etwas exzentrischer
Mensch gewesen, der friih in den Ruhestand geschickt wurde, wie das in den letzten Jahren an
den englischen Universitéten iiblich war, und in eine tiefe Lebenskrise geriet. Er begann im Alter
von ungefahr 60 Jahren damit, seine eigene Herkunft zu erforschen, so gut er konnte. Durch diese
Forschungsarbeit, die etwas vollig anderes war als alles, was er bisher getan hatte, kam er in eine
vollig neue innere Verfassung. Er begriff Dinge, die er sein ganzes Leben lang nicht hatte begreifen
wollen.” Uber das andere Vorbild sagt Sebald: , Vor einigen Jahren lief im englischen Fernsehen
eine Sendung iiber den Lebensweg einer Frau, die im Alter von zweieinhalb Jahren mit ihrer
Zwillingsschwester aus einem Miinchner jiidischen Waisenhaus oder Kinderheim nach England
gekommen war. Und die dann, genau so wie im Buch beschrieben, bei einem walisischen, funda-
mentalistischen Pfarrer aufgewachsen ist. Sie hat schlieflich einen Engldnder geheiratet, war in der
anglikanischen Kirche und hat ihr Leben lang tatséchlich nichts tiber ihre Herkunft gewusst. Sie
wusste nur, dass sie einen anderen Namen hatte. Das war ihr —wie Austerlitz—in der Schule ge-
sagt worden. Aber sie hat nie weiter danach gefragt. Sie wollte das nicht wissen. [...] Das Bild des
Knaben auf dem Buchumschlag [...] ist das authentische Kinderbild des Londoner Baugeschicht-
lers.” Doerry: Ich fiirchte das Melodramatische ... 2001.

374 Imre Kertéz hat auf diesen Aspekt hingewiesen, wenn er auf die Frage, wem Auschwitz
gehore, zwar die nédchsten Generation angibt, aber einschriankt, dass die Opfer und Uberlebenden
vor einer mutwilligen Beschiddigung, Verfalschung und usurpatorischen Aneignung durch eine se-
kundédre Form der Zeugenschaft zurtickschrecken wiirden. Kertéz: Wem gehort Auschwitz ... 2003,
S.147. Sebald spricht in diesem Zusammenhang von seinem Skrupulantismus gegeniiber ,, this
whole business usurping someone else’s life bother me. And of course I'm never certain haven’t
committed errors of tact, of judgment, of style [...] But—unless they’re dead —I ask them. I show
them what I've written before I publish it; and if anyone objects, I don’t do it.” Angier: Interview-
Portrait ... 2007, S. 74. Heidelberger-Leonard hat auf das Spannungsverhiltnis von Aneignung und
Restitution hingewiesen, das sie bei Sebalds Darstellung der jiidischen Geschichte feststellt. Dabei
zeigt sie auch, auf welche Realbiographien Sebalds Figuren zurtickgehen und dass es sich dabei,
wie beispielsweise bei der Konzeption des Malers Aurach um eine nicht legitime Aneignung von
Seiten Sebalds gehandelt hat. Deshalb erscheint Aurach in der englischen Version als Max Ferber.
Bei einem Interview, das die Autorin mit dem Maler Frank Auerbach fiihrt, der das erste Modell
Max Aurachs ist (das zweite Modell, auf das sich Sebald stiitzt, ist sein ehemaliger Vermieter in
Manchester), beklagt dieser sich, ,dass ihm Sebalds Unternehmen ein unertraglicher Ubergriff in
seine Privatsphdre sei, ja er empfinde es wie einen Diebstahl.” Heidelberger-Leonard: Zwischen
Aneignung und Restitution ... 2008, S. 15.
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bezog sich sowohl auf den Gegenstand meiner Erzdhlung, dem ich,
wie ich es auch anstellte, nicht gerecht zu werden glaubte, als auch auf
die Fragwiirdigkeit der Schriftstellerei tiberhaupt. Hunderte von Seiten
hatte ich bedeckt mit meinen Bleistift- und Kugelschreibergekritzel.
Weitaus das meiste davon war durchgestrichen, verworfen oder bis
zur Unleserlichkeit mit Zusatzen tiberschmiert. Selbst das, was ich
schliefilich fiir die ,endgtiltige” Fassung retten konnte, erschien mir als
ein missratenes Stiickwerk (Aus: MA 344/345).37

Der Ich-Erzidhler kann erst dann zum berechtigten Medium und Erinnerungs-
trager der jiidischen Geschichte werden, wenn er eine stellvertretende Zeugen-
schaft fiir die Opfer tibernimmt, bei der er weder ihre Geschichte manipuliert,
noch sie zu personlichen Zwecken missbraucht.”

Anders als bei der Begegnung mit den Opfern der Shoah ist die Rolle des Ich-
Erzéhlers bei der Begegnung mit historisch kontaminierten , Erinnerungs-
orten”?”” wie dem Fort Breendonk in Austerlitz. Hier ist der Ich-Erz&hler nicht
der ,vorbehaltlose [und rezeptive] Zuhorer”*® wie bei Aurach und Austerlitz,
sondern wird zu einem Arch&dologen und Spurensucher, der die toten Orte erst
zum Sprechen bringen muss, bevor er sie aufzeichnen und weitergeben kann.
Die Schwierigkeiten liegen diesmal nicht so sehr auf Seiten der Vermittlung,
sondern beim Versuch der Reaktivierung selbst. Ein Eingedenken im Sinne von
Benjamin kann an Geddchtnisorten namlich nur dann wirksam werden, wenn es
sich in einem ausgewogenen Spannungsverhiltnis von Emotion und Kognition
entfalten kann. Dies bedeutet, dass der Ich-Erzihler vergangenes Leid nur dann
in die Gegenwart zurtickzuholen kann, wenn es zu keiner tibersteigerten Emo-
tionalitét seinerseits kommt. Diese wiirde namlich das Gleichgewicht von

375 Heidelberg-Leonard hat darauf hingewiesen, dass die Beschreibung des Malers Aurach, des-
sen kiinstlerischer Prozess ein andauerndes Verwischen des Gezeichneten war, auch als Modell fiir
Sebalds eigene Arbeitsweise verwendet wird. , Aurachs archéologische Arbeitsweise wird nicht nur
zur Beschworung, sie wird ihm auch zur Legitimation des eigenen Kreationsprozesses.” Heidelber-
ger-Leonard: Zwischen Aneignung und Restitution ... 2008, S. 15.

376 Vgl. Heidelberger-Leonard: Zwischen Aneignung und Restitution ... 2008; Judith Keilbach
spricht in ihrer Studie von dem , emotionalen Kontrollverlust” der Opfer. Keilbach: Geschichts-
bilder ... 2010, S. 179.

377 Gemeinhin bezeichnet man Breendonk als einen , Gedédchtnisort” oder Erinnerungsort, hinter
dem ein bestimmtes identitdtsbildendes Erinnerungsmodell steht. Auf Aleida Assmanns Unter-
scheidung zwischen Generations-, Gedenk-, Erinnerungsorten und traumatischen Orten wird an
spaterer Stelle noch eingegangen (3.2.3). Vgl. Assmann: Erinnerungsraume ... 2006, S. 309.

378 Die Bezeichnung ,vorbehaltlose Zuhorerschaft’, die in Austerlitz eine Form der Zeugenschaft
darstellt, stammt von Anne Fuchs. Fuchs: Die Schmerzspuren der Geschichte ... 2004, S. 41.
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Emotion und Kognition zerstdren und die nétige Distanz zum Geschehen
aufheben.?” Erst wenn diese Distanz gewahrt bleibt, kann aus dem statischen
Gedédchtnis-Ort ein lebendiger Erinnerungs-Raum werden. Den Unterschied
zwischen einem Gedé&chtnisort und Gedenkort hat Aleida Assmann damit
erkladrt, dass die symbolische Bedeutung des letzteren nicht so sehr in einem
abgeschlossenen kollektiven Erinnerungsdiskurs liege, sondern dass seine
Geschichte immer wieder neu erzdhlt werden miisste, um das Verlorene supple-
mentir zu ersetzen.® Da der Gedenkort erst durch die sprachliche Uberlie-
ferung gesichert wird,**' entwickelt er eine iiber den ortsfixierenden und iden-
titatsstiftenden Erinnerungsdiskurs hinausreichende Dynamik, die durch die
wechselnden Bezugspunkte immer wieder neue Geschichten ermoglicht.*
Obwohl die gesammelten und rekonstruierten (Opfer-) Geschichten in die
Aufzeichnungen des Ich-Erzihlers eingegangen und festgehalten sind, bedeutet
dies nicht das Ende ihrer Reisen. Dies verdankt sich einem weiteren Kunstgriff
Sebalds, der vor allem in den Schlusspassagen von Max Aurach und Austerlitz
deutlich wird. Darin zeigt sich namlich, dass es moglich ist, die Erinnerungs-
arbeit auch auflerhalb des Textes fortzusetzen und die Geschichten im Leser
oder in einem gemeinsamen Gesprach weiterleben zu lassen. Es entsteht dabei
eine Art textiiberschreitender Erinnerungsdiskurs, bei dem vor allem das
Bildmaterial wie sich noch zeigen wird eine wichtige Funktion tibernimmt.**

379 Diese nétige Distanz des Berichterstatters reflektiert Sebald vor allem in Luftkrieg und Lite-
ratur, wenn er von dem ,irgendwie Unwahre[n] der Augenzeugenberichte” schreibt, und ihren
~stereotypen Wendungen, derer sie sich bedienen.” Deshalb seien diese Augenzeugenberichte auch
nur von bedingtem Wert und bediirften der , Ergdnzung durch das, was sich erschliefit unter einem
synoptischen kiinstlichen Blick” (LL 32/33).

380 An der von Assmann vorgenommenen Unterscheidung zwischen Gedéchtnisort und Geden-
kort zeigt sich, dass der Gedachtnisort, obwohl er auch einem konstruktivistischen Prinzip unter-
liegt, weitaus ,statischer” ist als der Gedenkort. Auch hier lisst sich deshalb wieder tendenziell eine
Dichotomie von Stillstand und Bewegung feststellen, bei der der Gedachtnisort eher der Konser-
vierung historischer Schauplitze im Namen des kollektiven und identititsbildenden Gedéchtnisses
dient, wohingegen der Gedenkort fiir die Reaktivierung verschiedener Gedéchtnislandschaften
eintritt.

381 Vgl. Assmann: Erinnerungsrdaume ... 2006, S. 309.

382 Ebd. Die Unterscheidung zwischen Gedéchtnisort und Gedenkort entspricht weitgehend de
Certeaus Unterscheidung von Ort und Raum.

383 2011 fanden allein schon zwei internationale Kongresse zu neuen Formen der Medialisierung
des Holocaust in Paris und Jena statt. Paris: Transformationen des Holocaust ... 2011; Jena: Den
Holocaust erzédhlen ... 2011.
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3.2.1 Max Aurach

Die Eingangspassage zu Max Aurach®, der letzten Erzdhlung der Ausgewan-
derten, beschreibt riickblickend den Moment, in dem sich der gerade 21jdhrige
Ich-Erzéhler auf den Weg nach England macht und Deutschland fiir lange Zeit
verldsst.’® Von nun an steht auch sein Denken und Handeln im Zeichen eines
neu erwachten Geschichtsbewusstseins, das mit der Begegnung von Aurach
seinen Anfang nimmt.

Bis in mein zweiundzwanzigstes Lebensjahr war ich nie weiter als fiinf
oder sechs Zugstunden von zu Hause weg gewesen, und deshalb hatte
ich, als ich mich aus verschiedenen Erwadgungen heraus im Herbst 1966
entschloss, nach England tiberzusiedeln, kaum eine zuldngliche
Vorstellung davon, wie es dort aussehen und wie ich, ganz nur auf
mich gestellt, in der Fremde zurechtkommen wiirde (Aus: MA 219).

Dieser Moment bedeutet den Auf- und Ausbruch aus der idyllischen Heimat in
W.. Schon wihrend des Flugs nach Manchester vermittelt sich dem Ich-Erzidhler
eine erste Ahnung von dem, was kurz darauf als ein bleibender Konflikt (Shoah)
in sein Leben treten wird. Der mit Endzeitvorstellungen verbundene Anflug

auf Manchester® hat dabei eine dhnliche Funktion wie die Treppenstiege in I
ritorno in patria. Auch er markiert eine Schwelle, die den Bruch mit dem fritheren
Leben und der fritheren Zuversicht bedeutet. Die apokalyptische Vision beim
Anflug auf das neue Heimatland England steht sowohl fiir das Andere und
Neue im Leben des Ich-Erzihlers als auch fiir den nur indirekt darstellbaren
Schrecken der Shoah, der auch ihn bald schon in Besitz nimmt.

Max Aurach ist ein Kiinstler, der eine zwanghafte Ortsverbundenheit zu
Manchester entwickelt hat, weil er glaubt, dort sowohl sein konkretes topo-
graphisches sowie imagindres Ziel erreicht zu haben, das fiir ihn zur Quelle
seiner kiinstlerischen Téatigkeiten wird.

[...]ich glaube, dass ich das Gefiihl hatte, angelangt zu sein am Ort
meiner Bestimmung. [...] Meiner damaligen Vorstellung entsprechend,

384 Nachdem das erste Prosawerk Sebalds (Schwindel. Gefiihle) mit II ritorno in patria und den
darin dargestellten personlichen Konflikten mit der deutschen Geschichte endet, ist es nicht er-
staunlich, dass das folgende Werk die jiidischen Ausgewanderten in den Mittelpunkt stellt.

385 Erst 10 Jahre spéter kehrt er zuriick. Siehe 3.1.

386 Diese Szene wurde im Kapitel zum Fliegen besprochen.
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bin ich bis auf den heutigen Tag in Manchester geblieben, setzte Aurach
seine Geschichte fort. Zweiundzwanzig Jahre sind es nun, sagte er, dass
ich angekommen bin, und mit jedem Tag, der vergeht, wird es mir
unmoglicher, an eine Ortsverdnderung auch nur zu denken.[...] Ich
kann und will und darf nicht mehr fort. Selbst die ein-, zweimal im Jahr
unumgdnglichen Fahrten zu Studienzwecken nach London belasten
und beunruhigen mich. [...] Darum bin ich auch in meinem Leben so
gut wie nirgends gewesen, aufler eben in Manchester, und selbst hier
komme ich oft wochenlang nicht aus dem Haus (Aus: MA 251).

Als Maler beschiftigt sich Aurach hauptsédchlich mit einem Bild, auf dem er
einen mysteriosen , Schmetterlingsmenschen” (Aus: MA 259) darzustellen ver-
sucht, dem er irgendwann einmal in Zeiten freier Mobilit4t auf einer Schweizer
Bergtour begegnet ist und der ihn wahrscheinlich einst vor dem Suizid gerettet
hat.’¥” Aurachs Lebensgeschichte, die ungefdhr die Hilfte der Erzdhlung
ausmacht, erinnert stark an die von Austerlitz. Beide Protagonisten sind dem
Schrecken der Shoah entkommen und leben in England unter einer neuen
Identitat. Im Kontext dieser frithen Traumatisierung kénnen sie sich lange Zeit
weder an die Kindheit erinnern, noch sich spater den fiir sie untiberwindbaren
inneren Qualen und Schmerzen stellen, die die Trennung von der Familie in
ihnen hinterlassen hat. Von ihrer seelischen Erschiitterung, der besonderen
Beziehung, die sie zu bestimmten Orten oder Gebdauden entwickelt haben und
vor allem von ihrem schwierigen Erinnerungsprozess erzihlen die beiden
Protagonisten dem Ich-Erzahler.

Austerlitz’ schmerzhafte Erinnerungsreise beginnt im Ladies Waiting Room
in London, Aurachs in Colmar beim Betrachten des Isenheimer Altars, dessen
darauf abgebildeten ,Ungeheuerlichkeiten des Leidens” (Aus: MA 253) ihm
plotzlich zu verstehen geben, ,dass an einem bestimmten Grad der Schmerz,
seine eigene Bedingung, das Bewusstsein aufhebt und somit sich selbst” (Aus:
MA 253). Damals in Colmar, so beginnt Aurach seine Erzahlung, hitte er alles
auf das genauste vor sich gesehen, ,wie eines zum anderen gekommen und
wie es nachher gewesen war (Aus: MA 254)”. Im Anschluss an diese Reise,

387 Der Versuch, das Antlitz dieses mysteriosen Schmetterlingsmenschen in einem Bild festzuhal-
ten, ist auch als Uberlebensversuch Aurachs gedacht, bei dem es um die Erinnerung geht, die ihn
am Leben erhilt, bzw. sein Leben legitimiert. Im Schmetterlingsmenschen ist unschwer ein Hinweis
auf einen anderen Lepidopeterologen und Emigranten, ndmlich auf Nabokov, zu erkennen, der
sowohl genannt als auch auf einem Photo abgebildet ist. Der mysteriose Schmetterlingsmensch mit
seinem Netz wird zu einem Leitmotiv der Ausgewanderten und erscheint in allen vier Erzéh-
lungen.
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welche ihm das volle Ausmaf$ seiner Familientragodie bewusst werden liefs,
hitte er den Entschluss gefasst Manchester nie wieder zu verlassen.®® Dort
endet auch sein Lebensweg. Obwohl es gerade diese Stadt gewesen sei, die er
einst auserwéahlt hiatte, um , ein neues, voraussetzungsloses Leben beginnen zu
konnen”, stehe Manchester nun fiir all das, was er zu vergessen suchte, ,denn
Manchester ist eine Einwandererstadt” (Aus: MA 286).

I am here, as they used to say, to serve under the chimney. [...] gerade
Manchester hat mir alles ins Gedéchtnis gerufen, was ich zu vergessen
suchte, denn Manchester ist eine Einwandererstadt, und eineinhalb
Jahrhunderte lang sind Einwanderer, wenn man einmal absieht von
den armen Irléndern, in der Hauptsache Deutsche und Juden gewesen
[...] (Aus: MA 278/286).

Der Bericht Aurachs endet mit der Ubergabe des Konvoluts, das nun seine Reise
in den Text beginnt. Eine weitere Reise unternimmt der Ich-Erzahler in das
bayerische Bad Kissingen — Aurachs Heimatort—, wo er glaubt weitere Spuren
der Familie zu finden. Die Erzdhlung endet dann mit der zuvor beschrieben
Bootsfahrt zur Saline, die im Kontext von Aurachs Biographie wie eine Fahrt
tiber den Acheron erscheint.”® Damit wird der ortsfixierte Stillstand Aurachs in
Manchester sozusagen von zwei Bewegungsformen umrahmt: Dem Flug des
Ich-Erzéhlers aus der Heimat seiner Kindheit und der Bootsfahrt in die Heimat
von Aurachs Familie, die hier als Unterwelt eines alten Bergwerks erscheint.

3.2.2 Austerlitz

In Austerlitz gibt es dhnlich wie bei Max Aurach zwei Erzéhlstimmen: Die des
Protagonisten, dessen Geschichte wiedergegeben wird und die des Ich-Erzih-
lers, der sie aufschreibt und dokumentiert. Die Passage mit dem langen Mono-
log von Austerlitz kann dabei als novellistischer Einschub gelesen werden, der

388 Christiane Weller betont den Unterschied zwischen einer traumatischen Fixierung an ein
abwesend und verloren geglaubtes Objekt und einer neurotischen Fixierung des Melancholikers,
der das libidinos besetzte Objekt nicht benennen kann: , Wahrend dem Trauma eine Ursprungs-
phantasie zugrunde liegt, bleibt die Melancholie der Prozesshaftigkeit, dem Sammeln oder dem
unendlichen Archiv verhaftet.” Weller: Die Melancholie des Ortes ... 2009, S. 506.

389 Dies ist die an friiherer Stelle beschriebene Bootsfahrt mit der Tiirkin, bei der es iiber die
Erinnerungslosigkeit der Menschen geht.
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die Wanderung des Ich-Erzdhlers wahrend er zum Zuhorer wird unterbricht.*”

Die Personlichkeit von Austerlitz ist die eines posttraumatisch gestorten
Menschen, der durch seinen unbewussten Wiederholungszwang verschiedene
europdische Stadte aufsucht, um das auslosende traumatische Ereignis in die
Erinnerung zurtickzuholen und so seine jiidische Biographie rekonstruieren zu
konnen. In dem Moment, in dem Austerlitz aber das volle Ausmaf3 der
Katastrophe sichtbar wird, reiht er sich zu den der Ausgewanderten, die als
Uberlebende der Shoah an diesem Schicksal zugrunde gehen.

Zu einer ersten Begegnung zwischen dem Ich-Erzdhler, einem Geisteswissen-
schaftler, und Austerlitz, einem Architekturhistoriker, kommt es Ende der 1960er
Jahre im Wartesaal des Antwerpener Bahnhofs. Wie es scheint trifft der Ich-
Erzéhler hier auf seinen Doppelgéanger, der wie auch er selbst ziellos durch
europdische Stadte wandert. Die Gesprache der beiden kreisen um Architektur
und Konzepte von Zeit und Raum. Nach ein paar weiteren, zufélligen Treffen
bricht ihr Kontakt tiber einen langeren Zeitraum ab. In der Zwischenzeit kehrt
der Ich-Erzihler in sein Heimatland Deutschland zurtick, von wo aus er vergeb-
lich mit Austerlitz in Briefkontakt zu treten versucht. Erst 1996 kommt es wieder
in London, im Great Eastern Hotel an der Liverpool Street, dank einer ,inneren
Logik” (A 68) des Schicksals zur Wiederaufnahme der Beziehung. An diesem
Punkt der Handlung tibernimmt Austerlitz die Position des Erzahlers und
beginnt ohne weitere Erkldrungen seinen Monolog mit dem bedeutungsvollen
Satz: ,Seit meiner Kindheit und Jugend [...] habe ich nicht gewusst, wer ich in
Wabhrheit bin” (A 68). Austerlitz berichtet dann von dem langsamen und schwie-
rigen Erinnerungsprozess, der ihn zu dem traumatischen Kindheitserlebnis
zuriickfiihrt, das sein Leben von da an tiberschatten wird. Als Vierjahriger
wurde er wihrend der deutschen Besatzung der Heimatstadt Prag von seiner
Mutter getrennt und mit einem Kindertransport nach England geschickt. Als
Daffyd Elias wuchs er unter der Obhut eines protestantischen Pfarrerehepaars
im Walisischen Bala auf und erfuhr erst mit 15 Jahren seinen richtigen Namen.
Lange Zeit hatte er diese frithen traumatischen Ereignisse aus Selbstschutz
verdrangt. Jahrzehnte spater erst hitte er sich, so berichtet er dem Ich-Erzdhler,
nach einer zuféllig hervorgerufenen Erinnerung entschlossen, den Spuren der

390 Der Ubergang von den Ringen zu Austerlitz ergibt sich dabei gleichsam von selbst, weil sich
am Anfang von Austerlitz die Wanderung des Erzahlers aus den Ringen fortzusetzet. Nach der
Begegnung mit Austerlitz kommt es dann zu einer neuen Bewegung, namlich der des Schreibens,
wobei die jiidischen Geschichten aufgenommen und damit vor dem Vergessen bewahrt werden.
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Vergangenheit zu folgen. Seine Reise fiihrt ihn nach London, Prag, Theresien-
stadt und Paris, wobei erst die Topographie der Orte und Gebdude die Rekon-
struktion der eigenen Lebensgeschichte ermoglicht.

Ahnlich wie der Ich-Erzahler ist Austerlitz ein Wanderer, der aber im Gegen-
satz zu diesem unbewusst ein Ziel verfolgt. Auch Austerlitz’ Interesse an der
Architektur bestimmter Gebdudetypen, zu denen vor allem Bahnhofe, Warte-
raume und Festungsbauten zidhlen, ist nicht ein wissenschaftliches, sondern
letztlich personlich gepragt, da alle diese Orte in einer engen Beziehung zum
eigenen Kindheitstrauma stehen. Zunéchst dienen sie den beiden aber als
Kulisse fiir ihre Gespréche, oder werden zur Reflexionsfldche ihrer Dialoge.
Austerlitz wird dabei oftmals von heftigen Affekten und Reaktionen tiberwil-
tigt.*! Erst bei einem spéteren Treffen berichtet er dem Ich-Erzihler von seiner
schicksalhaften Begegnung mit dem Ladies Waiting Room, das seinem Leben eine
Wendung gegeben hitte. Die Beschreibung dieses Ortes und seiner Erfahrungen
bilden unzweifelhaft einen Hohepunkt der Erzéhlung. Sehr eindriicklich schil-
dert Austerlitz wie es dort zu einer Art mystischen Entriickung kam und ihm
die ersten bruchstiickhaften Erinnerungen an seine frithe Exilierung ins Bewusst-
sein getreten seien. Aus zundchst noch unerklarlichen Griinden wire er einem
rdtselhaften Mann im Turban in das im Roh- und Umbau befindliche Bahnhofs-
gelande gefolgt. Wie sich Austerlitz dann in einer Art bewusstlosen und traum-
wandlerischen Herangehensweise dem bedeutungsvollen Warteraum in der
Liverpool Street Station annéhert, hat den Charakter eines Initiationsmoments.
Unerwartet befindet er sich plotzlich in einem , aufSer Gebrauch geratenen Saal”
(A197), dem Ladies Waiting Room, in dem er ,Minuten oder Stunden” (A 197),
ohne sich bewegen zu kénnen, verharrt hitte. Dabei sei ihm die Uberlegung, ob
er ,in das Innere einer Ruine, oder in das eines erst im Entstehen begriffenen

391 Sebald verweist in seinem Aufsatz iber Améry auf die Verdrangung bei Gewaltopfern durch
das Vergessen. Auch wenn sich in ihnen , Inseln der Amnesie” ausbreiten, ,bedeutet dies keines-
wegs schon die Moglichkeit, wirklich vergessen zu konnen. Vielmehr ist es so, dass ein diffuses
Vergessen in eins geht mit einem rekurrenten Aufwallen von Bildern, die nicht aus dem Gedéchtnis
zu bringen sind und die in einer ansonsten ausgeleerten Vergangenheit als die Instanzen einer

ans Pathologische grenzenden Hyperamnesie wirksam bleiben” (CS 153). In der Psychoanalyse
unterscheidet man ein deklaratives, inhaltliches Gedéchtnis mit einer bildhaften, begrifflich-sprach-
lichen Struktur, welche bewusstseinsfidhige Erinnerungen enthalt, die wir uns bewusst machen
koénnen (Inhaltsgedéchtnis), von einem ein ,prozeduralen” Gedéchtnis, das als Erinnerung keine
Inhalte, sondern nur die sensorischen und affektiven Zustande als Stimmungen oder Erregungen
aufbewahrt (Prozessgedachtnis). Die assoziativ ausgeltsten tiberschwemmenden Affekte werden
in der Traumatologie als Hyperarousals bezeichnet. Ermann: Erinnern, Gedéchtnis, Psychoanalyse
... 2008, S. 382.
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Rohbaus geraten war” (A 199), zur existenziellen Frage geworden.’” Mit dieser
Frage beschreibt Austerlitz seine eigene Situation, die ihn in eine liminale Zone
(Turner) positioniert: Zwischen dem Ende seiner alten und dem Anfang seiner
neuen Identitét:

Eine furchtbare Miidigkeit tiberkam [mich] bei dem Gedanken, nie
wirklich am Leben gewesen zu sein oder jetzt erst geboren zu werden,
gewissermafien am Vortag meines Todes (A 202).

Auf dieses einschneidende Erlebnis sei im drauffolgenden ,Sommer 1992” (A
206), so Austerlitz weiter, ein psychischer Zusammenbruch gefolgt. In dieser
Zeit habe er nicht nur , samtlichen Aufzeichnungen und Notizen” (A 206) ver-
nichtet, sondern es sei auch zu einer ,fast vollkommene[n] Lahmung seines
Sprachvermogens” (A 206) gekommen. Erst nachdem es ihm wieder besser
gegangen sei und er zufillig Naheres tiber die Kindertransporte, die im Sommer
1939 von Prag nach England gingen, in Erfahrung bringen konnte, hétte er
jenseits jeden Zweifels gewusst, ,dass diese Erinnerungsbruchstiicke auch in
mein eigenes Leben gehorten” (A 208). Die im ersten Teil von Austerlitz noch als
unkontrolliert und willkiirlich erscheinenden Wanderungen, bekommen nun
ein erstes konkretes Ziel, wenn er sich auf den Weg in seine Kindheit macht. Die
erste Station seiner Reise ist Prag.

Schon bei dem Herumgehen in dem Gewinkel der Gassen, durch
Héuser und Hofe [...], war es mir, als sei ich auf diesen Wegen schon
einmal gegangen, als er6ffne sich mir, nicht durch die Anstrengung des
Nachdenkens, sondern durch meine so lange betdubt gewesenen und
jetzt wiedererwachenden Sinne, die Erinnerung (A 220).

Vor allem die Topographie der Prager Strafsen sowie Hauser und Plitze
erwecken in Austerlitz Erinnerungen, die von starken psychischen Reaktionen

392 Hier ereignet sich eine raumbezogene mémoire involontaire, die zum Erinnerungsspeicher
vergangener Jahrzehnte wird und den Traumatisierten flashback-artig heimsuchen. Durch die ein-
deutige Ortsbezogenheit bekommt seine Erinnerung eine psychotopologische Dimension, bei der
er sich wieder in einer liminalen Zone befindet. Die verdnderte Wahrnehmung ist hier nicht so sehr
der andere Blick auf die Aufienwelt, sondern die Offnung nach Innen, in einen aus dem Bewusst-
sein und damit aus der Erinnerung ausgeklammerten Bereich.
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begleitet werden.*? Einen zweiten Hohepunkt, nach dem im Ladies Waiting
Room, erreicht seine affektive Erregung beim Betreten des Vorhauses seiner
ehemaligen elterlichen Wohnung.

[...] ich kam dartiber in eine so gliickhafte und zugleich angstvolle
Verwirrung der Gefiihle, dass ich auf den Stufen des stillen Treppen-
hauses mehr als einmal mich niedersetzen und mit dem Kopf gegen die
Wand lehnen musste (A 223).

Bei der anschlieflenden Begegnung mit Vera, seinem Kindermadchen, welche
noch in der elterlichen Wohnung lebt und die Begriiffungsworte , Jaquot, est-ce
que c’est vraiment toi” (A 223) fallen, ist das Ziel seiner Ideenietdssuche erreicht.
Damit endet aber noch nicht die Reise. Erst muss er noch seine Eltern in Theres-
ienstadt und Paris suchen. In Theresienstadt stofit er auf ein altes Filmfragment,
in dem er seine Mutter wiederzuerkennen glaubt. Auch in Paris meint er auf
Spuren seines Vaters gestofien zu sein, die wahrscheinlich in dem franzosischen
Lager Gurs geendet haben. Obwohl Austerlitz beim letzten Treffen mit dem Ich-
Erzdhler angibt, weiter suchen zu wollen, ist anzunehmen, dass mit der
symbolischen Schliisseliibergabe in Paris das Ende erreicht ist. Die Vergegen-
wartigung des frithen Kindheitstraumas sowie die Rekonstruktion der eigenen
Biographie und Familiengeschichte hat Austerlitz aber nicht die erhoffte psychi-
sche Erleichterung verschafft, sondern viel eher den Sinn seiner weiteren
Existenz in Frage gestellt. Was ihn bis dahin unterschwellig am Leben hielt, war
das ungeloste Ritsel seiner Kindheit. Da ihm die zurtickgewonnenen Erinne-
rungen, wie auch Aurach, zu schmerzhaft werden, enden ihre Geschichten bei
der Figur des Ich-Erzéhlers, der als Zuhorer zum Innehalten gezwungen wurde.
Austerlitz und Aurach sowie der Ich-Erzdhler stehen dabei jeweils fiir eine
Seite des raumlichen Spannungsverhaltnisses:*** Austerlitz und Aurach fiir
den traumatisch bedingten Stillstand. Sie konnen nur solange in Bewegung

393 Aleida Assmann hat darauf hingewiesen, dass die Struktur und Konsistenz von Erinnerungs-
raumen ,, wesentlich von der Materialitdt ihrer Geddchtnis-Medien bestimmt sind”. Sie z&dhlt hierzu
die Schrift, das Bild, den menschlichen Korper, den Ort und in der heutigen Zeit auch Datentréger
wie Tonbander und Videoabspeicherungen. War lange Zeit die Schrift das bestimmende kulturelle
Gedichtnismedium, so ist es ab dem 19. Jahrhundert das Bild. Beide gehoren neben dem Kérper zu
den ,mobilen Ubertragungsmedien”. Assmann: Erinnerungsraume ... 2006, S. 410.

394 Auch die psychischen Dispositionen des Ich-Erzihlers und Austerlitz beziehungsweise Au-
rach unterscheiden sich. Beim Ich-Erzdhler ist es die Melancholie als basale Gemtitsverfassung und
(zeitweilig) klinisch psychopathologischer Zustand. Austerlitz und Aurach dagegen besitzen eine
posttraumatische Personlichkeit.
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bleiben, bis sie zum traumatischen Kern ihrer Kindheit vorgedrungen sind

und ihre Biographie rekonstruieren konnten. Genauso braucht auch der Ich-
Erzdhler die jidischen Geschichten und Schicksale, um der Konfrontation

mit der deutschen Vergangenheit und seiner eigenen privilegierten Position
durch die Kindheit standhalten zu konnen. Als ewiger Wanderer verkorpert er
dabei ein Bewegungsprinzip, das sich im Kontext der jiidischen Geschichte als
dynamisches Erinnerungsmodell oder im Eingedenken zeigt. Austerlitz’ und
Aurachs Reisen enden in dem Moment, in dem sie ihr Erinnerungsmaterial dem
Wanderer tibergeben haben und er ihr Fortleben durch die Verschriftung sichert.

3.2.3 Fort Breendonk

Vor allem die architekturgeschichtlichen Uberlegungen von Austerlitz, die er bei
ihrem ersten Gesprach im Wartesaal des Antwerpener Bahnhofs tiber Sinn- und
Zwecklosigkeit von Festungsbauten formuliert, wecken das Interesse des Ich-
Erzdhlers. Zur Veranschaulichung seiner Thesen bezieht sich Austerlitz dabei
auf die fast identischen Grundrisse vieler Anlagen, die erstaunlicherweise alle
zwar ,ein sozusagen aus dem Goldenen Schnitt abgeleitetes idealtypisches
Muster” (A 26/27) hitten, aber dabei gleichzeitig ein ,Emblem der absoluten
Gewalt” (A 27) seien.*” Als Beispiele hierfiir nennt er die Festungsanlage von
Saarlouis und den Briissler Justizpalast. Erst ganz am Ende seines langen
Monologs erwahnt Austerlitz noch das Fort Breendonk, ,,dessen Bau beendigt
wurde knapp vor dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs, in welchem es sich
innerhalb weniger Monate zur Verteidigung der Stadt und des Landes als
vollkommen nutzlos erwies” (A 31).>* Diese von Austerlitz im Weggehen
gesprochenen Sitze sind dem Ich-Erzdhler noch im Gedachtnis, als er mit der
Hoffnung Austerlitz wiederzusehen, in das Bistro des Vortages zurtickkehrt.
Austerlitz trifft er zwar nicht, stof3t aber stattdessen auf eine kleine Zeitungs-
notiz, die sich mit der Geschichte des Forts befasst. Aus dem Artikel geht hervor,
dass Breendonk nicht nur im Ersten Weltkrieg ein Kriegsschauplatz war,

395 An dieser Stelle ist dem Text eine Abbildung des Grundrisses der Festungsanlage von
Saarlouis beigefiigt, welchen die dsthetische Formschénheit solcher Anlagen zu bestétigen soll.

396 Diese stete Hervorhebung ihrer Nutzlosigkeit konnte auch symbolisch auf das Trauma der
Uberlebenden und die eigenen psychischen Schutzwille hinweisen, die sich meist als nutzlos
erweisen.
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sondern auch im Zweiten Weltkrieg den Nationalsozialisten als Straf- und
Auffanglager gedient hatte. Seit 1947 sei Breendonk nun, so hiefs es, eine
,nationale Gedenkstitte [...] des belgischen Widerstands” (A 32).>

Diese Zeitungsnotiz wird insofern wichtig, als dass sie verdeutlicht, dass
Breendonk fiir Belgien und die Herausbildung seiner nationalen Identitét ein
typischer lieu mémoire*® (Erinnerungsort) im Sinne Pierre Noras ist. Fiir Sebald
bedeutet dies, dass der Ort als Erinnerungsstétte im Andenken erstarrt ist, was
vor allem insofern problematisch wird, als dass es sich bei Breendonk um das
falsche Bild einer mit dem Ort verbundenen Widerstandsbewegung handelt. An
dieser Stelle soll nochmals die von Assmann in Anlehnung an Pierre Nora vor-
genommene Unterscheidung zwischen Gedachtnis- und Gedenkort aufgegriffen
werden, mit der sich auch Sebalds dynamisches Erinnerungskonzept besser
erkldren lasst. Nach Noras Definition ist der Erinnerungsort, den Assmann
als Gedéchtnisort bezeichnet, mit einem kollektiven Diskurs verbunden und
dient vornehmlich einer kollektiven Identitdtsbildung.*” Dies ist auch bei
Breendonk der Fall, wenn der Ort symbolisch als Ort des Widerstands gefeiert
wird. Eigentlich handelt es sich aber, wie dies Austerlitz schon angedeutet hat,
und was auch die Zeitungsnotiz bestétigt, um einen historisch kontaminierten
und traumatisch belasteten Ort, dessen Geschichte nur schwer kommunizier-
bar ist. Nach Assmann unterliegen solche Orte, vor allem die des Zweiten
Weltkriegs, einer besonderen Semantisierung und Emotionalisierung, bei der
sich die Gedéchtnislandschaften wie die , Schriftziige in einem Palimpsest
tiberlagern.”*® Dies trifft auch auf Sebalds Darstellung von Breendonk zu,
wo sich verschiedene Geschichten und Erinnerungsdiskurse tiberlagern, fiir
die der Begriff des lieu mémoire zu kurz greifen wiirde. Zutreffender wére hier

397 ,Und wie ich [...] in den Zeitungen herumblitterte, da stief ich, [...] auf eine Notiz tiber die
Festung Breendonk, aus welcher hervorging, dass die Deutschen dort im Jahr 1940, gleich nachdem
man das Fort zum zweitenmal in seiner Geschichte an sie hatte tibergeben miissen, ein Auffang-
und Straflager einrichteten, das bis zum August 1944 bestand und das seit 1947, soweit als moglich
unverdndert, als nationale Gedenkstitte und als des belgischen Widerstands dient” (A 32).

398 Nora (Hrsg): Erinnerungsorte Frankreichs 2005.
399 Zur Konzeption des lieu de mémoire” vgl. Nora: Zwischen Geschichte und Gedachtnis ...
1990.

400 Nach Assmann gilt es dabei zu unterscheiden zwischen Gedachtnisorten, die im historischen
Gedichtnis einen prominenten Stellenwert einnehmen und durch einzelne Gruppen in eine
positiv verpflichtende und normative Erinnerung tibersetzt werden konnen und traumatischen
Orten, die sich dieser affirmativen Sinnbildung versperren. Assmann: Erinnerungsorte ... 2006, S.
309/328/329/ 339.
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Assmanns Konzept des ,Gedenkortes’.*”! Gemeinsam ist dem lieu mémoire

und dem Gedenkort, dass die Orte gleichermafien durch eine Diskontinuitat
gezeichnet sind, bei der eine , bestimmte Geschichte gerade nicht weiter-
gegangen, sondern mehr oder weniger gewaltsam abgebrochen”*”? wurde.
Diese abgebrochene Geschichte materialisiert sich zwar an den jeweiligen
Orten oder Stétten, steht aber weiter beziehungslos zum 6rtlichen Leben der
Gegenwart. Nora erklirt diesen Ubergang mit seinem bekannten Wortspiel
von milieu de lieu und lieu de mémoire. Der milieu de lieu ist ein Ort, an dem

sich Lebensformen stabilisiert haben, die einen Zusammenhang darstellen,
wohingegen der lieu de mémoire nur mehr auf die Spuren und die Abwesenheit
einer linear verlaufenden Geschichte verweist. An diesem Punkt setzt
Assmanns Differenzierung ein. Wahrend die symbolische Bedeutung des
Erinnerungsortes in einem kollektiven Erinnerungsdiskurs fest verankert liegt
und der Ausbildung einer kollektiven Identitdt dient, muss der Gedenkort, um
tiberhaupt fortbestehen zu konnen, immer wieder neu erzidhlt und das Verlorene
supplementér ersetzt werden. Da Gedenkorte somit erst durch die sprachliche
Uberlieferung gesichert sind,*” entwickeln sie eine iiber den ortsfixierten und
identitadtsstiftenden Erinnerungsdiskurs hinausreichende Dynamik, deren
wechselnde Bezugspunkte immer wieder neue Geschichten und Narrationen
ermoglichen, die sich an diesen Orten entladen.**

An der von Assmann vorgenommenen Unterscheidung zeigt sich, dass
Noras Modell, obwohl auch sein lieu de mémoire einem konstruktivistischen
Prinzip unterliegt, doch weitaus statischer ist, als das Konzept des Gedenkorts.
Hier lasst sich tendenziell eine Dichotomie zwischen Stillstand und Bewegung

401 Bei Assmann gibt es die Unterscheidung zwischen Generations-, Gedenk-, und Erinnerungs-
orten, wobei Erinnerungsorte mit einer Konservierung und der Geschichte des Ortes einhergehen,
wobei das Interesse an der historischen Authentizitit im Vordergrund steht. , Erinnerungsorte un-
terliegen einem tiefgreifenden Paradox: die Konservierung dieser Orte i Interesse der Authentizitét
bedeutet unweigerlich einen Verlust an Authentizitit. Indem der Ort bewahrt wird, wird er bereits
verdeckt und ersetzt.” Assmann: Erinnerungsorte ... 2006, S. 333. Obwohl das Modell der lieu de
mémoire eher Assmanns Definition eines Erinnerungsortes entspricht, folgt sowohl der Gedenkort
als auch der Erinnerungsort der Dynamik eines konstruktivistischen Prinzips. Nora versteht Erin-
nerungsorte dartiber hinaus auch eher metaphorisch, wobei es sich bei ihm um Topoi im tibertra-
genen Sinn handelt und weniger um reale Orte. Zum Gedéchtnisort als Zeuge und Zeichen siehe
Vogt: Ortsbegehungen ... 2002.

402 Assmann: Erinnerungsorte ... 2006, S. 309.
403 Ebd.
404 Ebd.
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feststellen, bei welcher der Erinnerungsort eher auf der Vorstellung einer Konser-
vierung historischer Schauplédtze im Namen des kollektiven und identitatsbil-
denden Gedichtnisses rekurriert, wohingegen der Gedenkort fiir die Reaktivie-
rung verschiedener Gedéchtnislandschaften eintritt.*® Was der Ich-Erzdhler bei
seinem Besuch in Breendonk wieder in Erinnerung bringt, sind dann sowohl die
traumatische Geschichte des Ortes, die ihre Fiden inzwischen weit tiber die
Grenzen Breendonks hinaus gezogen hat als auch die mit dem Ort unmittelbar
verbundenen und auf Foltertechniken zurtickgehenden Qualen der Inhaftierten.

An einem ungew®ohnlich schwiilen Herbsttag erreicht der Ich-Erzdhler mit all
seinem geschichtlichen Vorwissen und noch den Abhandlungen von Austerlitz
im Ohr das Fort. Weil er davor zurtickschreckt, in das Innere der Festung
einzudringen, entschliefst er sich stattdessen erst um die Anlage herumzugehen.
Bei seinem Rundgang durch , das unnattirlich tiefgriine, fast blaufarbene Gras”
(A33) empfindet er es verstorend, dass sich aus den unterschiedlichen Perspek-
tiven und Blickwinkeln weder ein Bauplan noch irgendeine Struktur der Anlage
erkennen lassen. Wegen ihrer verwirrenden Ausbuchtungen und Kehlen ist es
ihm auch unmoglich einen Zusammenhang zwischen dem Fort und einer ihm
,bekannten Ausformung der menschlichen Zivilisation” (A 34) zu erkennen.
Dies bestdtigt das anschliefSende Kartenstudium, bei dem die symmetrische und
rationale Struktur des Grundrisses in keinem Bezug zu den eigenen Erfah-
rungen stehen*® und damit die schon von Austerlitz bemerkte Diskrepanz von
,Form und Inhalt’ bestatigt.

Auch als ich spéter den symmetrischen Grundriss des Forts studierte,
mit den Auswiichsen seiner Glieder und Schweren, mit den an der
Stirnseite des Haupttrakts gleich Augen hervortretenden halbrunden
Bollwerken und dem Stummelfortsatz am Hinterleib, da konnte ich in
ihm, trotz seiner nun offenbaren rationalen Struktur, allenfalls ein

405 In Austerlitz z.B. arbeitet Sebald mit beiden topographischen Erinnerungsmodellen, einem
statischen und einem dynamischen, deren jeweilige Vertreter Austerlitz und der Ich-Erzihler sind.
Bei der Figur Austerlitz ist es der traumatisch fixierte Ortsbezug, beim Ich-Erzahler dagegen ist es
ein in der kollektiven Erinnerung erstarrter historischer Ort, der zum Ausgangspunkt seiner dyna-
mischen und assoziativen Gedachtnisarbeit wird.

406 Nach de Certeaus gibt es ein reziprokes Verhéltnis zwischen carte und parcours, die keinen
Gegensatz bilden, sondern eine Einheit.
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Schema irgendeines krebsartigen Wesens, nicht aber dasjenige eines
vom menschlichen Verstand entworfenen Bauwerks erkennen (A 36).4”

Gerade diese Diskrepanz zwischen den Vorstellungen einer sternférmigen
Bastion mit ihrem , exakten geometrischen Grundriss” (A 33) und dem, was der
Ich-Erzéhler in Breendonk wahrnimmt, bewirkt eine so starke physische und
psychische Abneigung gegen diese , Insel” (A 33), dass er sie nur mit einer stark
anthropomorphisierenden Bildsprache zu beschreiben vermag.

Erst nach seinem Rundgang fiihlt sich der Ich-Erzdhler in der Lage die Zug-
briicke zum Fort zu tiberqueren. Wahrend er an den ,,schwarzgeteerten Pfahlen
der Hinrichtungsstatte” (A 36) und dem Arbeitsgeldnde vorbeigeht, versucht er
sich immer wieder vorzustellen, wie die korperlichen Strapazen und Qualen der
Hiéftlinge gewesen sein mussten:

[...] wie sie gegen die Last sich stemmten, bis ihnen beinah das Herz
zersprang, oder wie ihnen, wenn sie nicht vorankamen, der Schaufel-
stiel tiber den Kopf geschlagen wurde von einem der Aufseher (A 37).

Die ,, vierzehn Stationen, die der Besucher in Breendonk zwischen Portal und
Ausgang passiert” (A 38), fithren ihn nun wie auf einem Kreuzweg ins Innere
des Forts mit der Folterkammer als der letzten Station.*® Ihr nihert sich der Ich-
Erzéhler, dhnlich wie Austerlitz dem Ladies Waiting Room, nur schrittweise an.
Obwohl ihn schon beim Betreten des Tunnels eine Atemlosigkeit und Beklem-
mung ergreift, entschliefit er sich weiterzugehen. Am Ende eines zweiten
Tunnels 6ffnet sich vor ihm ein langer abschiissiger Gang in ein unterirdisches
Gewolbe, das, wie man aus der in den fortlaufenden Text eingeftigten Karte
schlieSen kann, die Folterkammer darstellt. Wiahrend ihm beim Betreten des
Raums ein ekelhafter Schmierseifengeruch in die Nase steigt und er von einer
heftigen Ubelkeit ergriffen wird, fiihlt er sich plotzlich an ein Kindheitserlebnis
erinnert, das mit dem von seinem Vater mit Vorliebe gebrauchtem Wort,
»~Wurzelbiirste” (A 41) zusammenhéngt. Seine Erinnerungen an die eigene
physische Ziichtigung, die hier an die Stelle der dort stattgefundenen Torturen
treten, lassen das traumatische Material der Folterkammer zu einer ,falschen’

407 Hier anthropomorphisiert Sebald, wobei seine Beschreibungen des , Baumonsters” an das
kopulierende Paare in den Ringen erinnern (Vgl. RdS 88). Siehe 2.1.

408 Dieser Weg wiederholt indirekt die beim Betrachten der Kreuzwegsstationen in der Krum-
menbacher Kapelle empfundenen Gefiihle.

147



Wahrnehmung verkiimmern.*” Weil sich der Ich-Erzédhler zu nahe an das
dortige Geschehen herangewagt hat und die Realitdt der Folterkammer die
eigene Geftihlskapazitit deutlich tibersteigt, muss er auf seine personliche
Geschichte ausweichen, die in keinem Verhiltnis zu der der Opfer steht.*° In
gewissem Sinn entsteht hier ist eine Leerstelle im Text, die den Ich-Erzéhler von
seiner Rolle als Spurenleser und Berichterstatter voriibergehend entbindet. Erst
zu einem spidteren Zeitpunkt ertonen in ihm die Worte Jean Amérys, die von der
grausamen Tortur berichten, die ihm dort widerfahren ist und die verfehlte
Imagination des Ich-Erzdhlers korrigieren’.

[E]rst ein paar Jahre spéter las ich bei Jean Améry [...] von der von ihm
in Breendonk ausgestandenen Folter, in welcher man ihn, an seinen auf
dem Riicken gefesselten Hénden, in die Hohe gezogen hatte, so dass
ihm mit einem, wie er sagt, bis zu dieser Stunde des Aufschreibens
nicht vergessenen Krachen und Splittern die Kugel aus den Pfannen
der Schultergelenke sprangen und der mit ausgerenkten, von hinten in
die Hohe gerissenen und tiber den Kopf verdreht geschlossenen Armen
in der Leere hing (A 42).

409 Sebald setzt sich mit einer richtigen Vermittlung von Geschichte vor allem auch in seinen
Abhandlungen in Luftkrieg und Literatur auseinander. Dabei betont er immer wieder, dass es einer
vermittelten Perspektive des Berichterstatters bedarf und nicht einer unmittelbaren, da diese meist
der Verdrangung unterliege. Die ,,in ihrer Kontingenz unbegreifliche Wirklichkeit der totalen
Zerstorung” (LL 32) werde oftmals mit stereotypen Wahrnehmungen wiedergegeben, bei der die
Formelhaftigkeit der Rede als Zeichen der Abwehr zu deuten ist. ,Das anscheinend unbeschadete
Weiterfunktionieren der Normalsprache in den meisten Augenzeugenberichten ruft Zweifel herauf
an der Authentizitit der in ihnen aufgehobenen Erfahrungen (LL 32)” Moser hat als bevorzugtes
Darstellungsmedium bei Sebald die Zwischenposition herausgearbeitet, die eine Schwellenposition
zwischen Eigenem und Fremden darstellt. , Aufienseiter und Randfiguren, die einen affektiven
Bezug zu dem Vernichtungsgeschehen unterhalten, ohne doch direkt betroffen zu sein, sind laut
Sebald die idealen Vermittler der dadurch verursachten Leiden.” Moser: Anatomie der Folter ...
2009, S 222. Anstelle dessen soll der Berichterstatter eine Zwischenposition einnehmen, die ihm
eine Distanz zu dem Grauen erméglicht und der seinen ,synoptischen, kiinstlichen Blick” (LL 33)
als Ergénzung zu dem des Augenzeugens versteht.

410 ,Die Tortur wird zwar immer wieder thematisiert, der Autor [Sebald] verzichtet jedoch dar-
auf, den Vollzug von Folterpraktiken detailliert zu beschreiben und zu veranschaulichen.” Moser:
Anatomie der Folter ... 2009, S. 208. Sebalds Verweigerung der Innenansicht der Folter geschieht,
so Moser, auch in Anlehnung an Adornos Diktum, nach dem die unmittelbare Darstellung des ge-
quélten Korpers immer Gefahr lduft, zu einem billigen Schock- oder Horroreffekt zu verkommen.
Die Innenperspektive, die den empathischen Nachvollzug der Folter bedeutet, versteht Sebald als
Penetrierung des Korpers des Gefolterten. Deshalb ldsst er seinen Protagonisten zunichst auch den
Gegenstand seines Interesses verfehlen. Erst an einer spéteren Stelle wird dies korrigiert. Bei dem
zweiten Besuch von Breendonk, Jahre spiter, tritt an die Stelle der unmittelbaren Wahrnehmung
des Ich-Erzéhlers nun das Zeugnis eines anderen. Er selbst dagegen verharrt am Rand der Folter-
stitte und nimmt in diesem liminalen Raum stattdessen das Erinnerungsbuch des siidafrikanischen
Literaten Dan Jacobson, Heshel’s Kingdom zur Hand. Vgl. Moser: Anatomie der Folter ... 2009, S 224.
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Auch Amérys Bericht verweigert letztlich die Innenansicht der Folter und
nimmt dem Geschehen gegentiber eine eher sachlich-distanzierte Perspektive
ein, was sich unter anderem daran zeigt, dass die eigentlichen Beschreibungen
der Folter im Verhiltnis zu seinen philosophischen und theoretischen Refle-
xionen im Essay unverhéltnismaflig kurz erscheinen. Vor dem Hintergrund von
Amérys Worten, bekommt nun auch das Bildmaterial, das in den fortlaufenden
Text eingefiigt ist, einen besonderen Stellenwert. Wahrend des parcours des Ich-
Erzéhlers hatte man dieses nur als Beilage oder Illustration zum Text verstan-
den, nun aber befreit es sich von der Erzahlung und tritt dem Leser als eigen-
standige Aussage gegentiber und verleiht dieser Textpassage eine besondere
Authentizitat.*"

Wie der Ich-Erzdhler am Ende aus dem Fort hinausgelangt ist, erfahrt der
Leser nicht mehr. Nahtlos leiten die Worte Amérys zu Claude Simon und dessen
Roman Le Jardin des Plantes tiber, an den er sich auf einmal erinnert fiihlt. Auch
dessen Protagonist, der auf die Realbiographie des italienischen Malers Gaston
Novelli zurtickgeht, hat namlich &hnliche Foltererfahrungen wie Améry erfah-
ren.

La pendaison par les mains liées dans jusqu’ a évanouissement — so heifst es
in dem Buch Le Jardin des Plantes, in dem Claude Simon von neuem in
das Magazin seiner Erinnerungen hinabsteigt und wo er, auf der zweih
undertfinfunddreifiigsten Seite, die fragmentarische Lebensgeschichte
zu erzédhlen beginnt eines gewissen Gaston Novelli, der wie Améry
dieser besonderen Tortur unterzogen wurde (A 42).

Ganz am Ende von Austerlitz kehrt der Ich-Erzahler noch ein zweites Mal
nach Breendonk zurtick. Im Gegensatz zum ersten Besuch, begibt er sich nun
aber nicht mehr ins Innere des Forts, sondern bleibt am Burggraben sitzen
und beginnt die biographischen Aufzeichnungen des jiidischen Literaten
Dan Jacobson zu lesen.*? In dem Erinnerungsbuch Heshel’s Kingdom, das ihm
Austerlitz bei ihrem letzten Treffen in Paris zusammen mit seinen Schliisseln
tibergegeben hatte, erzdhlt Jacobson von seiner Familiengeschichte, die bis in

411 Welche besondere Wirkungsgewalt dabei das Bildmaterial im Kontext von Améry und der
Narration des Ich-Erzahlers entwickelt und welche Dynamik dadurch sowohl der Erinnerungsort
Breendonk, als auch das Gedenken an seine Opfer erfahrt, wird im Abschnitt Konfrontationen des
Lesers ausfiihrlich besprochen.

412 Da der Berichterstatter selbst kein unmittelbar Betroffener ist, setzt die Empathie auch nicht
den Mechanismus der Verdrangung in Gang.
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das Fort Kaunas reicht, das im Zweiten Weltkrieg als das beriichtigte Fort IX galt
und auf eine dhnliche Geschichte wie Breendonk zurtickblickt.

Das historisch kontaminierte Breendonk, das Fort IX, Amérys authentischer
Bericht, Simons fiktionalisierte Opfergeschichte, sowie Jacobsons Erinnerungs-
buch bilden in diesen Passagen das Material, das der Ich-Erzdhler zusammen
mit seinen eigenen Erfahrungen narrativ anreichert. Breendonk wird dabei zum
Knotenpunkt eines immer weiter sich ausbreitenden Erinnerungsnetzes, das der
Ich-Erzéhler mit Hilfe seiner Emotionen, Erfahrungen und Assoziationen bis
weit tiber die Grenzen des Forts hinausspinnt. Das Ergebnis davon ist, dass der
in seiner Bewegungslosigkeit erstarrte Erinnerungsort im Sinne von de Certeau
zu einem Gedéichtnis-Raum transformiert werden kann. Dabei wird deutlich,
wie das Spannungsverhéltnis von Bewegung und Stillstand eine Dynamik
entwickelt, die grundlegend fiir Sebalds Erinnerungsmodell ist.

3.3 Konfrontation mit dem letzten Raum

Mit Orfordness stellt sich dem Ich-Erzdhler ein weiteres konfrontierendes
Hindernis in den Weg. Die alte atomare Forschungsanlage an der Ostkiiste
Suffolks, die er gegen Ende der Ringe erreicht, wird zu einem de Certeauschen
Ort par excellence. Hier stofien Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auf-
einander und lassen eine Art letzten Raum entstehen, in dem die Welt und das
menschliche Dasein einen dramatischen Niedergang erfahren haben. Dabei ldsst
sich prinzipiell sagen, dass es die spielerische Selbstverstandlichkeit der Begeg-
nung mit Orten, wie sie beispielsweise Cicero im Motto zu diesem Kapitel
ausdriickt, fiir Sebald nicht mehr gibt. Die meisten Orte sind bei ihm entweder
historisch kontaminiert oder durch Naturgewalten zerstort.

Das Besondere an diesem letzten Raum ist, dass er zwar geographisch und
topographisch auf einen realen Ort zurtickgeht, aber gleichzeitig ein Konstrukt
darstellt.*”® Der Ich-Erzdhler stolpert also nicht iiber ein Objekt, das sich ihm
entgegenstellt, sondern das er selbst als eine Form des Stillstands mitkonzipiert.
Was generell diesen, auch als apokalyptischen Endraum zu bezeichnenden Ort
pragt, sind seine Statik und Unverdnderbarkeit, die den ultimativen Stillstand

413 Orfordness liefle sich auch im Rahmen von Foucaults Heterotopie-Konzept interpretieren,
bei dem ein realer, materieller Raum ideell und imaginir angereichert wird. Foucault: Von anderen
Réumen ... 2006.
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bedeuten.** An dem Punkt, an dem die Welt fiir den Ich-Erz&hler in einem
zeitlichen und rdumlichen Vakuum erstarrt, gibt es auch keine Bewegung mehr.
Dies wiirde aber dem Konzept Sebalds, nach dem jede Form des Stillstands
letztlich ein Ubergangs-Phanomen darstellt, widersprechen. Um die Aussage-
kraft und den zivilisationskritischen Appellcharakter dieser Passage aber nicht
zu unterlaufen, erfolgt die Dynamisierung dieses letzten Raums nur versteckt.
Neue Perspektiven ergeben sich aus metaphorischen Anspielungen und vor
allem durch den besonderen Einsatz des Bildmaterials. Sowohl die Konzeption
des letzten Raums als auch dessen Auflésung entspringen dabei der imagina-
tiven Kreativitdt*® des Ich-Erzdhlers.

Wo und in welcher Zeit ich an jenem Tag in Orfordness in Wahrheit
gewesen bin, das kann ich auch jetzt, indem ich dies schreibe, nicht
sagen” (RdS 282).

Mit diesen Worten beginnt der Ich-Erzdhler den Riickblick auf seinen Aufenthalt
dort. Nach einem orkanartigen Unwetter erreicht er in einem verstorten Zustand
zundchst die kleine mittelalterliche Stadt Orford, wo er als erstes auf das Burg-
fries der Festungsanlage steigt. Sein Blick von dort oben , tiber die niedrigen
Ziegelhduser des Ortes, tiber die griinen und blassen Marschfelder”, bis hinab
zu dem ,,nord und siidwirts im Dunst der Ferne sich verlierenden Ufer des
Meers” (RdS 274) wird auch auf einer verschwommenen Photographie wieder-
gegeben. Eingebettet in einen Dunstschleier ldsst sich darauf am Horizont die
Meereskiiste erahnen, wo die Halbinsel Orfordness liegen soll. Aus dem nun
folgenden historischen Riickblick des Ich-Erzihlers zur Lokalgeschichte erfahrt
man, dass dort {iber einige Jahrzehnte eine atomare Forschungsstétte stationiert
war, wo sowohl im Zweiten Weltkrieg, als auch im Kalten Krieg mit Massenvern
ichtungsmitteln experimentiert wurde. Man erzihlt sich, dass es in den 1940er
Jahren in der bertichtigten Shingle Street zu einem schweren Zwischenfall

414 Zur biblischen Apokalypse als Konzept des Abgrunds, Endraums und der Bewegung in das
Nichts siehe Tina Pippin, die darauf hinweist, dass der apokalyptische Endraum gleichzeitig mit
dem Neuen Jerusalem konzipiert worden ist. Pippin: Apokalyptic Bodies ... 1999. Vgl. hierzu auch
René Dietrich, der Pippins Ansatz zum Ausgangspunkt einer Literaturanalyse macht und dessen
Angaben zu Pippin hier iibernommen wurden. Dietrich: Postmoderne Grenzrdume und Endraume
in der Gegenwartslyrik ... 2009, S. 360

415 Im Gegensatz dazu zeigt sich in Breendonk die heftige Emotionalitit des Ich-Erzdhlers und
seine mangelnde Distanz zum Geschehen fiir die Narrativierung des Erinnerungsortes als hinder-
lich, wobei hier diese Eigenschaften fiir die Konstruktion des Endraums unabkémmlich sind.
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gekommen sei, den man ,bis heute vor der Offentlichkeit nicht verantworten
konne” (RdS 275). Im Zuge eines chemischen Versuches hitte eine ganze
Kompanie englischer Pioniere bei einem Petroleumbrand im Meer auf die
»allerentsetzlichste Weise” (RdS 276) ihr Leben gelassen, und Augenzeugen
berichteten, wie die ,schmerzverrenkten, verkohlten Leichen” an Land gespiilt
wurden. Diese atomaren Versuche hétte man auch wahrend des Kalten Krieges
unter strenger Geheimhaltung durch das Secret Weapons Research Establishment
weitergefiihrt. Da sich diese bis heute im Umlauf befindlichen Geschichten
nirgends belegen lieflen, wiirde , the mystery of Shingle Street” (RdS 276)
fortbestehen. An dieser Stelle wird der Text durch eine Karte unterbrochen, die
genauso verschwommen ist wie die Landschaftsphotographie und deshalb
keine exakten geographischen Angaben erlaubt.

Abb. 2
(RdS 277)

Waéhrend die Ortschaft Orford gerade noch zu erkennen ist, ist Orfordness selbst
darauf nicht vermerkt. Nur ein nachtraglich zugefuigter schwarzer Pfeil ldsst
irgendwo zwischen Land und Wasser den ehemaligen Standort der Forschungs-
stdtte erahnen. Im Kontext der Geschichte von Orfordness liest sich diese Karte
zundchst als Allegorie auf das den Ort umgebende Geheimnis. Sie greift aber
auch das Eingangszitat auf, aus dem deutlich wird, dass dem Ich-Erzéhler in
Orfordness etwas Irreales begegnet ist, das sich der Abstraktion einer
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kartographischen Darstellung entzieht.*'® Die verschwommene Karte unterlauft
durch ihre Undeutlichkeit nicht nur die topographische Zuschreibung, sondern
auch die Deutlichkeit und Brisanz, die der Text im Bezug auf die Geschichte des
Ortes zu kommunizieren versucht.

Nach den einfithrenden historischen Anmerkungen zu diesem geheimnis-
vollen Ort wendet sich der Ich-Erzéhler, immer noch auf dem Burgfries sitzend,
seinen Erinnerungen an einen fritheren Besuch von Orford zu. Von diesem
stammt auch das anhaltende Interesse an Orfordness. Den Ort selbst hétte er
damals, wie er sich erinnert, nur durch Zufall bei einer seinen Kartenlektiiren
entdeckt, als er auf die sonderbare Ausformung vor der Kiiste Suffolks gestofien
war. Da es 1972 noch keine Moglichkeiten zum Ubersetzen gab, konnte er die
Insel nur aus der Ferne wahrnehmen.*”” Bevor ihm die Einheimischen von den
mysteriosen Geschichten des Ortes erzdhlten, sei es vor allem die im Verlauf
von Jahrtausenden entstandene Geologie der Landzunge gewesen, die ihn
beschiftigt hitte.

Ich hatte zuvor auf der Karte die eigenartige Ausformung der Kiiste
bei Orford studiert und war angezogen gewesen von der sozusagen
extraterritorialen Landzunge von Orfordness, die sich, Stein fiir Stein,
tiber einen Zeitraum von Jahrtausenden hinweg von Norden her vor
die Miindung der Alde geschoben hat, und zwar derart, dass der in
seinem Unterlauf Ore genannte Tidefluss, ehe er sich ins Meer ergiefst,
auf einer Strecke von zirka zwolf Meilen knapp hinter der heutigen
beziehungsweise vor der ehemalige Kiiste entlangfliefit (RdS 278).

In besonderer Erinnerung sei ihm geblieben, wie die , Einheimischen” immer
nur von ,, The Island” (RS 278) sprachen, obwohl Orfordness eher eine Halbinsel

416 Wie sich noch zeigen wird dreht sich dieses Verhiltnis bei der Karte von in Breendonk um.
Hier ist sie es, welche eine Leerstelle im Text fiillt.

417 Damit stellt seine Position auf dem Burgfries eine Wiederholung des ersten Besuchs dar.
Genauso wie in der Breendonk-Passage kehrt der Ich-Erzéhler zweimal an denselben Ort zurtick,
der sich ihm dann jeweils aus verschiedenen Perspektiven mit verschiedenen Wahrnehmungen er-
schliefst. Wahrend in Breendonk beim ersten Besuch die unmittelbare und empathische Begegnung
mit dem Ort wichtig ist, dreht sich dieses Verhiltnis in Orfordness um. Hier bildet die Historie

des Ortes den zentralen Bezugsrahmen fiir den ersten Eindruck vom Ort, der aus einer auferhalb
liegenden Perspektive wahrgenommen wird. Erst bei der Riickkehr des Ich-Erzéhlers einige Jahr-
zehnte spéter kommt es zu der unmittelbaren Begegnung mit dem Ort.
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als eine Insel sei.*® Im Gegensatz zu dem nun folgenden zweiten Besuch in
Orfordness, ist die Wahrnehmung des Ortes beim ersten Mal auf den intellek-
tuellen und distanzierten Blick reduziert. Dabei sind es vornehmlich die versto-
renden Geschichten der Einheimischen sowie das geologische Vorwissen, die
das Bild von Orfordness pragen. Erst beim Be-Gehen der Insel eroéffnen sich dem
Ich-Erzdhler noch andere Perspektiven.

Weil es inzwischen eine Bootsverbindung gibt, ldsst sich dieser auf die Insel
tibersetzen. Da er nicht unvoreingenommen ist, sondern, dhnlich wie in Breen-
donk, bereits tiber ein historisches Vorwissen verfiigt, bildet Orfordness von
Anfang an ein Paradox. Auf der einen Seite steht die Insel fiir Stillstand und
Stagnation*”, die sich im Inseltopos und ihrer Ungliicksgeschichte ausdriickt,
auf der anderen Seite steht ihr unaufhaltsamer Prozess einer sich immer weiter
fortsetzenden geologischen Mutation fiir ein allgemeines Entwicklungs- und
Bewegungsprinzip. Wie in dem Kapitel zum Gehen beschrieben wird, gerit der
Ich-Erzéhler dort schon bald in einen Zustand panischen Schreckens, aus dem er
sich lange Zeit nicht zu befreien vermag. Erst nach einer lingeren Pause wagt er
die Briicke zu tiberschreiten, die ihn zum eigentlichen Terrain der ehemaligen
Forschungsstétte hintiberfiihrt. Diese Briicke, von der es auch eine Photographie
gibt, die den Moment kurz vor dem Transfer festhilt,* stellt &hnlich wie die

418 Im Hinblick auf die besondere Geschichte des Ortes scheint dieser Verweis auf den Insel-
Topos nur allzu konsequent. Vor allem im okzidentalen Inseldiskurs verbindet sich mit Insel
namlich die Vorstellung eines abseits gelegenen und fremden Ortes, dessen Existenz jenseits von
Zeit und Verdnderung steht. Dabei ist die Insel spitestens seit Thomas Morus auch mit positiven
utopischen Visionen verbunden, wobei dieser Aspekt des Insel-Topos’ bei der ersten Begegnung
mit Orfordness noch nicht aufscheint. Im okzidentalen Inseldiskurs bedeutet die Insel zunéchst die
Abkoppelung vom Festland. Da sie vom Meer eingeschlossen ist, unterliegt auch nur das Festland
einem geschichtlichen Wandel. Die Insel dagegen ist mit der Vorstellung einer Stagnation verbun-
den, die sie gegen Verdanderungen resistent macht. Sie wird deshalb auch in einem urspriinglichen
Zustand bewahrt und bildet aus ,,europaischer Sicht einen Winkel der Vergessenheit: ,islands are
places out of time’.” Vgl. Moser: Archipele der Erinnerung ... 2005, S. 409. Morus: Utopia [1516].

419 Man konnte aber auch dahingehend argumentieren, dass die Insel ein utopischer Ort ist,
an dem auch die Toten ein ewiges Dasein fithren, was sich durch den Verweis des Ich-Erzahlers
andeutet: , Dort, dachte ich, war ich einmal zu Hause [...] (RdS 283).

420 Auf der Photographie wird kurzzeitig die Perspektive des Ich-Erzihlers auf den Leser
tibertragen, der seine Lesetétigkeit beim Betrachten des Bildes unterbricht und so das zogerliche
Innehalten des Ich-Erzihlers vor dem Eintritt in das alte Forschungsareal nacherlebt.
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Briicke in der Breendonk-Passage, eine Schwelle dar.*! Innerhalb der Erzdhlung
verweist sie als , gateway to another world”*? schon damit auf einen qualitativ
anderen Raum. Wéahrend sich der Ich-Erzéhler bei seiner ersten Begegnung mit
Orfordness vor allem um eine intellektuelle Auseinandersetzung mit dem Ort
bemiiht hatte, steht ihm nun die emotionale Konfrontation bevor.

Inzwischen ist er auf der anderen Seite der Briicke angekommen und beginnt
mit einer Landschaftsbeschreibung. Wie schon zuvor, werden seine Eindriicke
durch eine Photographie untermalt.

Weit hinter mir im Westen zeichneten sich kaum wahrnehmbar die
leichten Anhdhen des bewohnten Landes ab, nach Norden und Siiden
gldnzte das von einem mageren Rinnsal durchzogene Schlammbett des
toten Flussarms, und voraus war nichts als Zerstorung (RdS 281).

Dieses Bild der Zerstérung wird durch die Wahrnehmung einer Unmenge von
»zugeschiitteten Betongehduse” (RdS 281), in denen ,, Hundertschaften von
Technikern an der Entwicklung neuer Waffensysteme gearbeitet hatten”, noch
bestitigt. Aufgrund ihrer besonderen Kegelform erscheinen sie dem Ich-Erzih-
ler in diesem Moment aber eher wie , Hiigelgrdber”, in denen ,in vorgeschicht-
licher Zeit grofle Machthaber beigesetzt worden waren mit all ihren Gerétschaf-
ten und all ihrem Silber und Gold” (RdS 281). Unmittelbar darauf glaubt er
sogar noch einige ,,tempel- oder pagodenartige Bauten” (RdS 282) zu erkennen,
deren Zweck fiir ihn weit {iber das Profane hinauszureichen scheinen (Vgl. RdS
281) und deshalb in keiner Verbindung mit den militarischen Einrichtungen
stehen konnen. Die beigeftigte Abbildung (Abb. 3), die so etwas wie eine
einzelne ,Pagode” im Vordergrund und einige weitere im Hintergrund erahnen
lasst, versucht hier das eher Unglaubliche seiner Wahrnehmung festzuhalten.

421 Briicken markieren nach de Certeau den Ubergang in einen anderen Bereich (vgl. KdH

223). Grenzen und Briicken besitzen bei de Certeau im Gegensatz zu Benjamin gleichermafen ein
verbindendes und ein trennendes Moment, die bei diesem scharf zu unterscheiden sind. Da die
Grenzen nach Benjamin ohne eigentliche Ausdehnung bleiben, kénnen nur Schwellen eine Zone
des Ubergangs werden und die Moglichkeit erffnen, in diesem Zwischenbereich auch iiber einen
langeren Zeitraum zu verharren (Vgl. V, 2, S. 1025). Denkt man Grenzen dagegen nicht als Linie,
sondern als Grenzraume, wie dies in den meisten kultur- und literaturwissenschaftlichen Ansitzen
des 20. und 21. Jahrhunderts geschieht, dann werden sie gleichzeitig zu Zonen des Ubergangs. Vgl.
Lamping: Uber Grenzen ... 2001; Eine literarische Topographie ..., S. 12. Zu dem Phinomen der
Grenze siehe Schlogel: Im Raum...2009 und im Besonderen das Kapitel zu Grenzen. Schlogel: Im
Raume lesen wir die Zeit ... 2009, S. 137-148.

422  Catling: Gratwanderungen bis an den Rand der Natur ... 2003, S. 48.

155



’ | | B s u

Abb. 3
(RdS 282)

Nachdem ihm die Insel gerade noch von Tod und Verfall gezeichnet schien,
tauchen nun diese geheimnisvollen Bauten auf. Sie erwecken im Ich-Erzéhler
die Vorstellung einer geheimnisvollen Insel, die aus einer vorgeschichtlichen
Zeit stammt. Je weiter er sich aber den Pagoden néhert, desto mehr verfliichtigt
sich der eben heraufbeschworene sakrale Charakter und das Bild verkiimmert
zum Zerrbild eines Waste Land, in dem er als ,,nachgeborene[r] Fremde[r]” (RdS
282) den Uberresten einer ,zugrunde gegangenen Zivilisation” entgegenblickt.
Was am Ende bleibt sind nur mehr Berge von , Metall- und Maschinenschrott”
und Fragen nach einer untergegangenen Gesellschaft (vgl. RdS 282).

Nachdem sich die Vorstellungen des Ich-Erzihlers in Orfordness bis zu
diesem Zeitpunkt zwischen Gefiihlen der Levitation und dystopischen Bildern
bewegt hatten, schliefdt diese Endzeitvision alles Vorangegangene ab. Erst kurz
vor seiner Riickkehr auf das Festland findet in der Erzahlung ein versteckter,
kaum erkennbarer Umschlag statt, der den Ort wieder zum Raum macht. Nach-
dem der Ich-Erzdhler noch eine Zeitlang am hohen Deich entlanggewandert ist,
entschliefst er sich zur Riickkehr aufs Festland. Wahrend er auf einer Mole
sitzend die die Ankunft des Fishrmanns erwartet,

brach die Abendsonne aus den Wolken hervor und iiberstrahlte das
weithin sich kriimmende Ufer des Meers. Die Flut stieg den Fluf3
hinauf, das Wasser glinzte wie Weifiblech, von den hoch aus den
Marschwiesen aufragenden Radiomasten ging ein gleichméfiges,
kaum horbares Sirren aus. Die Dicher und Tiirme von Orford zum
Greifen nah, schauten zwischen den Baumkronen heraus (RdS 283).
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Wihrend Orford im Abendlicht immer néher riickt, scheint es ihm plétzlich ,in
dem immer blendender werdenden Gegenlicht, [...], als drehten sich hier und
da zwischen den dunkler werdenden Farben die Fliigel der langt verschwun-
denen Miihlen mit schweren Schldgen im Wind” (RdS 283). In diesem kurzen
und bedeutenden Zitat, mit dem das Kapitel endet, liegt der versteckte Um-
schlag. Der mit Orfordness assoziierte Endraum erscheint nun auf einmal mit
Hoffnung erfiillt. Sebald greift fiir dieses letzte und stark metaphorisierte Bild
der sich im grellen Sonnenlicht drehenden Windmtihlen namlich auf die bibli-
sche Allegorie der mystischen Miihlen zurtick, die aus Korn Brot machen und
symbolisch auf die Verwandlung Gottes in den Leib Christie verweisen. Diese
Miihlen tauchten schon ganz am Anfang der Wanderung auf, wo sie dem Ich-
Erzéhler, bevor er Somerleyton erreichte, den Eindruck einer 6den und toten
Landschaft vermittelten. Es waren die Miihlen, ,deren weifse Segel sich gedreht
haben tiber den Marschwiesen von Halvergate und tiberall hinter der Kiiste, bis
sie [...], eine um die andere stillgelegt wurden (RdS 42)”. Erst am Ende seines
Besuches in Somerleyton beginnen sich diese wie nun auch in Orfordness
wieder zu drehen. In beiden Passagen verweisen die Miihlen auf die zu neuem
Leben erwachten Geschichten dieser toten Orte, welche der imaginierenden
Tatigkeit des Ich-Erzdhlers entspringen. Gleichzeitig geben die Miithlen dem
postnuklearen Waste Land mit seiner zivilisationskritischen Aussage eine andere
Richtung. Orfordness erscheint am Ende nicht mehr ausschliefilich im Zeichen
eines letzten Raumes, sondern vielmehr als ein Moglichkeitsraum, in dem sich
die Welt zum Besseren wenden und eine messianische Rettung erfahren konnte.

3.4 Konfrontationen des Lesers

In Sebalds Werk gibt es neben zahlreichen intertextuellen Verweisen auch ein
umfangreiches Bildmaterial. Dazu gehtren nicht nur die vielbesprochenen
Photographien*?, sondern auch kartografische Abbildungen. Genauso wie die
Intertexte stellen derartige ikonographische Einbriiche Interjektionen in den Text
dar und sind von Sebald bewusst gesetzt worden, um eine Wirkung auf den

423  Zur vielseitigen Verwendung des Bildmaterials bei W.G. Sebald siehe den Sammelband und
Katalog Searching for Sebald, der unter anderem Beispiele dafiir gibt, wie Sebald Kiinstler inspiriert
hat. Patt und Dillbohner (Hrsg.): Searching for Sebald ... 2007, S. 17.
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Leser auszutiben.** Sie unterbrechen den Text bzw. Textfluss und schieben sich
zwischen das geschriebene Wort. Ahnlich wie die Reisen des Ich-Erzahlers aus
verschiedenen Griinden zwischenzeitlich unterbrochen werden und zum
Stillstand kommen, tauchen diese Interjektionen unerwartet im Text auf und
zwingen den Leser zum Innehalten. Sie werden von ihm als Textiiberschreitung
und Einbriiche erfahren. Indem sich der Leser nun vom Text zu l6sen beginnt,
innehailt, vor- und zurtickblittert, folgt er indirekt den Wanderpausen des
Protagonisten und beginnt sich mit dem Gelesenen auseinanderzusetzen.

Auf den Photographien, die man in allen Prosawerken Sebalds vorfindet,
sind Gebdude, Orte, Landschaften oder alltidgliche Gegenstiande wie Fahrkarten,
Zeitungsausschnitte und Rechnungen abgebildet, von denen manchmal nur
Ausschnitte zu sehen sind. Es gibt aber auch verschiedene kartographischen
Abbildungen von Grundrissen, Landkarten, Stadtpldanen sowie Labyrinthen,*>
die genauso wie die Photographien manchmal soweit verfremdet sind, dass der
Betrachter in ihnen eine tiefere Bedeutung vermutet und sie im Kontext der
Erzéhlungen zu verstehen versucht. Dies allein schon setzt einen Dynamisie-
rungsprozess in Gang.** Ein anderes Irritationsmoment liegt fiir den Rezipien-
ten in der Authentizitit des Bildmaterials, die dem fiktionalen Gehalt der
Narration gegeniibertritt.*” In diesem Zusammenhang sind auch die Photo-
graphien zu nennen, auf denen Sebald selbst abgebildet ist, der sich somit als
Erzdhler in den Text einschleicht.

Die Textunterbrechungen werden meist dann vorgenommen, wenn sich dem
Protagonisten ein besonderes Ereignis oder ein besonderer Gegenstand in den
Weg stellt, dem eine herausragende Bedeutung zukommt. Dies ist immer wieder
das Thema der Shoah, die nicht nur das Vorstellungsvermogen des Ich-Erzah-
lers, sondern oftmals auch die literarischen Darstellungsmoglichkeiten

424  Sebald selbst hat auf die Bedeutung der , Interaktion und Interferenz von Text und Bild” in
einem Interview mit Sigrid Loffler hingewiesen und die Lektiire von Klaus Theweleit und Alexan-
der Kluge als ,augenoffnende Leseerfahrung” bezeichnet. Loffler: Wildes Denken ... 1997, S. 136.

425 Subkategorien der Karte bilden Tabellen, Listen und Diagramme, die in einem engen Verhalt-
nis zur Karte stehen. Vgl. Stockhammer: Kartierung der Erde ... 2007, S. 14.

426 Ein gesteigerter Dynamisierungsprozess entsteht durch das Zusammenwirken der verschie-
denen Medien Text, Karte und Intertext, die zwar zunéchst alle die eine oder andere Form des
Stillstands darstellen, gleichzeitig aber auch eigenstiandigen Zeichensystemen folgen, die, wenn sie
miteinander in Beziehung treten, eine textinterne sowie eine textiiberschreitende Bewegung zur
Folge haben.

427 Zu den Prinzipien dieses ,falschen Realismus’ bei W.G. Sebald siehe Ohlschliger: Medialitat
und Poetik des trompe-I"oeil ... 2007.
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tibersteigt. Dann tritt, wie in der Breendonk-Passage, das Bildmaterial oder ein
Intertext an Stelle der Erzéhlung. Manchmal stehen die Interjektionen aber auch
fur die Inkommensurabilitdt bestimmter Wahrnehmungen, wie beispielsweise in
der Orfordness-Passage, wo Text und Bild in Opposition zueinander treten. Da
diese beiden Passagen geradezu beispielhaft die rezeptionsasthetischen Funk-
tionen von Intertextualitdt und Intermedialitdat zum Ausdruck bringen, sollen sie
nochmals aufgegriffen werden. Dabei geht es hauptsédchlich um die Frage,
welche Funktionen diese Interjektionen innerhalb des Spannungsverhéltnisses
von Bewegung und Stillstand haben und welche Wirkung sie auf den Leser
austiben. In der Breendonk-Passage sind es vor allem die verschiedenen Funk-
tionsweisen der Kartographie, die im Zusammenspiel mit den Photographien
eine Dynamik entwickeln, die Leerstellen im Text fiillen und individuellen und
kollektiven Traumata zur Darstellung verhelfen. Was dem Ich-Erzéhler in der
Folterkammer versagt bleibt, nimlich ein Einfiihlen in die Qualen der Opfer,
wird hier durch den Einsatz von Intermedialitdt und Intertextualitit zu errei-
chen versucht. Hierbei sind es die Bilder und Karten des Forts, die im Kontext
von Amérys authentischen Foltererfahrungen auf einmal zu sprechen und die
Vorstellungsfahigkeit des Lesers zu stimulieren beginnen. In ihm entstehen
durch die reprasentative Funktion des Bildmaterials und des Intertextes dann
imaginative und affektive Bewegungen.*® Eine andere Dynamik entwickeln die
von Breendonk ausgehenden intertextuellen Linien,*” die zu einer neuen
Auseinandersetzung mit ethischen Fragen fiihren.

Es gibt in der Breendonk-Passage zwei Photographien, auf denen verschie-
dene Ansichten des Forts zu erkennen sind (Abb. 4/5). Die Aufnahmen folgen
den Bewegungen des Ich-Erzihlers und dokumentieren zunéchst seinen
parcours durch das Festungsareal. Daneben gibt es zwei kartographische
Darstellungen des Forts. Die eine zeigt den Grundriss der Anlage, die andere
den Bereich der Leichen- und Folterkammer, die mit den Ziffern 5 und 6
beschriftet sind (Abb. 6/7). Wahrend der Bereich 5 der Leichenkammer
auf eine raumliche klar abgegrenzte Parzelle verweist, ist der Bereich 6 der

428 Nach Bernd Stiegler erzeugen photographische Illustrationen ein Spannungsverhiltnis
zwischen Représentation und Evokation, das sie auch bei der programmatischen Einbindung in
den literarischen Text nicht verlieren. Stiegler arbeitet dabei unterschiedliche Tendenzen innerhalb
verschiedener Literaturstromungen heraus, die sich jeweils auf unterschiedliche photographieas-
thetische Ansitze berufen. Stiegler: Philologie des Auges ... 2001, S. 290.

429  Es handelt sich dabei um Texte von J. Améry, C. Simon und Jacobson.
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Folterkammer nicht eindeutig umrissen. Der Pfeil, der auf das traumatische
Zentrum aus Amérys Essay zeigt, verschwimmt in der Druckschwérze der
Abbildung und endet irgendwo zwischen Aufien- und Innenraum dieser etwas
abseits liegenden Seitenkammer des Forts.

Abb. 4/5 (A 34/35)

Lijkenkame'r '

Folterkamer

Abb. 6/7 (A 35/40)

Solange das Bildmaterial dem parcours des Ich-Erzéhlers folgt, bildet es fiir den
Leser zundchst noch eine Einheit mit der Erzéhlung. Man konnte hier mit
Roland Barthes Theorie der Photographie argumentieren und von einem , durch-
schnittlichen Effekt“#* sprechen, den das Bildmaterial beim Rezipienten hervor-
ruft. Barthes nennt dies das ,Studium’ des Bildmaterials. Es steht in der Breen-
donk-Passage im Zeichen der Erzahlung und wird vom Rezipienten im Kontext

430 Inseinen Anmerkungen zur Fotografie unterscheidet Barthes zwischen den beiden Elementen
,studium’ und ,punctum’, die im tibertragenen Sinn fiir Stillstand und Bewegung stehen. Unter
,studium’ versteht Barthes das allgemeine Interesse des Betrachters, der die Fotografie vor dem
eigenen kulturellen Hintergrund betrachtet. Das zweite Element, das ,punctum’ dagegen , durch-
bricht (oder skandiert) das ,studium’. ,Diesmal bin nicht ich es, der es aufsucht [...], sondern das
Element selbst schiefSst wie ein Pfeil aus seinem Zusammenhang hervor, um mich zu durchbohren.”
Barthes: Die helle Kammer ... 1989, S. 35.
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eines historischen Ortes gesehen. Mit den grauenerregenden Details in Amérys
Aufzeichnungen wird dieser Blick aber wie mit einem Pfeil durchkreuzt und die
bisherige Komposition ins Wanken gebracht. Auf einmal ist es nicht mehr die
personliche Imagination des Lesers, die durch den Bericht des Ich-Erzahlers
angeregt wird, sondern der authentische Bericht Amérys, der dem Rezipienten
beim Betrachten des Bildmaterials vor Augen tritt.**! Die kartographische
Darstellung des Grundrisses mit der unverhaltnismaflig kleinen Folterkammer,
die sich sogar der eindeutigen Markierung des Pfeils zu verweigern scheint, die
Abbildungen der Tiiren und Korridore sowie das Bild des langen, unmittelbar
vor dem Ort des Grauens liegenden Gangs, vermitteln nun auf einmal eine
eigene Realitdt. Nachdem der Rezipient gerade die kurze Passage Amérys
gelesen hat, blattert er jetzt nochmals zurtick und sieht sich plotzlich mit Text
und Bild konfrontiert, die sich nicht nur gegenseitig verstarken, sondern ihn
auch emotional gefangen nehmen und gleichsam heimsuchen. Es ist hier nicht
mehr der Ich-Erzéhler, der dem Leser Breendonk nidherbringt, sondern das
Opfer selbst, das sich mit seinen auf dem Riicken gefesselten Hinden und dem
Krachen und Splittern seiner Schultergelenke (vgl. A 42) dem Leser aufdréangt.
In diesem Augenblick wird der Rezipient mit Schrecken gewahr, dass die
Folterkammer auf der Karte wie die Abbildung eines Schultergelenks aussieht
(Abb. 7).

Aus Text, Bild und Intertext entsteht hier ein erweiterter Ikonotext, bei dem
sich die einzelnen Elemente gegenseitig ergédnzen*? und im Inneren des Forts
eine eigenstdndige Erzdhlinstanz bilden, die als Subtext parallel zu den person-
lichen Kindheitserinnerungen des Ich-Erzahlers verlduft. An dem Punkt, an dem
die Erzdhlung tiber den Gedenkort Breendonk zum Stillstand kommt und der
Ich-Erzéhler auf seine personliche Geschichte und die erinnerte Ztichtigung mit
der Wurzelbiirste in seiner Kindheit ausweicht, trifft das Bildmaterial im Zus-
ammenhang mit Amérys Schilderungen als authentischer Bericht eines Opfers
den Leser unmittelbar und fordert damit seine affektive Wahrnehmung einer

431 Dies wire der Moment, in dem das Bild den Betrachter anschaut und nach Barthes das
,punctum’ darstellt.

432 Vgl. zu den verschiedenen Definitionen des Begriffs ,Ikonotext” Silke Hortskotte, Karin
Leonhard (Hrsg.): Lesen ist wie Sehen. Intermediale Zitate in Bild und Text. Koln, Weimar 2006.
Die Verwendung des Begriffs geht hier auf Tobias Vogt zurtick. Tobias Vogt: Titel und Ikonotext.
In: ebd. Die Intermedialitit bedeutet dabei eine ,,Offnung des Werkes, die auch der Intertextualitit
nahe steht und besonders die Beziehung der unterschiedlichen Medien in den Blickpunkt riickt.”
Niehaus: Ikonotext. Bastelei ... 2006, S. 156.
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historischen Wirklichkeit. Im Gegensatz dazu steht der Versuch des unmittel-
baren Einlebens, so wie beim Rundgang des Ich-Erzdhlers im Inneren von
Breendonk, der nur zu einer verzerrten Wahrnehmung fithren kann.

Wiéhrend in der Breendonk-Passage sowohl Intertextualitét als auch Inter-
medialitdt zum Einsatz kommen, ist es in der Orfordness-Passage vor allem dem
Einsatz von Bildern zu verdanken, dass der vom Ich-Erzdhler konzipierte letzte
Raum auch beim Rezipienten andere Bilder entstehen ldsst. In dieser Passage
gibt es eine Karte und drei Photographien, die dhnlich wie in der Breendonk-
Passage, zundchst dem parcours des Ich-Erzahlers auf dem alten Forschungsareal
folgen . Die am Anfang der Passage abgebildete Karte (Abb. 2), die eigentlich
der Orientierung des Betrachters dienen sollte, erscheint soweit verfremdet,
dass sie dies nicht mehr leisten kann und nur mehr einen unbestimmten Ort
vorstellt. Durch ihr Erscheinungsbild und die daraus entstehende Irritation
wird hier beim Betrachter ein Semioseprozess in Gang gesetzt.*® Da die prekére
Geschichte von Orfordness nicht mehr zu verorten ist, konnte sie sich, so die
naheliegende Deutung, an einem beliebigen Kiistenstreifen abgespielt haben.
Ahnliches gilt fiir die Photographien in dieser Passage, die wenig Konkretes
zu erkennen geben und nicht den vom Ich-Erzéhler konzipierten letzten Raum
mit seinen , Berge[n] von Metall- und Maschinenschrott” (RdS 282) abbilden,
sondern die andere Ansicht der Insel zeigen. Der Betrachter sieht zwar eine
kahle und leere Landschaft, erkennt aber im Hintergrund auch die Hiigelgraber,
die der Ich-Erzéhler vor dem Hintergrund seiner apokalyptischen Erfahrungen
als befremdlich erlebt. Im Mittelpunkt einer weiteren Fotografie ist auch
noch eine einzelne Pagode abgebildet, die sich majestatisch von der kahlen
Umgebung abhebt (Abb. 3). Auf der einen Seite erscheint in dieser Passage
des Endes der Geschichte, auf der anderen wird durch das Bildmaterial und
die mystischen Miihlen noch eine andere Spur gelegt. Dieser folgt auch der
Rezipienten und erkennt in den Bildern moglicherweise heilige Relikte, die von
einer vergangenen Zeit und einem vergangenen Paradies zeugen. Wahrend die
Welt ihrem unaufhaltsamen Ende entgegenstrebt, stehen diese Bilder fiir eine
neue Bewegung, die fiir das Prinzip Hoffnung steht.

Schliefilich gibt es noch eine ganz andere Art der Konfrontation des Lesers,
ndmlich die mit dem Ich-Erzihler, von dem es verschiedene Abbildungen im

433 Zur kartographischen Semiose vgl. Peirce: Die Kunst des Rasonierens ... 1993. Noth: Karten-
semiotik ... 1998.
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Text gibt, die unzweifelhaft den Autor Sebald zeigen. Der Ich-Erzihler teilt fast
alle biographischen Eckdaten mit Sebald, kommt wie dieser aus Wertach im
Allgédu, ist Mitte der 1960er Jahre nach England auswandert, ist Literaturwissen-
schaftler und bewundert dieselben Bilder und Kunstwerke, hat dieselben
Freunde und Bekannten, leidet an depressiven Verstimmungen und entwickelt
deshalb eine Reisemanie. Dartiber hinaus interessieren sich beide fiir die Ver-
gangenheit und die Moglichkeiten ihrer literarischen Darstellung. Sebald stellt
diese Verbindung von literarischem und personlichem Ich bewusst her und
irritiert dadurch den Rezipienten. Anzunehmen ist, dass sich Sebald mit diesen
deutlichen biographischen Referenzen als Autor an einem Diskurs tiber ein
bestimmtes Modell der Autorschaft beteiligen wollte.

Der Text erscheint durch diese autobiographischen Gesten als
nichtfiktionale Rede, als ein in der historischen Wirklichkeit einer
spezifischen Sprecherpersonlichkeit verankerter Diskurs. In diesem
Sinn impliziert der autobiographische Zug von Sebalds Texten auch ein
spezifisches Modell von Autorschaft, und zwar das einer engen
Verkniipfung der historischen Person eines Schriftstellers mit der des in
einem schriftlichen Dokument sich dufSernden und an die
Offentlichkeit tretenden Sprechers.**

Dieses Kapitel hat zu zeigen versucht, dass die Formen des Stillstands aus
unterschiedlichen Konfrontationen hervorgehen und den Wanderer in seiner
Bewegung hemmen. Die aus dem Innehalten hervorgehende reflektierende
Auseinandersetzung bedeutet wieder eine andere und oftmals innere Bewe-
gung, die mit neuen Perspektiven verbunden ist. Die intermedialen und inter-
textuellen Einschiibe bedeuten eine eigene Form des Stillstands, namlich des
Leseflusses, der nach de Certeau eine Bewegung darstellt. Auch hierbei kommt
es zu neuen Sichtweisen durch die Uberschreitung des Textes, dem ein Bild oder
Intertext eingeschoben wird, das eine eigene Bedeutung entwickelt.

Obwohl die Ungliickschronik, die Sebald aus bestimmten Konfrontations-
objekten rekonstruiert, auf einen Untergang oder ultimativen Stillstand zu-
steuert, wird diese einseitige Auslegung durch Sebalds Raumkonzept widerlegt.
Die alles durchdringende Bewegungsdynamik vermag ndmlich jede Form des
Stillstands wieder aufzulosen. Deshalb ist diese im Spannungsverhéltnis von
Bewegung und Stillstand wie auch bei de Certeau letztlich das bestimmende
Element.

434 Micke: Autorschaft und Autobiographie ... 2008, S. 143.
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