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3  Stillstand und Ort 

Tanta vis admonitionis in locis

Cicero

Das Grundmodell für den Stillstand ist bei Sebald der Wanderer, der durch 
materielle Objekte, Erlebnisse und Stimmungen zur Unterbrechung seiner 
Bewegung veranlasst wird. Das, was ihn zum Stillstand zwingt, sind Konfron
tationen mit historischen und kulturellen Gegenständen, oder mit Personen und 
ihren Lebensgeschichten, deren Bedeutung sich in der Auseinandersetzung mit 
ihnen erschließt. Im nächsten Schritt ergibt sich daraus wieder eine neue Bewe
gung, die mit anderen Perspektiven und Wahrnehmungen einhergeht. Dies 
können Assoziationen oder Erinnerungen sein. Obwohl es bei de Certeau den 
Begriff des Stillstands nicht gibt, kann man ihn im Zusammenhang mit seinem 
Konzept der Grenze bzw. „Grenzziehung“ verstehen (vgl. KdH 226-238), wo
durch die Bewegung gehemmt wird und zum Stillstand kommt. Die mit dem 
Stillstand verbundene Wahrnehmung wird zu einem innehaltenden Sehen349. 
Paradigmatisch wird der „Panoramablick“ von oben, der aus einem lebendigen 
Raum (parcours) eine unbeweglich starre Karte (carte) macht. Auch erzählte und 
tradierte Geschichtlichkeit von Orten und Ereignissen werden so zum Ergebnis 
früherer Wahrnehmungen, die dem Wanderer wie erstarrte Orte erscheinen und 
ihn zu einer anderen dynamischen, erweiternden oder auflösenden Perspektive 
veranlassen. Damit werden Orte wieder zu Räumen. Ein solcher Prozess lässt 
sich vor allem bei der Begegnung des Ich-Erzählers mit Bauwerken wie Somer
leyton und Breendonk, oder Gegenden wie Orfordness feststellen. Manchmal 
kommt es hierbei zu grenzüberschreitenden Erfahrungen, wenn die Wider
stände im Benjaminschen Sinn bei ihm einen „Chock“ hervorrufen, der ihn in 
den Zustand der Liminalität versetzt. 

Betrachtet man das Gesamtwerk als eine Einheit und den rucksacktragenden 
Ich-Erzähler als die zentrale Figur, dann kann man als Ausgangspunkt seiner 
Wanderungen die in Il ritorno in patria dargestellte Kindheitsidylle in W. ver
stehen. Da sich diese rückblickend als falsch und befremdend erweist, weil die 

349  Im Unterschied zur umgangssprachlichen Verwendung werden die von de Cereau defi-
nierten Begriffe Raum und Ort, parcours und carte, sowie Gehen und Sehen in diesem Kapitel zur 
Verdeutlichung kursiv geschrieben.
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Zeit des Nationalsozialismus und des Krieges dort weitgehend verleugnet 
wurde, erstarrt der Ort für ihn in einer paradiesischen Statik. Die einst so schön 
empfundene und doch so falsche Kindheit wird dabei zu einem beleibenden 
innern Konflikt. Diesem inneren Konflikt versucht er sich nun bei seinen Wande
rungen zu stellen. Zu seinen wichtigsten Konfrontationen gehören deshalb 
neben der fatalen allgemeinen Geschichte der Zivilisation vor allem die Shoah, 
die sich ihm wie ein Stolperstein350 immer wieder in den Weg stellt und zu einer 
Auseinandersetzung zwingt. 

Neben Konfrontationen des Wanderers gibt es auch die des Lesers, dessen 
Fluss der Lektüre oftmals durch Photographien und Karten unterbrochen wird. 
Diese stellen sich zwischen das geschriebene Wort und die Narration: Genauso 
wie die Reisen des Ich-Erzählers kurzzeitig zum Stillstand kommen, taucht 
unerwartet dieses Bildmaterial im Text auf und zwingt den Leser zum Inne
halten. Eine eigene Form des Stillstands stellt im übertragenen Sinn der Text dar. 
Er dokumentiert die Reise- und Wandererfahrungen, die damit Gefahr laufen, 
im Medium der Schrift zu erstarren. Immer wieder lässt Sebald deshalb den Text 
als Organisationssystem von seinem Ich-Erzähler hinterfragen.351 In diesem 
Zusammenhang spielen auch die vielen Intertexte eine wichtige Rolle, die durch 
ihre oftmals explizite Stellung innerhalb der Erzählung nicht nur hemmende 

350  Stolpersteine gibt es in vielen europäischen Städten, in denen Juden deportiert worden sind. 
Die Steine sind meistens in das Pflaster der Gehwege eingelassen und sollen den Gehenden zum 
Innehalten und Nachdenken veranlassen. Die folgende Beschreibung des Kunstprojekts stammt 
von der Webseite des Kölner Künstlers und Bildhauers Gunter Demnig: „[Denming] erinnert an 
die Opfer der NS-Zeit, indem er vor ihrem letzten selbstgewählten Wohnort Gedenktafeln aus 
Messing ins Trottoir einlässt. Inzwischen liegen Stolpersteine in über 500 Orten Deutschlands und 
in mehreren Ländern Europas. „Ein Mensch ist erst vergessen, wenn sein Name vergessen ist“, sagt 
Gunter Demnig. Mit den Steinen vor den Häusern wird die Erinnerung an die Menschen lebendig, 
die einst hier wohnten. Auf den Steinen steht geschrieben: Hier wohnte… Ein Stein. Ein Name. Ein 
Mensch. Für 95 Euro kann jeder eine Patenschaft für die Herstellung und Verlegung eines Stolper-
steines übernehmen.“
351  Der Text—so versteht ihn auch de Certeau—bedeutet eine Verortung des Schreibvorgangs 
und damit eine besondere Form des Stillstands, während der Schreibvorgang in Analogie zum 
Gehen (Bewegung) steht. Im Gegensatz dazu versteht Derrida in seiner Grammatologie (vor allem 
das Kapitel: Das Ende des Buches und der Anfang der Schrift, S. 16-49) den Text prinzipiell als ein be-
wegliches Gewebe, dessen Inhalt durch die ständigen semiotischen Verschiebungen immer wieder 
neue Inhalte bietet. Derrida: Grammatologie … 1983.
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Interjektionen sind, sondern auch eine textimmanente Bewegung ermöglichen.352 
Gemeinsam ist den verschiedenen Formen des Stillstands, dass sie zum Aus
löser einer Auseinandersetzung oder Reflexion werden, die zu neuen Perspek
tiven und Erkenntnissen führen. Da die Formen des Stillstands durch die Art 
der Konfrontationen geprägt werden, bieten sich diese als Gliederungsprinzip 
an. Unter dem Titel Konfrontation mit dem eigenen Ich wird die Biographie des 
Ich-Erzählers vor dem Hintergrund seiner „privilegierten Babyposition“353 
während des Zweiten Weltkriegs problematisiert, die er bei der Rückkehr in das 
heimatliche W. durch neue Perspektiven zu korrigieren versucht.354 In der 
Konfrontation mit der Shoah stehen die schicksalhaften Begegnungen des Ich-
Erzählers mit ihren Opfern Max Aurach und Austerlitz sowie mit dem Erinne
rungsort Fort Breendonk zentral. In Breendonk ist es vor allem die Imagination 
des Ich-Erzählers, die an diesem Erinnerungsort einen momentanen Stillstand 
erfährt, wenn er sich vergeblich vorzustellen versucht, welchen grauenvollen 
Torturen die Gefangenen dort in der Folterkammer ausgesetzt waren. Exempla
risch für eine weitere Form des Stillstands wird die Konfrontation mit dem letzten 
Raum (Orfordness) in den Ringen, wo die Zivilisationskritik Sebalds einen 
Höhepunkt erfährt. Das Konfrontationsobjekt stellt hier ein postapokalyptisches 
Waste Land dar, das auf der Grundlage historischer Ereignisse und aus der 
imaginativen Tätigkeit des Ich-Erzählers entsteht und damit ein Konstrukt ist. 
Schließlich gibt es noch die Konfrontationen des Lesers mit dem Bildmaterial und 
den Intertexten, die an dessen kreative Vorstellungswelt appellieren. 

3.1  Konfrontation mit dem Ich

Die Textanalyse zu den Formen des Stillstands soll mit der Figur des Ich-Erzäh
lers und den biographischen Schlüsselstellen beginnen, die zeigen, wie die 
Kindheitsidylle in W. und die fehlende Auseinandersetzung seiner Bürger mit 

352  Der von Julia Kristeva geprägte Begriff der Intertextualiät erkennt dem Text eine prinzipielle 
Dezentrierung und Offenheit zu, was den traditionellen Textbegriff unterminiert. Der Text ist nach 
ihrem Ansatz grundsätzlich als „Mosaik von Zitaten“ und „Absorption und Transformation eines 
anderen Textes“ zu verstehen und als Teil eines universalen Intertextes. Kristeva: Bachtin, das Wort, 
der Dialog und der Roman … 1972, S. 348.
353  Poltronieri: Wie kriegen die Deutschen das auf die Reihe … 1997, S. 138/139.
354  In den entsprechenden Textpassagen werden auch alle wichtigen späteren Themen exponiert, 
die im Gesamtwerk ein dichtgesponnenes Netz von Beziehungen entstehen lassen.
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dem Nationalsozialismus und dem Krieg eine innere Hürde für ihn darstellt. Bei 
seiner Rückkehr versucht er nun durch andere Sichtweisen und Perspektiven 
auf W. diese zu überwinden. 

Biographischer Ausgangspunkt für die literarische Darstellung des Ich-
Erzählers, so könnte man annehmen, ist Sebalds eigene „privilegierte Baby
position in diesem süddeutschen Ort, wohin der Krieg überhaupt nicht gekom
men ist“, und die er mit „der gleichzeitigen Verheerung dieses Landes und allen 
anderen, mit den letzten Kriegsjahren zusammenhängenden Grauenhaftigkei
ten“355 nicht in Einklang bringen kann. Er empfindet diese frühe Kindheits
periode als so befremdend, dass er sich damit literarisch auseinandersetzt und 
stellvertretend für sich einen melancholischen Ich-Erzähler schafft, den er auf 
Wanderschaft schickt. Dies sollen zwei Zitate Sebalds aus seinen Züricher 
Vorlesungen verdeutlichen, die unter dem Titel Luftkrieg und Literatur veröffent
licht wurden.

Mai 1944 in einem Dorf in den Allgäuer Alpen geboren, gehöre ich zu 
denen, die so gut wie unberührt geblieben sind von der damals im 
Deutschen Reich sich vollziehenden Katastrophe. Dass diese Kata
strophe dennoch Spuren in meinem Gedächtnis hinterlassen hat, das 
versuchte ich dann anhand längerer Passagen aus meinem eigenen 
literarischen Werk zu zeigen (LL 5). 
[…]
Ich habe meine Kindheit und Jugend in einer von den unmittelbaren 
Auswirkungen der sogenannten Kampfhandlungen weitgehend 
verschonten Gegend am Nordrand der Alpen verbracht. Bei Kriegs
ende war ich gerade ein Jahr alt und kann schwerlich also auf reale 
Ereignissen beruhende Eindrücke aus jener Zeit der Zerstörung 
bewahrt haben (LL 77). 

Seine Erfahrungen der Allgäuer Idylle, die im Kontrast zu den zeitgleichen 
Schrecken des Zweiten Weltkrieges und der Shoah stehen, dürften auch der 

355  Poltronieri: Wie kriegen die Deutschen das auf die Reihe … 1997, S. 138/139. Vgl. auch 
Adorno, der in Kulturkritik und Gesellschaft in der Verlängerung seiner These, nach Auschwitz sei 
kein Gedicht mehr zu schreiben, sich die Frage stellt, „ob nach Auschwitz sich noch leben lasse, ob 
vollends es dürfe, wer zufällig entrann und rechtens hätte umgebracht werden müssen. Sein Wei-
terleben bedarf schon der Kälte, des Grundprinzips der bürgerlichen Subjektivität, ohne das Ausch-
witz nicht möglich gewesen wäre: drastische Schuld des Verschonten. Zur Vergeltung suchen ihn 
Träume heim wie der, daß er gar nicht mehr lebte, sondern 1944 vergast worden wäre, und seine 
ganze Existenz danach lediglich in der Einbildung führte, Emanation des irren Wunsches eines vor 
zwanzig Jahren Umgebrachten.“ Adorno: Negative Dialektik … 1998, S. 355f.
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Grund für Sebalds freiwillige Emigration nach England gewesen sein.356 In Il 
ritorno in patria, der letzten Erzählung aus Schwindel. Gefühle, die nicht nur 
Sebalds erstes, sondern auch persönlichstes Werk sind, kehrt sein Ich-Erzähler 
nun nach 30 jähriger Abwesenheit zum ersten Mal wieder in die Allgäuer 
Heimat zurück, wo er schon bald einen tiefen Widerstand gegen den Ort W. 
verspürt. 

Gut dreißig Jahre war ich nicht mehr in W. gewesen. Obzwar im Ver
lauf dieser langen Zeit – eine längere Zeit gab es für mich überhaupt 
nicht– viele der mit W. verbundenen Örtlichkeiten […] in meinen Tag- 
und Nachtträumen beständig wiederkehrten und mir jetzt vertrauter 
schienen, als sie es vormals gewesen waren, lag das Dorf, wie ich mir 
bei meiner späten Ankunft dachte, weiter für mich in der Fremde als 
jeder andere denkbare Ort (SG: IR 202). 

W. ist die letzte Station einer längeren Italienreise, die in Wien ihren Anfang 
nahm, über Italien führte (All’estero) und nach dem Besuch in W. mit der Rück
kehr nach England endet. Bei der Darstellung von W. stellt sich für Sebald das 
Problem, wie er das falsche Bild, das mit dem Ort verbunden ist korrigieren 
kann, ohne damit gleichzeitig das dort erlebte Gefühl des Friedens und Glücks 
aus der Erlebniswelt seines alter Ego zu verbannen. Er löst dies damit, dass er 
einzelne glückliche Momente, die nicht von dem Schrecken der Zeit kontami
niert waren, heraushebt und diese mit dem neuen geschichtlichen Bewusstsein 
zu einer Einheit verbindet. Dabei werden Erinnerungen wachgerufen, die ihm 
zeigen, dass die Kindheitsidylle auch noch andere Seiten gekannt hat und auch 
er schon sehr früh das Gefühl der Verstörung und Verunsicherung kannte—vor 
allem beim Betrachten mancher Bilder:

Alle diese Henggebilder hatten für mich etwas äußerst Beunruhigen
des. Vor einem besonderen aber, vor dem an der Raiffeisenkasse 
angebrachten Fresko einer hochaufgerichteten Schnitterin, die dasteht 
vor einem Feld zur Zeit der Ernte, das mir immer wie ein entsetzliches 
Schlachtfeld vorgekommen ist, habe ich mich jedes Mal, wenn ich 
daran vorbeiging, derart geängstigt, dass ich die Augen abwenden 
musste (SG: IR 225/226).

356  Von dort aus beginnt auch die Reisen des Ich-Erzählers. Obwohl diesem überall Grauen, 
Schrecken und Tod begegnen, hat dieser Ich-Erzähler immer wieder und völlig unerwartet das 
Gefühl einer rätselhaften Schönheit auf der Spur zu sein, die ihn an eine frühe Kindheit erinnert.
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Auch seine damals so heftigen Reaktionen auf den mysteriösen Tod des Jägers 
Schlag, der in der dörflichen Gemeinde von W. immer als Fremder und Sonder
ling galt, lassen sich rückblickend als eine frühe Ahnung des jüdischen Schick
sals lesen. Die Wirkung des Jägers auf den Jungen war dabei so stark, dass er 
nach dessen plötzlichem Tod schwer erkrankte. 

Wenige Tage nach der Begegnung mit dem toten Jäger Schlag, […] 
wurde ich von einer schweren Krankheit befallen. […] Mit schmer
zenden, später mit einem wunden und zuletzt mit einem inwendig 
völlig aufgerissenen Rachen lag ich in meiner Bettstatt und wurde alle 
paar Minuten von einem harten, und die ganze Brust und den ganzen 
Körper zerrüttenden Husten furchtbar herumgerissen. […] Ich bin 
dann in flimmernder Hitze, mit zersprungenen graublättrigen Lippen 
und dem fauligen Geschmack der sich zersetzenden Rachenhaut auf 
der Zunge, wie mitten in der Wüste gelegen. […] Die Tür zur Quaran
tänestation wurde ein wenig aufgemacht, und auf der Schwelle erschie
nen abwechslungsweise einige Hausbewohner, […] die den knapp mit 
dem Leben Davongekommenen wie ein Wunder bestaunten (SG: IR 
272/273/274).

Im Krankenbett, so erinnert sich der Ich-Erzähler, hätte ihn eine erste Todes
ahnung überfallen, als hielte ein Schmied „mein eben aus der Esse gezogenes, 
glühendes, von bläulichen Flammen gleich einem Heckenfeuer umzingeltes 
Herz mit eiserner Zange in das eiskalte Wasser“ (Vgl. SG: IR 273). Seine 
anschließende Genesung wurde dann von der Dorfgemeinde geradezu als 
„Wunder“ (SG: IR 274) gefeiert. Diesen Verunsicherungen stand wiederum 
seine frühe Faszination mit Karten gegenüber, die eine geradezu magische 
Anziehungskraft auf ihn ausübten und ihn in andere Welten eintauchen 
ließen.357 Eine Episode, an die er sich bei der Rückkehr nach W. besonders 
gut erinnert, sind die wöchentlichen Besuche mit dem Großvater im Café 

357  De Certeaus’ Ansatz zur Kartographie kann dabei verdeutlichen, wie die Vorstellungswelt 
des Jungen mit den beiden Funktionsweisen der Kartographie, nämlich der freien Bewegung im 
Raum (parcours) und der Ordnung (carte) spielt, welche auch das grundlegende Spannungsverhält-
nis von Bewegung und Stillstand widerspiegelt.
Karten spielen auch in anderen Werken Sebalds eine große Rolle. Vgl. dazu demnächst. Seidl: W.G. 
Sebald. Karten und Kartenbilder … (voraussichtliches Erscheinungsdatum) 2013. 
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Alpenrose.358 Während dieser mit seiner Bekannten Mathild lange Gespräche 
führte, hätte er sich mit einem alten Atlas zurückgezogen. 

Über die wenigsten Dinge, die beim Kaffe erörtert wurden, konnte ich 
mir eine zulängliche Vorstellung machen, und darum bin ich, wenn 
sie [Großvater und Mathild] mit der Unterhaltung anfingen, zumeist 
hinausgegangen, habe ich auf einen Gartensessel an den grünen 
Blechtisch gesetzt und den alten Atlas angeschaut, den die Mathild 
jedes Mal für mich bereitliegen hatte (SG: IR 239-242).

Im Sommer ging er in den Garten, im Winter saß er lange Zeit „mit dem Atlas 
auf den Knien auf dem oberen Absatz der Stiege, dort wo vom Stiegenhaus
fenster das Licht einfiel“ (SG: IR 242). Während sich der Ich-Erzähler im Folgen
den die Atlasbilder ins Gedächtnis zurückzurufen versucht, erinnert er sich 
plötzlich an eine besondere Karte. Diese wird nun auch in den Text geschoben, 
was für den Leser eine Unterbrechung der Lektüre bedeutet. 

358  In Sebalds Leben gibt es zwei Personen, die ihn prägen: sein Großvater mütterlicherseits 
und sein Vater. Während der Vater für ihn immer der Komplize der Nazis geblieben ist, wird der 
geliebte Großvater, zu dem Sebald ein sehr enges Verhältnis hatte, zum Vorbild, Beschützer und 
Lehrer. Auf den Großvater geht auch die Vorliebe fürs Wandern zurück, sowie die Liebe zur Kunst 
und Literatur und im Besonderen für realistische Autoren des 19. Jahrhunderts, in deren Texten 
Sebald die ‚süddeutsche Sprechweise seines Großvaters wiedererkennt. Drei seiner vier Kinder 
emigrierten in den 1920er Jahren aus wirtschaftlicher Not und nahmen damit Sebalds Weg bis hin 
zu Sebalds literarischen Portraits der Ausgewanderten vorweg. Zu Biografischem bei Sebald vgl. 
Schütte: W.G. Sebald … 2011.

Abb. 1 
(AG: IR 240/241)
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Diese eher als Bild zu bezeichnende Karte zeigt eine zutiefst geordnete Welt mit 
abgestuften Längenverhältnissen von Flüssen, die wie Schnüre von Himmel 
herabhängen und eine wohltuende Steigerung vom Dunkel der Täler zum 
gleißenden Licht schneebedeckter Berge zeigt. Es ist eine Impression der Harmo
nie, Ruhe und Schönheit, die zugleich durch ihre Phantastik ein undefinierbares 
Fernweh hervorruft. Seine Erinnerungen an das Gefühl von Harmonie und 
Frieden, das beim Betrachten der Karte in ihm kurzzeitig wieder auflebt, wird 
allerdings unmittelbar drauf durchbrochen. Plötzlich erinnert er sich nun an ein 
anderes Bild, einen Öldruck, „der ein Wildschwein zeigte, das durch einen 
riesigen Sprung aus dem Waldesdunkel ein Jägerfrühstück auf einer Lichtung 
störte“ (SG: IR 242). Das Faszinierende wäre für ihn damals nicht die detail
genaue Abbildung des Wildschweins und des „grüngefrackten entsetzten 
Jägers“ (ebd.) gewesen, sondern der Titel Ardennenwald, den er immer mit dem 
mysteriösen „grauen Jäger“ (SG: IR 243) verbunden hätte, der angeblich auf 
dem Dachboden des Café Alpenrose logierte. Für diesen Dachboden galt das 
strengste Zugangsverbot.359 

Während der Ich-Erzähler also auf dem obersten Treppenabsatz seine Karten 
studiert, trennen ihn nur wenige Meter vom Versteck des Jägers. Diese letzte 
Treppenstufe als „Grenze des Erlaubten“ (ebd.) wird hier zu einer symbolischen 
Schwelle. Die eine Seite, die der Jäger und der Dachboden symbolisieren, stehen 
für das Unbekannte, Geheimnis- und Gefahrvolle, die andere Seite, welche die 
Karte symbolisiert, steht für Harmonie und Ruhe. Begleitet von seinem Freund 
Lukas darf der Ich-Erzähler nun zum ersten Mal in seinem Leben dieses verbo
tene Terrain des Dachbodens betreten, wo ihm unmittelbar eine sakrale und 
mystisch anmutende Atmosphäre entgegenschlägt. 

Tatsächlich bot der Dachboden einen überwältigenden Anblick. Kisten 
und Körbe waren aufeinandergestellt, Säcke, Lederzeug, Schellen, 
Stricke, Mausfallen, Honigrahmen und allerhand Futterale hingen von 
den Balken. […] Zeichen einer langsamen Auflösung in die auf dem 
Dachboden herrschende völlige Ruhe. […] Man konnte sich leicht 
einbilden, dass diese gesamte Versammlung der verschiedensten Dinge 
bis zu dem Augenblick, da wir eingetreten waren, sich in Bewegung, in 
einer Art Evolution befunden hatte und jetzt nur aufgrund unserer 
Anwesenheit lautlos verharrte, als sei nichts gewesen (SG: IR 244). 

359  Dieser Jäger vom Dachboden ist dann derselbe, den man später in einer Waldschlucht neben 
Hund und Rucksack tot aufgefunden hat und den Jungen in die schwere Krankheit stürzt.
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In diesem, von einem sonderbaren Eigenleben gezeichneten Raum,360 entdeckt 
er die geheime Bibliothek Mathilds. Das Überraschende für ihn ist, dass sie nicht 
nur aus religiösen Werken, mystischen und spekulativen Texten, Gebetsbüchern 
und Abbildungen „der uns alle erwartenden Pein“ (ebd. 245) besteht, sondern 
auch aus Traktaten von Revolutionären, Gründungsmitgliedern der Arbeiter
bewegung, Frauenrechtlerinnen und Kommunisten. Alle diese Schriften gehör
ten demnach zum Gedankengut der früher als „überspannt“ (SG: IR 246) 
geltenden Mathild, die sich wöchentlich im Café Alpenrose mit dem geliebten 
Großvater ausgetauscht hatte. Allzu wahrscheinlich ist deshalb auch, dass ihre 
Treffen nicht nur dem Kartenspiel gegolten haben können, sondern auch Gesprä
chen über den Krieg und die politische Situation.

Auf meine, die Herkunft dieser Bibliothek betreffende Frage wusste der 
Lukas nur zu berichten, dass die Mathild immer irgend etwas studiert 
und darum, wie mir vielleicht noch erinnerlich sei, im Dorf als eine 
überspannte Person gegolten habe. Sie sei unmittelbar vor dem ersten 
Weltkrieg in das Kloster der Englischen Fräulein eingetreten, habe aber 
das Kloster noch vor Kriegsende unter eigenartigen, ihm Lukas, nicht 
näher bekannten Umständen wieder verlassen und einige Monate lang 
in der roten Zeit, in München sich aufgehalten, von wo sie in einem arg 
derangierten und fast sprachlosen Zustand nach Hause nach W. 
zurückgekehrt sei (SG: IR 246). 

Der Dachboden mit dem Jäger Schlag361 und Mathild mit ihren Büchern lassen 
ein anderes W. entstehen, das Sebald als geheime Gegenwelt zu der falschen 
Allgäuer Idylle konzipiert. Mathild kann wohl kaum unberührt von den Kriegs
ereignissen und ihren Folgen geblieben sein. Auch der Jäger Schlag, der als 
Gracchus und Ahasverus erscheint, könnte ein ehemaliger jüdischer Flüchtling 
gewesen sein, dem Mathild mit Hilfe des Großvaters noch nach Kriegsende auf 

360  Der Dachboden und die Bibliothek könnten Anspielungen auf Borges Erzählung Die Biblio­
thek von Babel darstellen.
361  Der Jäger Schlag taucht indirekt auch wieder auf dem Dachboden auf, nun allerdings in Form 
der alten Schneiderpuppe, die dort im Geheimen ihr Leben fortsetzt. An dem „hechtgraue[n] und 
grün besetzte[n] Kleid“ (SG: IR 248) glaubt der Ich-Erzähler einen der österreichischen Jäger iden-
tifizieren zu können, der um 1800 mit seiner Freitruppe gegen die Franzosen ins Feld gezogen ist. 
Dieser ist wahrscheinlich bei der schrecklichen Schlacht von Marengo ums Leben gekommen und 
steht in Bezug zu der ersten Erzählung der Schwindel. Gefühle und den Beschreibungen Stendhals. 
Neben der intertextuellen Anspielung auf den Jäger Gracchus und der Bibliothek von Babel gibt es 
eine weitere, nämlich die auf Kafkas Erzählfragment Auf dem Dachboden aus dem 8. Kapitel seines 
Oktavheftes.
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dem Dachboden Unterschlupf gewährte. Es ist deshalb auch nicht verwunder
lich, dass dieser Jäger den Ich-Erzähler weiterhin in seinen Träumen verfolgt: 

Was ich mir vorstellte damals und was mir späterhin im Traum oft 
noch erschienen ist, das war ein fremder Mensch, der eine hohe runde 
Mütze aus Krimmerpelz tief in seiner Stirn sitzen hatte und der ge
kleidet war in einen weiten braunen Mantel, zusammengehalten 
von einem mächtigen, an das Geschirr seines Pferdes erinnernde 
Riemenzeug. [….] Immer wieder hat mir geträumt und träumt es mir 
noch immer, wie dieser fremde Mansch seine Hand ausstreckt nach 
mir und wie ich, aller meiner Furcht zum Trotz, näher und näher mich 
heranwage an ihn, so nah, bis ich ihn schließlich anlangen kann. Und 
jedes Mal habe ich dann die von der Berührung staubig, ja schwarz 
gewordenen Finger meiner Rechten wie Zeichen für ein durch und 
durch nichts auf der Welt mehr auszugleichendes Unglück vor Augen. 
(SG: IR 250)

Eine weitere wichtige Station bei dieser Rückkehr ist sein Besuch der Krummen
bacher Kapelle, die der Ich-Erzähler an einem ungewöhnlich dunklen Herbsttag 
betritt. Erschöpft vom beschwerlichen Aufstieg lässt er sich im Inneren auf einer 
Bank nieder, wo ihn auf einmal die Vorstellung überkommt, als befände sich in 
einem „Kahn auf der Fahrt und [überquere] ein großes Wasser“ (SG: IR 195). 

Der feuchte Kalkgeruch verwandelte sich in Seeluft; ich spürte den 
Zug des Fahrtwinds an der Stirn und das Schwanken des Bodens unter 
meinen Füßen und überließ mich der Vorstellung einer Schiffreise aus 
dem überschwemmten Gebirge heraus. […]
Ich konnte mich und kann mich nicht erinnern, ob ich als Kind mit 
dem Großvater, der mich überallhin mitgenommen hat, jemals in der 
Krummenbacher Kapelle gewesen bin. Aber Kapellen wie die von 
Krummenbach gab es zahlreiche um W. herum, und vieles von dem, 
was ich damals dort gesehen oder gespürt habe, wird in mir geblieben 
sein […] (SG: IR 195/196).

Noch während der Erinnerung an diese früheren Kapellenbesuche, glaubt er 
plötzlich die an den Wänden angebrachten und schon halb verschimmelten 
Kreuzwegstationen wiederzuerkennen: „schmerz- und wutverzerrte Gesichter, 
verrenkte Körperteile, ein zum Schlag ausholender Arm“ (SG: IR 196). Damit 
kehrt nun auch die Vorstellung der imaginären Schiffreise362 in das Bewusstsein 

362  Auf das titelgebende Schwindelgefühl wird hier indirekt durch die unsichere Position des 
Schiffreisenden angespielt.
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zurück, die ihn inzwischen „aus dem überschwemmten Gebirge“ (SG: IR 
195) hinaustragen und vor dem Schrecken des Dargestellten gerettet hat. Die 
Krummenbacher Kapelle vereint in diesem Moment für ihn nicht nur vieles 
von dem, was er damals gesehen und gespürt zu haben glaubt, sondern 
wird auch zum Spiegel seiner Selbst. Es ist der beständige Wechsel zwischen 
Hoffnung und Hoffnungslosigkeit, die fortwährende „Angst vor den dort ab
gebildeten Grausamkeiten“ und der Wunsch nach einer „Wiederholung der 
in ihrem Inneren herrschenden vollkommenen Stille“ (SG: IR 196), die auch 
seine Wanderungen prägen.363 Dort begegnet ihm sowohl das auf den Bildern 
dargestellte Grauen und Leiden als auch öffnen sich ihm, wie bei der Fahrt über 
das Wasser, imaginäre Fluchträume.364 

Das Besondere an der literarischen Darstellung von W. liegt darin, dass schon 
in diesem ersten Prosawerk der Höhepunkt der Befreiung aus dem melancho
lischen Kreislauf in Form von Grenz- und Schwellenräumen angelegt ist. In 
ihnen kann es trotz des historischen Bewusstseins des Ich-Erzählers noch zu 
Gefühlen der Freiheit und des Glücks kommen. Gleichzeitig braucht er auch die 
Stolpersteine, Hürden und Hindernisse seiner Reisen im Umgang mit seinem 
inneren Konflikt. In diesem Zusammenhang lässt sich auch verstehen, warum 
alle eschatologischen und messianischen Momente bei Sebald deutlich als 
„Fiktion, Kunstwerk und Schein“365 markiert sind oder sich in Schwellenräumen 
abspielen.366 Es ist anzunehmen, dass Sebald hierfür vor allem moralische 
Gründe geltend macht. 

Mit dem Ich-Erzähler schafft Sebald eine hoch komplexe Figur, die sich zunächst 
auf den Weg macht, um in der Tradition der Melancholie-Literatur seinen 
depressiven Schüben zu entfliehen.367 Kennzeichnend für alle Reisen sind ihre 
scheinbare Willkürlichkeit und Ziellosigkeit sowie die Unsicherheit über die 
eigene Motivierung. 

363  Schon in All’estero wurde an verschiedenen Stellen der unerträgliche Lärmpegel des Verkehrs 
zu einer apokalyptischen Vision verdichtet, wogegen die Momente der absoluten Stille beim Ge-
hen, Fliegen und stellenweise auch bei den Bootsfahrten mit einer utopischen Vorstellung einher
gehen.
364  Die auf den Kreuzwegstationen dargestellten Grausamkeiten verweisen auch auf die spätere 
dargestellte Folterkammer in Breendonk
365  Mücke: Autorschaft und Autobiographie … 2008, S. 159.
366  Siehe hierzu das Kapitel Liminalität und Heterologie.
367  Breuer: Reise und Melancholie … 1994, S. 10.
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Ich war damals, im Oktober 1980 ist es gewesen, von England aus, wo 
ich nun seit nahezu fünfundzwanzig Jahren in einer meist grau bewölk
ten Grafschaft lebte, nach Wien gefahren in der Hoffnung, durch eine 
Ortsveränderung über eine besonders ungute Zeit hinwegzukommen 
(SG: AE 39). 

Bis in mein zweiundzwanzigstes Lebensjahr war ich nie weiter als fünf 
oder sechs Zugstunden von zu Hause weg gewesen, und deshalb hatte 
ich, als ich mich aus verschiedenen Erwägungen heraus im Herbst 1966 
entschloss, nach England überzusiedeln, kaum eine zulängliche Vorstel
lung davon, wie es dort aussehen und wie ich nun ganz auf mich selbst 
gestellt, in der Fremde zurechtkommen würde (MA 219).
Im August 1992, als die Hundstage ihrem Ende zugingen, machte ich 
mich auf eine Fußreise durch die ostenglische Grafschaft Suffolk in der 
Hoffnung, der nach dem Anschluss einer längeren Arbeit in mir sich 
ausbreitenden Leere entkommen zu können (RdS 11).

Nicht nur der depressive Ich-Erzähler bleibt in allen Werken durchgängig,368 
sondern auch seine Eindrücke, die wenig erbaulich und positiv sind. Die 
aufgesuchten Orte werden, wie in den Ringen und Austerlitz, zu Zeugen der 
menschlichen Leidensgeschichte, des fortschreitenden zivilisatorischen Verfalls 
und zerstörender Naturgewalten. Dabei verschlechtert sich sein Zustand zeit
weilig soweit, dass er seine Reisen unterbrechen muss. Diese psychischen 
Zusammenbrüche stellen eine weitere Form des Stillstands dar, die den Rück
zug ins Hotelzimmer oder sogar einen Aufenthalt in der Klinik nötig machen. 
Auslöser und erste Anzeichen solcher Zusammenbrüche sind konfrontierende 
Reiseerlebnisse und Schwindelanfälle, welche ihn mit dem Gefühl der 
„Lähmung“ (SG: AE 42) und „Unbeweglichkeit“ (RdS 12) ans Bett fesseln. Da 
sich der Wanderer nach diesen notgedrungenen Pausen aber immer wieder 
auf den Weg macht, kommt es zu einem steten Wechsel von Bewegung und 
Stillstand. Der Schwerpunkt liegt bei Sebald aber eindeutig auf der Bewegung 
beziehungsweise dem erneuten Aufbruch. 

Um sich seinen schriftlichen Aufzeichnungen und dem „Nachdenken und 
Sinnieren“ (SG: AE 75) widmen zu können, zieht sich der Ich-Erzähler bei seiner 
ersten Italienreise in All’estero am Allerheiligentag in ein venezianisches Hotel 
zurück. Die Stadt, die an diesem 1. November von einer gespenstischen Stille 
und von einem dichten weißen Nebel umgeben ist, hat zuvor noch 

368  Der Rucksack kann neben der Wanderleidenschaft auch auf das Sammeln von historischem 
Material verweisen und, in Bezug zur Bewegung des Wanderns, auch für eine unabschließbare 
Erinnerungsarbeit stehen.
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Erinnerungen an die Kindheit in W. wachgerufen, als die Bewohner an diesem 
Tag ihre schwarzen Kleider anlegten und zu den Gräbern hinausgingen (SG: AE 
73). 

Ich habe an diesem 1. November des Jahres 1980 mein Zimmer nicht 
ein einziges Mal verlassen; es schien mir damals, als könne man sich 
tatsächlich ohne weiteres durch Nachdenken und Sinnieren allein ums 
Leben bringen, obschon ich die Fenster geschlossen hatte und der 
Raum ein wenig geheizt war, wurden meine Glieder aufgrund meiner 
Bewegungslosigkeit doch immer kälter und starrer […] (SG: AE 74/75).

Unmittelbar zuvor war es zur Begegnung mit dem mysteriösen Malachio und 
der gemeinsamen Bootsfahrt auf dem Canale Grande gekommen. In der Einsam
keit und Enge des Hotelzimmers verdichten sich nun die verstörenden Venedig 
Eindrücke, Kindheitserinnerungen und die Atmosphäre des Tages soweit, dass 
der Ich-Erzähler eine eigentümliche Bewegungslosigkeit und Kälte in sich spürt, 
die sich immer weiter ausbreitet und ihn ans Bett fesselt. Erst drei Tage später 
kann er in die Normalität zurückkehren und nach einem heißen Bad, Butter
broten, Rotwein und der Zeitungslektüre wieder seine Taschen packen (SG: AE 
76). Dieser erste Italienaufenthalt endet mit einem unerklärlich überstürzten 
Abbruch und seiner Abreise aus Verona. Sieben Jahre später wiederholt er genau 
dieselbe Reise. Er sucht nun aber nicht nur dieselben Orte und Gegenden auf, 
sondern bemüht sich vor allem um die schriftliche Auseinandersetzung mit 
seinen Reiseerfahrungen.369 Damit ergibt sich aus dem Stillstand, der den Zu
sammenbruch und das abrupte Ende der ersten Reise bedeutet hatte, nicht nur 
eine neue körperliche Bewegung, sondern auch eine Transformierung in eine 
andere Form der Bewegung—die Schrift (vgl. 2.3). Ähnlich gestaltet sich der 
erneute Aufbruch in den Ringen. Die Suffolk-Wanderung endete hier auf dem 
Friedhof von Ditchingham, von wo sich der Ich-Erzähler mit dem Auto abholen 
und ins Krankenhaus einliefern ließ. Ein ähnlicher Zusammenbruch stand auch 
schon am Anfang der Wanderung, von der er sich eigentlich erhofft hatte „nach 
dem Abschluss einer größeren Arbeit […] ausbreitenden Leere“ (RdS 12) ent
kommen zu können. Obwohl er nun im Krankenhausbett liegt, beginnt von dort 
nicht nur eine Erinnerungsreise, die ihn zurück in die Weiten Suffolks führt, 
sondern auch eine Wanderung in das Medium Text, die ihn von seiner Bewe
gungslosigkeit befreit.

369  Vgl. hierzu auch das Kapitel zu den Bahnfahrten.
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3.2  Konfrontation mit der Shoah

Zu der größten Hürden, die sich wie ein Stolperstein dem wandernden Ich-
Erzähler in den Weg stellt, gehört die Shoah. Ihre kollektive und individuelle 
Geschichte materialisiert sich in jüdischen Schicksalen wie sie in den Ausgewan­
derten und Austerlitz beschrieben werden, aber auch in Gebäuden und Orten wie 
Manchester (Max Aurach), Fort Breendonk (Austerlitz) oder Theresienstadt 
(Austerlitz)370. Die intensive Auseinandersetzung mit diesen Konfrontations
objekten lässt den Ich-Erzähler das eine mal zum Zuhörer und Chronisten 
jüdischer Biographien werden, das andere Mal selbst aktiv an einer historischen 
Rekonstruktion von „Erinnerungsorten“371 mitwirken. Raumprogrammatisch 
gehören diese Begegnungen zu den Formen des Stillstands. Sie bedeuten eine 
besondere Form des Eingedenkens und Innehalten, wozu sich auch der Leser 
gezwungen sieht. Damit dieses Eingedenken aber nicht zur Konservierung und 
Erstarrung des historischen Materials führt, entwickelt Sebald ein dynamisches 
Erinnerungskonzept, mit dem er sich an Benjamins Geschichtsmodell orientiert. 
Bei Benjamin wird das „Abgeschlossene (das Leid) durch das Eingedenken zu 
einem Unabgeschlossenen“ (V 589). Vergangenheit und Gegenwart treten damit 
in ein lebendiges Beziehungsverhältnis. Bei Sebald werden hierfür verschiedene 
Erzählstränge mit unterschiedlichen Gedächtnislandschaften entwickelt. Um 
dabei die Kontinuität der Erinnerungsarbeit zu sichern, operiert Sebald mit 
bestimmten gestalterischen Prinzipien. Dazu gehört, dass der Ich-Erzähler, 
genauso wie er selbst, kein unmittelbar Betroffener ist und nicht nicht-jüdischer 
Abstammung und sich die Geschichten über Traumatisierung, Deportation, 
Entwurzelung, Identitätsverlust nur erzählen lässt. Die meisten jüdischen 
Protagonisten, für die hier stellvertretend die Geschichten von Max Aurach und 
Austerlitz vorgestellt werden, verfolgen mit ihrer eigenen Erinnerungstätigkeit 

370  Nach Theresienstadt fährt der Ich-Erzähler zwar nicht selbst, sondern nur Austerlitz, der 
auch kein unmittelbar Betroffener ist und nicht selbst im Ghetto von Theresienstadt war, wo er 
nach den Spuren seiner Familie sucht. Sebald bleibt also auch hier dabei, seinen Ich-Erzähler nicht 
zu nah an die Erlebnisse der Shoah rücken zu lassen, sondern gibt ihm eine Randposition, wodurch 
Sebald als Autor an keiner Stelle in die Verlegenheit kommt, aus einer ungebrochenen Perspektive 
die Shoah beschreiben zu müssen.
371  Das Konzept des Erinnerungsortes wird im Laufe des Kapitels noch näher erklärt.
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nämlich ein ganz anderes Ziel als das einer bewahrenden Rekonstruktion. Für 
sie bedeutet das Erinnern ein langsames Herantasten an ein Kindheitstrauma, 
das es in die eigene Biographie zu integrieren heißt. Am Ende bleibt es aller
dings fraglich, ob dies gelingt. Aurach übergibt dem Ich-Erzähler beim letzten 
Treffen ein Konvolut handschriftlicher Aufzeichnungen seiner Mutter aus der 
Zeit zwischen 1939 und 1941, weil ihm die Erinnerung an die Zeit vor der 
Katastrophe zu schmerzhaft ist, und Austerlitz übergibt dem Ich-Erzähler in 
einer ebenso symbolischen Geste die Schlüssel seines Londoner Hauses, wo sein 
altes Erinnerungsmaterial auf diesen wartet. Damit kommen ihre Wanderungen 
und Reisen zum Ende. Ihre Fixierung auf die Vergangenheit, die sie in einen 
Zustand der inneren Erstarrung versetzt hat, macht es ihnen unmöglich, den 
traumatischen Ereignisse einen Platz einzuräumen und damit das Trauma zu 
überwinden. Dem Ich-Erzähler, als Außenstehendem, ist es dagegen möglich 
den jüdischen Geschichten eine Form zu geben und sie durch seine Aufzeich
nungen festzuhalten. Damit kann auch die eigene Belastung seiner paradie
sischen Kindheit aufgearbeitet und überwunden werden. Seine Arbeit besteht 
darin, Bruchstücke ihrer Biographien und Schicksale zu sammeln, die er teil
weise aus Gesprächen und Tagebüchern rekonstruiert, um sie dann zu einer 
Erzählung zu verdichten.372 Erst durch seine Erinnerungs- und Schreibarbeit 

372  Im Zusammenhang mit der Sammeltätigkeit des Ich-Erzählers wird in der Sebald-Forschung 
oftmals auf den von Lévi-Strauss geprägten Begriff der ‚Bricolage‘ verwiesen. Nach Lévi-Strauss 
bildet der Drang nach Erkenntnis, der mit der Forderung nach Ordnung bzw. Ordnungsstrukturen 
einhergeht, die Grundlage des menschlichen Denkens. Das Sammeln von Wahrnehmungen und 
Ereignissen wird zur Voraussetzung von Klassifikationen und Interpretationen, aus denen sich kul-
turelle Ordnungssysteme ableiten lassen. Das Besondere an seinem Modell ist, dass er auch hinter 
dem ‚wilde Denken‘ primitiver Kulturen eine ähnliche Struktur erkennt, wie im wissenschaftlichen 
Denken moderner Kulturen. Vgl. Lévi-Strauss: Das wilde Denken [La pensée sauvage] … 2009. 
Sebald gibt in einem Interview auch selbst zu verstehen, dass er nach diesem Prinzip arbeitet: „Ich 
arbeite nach dem System der Bricolage – im Sinne von Lévi-Strauss. Das ist eine Form des wilden 
Arbeitens, von vorrationalem Denken, wo man in zufällig akkumulierten Fundstücken so lange 
herum wühlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen.“ Löffler: Wildes Denken … 1997, S. 136. 
Beispielhaft lesen sich Hutchinson: ‚Seemann‘ oder ‚Ackermann‘; Seitz: Geschichte als bricolage … 
2009.  
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lassen sich Verbindungen zwischen den einzelnen Erzählsträngen herstellen,373 
wobei es auch immer wieder zu Fragen der Legitimation kommt.374 Dies wird in 
Max Aurach besonders deutlich:

Über die Wintermonate 1990/91, arbeitete ich […] an der […] 
Geschichte Max Aurachs. Es war ein äußerst mühevolles, oft stunden- 
und tagelang nicht vom Fleck kommendes und nicht selten sogar 
rückläufiges Untermnehmen, bei dem ich fortwährend geplagt wurde 
von einem immer nachhaltiger sich bemerkbar machenden und mehr 
und mehr mich lähmenden Skrupulantismus. Dieser Skrupulantismus 

373  Dieses Verfahren verwendet auch Sebald bei der Konzeption seiner Protagonisten. Aus 
mehreren Realbiographien setzt sich beispielsweise die Figur des Austerlitz zusammen. Sebald 
sagt in einem Interview: „Es stecken zweieinhalb Lebensgeschichten in ihm, Biografien, denen ich 
nachgegangen bin. Im einen Fall handelt es sich um einen Kollegen von mir, einen Gelehrten, der 
wie mein Held Baugeschichtler war und in London unterrichtet hat. Das ist ein etwas exzentrischer 
Mensch gewesen, der früh in den Ruhestand geschickt wurde, wie das in den letzten Jahren an 
den englischen Universitäten üblich war, und in eine tiefe Lebenskrise geriet. Er begann im Alter 
von ungefähr 60 Jahren damit, seine eigene Herkunft zu erforschen, so gut er konnte. Durch diese 
Forschungsarbeit, die etwas völlig anderes war als alles, was er bisher getan hatte, kam er in eine 
völlig neue innere Verfassung. Er begriff Dinge, die er sein ganzes Leben lang nicht hatte begreifen 
wollen.“ Über das andere Vorbild sagt Sebald: „Vor einigen Jahren lief im englischen Fernsehen 
eine Sendung über den Lebensweg einer Frau, die im Alter von zweieinhalb Jahren mit ihrer 
Zwillingsschwester aus einem Münchner jüdischen Waisenhaus oder Kinderheim nach England 
gekommen war. Und die dann, genau so wie im Buch beschrieben, bei einem walisischen, funda-
mentalistischen Pfarrer aufgewachsen ist. Sie hat schließlich einen Engländer geheiratet, war in der 
anglikanischen Kirche und hat ihr Leben lang tatsächlich nichts über ihre Herkunft gewusst. Sie 
wusste nur, dass sie einen anderen Namen hatte. Das war ihr—wie Austerlitz—in der Schule ge-
sagt worden. Aber sie hat nie weiter danach gefragt. Sie wollte das nicht wissen. […] Das Bild des 
Knaben auf dem Buchumschlag […] ist das authentische Kinderbild des Londoner Baugeschicht-
lers.“ Doerry: Ich fürchte das Melodramatische … 2001.
374  Imre Kertéz hat auf diesen Aspekt hingewiesen, wenn er auf die Frage, wem Auschwitz 
gehöre, zwar die nächsten Generation angibt, aber einschränkt, dass die Opfer und Überlebenden 
vor einer mutwilligen Beschädigung, Verfälschung und usurpatorischen Aneignung durch eine se-
kundäre Form der Zeugenschaft zurückschrecken würden. Kertéz: Wem gehört Auschwitz … 2003, 
S.147. Sebald spricht in diesem Zusammenhang von seinem Skrupulantismus gegenüber „this 
whole business usurping someone else’s life bother me. And of course I’m never certain haven’t 
committed errors of tact, of judgment, of style […] But—unless they’re dead—I ask them. I show 
them what I’ve written before I publish it; and if anyone objects, I don’t do it.” Angier: Interview-
Portrait … 2007, S. 74. Heidelberger-Leonard hat auf das Spannungsverhältnis von Aneignung und 
Restitution hingewiesen, das sie bei Sebalds Darstellung der jüdischen Geschichte feststellt. Dabei 
zeigt sie auch, auf welche Realbiographien Sebalds Figuren zurückgehen und dass es sich dabei, 
wie beispielsweise bei der Konzeption des Malers Aurach um eine nicht legitime Aneignung von 
Seiten Sebalds gehandelt hat. Deshalb erscheint Aurach in der englischen Version als Max Ferber. 
Bei einem Interview, das die Autorin mit dem Maler Frank Auerbach führt, der das erste Modell 
Max Aurachs ist (das zweite Modell, auf das sich Sebald stützt, ist sein ehemaliger Vermieter in 
Manchester), beklagt dieser sich, „dass ihm Sebalds Unternehmen ein unerträglicher Übergriff in 
seine Privatsphäre sei, ja er empfinde es wie einen Diebstahl.“ Heidelberger-Leonard: Zwischen 
Aneignung und Restitution … 2008, S. 15.
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bezog sich sowohl auf den Gegenstand meiner Erzählung, dem ich, 
wie ich es auch anstellte, nicht gerecht zu werden glaubte, als auch auf 
die Fragwürdigkeit der Schriftstellerei überhaupt. Hunderte von Seiten 
hatte ich bedeckt mit meinen Bleistift- und Kugelschreibergekritzel. 
Weitaus das meiste davon war durchgestrichen, verworfen oder bis 
zur Unleserlichkeit mit Zusätzen überschmiert. Selbst das, was ich 
schließlich für die ‚endgültige’ Fassung retten konnte, erschien mir als 
ein missratenes Stückwerk (Aus: MA 344/345).375 

Der Ich-Erzähler kann erst dann zum berechtigten Medium und Erinnerungs
träger der jüdischen Geschichte werden, wenn er eine stellvertretende Zeugen
schaft für die Opfer übernimmt, bei der er weder ihre Geschichte manipuliert, 
noch sie zu persönlichen Zwecken missbraucht.376

Anders als bei der Begegnung mit den Opfern der Shoah ist die Rolle des Ich-
Erzählers bei der Begegnung mit historisch kontaminierten „Erinnerungs
orten“377 wie dem Fort Breendonk in Austerlitz. Hier ist der Ich-Erzähler nicht 
der „vorbehaltlose [und rezeptive] Zuhörer“378 wie bei Aurach und Austerlitz, 
sondern wird zu einem Archäologen und Spurensucher, der die toten Orte erst 
zum Sprechen bringen muss, bevor er sie aufzeichnen und weitergeben kann. 
Die Schwierigkeiten liegen diesmal nicht so sehr auf Seiten der Vermittlung, 
sondern beim Versuch der Reaktivierung selbst. Ein Eingedenken im Sinne von 
Benjamin kann an Gedächtnisorten nämlich nur dann wirksam werden, wenn es 
sich in einem ausgewogenen Spannungsverhältnis von Emotion und Kognition 
entfalten kann. Dies bedeutet, dass der Ich-Erzähler vergangenes Leid nur dann 
in die Gegenwart zurückzuholen kann, wenn es zu keiner übersteigerten Emo
tionalität seinerseits kommt. Diese würde nämlich das Gleichgewicht von 

375  Heidelberg-Leonard hat darauf hingewiesen, dass die Beschreibung des Malers Aurach, des-
sen künstlerischer Prozess ein andauerndes Verwischen des Gezeichneten war, auch als Modell für 
Sebalds eigene Arbeitsweise verwendet wird. „Aurachs archäologische Arbeitsweise wird nicht nur 
zur Beschwörung, sie wird ihm auch zur Legitimation des eigenen Kreationsprozesses.“ Heidelber-
ger-Leonard: Zwischen Aneignung und Restitution … 2008, S. 15.
376  Vgl. Heidelberger-Leonard: Zwischen Aneignung und Restitution … 2008; Judith Keilbach 
spricht in ihrer Studie von dem „emotionalen Kontrollverlust“ der Opfer. Keilbach: Geschichts-
bilder … 2010, S. 179.
377  Gemeinhin bezeichnet man Breendonk als einen „Gedächtnisort“ oder Erinnerungsort, hinter 
dem ein bestimmtes identitätsbildendes Erinnerungsmodell steht. Auf Aleida Assmanns Unter-
scheidung zwischen Generations-, Gedenk-, Erinnerungsorten und traumatischen Orten wird an 
späterer Stelle noch eingegangen (3.2.3). Vgl. Assmann: Erinnerungsräume … 2006, S. 309.
378  Die Bezeichnung ‚vorbehaltlose Zuhörerschaft’, die in Austerlitz eine Form der Zeugenschaft 
darstellt, stammt von Anne Fuchs. Fuchs: Die Schmerzspuren der Geschichte … 2004, S. 41.
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Emotion und Kognition zerstören und die nötige Distanz zum Geschehen 
aufheben.379 Erst wenn diese Distanz gewahrt bleibt, kann aus dem statischen 
Gedächtnis-Ort ein lebendiger Erinnerungs-Raum werden. Den Unterschied 
zwischen einem Gedächtnisort und Gedenkort hat Aleida Assmann damit 
erklärt, dass die symbolische Bedeutung des letzteren nicht so sehr in einem 
abgeschlossenen kollektiven Erinnerungsdiskurs liege, sondern dass seine 
Geschichte immer wieder neu erzählt werden müsste, um das Verlorene supple
mentär zu ersetzen.380 Da der Gedenkort erst durch die sprachliche Überlie
ferung gesichert wird,381 entwickelt er eine über den ortsfixierenden und iden
titätsstiftenden Erinnerungsdiskurs hinausreichende Dynamik, die durch die 
wechselnden Bezugspunkte immer wieder neue Geschichten ermöglicht.382 
Obwohl die gesammelten und rekonstruierten (Opfer-) Geschichten in die 
Aufzeichnungen des Ich-Erzählers eingegangen und festgehalten sind, bedeutet 
dies nicht das Ende ihrer Reisen. Dies verdankt sich einem weiteren Kunstgriff 
Sebalds, der vor allem in den Schlusspassagen von Max Aurach und Austerlitz 
deutlich wird. Darin zeigt sich nämlich, dass es möglich ist, die Erinnerungs
arbeit auch außerhalb des Textes fortzusetzen und die Geschichten im Leser 
oder in einem gemeinsamen Gespräch weiterleben zu lassen. Es entsteht dabei 
eine Art textüberschreitender Erinnerungsdiskurs, bei dem vor allem das 
Bildmaterial wie sich noch zeigen wird eine wichtige Funktion übernimmt.383 

379  Diese nötige Distanz des Berichterstatters reflektiert Sebald vor allem in Luftkrieg und Lite­
ratur, wenn er von dem „irgendwie Unwahre[n] der Augenzeugenberichte“ schreibt, und ihren 
„stereotypen Wendungen, derer sie sich bedienen.“ Deshalb seien diese Augenzeugenberichte auch 
nur von bedingtem Wert und bedürften der „Ergänzung durch das, was sich erschließt unter einem 
synoptischen künstlichen Blick“ (LL 32/33).
380  An der von Assmann vorgenommenen Unterscheidung zwischen Gedächtnisort und Geden-
kort zeigt sich, dass der Gedächtnisort, obwohl er auch einem konstruktivistischen Prinzip unter-
liegt, weitaus ‚statischer’ ist als der Gedenkort. Auch hier lässt sich deshalb wieder tendenziell eine 
Dichotomie von Stillstand und Bewegung feststellen, bei der der Gedächtnisort eher der Konser-
vierung historischer Schauplätze im Namen des kollektiven und identitätsbildenden Gedächtnisses 
dient, wohingegen der Gedenkort für die Reaktivierung verschiedener Gedächtnislandschaften 
eintritt.
381  Vgl. Assmann: Erinnerungsräume … 2006, S. 309.
382  Ebd. Die Unterscheidung zwischen Gedächtnisort und Gedenkort entspricht weitgehend de 
Certeaus Unterscheidung von Ort und Raum.
383  2011 fanden allein schon zwei internationale Kongresse zu neuen Formen der Medialisierung 
des Holocaust in Paris und Jena statt. Paris: Transformationen des Holocaust … 2011; Jena: Den 
Holocaust erzählen … 2011.
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3.2.1  Max Aurach

Die Eingangspassage zu Max Aurach384, der letzten Erzählung der Ausgewan­
derten, beschreibt rückblickend den Moment, in dem sich der gerade 21jährige 
Ich-Erzähler auf den Weg nach England macht und Deutschland für lange Zeit 
verlässt.385 Von nun an steht auch sein Denken und Handeln im Zeichen eines 
neu erwachten Geschichtsbewusstseins, das mit der Begegnung von Aurach 
seinen Anfang nimmt. 

Bis in mein zweiundzwanzigstes Lebensjahr war ich nie weiter als fünf 
oder sechs Zugstunden von zu Hause weg gewesen, und deshalb hatte 
ich, als ich mich aus verschiedenen Erwägungen heraus im Herbst 1966 
entschloss, nach England überzusiedeln, kaum eine zulängliche 
Vorstellung davon, wie es dort aussehen und wie ich, ganz nur auf 
mich gestellt, in der Fremde zurechtkommen würde (Aus: MA 219).

Dieser Moment bedeutet den Auf- und Ausbruch aus der idyllischen Heimat in 
W.. Schon während des Flugs nach Manchester vermittelt sich dem Ich-Erzähler 
eine erste Ahnung von dem, was kurz darauf als ein bleibender Konflikt (Shoah) 
in sein Leben treten wird. Der mit Endzeitvorstellungen verbundene Anflug 
auf Manchester386 hat dabei eine ähnliche Funktion wie die Treppenstiege in Il 
ritorno in patria. Auch er markiert eine Schwelle, die den Bruch mit dem früheren 
Leben und der früheren Zuversicht bedeutet. Die apokalyptische Vision beim 
Anflug auf das neue Heimatland England steht sowohl für das Andere und 
Neue im Leben des Ich-Erzählers als auch für den nur indirekt darstellbaren 
Schrecken der Shoah, der auch ihn bald schon in Besitz nimmt. 

Max Aurach ist ein Künstler, der eine zwanghafte Ortsverbundenheit zu 
Manchester entwickelt hat, weil er glaubt, dort sowohl sein konkretes topo
graphisches sowie imaginäres Ziel erreicht zu haben, das für ihn zur Quelle 
seiner künstlerischen Tätigkeiten wird. 

[…] ich glaube, dass ich das Gefühl hatte, angelangt zu sein am Ort 
meiner Bestimmung. […] Meiner damaligen Vorstellung entsprechend, 

384  Nachdem das erste Prosawerk Sebalds (Schwindel. Gefühle) mit Il ritorno in patria und den 
darin dargestellten persönlichen Konflikten mit der deutschen Geschichte endet, ist es nicht er-
staunlich, dass das folgende Werk die jüdischen Ausgewanderten in den Mittelpunkt stellt.
385  Erst 10 Jahre später kehrt er zurück. Siehe 3.1.
386  Diese Szene wurde im Kapitel zum Fliegen besprochen.
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bin ich bis auf den heutigen Tag in Manchester geblieben, setzte Aurach 
seine Geschichte fort. Zweiundzwanzig Jahre sind es nun, sagte er, dass 
ich angekommen bin, und mit jedem Tag, der vergeht, wird es mir 
unmöglicher, an eine Ortsveränderung auch nur zu denken.[…] Ich 
kann und will und darf nicht mehr fort. Selbst die ein-, zweimal im Jahr 
unumgänglichen Fahrten zu Studienzwecken nach London belasten 
und beunruhigen mich. […] Darum bin ich auch in meinem Leben so 
gut wie nirgends gewesen, außer eben in Manchester, und selbst hier 
komme ich oft wochenlang nicht aus dem Haus (Aus: MA 251).

Als Maler beschäftigt sich Aurach hauptsächlich mit einem Bild, auf dem er 
einen mysteriösen „Schmetterlingsmenschen“ (Aus: MA 259) darzustellen ver
sucht, dem er irgendwann einmal in Zeiten freier Mobilität auf einer Schweizer 
Bergtour begegnet ist und der ihn wahrscheinlich einst vor dem Suizid gerettet 
hat.387 Aurachs Lebensgeschichte, die ungefähr die Hälfte der Erzählung 
ausmacht, erinnert stark an die von Austerlitz. Beide Protagonisten sind dem 
Schrecken der Shoah entkommen und leben in England unter einer neuen 
Identität. Im Kontext dieser frühen Traumatisierung können sie sich lange Zeit 
weder an die Kindheit erinnern, noch sich später den für sie unüberwindbaren 
inneren Qualen und Schmerzen stellen, die die Trennung von der Familie in 
ihnen hinterlassen hat. Von ihrer seelischen Erschütterung, der besonderen 
Beziehung, die sie zu bestimmten Orten oder Gebäuden entwickelt haben und 
vor allem von ihrem schwierigen Erinnerungsprozess erzählen die beiden 
Protagonisten dem Ich-Erzähler. 

Austerlitz’ schmerzhafte Erinnerungsreise beginnt im Ladies Waiting Room 
in London, Aurachs in Colmar beim Betrachten des Isenheimer Altars, dessen 
darauf abgebildeten „Ungeheuerlichkeiten des Leidens“ (Aus: MA 253) ihm 
plötzlich zu verstehen geben, „dass an einem bestimmten Grad der Schmerz, 
seine eigene Bedingung, das Bewusstsein aufhebt und somit sich selbst“ (Aus: 
MA 253). Damals in Colmar, so beginnt Aurach seine Erzahlung, hätte er alles 
auf das genauste vor sich gesehen, „wie eines zum anderen gekommen und 
wie es nachher gewesen war (Aus: MA 254)“. Im Anschluss an diese Reise, 

387  Der Versuch, das Antlitz dieses mysteriösen Schmetterlingsmenschen in einem Bild festzuhal-
ten, ist auch als Überlebensversuch Aurachs gedacht, bei dem es um die Erinnerung geht, die ihn 
am Leben erhält, bzw. sein Leben legitimiert. Im Schmetterlingsmenschen ist unschwer ein Hinweis 
auf einen anderen Lepidopeterologen und Emigranten, nämlich auf Nabokov, zu erkennen, der 
sowohl genannt als auch auf einem Photo abgebildet ist. Der mysteriöse Schmetterlingsmensch mit 
seinem Netz wird zu einem Leitmotiv der Ausgewanderten und erscheint in allen vier Erzäh-
lungen.
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welche ihm das volle Ausmaß seiner Familientragödie bewusst werden ließ, 
hätte er den Entschluss gefasst Manchester nie wieder zu verlassen.388 Dort 
endet auch sein Lebensweg. Obwohl es gerade diese Stadt gewesen sei, die er 
einst auserwählt hätte, um „ein neues, voraussetzungsloses Leben beginnen zu 
können“, stehe Manchester nun für all das, was er zu vergessen suchte, „denn 
Manchester ist eine Einwandererstadt“ (Aus: MA 286). 

I am here, as they used to say, to serve under the chimney. […] gerade 
Manchester hat mir alles ins Gedächtnis gerufen, was ich zu vergessen 
suchte, denn Manchester ist eine Einwandererstadt, und eineinhalb 
Jahrhunderte lang sind Einwanderer, wenn man einmal absieht von 
den armen Irländern, in der Hauptsache Deutsche und Juden gewesen 
[…] (Aus: MA 278/286). 

Der Bericht Aurachs endet mit der Übergabe des Konvoluts, das nun seine Reise 
in den Text beginnt. Eine weitere Reise unternimmt der Ich-Erzähler in das 
bayerische Bad Kissingen—Aurachs Heimatort—, wo er glaubt weitere Spuren 
der Familie zu finden. Die Erzählung endet dann mit der zuvor beschrieben 
Bootsfahrt zur Saline, die im Kontext von Aurachs Biographie wie eine Fahrt 
über den Acheron erscheint.389 Damit wird der ortsfixierte Stillstand Aurachs in 
Manchester sozusagen von zwei Bewegungsformen umrahmt: Dem Flug des 
Ich-Erzählers aus der Heimat seiner Kindheit und der Bootsfahrt in die Heimat 
von Aurachs Familie, die hier als Unterwelt eines alten Bergwerks erscheint.  

3.2.2  Austerlitz 

In Austerlitz gibt es ähnlich wie bei Max Aurach zwei Erzählstimmen: Die des 
Protagonisten, dessen Geschichte wiedergegeben wird und die des Ich-Erzäh
lers, der sie aufschreibt und dokumentiert. Die Passage mit dem langen Mono
log von Austerlitz kann dabei als novellistischer Einschub gelesen werden, der 

388  Christiane Weller betont den Unterschied zwischen einer traumatischen Fixierung an ein 
abwesend und verloren geglaubtes Objekt und einer neurotischen Fixierung des Melancholikers, 
der das libidinös besetzte Objekt nicht benennen kann: „Während dem Trauma eine Ursprungs-
phantasie zugrunde liegt, bleibt die Melancholie der Prozesshaftigkeit, dem Sammeln oder dem 
unendlichen Archiv verhaftet.“ Weller: Die Melancholie des Ortes … 2009, S. 506.
389  Dies ist die an früherer Stelle beschriebene Bootsfahrt mit der Türkin, bei der es über die 
Erinnerungslosigkeit der Menschen geht.
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die Wanderung des Ich-Erzählers während er zum Zuhörer wird unterbricht.390

Die Persönlichkeit von Austerlitz ist die eines posttraumatisch gestörten 
Menschen, der durch seinen unbewussten Wiederholungszwang verschiedene 
europäische Städte aufsucht, um das auslösende traumatische Ereignis in die 
Erinnerung zurückzuholen und so seine jüdische Biographie rekonstruieren zu 
können. In dem Moment, in dem Austerlitz aber das volle Ausmaß der 
Katastrophe sichtbar wird, reiht er sich zu den der Ausgewanderten, die als 
Überlebende der Shoah an diesem Schicksal zugrunde gehen. 

Zu einer ersten Begegnung zwischen dem Ich-Erzähler, einem Geisteswissen
schaftler, und Austerlitz, einem Architekturhistoriker, kommt es Ende der 1960er 
Jahre im Wartesaal des Antwerpener Bahnhofs. Wie es scheint trifft der Ich-
Erzähler hier auf seinen Doppelgänger, der wie auch er selbst ziellos durch 
europäische Städte wandert. Die Gespräche der beiden kreisen um Architektur 
und Konzepte von Zeit und Raum. Nach ein paar weiteren, zufälligen Treffen 
bricht ihr Kontakt über einen längeren Zeitraum ab. In der Zwischenzeit kehrt 
der Ich-Erzähler in sein Heimatland Deutschland zurück, von wo aus er vergeb
lich mit Austerlitz in Briefkontakt zu treten versucht. Erst 1996 kommt es wieder 
in London, im Great Eastern Hotel an der Liverpool Street, dank einer „inneren 
Logik“ (A 68) des Schicksals zur Wiederaufnahme der Beziehung. An diesem 
Punkt der Handlung übernimmt Austerlitz die Position des Erzählers und 
beginnt ohne weitere Erklärungen seinen Monolog mit dem bedeutungsvollen 
Satz: „Seit meiner Kindheit und Jugend […] habe ich nicht gewusst, wer ich in 
Wahrheit bin“ (A 68). Austerlitz berichtet dann von dem langsamen und schwie
rigen Erinnerungsprozess, der ihn zu dem traumatischen Kindheitserlebnis 
zurückführt, das sein Leben von da an überschatten wird. Als Vierjähriger 
wurde er während der deutschen Besatzung der Heimatstadt Prag von seiner 
Mutter getrennt und mit einem Kindertransport nach England geschickt. Als 
Daffyd Elias wuchs er unter der Obhut eines protestantischen Pfarrerehepaars 
im Walisischen Bala auf und erfuhr erst mit 15 Jahren seinen richtigen Namen. 
Lange Zeit hatte er diese frühen traumatischen Ereignisse aus Selbstschutz 
verdrängt. Jahrzehnte später erst hätte er sich, so berichtet er dem Ich-Erzähler, 
nach einer zufällig hervorgerufenen Erinnerung entschlossen, den Spuren der 

390  Der Übergang von den Ringen zu Austerlitz ergibt sich dabei gleichsam von selbst, weil sich 
am Anfang von Austerlitz die Wanderung des Erzählers aus den Ringen fortzusetzet. Nach der 
Begegnung mit Austerlitz kommt es dann zu einer neuen Bewegung, nämlich der des Schreibens, 
wobei die jüdischen Geschichten aufgenommen und damit vor dem Vergessen bewahrt werden.
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Vergangenheit zu folgen. Seine Reise führt ihn nach London, Prag, Theresien
stadt und Paris, wobei erst die Topographie der Orte und Gebäude die Rekon
struktion der eigenen Lebensgeschichte ermöglicht. 

Ähnlich wie der Ich-Erzähler ist Austerlitz ein Wanderer, der aber im Gegen
satz zu diesem unbewusst ein Ziel verfolgt. Auch Austerlitz‘ Interesse an der 
Architektur bestimmter Gebäudetypen, zu denen vor allem Bahnhöfe, Warte
räume und Festungsbauten zählen, ist nicht ein wissenschaftliches, sondern 
letztlich persönlich geprägt, da alle diese Orte in einer engen Beziehung zum 
eigenen Kindheitstrauma stehen. Zunächst dienen sie den beiden aber als 
Kulisse für ihre Gespräche, oder werden zur Reflexionsfläche ihrer Dialoge. 
Austerlitz wird dabei oftmals von heftigen Affekten und Reaktionen überwäl
tigt.391 Erst bei einem späteren Treffen berichtet er dem Ich-Erzähler von seiner 
schicksalhaften Begegnung mit dem Ladies Waiting Room, das seinem Leben eine 
Wendung gegeben hätte. Die Beschreibung dieses Ortes und seiner Erfahrungen 
bilden unzweifelhaft einen Höhepunkt der Erzählung. Sehr eindrücklich schil
dert Austerlitz wie es dort zu einer Art mystischen Entrückung kam und ihm 
die ersten bruchstückhaften Erinnerungen an seine frühe Exilierung ins Bewusst
sein getreten seien. Aus zunächst noch unerklärlichen Gründen wäre er einem 
rätselhaften Mann im Turban in das im Roh- und Umbau befindliche Bahnhofs
gelände gefolgt. Wie sich Austerlitz dann in einer Art bewusstlosen und traum
wandlerischen Herangehensweise dem bedeutungsvollen Warteraum in der 
Liverpool Street Station annähert, hat den Charakter eines Initiationsmoments. 
Unerwartet befindet er sich plötzlich in einem „außer Gebrauch geratenen Saal“ 
(A 197), dem Ladies Waiting Room, in dem er „Minuten oder Stunden“ (A 197), 
ohne sich bewegen zu können, verharrt hätte. Dabei sei ihm die Überlegung, ob 
er „in das Innere einer Ruine, oder in das eines erst im Entstehen begriffenen 

391  Sebald verweist in seinem Aufsatz über Améry auf die Verdrängung bei Gewaltopfern durch 
das Vergessen. Auch wenn sich in ihnen „Inseln der Amnesie“ ausbreiten, „bedeutet dies keines-
wegs schon die Möglichkeit, wirklich vergessen zu können. Vielmehr ist es so, dass ein diffuses 
Vergessen in eins geht mit einem rekurrenten Aufwallen von Bildern, die nicht aus dem Gedächtnis 
zu bringen sind und die in einer ansonsten ausgeleerten Vergangenheit als die Instanzen einer 
ans Pathologische grenzenden Hyperamnesie wirksam bleiben“ (CS 153). In der Psychoanalyse 
unterscheidet man ein deklaratives, inhaltliches Gedächtnis mit einer bildhaften, begrifflich-sprach-
lichen Struktur, welche bewusstseinsfähige Erinnerungen enthält, die wir uns bewusst machen 
können (Inhaltsgedächtnis), von einem ein ‚prozeduralen’ Gedächtnis, das als Erinnerung keine 
Inhalte, sondern nur die sensorischen und affektiven Zustände als Stimmungen oder Erregungen 
aufbewahrt (Prozessgedächtnis). Die assoziativ ausgelösten überschwemmenden Affekte werden 
in der Traumatologie als Hyperarousals bezeichnet. Ermann: Erinnern, Gedächtnis, Psychoanalyse 
… 2008, S. 382.
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Rohbaus geraten war“ (A 199), zur existenziellen Frage geworden.392 Mit dieser 
Frage beschreibt Austerlitz seine eigene Situation, die ihn in eine liminale Zone 
(Turner) positioniert: Zwischen dem Ende seiner alten und dem Anfang seiner 
neuen Identität:

Eine furchtbare Müdigkeit überkam [mich] bei dem Gedanken, nie 
wirklich am Leben gewesen zu sein oder jetzt erst geboren zu werden, 
gewissermaßen am Vortag meines Todes (A 202). 

Auf dieses einschneidende Erlebnis sei im drauffolgenden „Sommer 1992“ (A 
206), so Austerlitz weiter, ein psychischer Zusammenbruch gefolgt. In dieser 
Zeit habe er nicht nur „sämtlichen Aufzeichnungen und Notizen“ (A 206) ver
nichtet, sondern es sei auch zu einer „fast vollkommene[n] Lähmung seines 
Sprachvermögens“ (A 206) gekommen. Erst nachdem es ihm wieder besser 
gegangen sei und er zufällig Näheres über die Kindertransporte, die im Sommer 
1939 von Prag nach England gingen, in Erfahrung bringen konnte, hätte er 
jenseits jeden Zweifels gewusst, „dass diese Erinnerungsbruchstücke auch in 
mein eigenes Leben gehörten“ (A 208). Die im ersten Teil von Austerlitz noch als 
unkontrolliert und willkürlich erscheinenden Wanderungen, bekommen nun 
ein erstes konkretes Ziel, wenn er sich auf den Weg in seine Kindheit macht. Die 
erste Station seiner Reise ist Prag. 

Schon bei dem Herumgehen in dem Gewinkel der Gassen, durch 
Häuser und Höfe […], war es mir, als sei ich auf diesen Wegen schon 
einmal gegangen, als eröffne sich mir, nicht durch die Anstrengung des 
Nachdenkens, sondern durch meine so lange betäubt gewesenen und 
jetzt wiedererwachenden Sinne, die Erinnerung (A 220).

Vor allem die Topographie der Prager Straßen sowie Häuser und Plätze 
erwecken in Austerlitz Erinnerungen, die von starken psychischen Reaktionen 

392  Hier ereignet sich eine raumbezogene mémoire involontaire, die zum Erinnerungsspeicher 
vergangener Jahrzehnte wird und den Traumatisierten flashback-artig heimsuchen. Durch die ein-
deutige Ortsbezogenheit bekommt seine Erinnerung eine psychotopologische Dimension, bei der 
er sich wieder in einer liminalen Zone befindet. Die veränderte Wahrnehmung ist hier nicht so sehr 
der andere Blick auf die Außenwelt, sondern die Öffnung nach Innen, in einen aus dem Bewusst-
sein und damit aus der Erinnerung ausgeklammerten Bereich.
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begleitet werden.393 Einen zweiten Höhepunkt, nach dem im Ladies Waiting 
Room, erreicht seine affektive Erregung beim Betreten des Vorhauses seiner 
ehemaligen elterlichen Wohnung.

[…] ich kam darüber in eine so glückhafte und zugleich angstvolle 
Verwirrung der Gefühle, dass ich auf den Stufen des stillen Treppen
hauses mehr als einmal mich niedersetzen und mit dem Kopf gegen die 
Wand lehnen musste (A 223). 

Bei der anschließenden Begegnung mit Vera, seinem Kindermädchen, welche 
noch in der elterlichen Wohnung lebt und die Begrüßungsworte „Jaquot, est-ce 
que c’est vraiment toi“ (A 223) fallen, ist das Ziel seiner Ideenietässuche erreicht. 
Damit endet aber noch nicht die Reise. Erst muss er noch seine Eltern in Theres
ienstadt und Paris suchen. In Theresienstadt stößt er auf ein altes Filmfragment, 
in dem er seine Mutter wiederzuerkennen glaubt. Auch in Paris meint er auf 
Spuren seines Vaters gestoßen zu sein, die wahrscheinlich in dem französischen 
Lager Gurs geendet haben. Obwohl Austerlitz beim letzten Treffen mit dem Ich-
Erzähler angibt, weiter suchen zu wollen, ist anzunehmen, dass mit der 
symbolischen Schlüsselübergabe in Paris das Ende erreicht ist. Die Vergegen
wärtigung des frühen Kindheitstraumas sowie die Rekonstruktion der eigenen 
Biographie und Familiengeschichte hat Austerlitz aber nicht die erhoffte psychi
sche Erleichterung verschafft, sondern viel eher den Sinn seiner weiteren 
Existenz in Frage gestellt. Was ihn bis dahin unterschwellig am Leben hielt, war 
das ungelöste Rätsel seiner Kindheit. Da ihm die zurückgewonnenen Erinne
rungen, wie auch Aurach, zu schmerzhaft werden, enden ihre Geschichten bei 
der Figur des Ich-Erzählers, der als Zuhörer zum Innehalten gezwungen wurde. 

Austerlitz und Aurach sowie der Ich-Erzähler stehen dabei jeweils für eine 
Seite des räumlichen Spannungsverhältnisses:394 Austerlitz und Aurach für 
den traumatisch bedingten Stillstand. Sie können nur solange in Bewegung 

393  Aleida Assmann hat darauf hingewiesen, dass die Struktur und Konsistenz von Erinnerungs-
räumen „wesentlich von der Materialität ihrer Gedächtnis-Medien bestimmt sind“. Sie zählt hierzu 
die Schrift, das Bild, den menschlichen Körper, den Ort und in der heutigen Zeit auch Datenträger 
wie Tonbänder und Videoabspeicherungen. War lange Zeit die Schrift das bestimmende kulturelle 
Gedächtnismedium, so ist es ab dem 19. Jahrhundert das Bild. Beide gehören neben dem Körper zu 
den „mobilen Übertragungsmedien“. Assmann: Erinnerungsräume … 2006, S. 410.
394  Auch die psychischen Dispositionen des Ich-Erzählers und Austerlitz beziehungsweise Au-
rach unterscheiden sich. Beim Ich-Erzähler ist es die Melancholie als basale Gemütsverfassung und 
(zeitweilig) klinisch psychopathologischer Zustand. Austerlitz und Aurach dagegen besitzen eine 
posttraumatische Persönlichkeit.
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bleiben, bis sie zum traumatischen Kern ihrer Kindheit vorgedrungen sind 
und ihre Biographie rekonstruieren konnten. Genauso braucht auch der Ich-
Erzähler die jüdischen Geschichten und Schicksale, um der Konfrontation 
mit der deutschen Vergangenheit und seiner eigenen privilegierten Position 
durch die Kindheit standhalten zu können. Als ewiger Wanderer verkörpert er 
dabei ein Bewegungsprinzip, das sich im Kontext der jüdischen Geschichte als 
dynamisches Erinnerungsmodell oder im Eingedenken zeigt. Austerlitz‘ und 
Aurachs Reisen enden in dem Moment, in dem sie ihr Erinnerungsmaterial dem 
Wanderer übergeben haben und er ihr Fortleben durch die Verschriftung sichert. 

3.2.3  Fort Breendonk 

Vor allem die architekturgeschichtlichen Überlegungen von Austerlitz, die er bei 
ihrem ersten Gespräch im Wartesaal des Antwerpener Bahnhofs über Sinn- und 
Zwecklosigkeit von Festungsbauten formuliert, wecken das Interesse des Ich-
Erzählers. Zur Veranschaulichung seiner Thesen bezieht sich Austerlitz dabei 
auf die fast identischen Grundrisse vieler Anlagen, die erstaunlicherweise alle 
zwar „ein sozusagen aus dem Goldenen Schnitt abgeleitetes idealtypisches 
Muster“ (A 26/27) hätten, aber dabei gleichzeitig ein „Emblem der absoluten 
Gewalt“ (A 27) seien.395 Als Beispiele hierfür nennt er die Festungsanlage von 
Saarlouis und den Brüssler Justizpalast. Erst ganz am Ende seines langen 
Monologs erwähnt Austerlitz noch das Fort Breendonk, „dessen Bau beendigt 
wurde knapp vor dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs, in welchem es sich 
innerhalb weniger Monate zur Verteidigung der Stadt und des Landes als 
vollkommen nutzlos erwies“ (A 31).396 Diese von Austerlitz im Weggehen 
gesprochenen Sätze sind dem Ich-Erzähler noch im Gedächtnis, als er mit der 
Hoffnung Austerlitz wiederzusehen, in das Bistro des Vortages zurückkehrt. 
Austerlitz trifft er zwar nicht, stößt aber stattdessen auf eine kleine Zeitungs
notiz, die sich mit der Geschichte des Forts befasst. Aus dem Artikel geht hervor, 
dass Breendonk nicht nur im Ersten Weltkrieg ein Kriegsschauplatz war, 

395  An dieser Stelle ist dem Text eine Abbildung des Grundrisses der Festungsanlage von 
Saarlouis beigefügt, welchen die ästhetische Formschönheit solcher Anlagen zu bestätigen soll.
396  Diese stete Hervorhebung ihrer Nutzlosigkeit könnte auch symbolisch auf das Trauma der 
Überlebenden und die eigenen psychischen Schutzwälle hinweisen, die sich meist als nutzlos 
erweisen.
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sondern auch im Zweiten Weltkrieg den Nationalsozialisten als Straf- und 
Auffanglager gedient hatte. Seit 1947 sei Breendonk nun, so hieß es, eine 
„nationale Gedenkstätte […] des belgischen Widerstands“ (A 32).397 

Diese Zeitungsnotiz wird insofern wichtig, als dass sie verdeutlicht, dass 
Breendonk für Belgien und die Herausbildung seiner nationalen Identität ein 
typischer lieu mémoire398 (Erinnerungsort) im Sinne Pierre Noras ist. Für Sebald 
bedeutet dies, dass der Ort als Erinnerungsstätte im Andenken erstarrt ist, was 
vor allem insofern problematisch wird, als dass es sich bei Breendonk um das 
falsche Bild einer mit dem Ort verbundenen Widerstandsbewegung handelt. An 
dieser Stelle soll nochmals die von Assmann in Anlehnung an Pierre Nora vor
genommene Unterscheidung zwischen Gedächtnis- und Gedenkort aufgegriffen 
werden, mit der sich auch Sebalds dynamisches Erinnerungskonzept besser 
erklären lässt. Nach Noras Definition ist der Erinnerungsort, den Assmann 
als Gedächtnisort bezeichnet, mit einem kollektiven Diskurs verbunden und 
dient vornehmlich einer kollektiven Identitätsbildung.399 Dies ist auch bei 
Breendonk der Fall, wenn der Ort symbolisch als Ort des Widerstands gefeiert 
wird. Eigentlich handelt es sich aber, wie dies Austerlitz schon angedeutet hat, 
und was auch die Zeitungsnotiz bestätigt, um einen historisch kontaminierten 
und traumatisch belasteten Ort, dessen Geschichte nur schwer kommunizier
bar ist. Nach Assmann unterliegen solche Orte, vor allem die des Zweiten 
Weltkriegs, einer besonderen Semantisierung und Emotionalisierung, bei der 
sich die Gedächtnislandschaften wie die „Schriftzüge in einem Palimpsest 
überlagern.“400 Dies trifft auch auf Sebalds Darstellung von Breendonk zu, 
wo sich verschiedene Geschichten und Erinnerungsdiskurse überlagern, für 
die der Begriff des lieu mémoire zu kurz greifen würde. Zutreffender wäre hier 

397  „Und wie ich […] in den Zeitungen herumblätterte, da stieß ich, […] auf eine Notiz über die 
Festung Breendonk, aus welcher hervorging, dass die Deutschen dort im Jahr 1940, gleich nachdem 
man das Fort zum zweitenmal in seiner Geschichte an sie hatte übergeben müssen, ein Auffang- 
und Straflager einrichteten, das bis zum August 1944 bestand und das seit 1947, soweit als möglich 
unverändert, als nationale Gedenkstätte und als des belgischen Widerstands dient“ (A 32).
398  Nora (Hrsg): Erinnerungsorte Frankreichs 2005.
399  Zur Konzeption des ‚lieu de mémoire’ vgl. Nora: Zwischen Geschichte und Gedächtnis … 
1990.
400  Nach Assmann gilt es dabei zu unterscheiden zwischen Gedächtnisorten, die im historischen 
Gedächtnis einen prominenten Stellenwert einnehmen und durch einzelne Gruppen in eine 
positiv verpflichtende und normative Erinnerung übersetzt werden können und traumatischen 
Orten, die sich dieser affirmativen Sinnbildung versperren. Assmann: Erinnerungsorte … 2006, S. 
309/328/329/ 339.
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Assmanns Konzept des ‚Gedenkortes’.401 Gemeinsam ist dem lieu mémoire 
und dem Gedenkort, dass die Orte gleichermaßen durch eine Diskontinuität 
gezeichnet sind, bei der eine „bestimmte Geschichte gerade nicht weiter
gegangen, sondern mehr oder weniger gewaltsam abgebrochen“402 wurde. 
Diese abgebrochene Geschichte materialisiert sich zwar an den jeweiligen 
Orten oder Stätten, steht aber weiter beziehungslos zum örtlichen Leben der 
Gegenwart. Nora erklärt diesen Übergang mit seinem bekannten Wortspiel 
von milieu de lieu und lieu de mémoire. Der milieu de lieu ist ein Ort, an dem 
sich Lebensformen stabilisiert haben, die einen Zusammenhang darstellen, 
wohingegen der lieu de mémoire nur mehr auf die Spuren und die Abwesenheit 
einer linear verlaufenden Geschichte verweist. An diesem Punkt setzt 
Assmanns Differenzierung ein. Während die symbolische Bedeutung des 
Erinnerungsortes in einem kollektiven Erinnerungsdiskurs fest verankert liegt 
und der Ausbildung einer kollektiven Identität dient, muss der Gedenkort, um 
überhaupt fortbestehen zu können, immer wieder neu erzählt und das Verlorene 
supplementär ersetzt werden. Da Gedenkorte somit erst durch die sprachliche 
Überlieferung gesichert sind,403 entwickeln sie eine über den ortsfixierten und 
identitätsstiftenden Erinnerungsdiskurs hinausreichende Dynamik, deren 
wechselnde Bezugspunkte immer wieder neue Geschichten und Narrationen 
ermöglichen, die sich an diesen Orten entladen.404  

An der von Assmann vorgenommenen Unterscheidung zeigt sich, dass 
Noras Modell, obwohl auch sein lieu de mémoire einem konstruktivistischen 
Prinzip unterliegt, doch weitaus statischer ist, als das Konzept des Gedenkorts. 
Hier lässt sich tendenziell eine Dichotomie zwischen Stillstand und Bewegung 

401  Bei Assmann gibt es die Unterscheidung zwischen Generations-, Gedenk-, und Erinnerungs-
orten, wobei Erinnerungsorte mit einer Konservierung und der Geschichte des Ortes einhergehen, 
wobei das Interesse an der historischen Authentizität im Vordergrund steht. „Erinnerungsorte un-
terliegen einem tiefgreifenden Paradox: die Konservierung dieser Orte i Interesse der Authentizität 
bedeutet unweigerlich einen Verlust an Authentizität. Indem der Ort bewahrt wird, wird er bereits 
verdeckt und ersetzt.“ Assmann: Erinnerungsorte … 2006, S. 333. Obwohl das Modell der lieu de 
mémoire eher Assmanns Definition eines Erinnerungsortes entspricht, folgt sowohl der Gedenkort 
als auch der Erinnerungsort der Dynamik eines konstruktivistischen Prinzips. Nora versteht Erin-
nerungsorte darüber hinaus auch eher metaphorisch, wobei es sich bei ihm um Topoi im übertra-
genen Sinn handelt und weniger um reale Orte. Zum Gedächtnisort als Zeuge und Zeichen siehe 
Vogt: Ortsbegehungen … 2002.
402  Assmann: Erinnerungsorte … 2006, S. 309.
403  Ebd.
404  Ebd.
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feststellen, bei welcher der Erinnerungsort eher auf der Vorstellung einer Konser
vierung historischer Schauplätze im Namen des kollektiven und identitätsbil
denden Gedächtnisses rekurriert, wohingegen der Gedenkort für die Reaktivie
rung verschiedener Gedächtnislandschaften eintritt.405 Was der Ich-Erzähler bei 
seinem Besuch in Breendonk wieder in Erinnerung bringt, sind dann sowohl die 
traumatische Geschichte des Ortes, die ihre Fäden inzwischen weit über die 
Grenzen Breendonks hinaus gezogen hat als auch die mit dem Ort unmittelbar 
verbundenen und auf Foltertechniken zurückgehenden Qualen der Inhaftierten.

An einem ungewöhnlich schwülen Herbsttag erreicht der Ich-Erzähler mit all 
seinem geschichtlichen Vorwissen und noch den Abhandlungen von Austerlitz 
im Ohr das Fort. Weil er davor zurückschreckt, in das Innere der Festung 
einzudringen, entschließt er sich stattdessen erst um die Anlage herumzugehen. 
Bei seinem Rundgang durch „das unnatürlich tiefgrüne, fast blaufarbene Gras“ 
(A33) empfindet er es verstörend, dass sich aus den unterschiedlichen Perspek
tiven und Blickwinkeln weder ein Bauplan noch irgendeine Struktur der Anlage 
erkennen lassen. Wegen ihrer verwirrenden Ausbuchtungen und Kehlen ist es 
ihm auch unmöglich einen Zusammenhang zwischen dem Fort und einer ihm 
„bekannten Ausformung der menschlichen Zivilisation“ (A 34) zu erkennen. 
Dies bestätigt das anschließende Kartenstudium, bei dem die symmetrische und 
rationale Struktur des Grundrisses in keinem Bezug zu den eigenen Erfah
rungen stehen406 und damit die schon von Austerlitz bemerkte Diskrepanz von 
‚Form und Inhalt’ bestätigt. 

Auch als ich später den symmetrischen Grundriss des Forts studierte, 
mit den Auswüchsen seiner Glieder und Schweren, mit den an der 
Stirnseite des Haupttrakts gleich Augen hervortretenden halbrunden 
Bollwerken und dem Stummelfortsatz am Hinterleib, da konnte ich in 
ihm, trotz seiner nun offenbaren rationalen Struktur, allenfalls ein 

405  In Austerlitz z.B. arbeitet Sebald mit beiden topographischen Erinnerungsmodellen, einem 
statischen und einem dynamischen, deren jeweilige Vertreter Austerlitz und der Ich-Erzähler sind. 
Bei der Figur Austerlitz ist es der traumatisch fixierte Ortsbezug, beim Ich-Erzähler dagegen ist es 
ein in der kollektiven Erinnerung erstarrter historischer Ort, der zum Ausgangspunkt seiner dyna-
mischen und assoziativen Gedächtnisarbeit wird.
406  Nach de Certeaus gibt es ein reziprokes Verhältnis zwischen carte und parcours, die keinen 
Gegensatz bilden, sondern eine Einheit.
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Schema irgendeines krebsartigen Wesens, nicht aber dasjenige eines 
vom menschlichen Verstand entworfenen Bauwerks erkennen (A 36).407 

Gerade diese Diskrepanz zwischen den Vorstellungen einer sternförmigen 
Bastion mit ihrem „exakten geometrischen Grundriss“ (A 33) und dem, was der 
Ich-Erzähler in Breendonk wahrnimmt, bewirkt eine so starke physische und 
psychische Abneigung gegen diese „Insel“ (A 33), dass er sie nur mit einer stark 
anthropomorphisierenden Bildsprache zu beschreiben vermag. 

Erst nach seinem Rundgang fühlt sich der Ich-Erzähler in der Lage die Zug
brücke zum Fort zu überqueren. Während er an den „schwarzgeteerten Pfählen 
der Hinrichtungsstätte“ (A 36) und dem Arbeitsgelände vorbeigeht, versucht er 
sich immer wieder vorzustellen, wie die körperlichen Strapazen und Qualen der 
Häftlinge gewesen sein mussten:

[…] wie sie gegen die Last sich stemmten, bis ihnen beinah das Herz 
zersprang, oder wie ihnen, wenn sie nicht vorankamen, der Schaufel
stiel über den Kopf geschlagen wurde von einem der Aufseher (A 37). 

Die „vierzehn Stationen, die der Besucher in Breendonk zwischen Portal und 
Ausgang passiert“ (A 38), führen ihn nun wie auf einem Kreuzweg ins Innere 
des Forts mit der Folterkammer als der letzten Station.408 Ihr nähert sich der Ich-
Erzähler, ähnlich wie Austerlitz dem Ladies Waiting Room, nur schrittweise an. 
Obwohl ihn schon beim Betreten des Tunnels eine Atemlosigkeit und Beklem
mung ergreift, entschließt er sich weiterzugehen. Am Ende eines zweiten 
Tunnels öffnet sich vor ihm ein langer abschüssiger Gang in ein unterirdisches 
Gewölbe, das, wie man aus der in den fortlaufenden Text eingefügten Karte 
schließen kann, die Folterkammer darstellt. Während ihm beim Betreten des 
Raums ein ekelhafter Schmierseifengeruch in die Nase steigt und er von einer 
heftigen Übelkeit ergriffen wird, fühlt er sich plötzlich an ein Kindheitserlebnis 
erinnert, das mit dem von seinem Vater mit Vorliebe gebrauchtem Wort, 
„Wurzelbürste“ (A 41) zusammenhängt. Seine Erinnerungen an die eigene 
physische Züchtigung, die hier an die Stelle der dort stattgefundenen Torturen 
treten, lassen das traumatische Material der Folterkammer zu einer ‚falschen‘ 

407  Hier anthropomorphisiert Sebald, wobei seine Beschreibungen des „Baumonsters“ an das 
kopulierende Paare in den Ringen erinnern (Vgl. RdS 88). Siehe 2.1.
408  Dieser Weg wiederholt indirekt die beim Betrachten der Kreuzwegsstationen in der Krum-
menbacher Kapelle empfundenen Gefühle.
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Wahrnehmung verkümmern.409 Weil sich der Ich-Erzähler zu nahe an das 
dortige Geschehen herangewagt hat und die Realität der Folterkammer die 
eigene Gefühlskapazität deutlich übersteigt, muss er auf seine persönliche 
Geschichte ausweichen, die in keinem Verhältnis zu der der Opfer steht.410 In 
gewissem Sinn entsteht hier ist eine Leerstelle im Text, die den Ich-Erzähler von 
seiner Rolle als Spurenleser und Berichterstatter vorübergehend entbindet. Erst 
zu einem späteren Zeitpunkt ertönen in ihm die Worte Jean Amérys, die von der 
grausamen Tortur berichten, die ihm dort widerfahren ist und die verfehlte 
Imagination des Ich-Erzählers ‚korrigieren‘.

[E]rst ein paar Jahre später las ich bei Jean Améry […] von der von ihm 
in Breendonk ausgestandenen Folter, in welcher man ihn, an seinen auf 
dem Rücken gefesselten Händen, in die Höhe gezogen hatte, so dass 
ihm mit einem, wie er sagt, bis zu dieser Stunde des Aufschreibens 
nicht vergessenen Krachen und Splittern die Kugel aus den Pfannen 
der Schultergelenke sprangen und der mit ausgerenkten, von hinten in 
die Höhe gerissenen und über den Kopf verdreht geschlossenen Armen 
in der Leere hing (A 42). 

409  Sebald setzt sich mit einer richtigen Vermittlung von Geschichte vor allem auch in seinen 
Abhandlungen in Luftkrieg und Literatur auseinander. Dabei betont er immer wieder, dass es einer 
vermittelten Perspektive des Berichterstatters bedarf und nicht einer unmittelbaren, da diese meist 
der Verdrängung unterliege. Die „in ihrer Kontingenz unbegreifliche Wirklichkeit der totalen 
Zerstörung“ (LL 32) werde oftmals mit stereotypen Wahrnehmungen wiedergegeben, bei der die 
Formelhaftigkeit der Rede als Zeichen der Abwehr zu deuten ist. „Das anscheinend unbeschadete 
Weiterfunktionieren der Normalsprache in den meisten Augenzeugenberichten ruft Zweifel herauf 
an der Authentizität der in ihnen aufgehobenen Erfahrungen (LL 32)“ Moser hat als bevorzugtes 
Darstellungsmedium bei Sebald die Zwischenposition herausgearbeitet, die eine Schwellenposition 
zwischen Eigenem und Fremden darstellt. „Außenseiter und Randfiguren, die einen affektiven 
Bezug zu dem Vernichtungsgeschehen unterhalten, ohne doch direkt betroffen zu sein, sind laut 
Sebald die idealen Vermittler der dadurch verursachten Leiden.“ Moser: Anatomie der Folter … 
2009, S 222. Anstelle dessen soll der Berichterstatter eine Zwischenposition einnehmen, die ihm 
eine Distanz zu dem Grauen ermöglicht und der seinen „synoptischen, künstlichen Blick“ (LL 33) 
als Ergänzung zu dem des Augenzeugens versteht.
410  „Die Tortur wird zwar immer wieder thematisiert, der Autor [Sebald] verzichtet jedoch dar-
auf, den Vollzug von Folterpraktiken detailliert zu beschreiben und zu veranschaulichen.“ Moser: 
Anatomie der Folter … 2009, S. 208. Sebalds Verweigerung der Innenansicht der Folter geschieht, 
so Moser, auch in Anlehnung an Adornos Diktum, nach dem die unmittelbare Darstellung des ge-
quälten Körpers immer Gefahr läuft, zu einem billigen Schock- oder Horroreffekt zu verkommen. 
Die Innenperspektive, die den empathischen Nachvollzug der Folter bedeutet, versteht Sebald als 
Penetrierung des Körpers des Gefolterten. Deshalb lässt er seinen Protagonisten zunächst auch den 
Gegenstand seines Interesses verfehlen. Erst an einer späteren Stelle wird dies korrigiert. Bei dem 
zweiten Besuch von Breendonk, Jahre später, tritt an die Stelle der unmittelbaren Wahrnehmung 
des Ich-Erzählers nun das Zeugnis eines anderen. Er selbst dagegen verharrt am Rand der Folter-
stätte und nimmt in diesem liminalen Raum stattdessen das Erinnerungsbuch des südafrikanischen 
Literaten Dan Jacobson, Heshel’s Kingdom zur Hand. Vgl. Moser: Anatomie der Folter … 2009, S 224.



149

Auch Amérys Bericht verweigert letztlich die Innenansicht der Folter und 
nimmt dem Geschehen gegenüber eine eher sachlich-distanzierte Perspektive 
ein, was sich unter anderem daran zeigt, dass die eigentlichen Beschreibungen 
der Folter im Verhältnis zu seinen philosophischen und theoretischen Refle
xionen im Essay unverhältnismäßig kurz erscheinen. Vor dem Hintergrund von 
Amérys Worten, bekommt nun auch das Bildmaterial, das in den fortlaufenden 
Text eingefügt ist, einen besonderen Stellenwert. Während des parcours des Ich-
Erzählers hatte man dieses nur als Beilage oder Illustration zum Text verstan
den, nun aber befreit es sich von der Erzählung und tritt dem Leser als eigen
ständige Aussage gegenüber und verleiht dieser Textpassage eine besondere 
Authentizität.411 

Wie der Ich-Erzähler am Ende aus dem Fort hinausgelangt ist, erfährt der 
Leser nicht mehr. Nahtlos leiten die Worte Amérys zu Claude Simon und dessen 
Roman Le Jardin des Plantes über, an den er sich auf einmal erinnert fühlt. Auch 
dessen Protagonist, der auf die Realbiographie des italienischen Malers Gaston 
Novelli zurückgeht, hat nämlich ähnliche Foltererfahrungen wie Améry erfah
ren. 

La pendaison par les mains liées dans jusqu‘ à évanouissement – so heißt es 
in dem Buch Le Jardin des Plantes, in dem Claude Simon von neuem in 
das Magazin seiner Erinnerungen hinabsteigt und wo er, auf der zweih
undertfünfunddreißigsten Seite, die fragmentarische Lebensgeschichte 
zu erzählen beginnt eines gewissen Gaston Novelli, der wie Améry 
dieser besonderen Tortur unterzogen wurde (A 42).

Ganz am Ende von Austerlitz kehrt der Ich-Erzähler noch ein zweites Mal 
nach Breendonk zurück. Im Gegensatz zum ersten Besuch, begibt er sich nun 
aber nicht mehr ins Innere des Forts, sondern bleibt am Burggraben sitzen 
und beginnt die biographischen Aufzeichnungen des jüdischen Literaten 
Dan Jacobson zu lesen.412 In dem Erinnerungsbuch Heshel’s Kingdom, das ihm 
Austerlitz bei ihrem letzten Treffen in Paris zusammen mit seinen Schlüsseln 
übergegeben hatte, erzählt Jacobson von seiner Familiengeschichte, die bis in 

411  Welche besondere Wirkungsgewalt dabei das Bildmaterial im Kontext von Améry und der 
Narration des Ich-Erzählers entwickelt und welche Dynamik dadurch sowohl der Erinnerungsort 
Breendonk, als auch das Gedenken an seine Opfer erfährt, wird im Abschnitt Konfrontationen des 
Lesers ausführlich besprochen.
412  Da der Berichterstatter selbst kein unmittelbar Betroffener ist, setzt die Empathie auch nicht 
den Mechanismus der Verdrängung in Gang.
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das Fort Kaunas reicht, das im Zweiten Weltkrieg als das berüchtigte Fort IX galt 
und auf eine ähnliche Geschichte wie Breendonk zurückblickt. 

Das historisch kontaminierte Breendonk, das Fort IX, Amérys authentischer 
Bericht, Simons fiktionalisierte Opfergeschichte, sowie Jacobsons Erinnerungs
buch bilden in diesen Passagen das Material, das der Ich-Erzähler zusammen 
mit seinen eigenen Erfahrungen narrativ anreichert. Breendonk wird dabei zum 
Knotenpunkt eines immer weiter sich ausbreitenden Erinnerungsnetzes, das der 
Ich-Erzähler mit Hilfe seiner Emotionen, Erfahrungen und Assoziationen bis 
weit über die Grenzen des Forts hinausspinnt. Das Ergebnis davon ist, dass der 
in seiner Bewegungslosigkeit erstarrte Erinnerungsort im Sinne von de Certeau 
zu einem Gedächtnis-Raum transformiert werden kann. Dabei wird deutlich, 
wie das Spannungsverhältnis von Bewegung und Stillstand eine Dynamik 
entwickelt, die grundlegend für Sebalds Erinnerungsmodell ist. 

3.3  Konfrontation mit dem letzten Raum 

Mit Orfordness stellt sich dem Ich-Erzähler ein weiteres konfrontierendes 
Hindernis in den Weg. Die alte atomare Forschungsanlage an der Ostküste 
Suffolks, die er gegen Ende der Ringe erreicht, wird zu einem de Certeauschen 
Ort par excellence. Hier stoßen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auf
einander und lassen eine Art letzten Raum entstehen, in dem die Welt und das 
menschliche Dasein einen dramatischen Niedergang erfahren haben. Dabei lässt 
sich prinzipiell sagen, dass es die spielerische Selbstverständlichkeit der Begeg
nung mit Orten, wie sie beispielsweise Cicero im Motto zu diesem Kapitel 
ausdrückt, für Sebald nicht mehr gibt. Die meisten Orte sind bei ihm entweder 
historisch kontaminiert oder durch Naturgewalten zerstört. 

Das Besondere an diesem letzten Raum ist, dass er zwar geographisch und 
topographisch auf einen realen Ort zurückgeht, aber gleichzeitig ein Konstrukt 
darstellt.413 Der Ich-Erzähler stolpert also nicht über ein Objekt, das sich ihm 
entgegenstellt, sondern das er selbst als eine Form des Stillstands mitkonzipiert. 
Was generell diesen, auch als apokalyptischen Endraum zu bezeichnenden Ort 
prägt, sind seine Statik und Unveränderbarkeit, die den ultimativen Stillstand 

413  Orfordness ließe sich auch im Rahmen von Foucaults Heterotopie-Konzept interpretieren, 
bei dem ein realer, materieller Raum ideell und imaginär angereichert wird. Foucault: Von anderen 
Räumen … 2006.
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bedeuten.414 An dem Punkt, an dem die Welt für den Ich-Erzähler in einem 
zeitlichen und räumlichen Vakuum erstarrt, gibt es auch keine Bewegung mehr. 
Dies würde aber dem Konzept Sebalds, nach dem jede Form des Stillstands 
letztlich ein Übergangs-Phänomen darstellt, widersprechen. Um die Aussage
kraft und den zivilisationskritischen Appellcharakter dieser Passage aber nicht 
zu unterlaufen, erfolgt die Dynamisierung dieses letzten Raums nur versteckt. 
Neue Perspektiven ergeben sich aus metaphorischen Anspielungen und vor 
allem durch den besonderen Einsatz des Bildmaterials. Sowohl die Konzeption 
des letzten Raums als auch dessen Auflösung entspringen dabei der imagina
tiven Kreativität415 des Ich-Erzählers. 

Wo und in welcher Zeit ich an jenem Tag in Orfordness in Wahrheit 
gewesen bin, das kann ich auch jetzt, indem ich dies schreibe, nicht 
sagen“ (RdS 282). 

Mit diesen Worten beginnt der Ich-Erzähler den Rückblick auf seinen Aufenthalt 
dort. Nach einem orkanartigen Unwetter erreicht er in einem verstörten Zustand 
zunächst die kleine mittelalterliche Stadt Orford, wo er als erstes auf das Burg
fries der Festungsanlage steigt. Sein Blick von dort oben „über die niedrigen 
Ziegelhäuser des Ortes, über die grünen und blassen Marschfelder“, bis hinab 
zu dem „nord und südwärts im Dunst der Ferne sich verlierenden Ufer des 
Meers“ (RdS 274) wird auch auf einer verschwommenen Photographie wieder
gegeben. Eingebettet in einen Dunstschleier lässt sich darauf am Horizont die 
Meeresküste erahnen, wo die Halbinsel Orfordness liegen soll. Aus dem nun 
folgenden historischen Rückblick des Ich-Erzählers zur Lokalgeschichte erfährt 
man, dass dort über einige Jahrzehnte eine atomare Forschungsstätte stationiert 
war, wo sowohl im Zweiten Weltkrieg, als auch im Kalten Krieg mit Massenvern
ichtungsmitteln experimentiert wurde. Man erzählt sich, dass es in den 1940er 
Jahren in der berüchtigten Shingle Street zu einem schweren Zwischenfall 

414  Zur biblischen Apokalypse als Konzept des Abgrunds, Endraums und der Bewegung in das 
Nichts siehe Tina Pippin, die darauf hinweist, dass der apokalyptische Endraum gleichzeitig mit 
dem Neuen Jerusalem konzipiert worden ist. Pippin: Apokalyptic Bodies … 1999. Vgl. hierzu auch 
René Dietrich, der Pippins Ansatz zum Ausgangspunkt einer Literaturanalyse macht und dessen 
Angaben zu Pippin hier übernommen wurden. Dietrich: Postmoderne Grenzräume und Endräume 
in der Gegenwartslyrik … 2009, S. 360
415  Im Gegensatz dazu zeigt sich in Breendonk die heftige Emotionalität des Ich-Erzählers und 
seine mangelnde Distanz zum Geschehen für die Narrativierung des Erinnerungsortes als hinder-
lich, wobei hier diese Eigenschaften für die Konstruktion des Endraums unabkömmlich sind.
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gekommen sei, den man „bis heute vor der Öffentlichkeit nicht verantworten 
könne“ (RdS 275). Im Zuge eines chemischen Versuches hätte eine ganze 
Kompanie englischer Pioniere bei einem Petroleumbrand im Meer auf die 
„allerentsetzlichste Weise“ (RdS 276) ihr Leben gelassen, und Augenzeugen 
berichteten, wie die „schmerzverrenkten, verkohlten Leichen“ an Land gespült 
wurden. Diese atomaren Versuche hätte man auch während des Kalten Krieges 
unter strenger Geheimhaltung durch das Secret Weapons Research Establishment 
weitergeführt. Da sich diese bis heute im Umlauf befindlichen Geschichten 
nirgends belegen ließen, würde „the mystery of Shingle Street” (RdS 276) 
fortbestehen. An dieser Stelle wird der Text durch eine Karte unterbrochen, die 
genauso verschwommen ist wie die Landschaftsphotographie und deshalb 
keine exakten geographischen Angaben erlaubt. 

Während die Ortschaft Orford gerade noch zu erkennen ist, ist Orfordness selbst 
darauf nicht vermerkt. Nur ein nachträglich zugefügter schwarzer Pfeil lässt 
irgendwo zwischen Land und Wasser den ehemaligen Standort der Forschungs
stätte erahnen. Im Kontext der Geschichte von Orfordness liest sich diese Karte 
zunächst als Allegorie auf das den Ort umgebende Geheimnis. Sie greift aber 
auch das Eingangszitat auf, aus dem deutlich wird, dass dem Ich-Erzähler in 
Orfordness etwas Irreales begegnet ist, das sich der Abstraktion einer 

Abb. 2 
(RdS 277)
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kartographischen Darstellung entzieht.416 Die verschwommene Karte unterläuft 
durch ihre Undeutlichkeit nicht nur die topographische Zuschreibung, sondern 
auch die Deutlichkeit und Brisanz, die der Text im Bezug auf die Geschichte des 
Ortes zu kommunizieren versucht. 

Nach den einführenden historischen Anmerkungen zu diesem geheimnis
vollen Ort wendet sich der Ich-Erzähler, immer noch auf dem Burgfries sitzend, 
seinen Erinnerungen an einen früheren Besuch von Orford zu. Von diesem 
stammt auch das anhaltende Interesse an Orfordness. Den Ort selbst hätte er 
damals, wie er sich erinnert, nur durch Zufall bei einer seinen Kartenlektüren 
entdeckt, als er auf die sonderbare Ausformung vor der Küste Suffolks gestoßen 
war. Da es 1972 noch keine Möglichkeiten zum Übersetzen gab, konnte er die 
Insel nur aus der Ferne wahrnehmen.417 Bevor ihm die Einheimischen von den 
mysteriösen Geschichten des Ortes erzählten, sei es vor allem die im Verlauf 
von Jahrtausenden entstandene Geologie der Landzunge gewesen, die ihn 
beschäftigt hätte.

Ich hatte zuvor auf der Karte die eigenartige Ausformung der Küste 
bei Orford studiert und war angezogen gewesen von der sozusagen 
extraterritorialen Landzunge von Orfordness, die sich, Stein für Stein, 
über einen Zeitraum von Jahrtausenden hinweg von Norden her vor 
die Mündung der Alde geschoben hat, und zwar derart, dass der in 
seinem Unterlauf Ore genannte Tidefluss, ehe er sich ins Meer ergießt, 
auf einer Strecke von zirka zwölf Meilen knapp hinter der heutigen 
beziehungsweise vor der ehemalige Küste entlangfließt (RdS 278). 

In besonderer Erinnerung sei ihm geblieben, wie die „Einheimischen“ immer 
nur von „The Island“ (RdS 278) sprachen, obwohl Orfordness eher eine Halbinsel 

416  Wie sich noch zeigen wird dreht sich dieses Verhältnis bei der Karte von in Breendonk um. 
Hier ist sie es, welche eine Leerstelle im Text füllt.
417  Damit stellt seine Position auf dem Burgfries eine Wiederholung des ersten Besuchs dar. 
Genauso wie in der Breendonk-Passage kehrt der Ich-Erzähler zweimal an denselben Ort zurück, 
der sich ihm dann jeweils aus verschiedenen Perspektiven mit verschiedenen Wahrnehmungen er-
schließt. Während in Breendonk beim ersten Besuch die unmittelbare und empathische Begegnung 
mit dem Ort wichtig ist, dreht sich dieses Verhältnis in Orfordness um. Hier bildet die Historie 
des Ortes den zentralen Bezugsrahmen für den ersten Eindruck vom Ort, der aus einer außerhalb 
liegenden Perspektive wahrgenommen wird. Erst bei der Rückkehr des Ich-Erzählers einige Jahr-
zehnte später kommt es zu der unmittelbaren Begegnung mit dem Ort.
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als eine Insel sei.418 Im Gegensatz zu dem nun folgenden zweiten Besuch in 
Orfordness, ist die Wahrnehmung des Ortes beim ersten Mal auf den intellek
tuellen und distanzierten Blick reduziert. Dabei sind es vornehmlich die verstö
renden Geschichten der Einheimischen sowie das geologische Vorwissen, die 
das Bild von Orfordness prägen. Erst beim Be-Gehen der Insel eröffnen sich dem 
Ich-Erzähler noch andere Perspektiven. 

Weil es inzwischen eine Bootsverbindung gibt, lässt sich dieser auf die Insel 
übersetzen. Da er nicht unvoreingenommen ist, sondern, ähnlich wie in Breen
donk, bereits über ein historisches Vorwissen verfügt, bildet Orfordness von 
Anfang an ein Paradox. Auf der einen Seite steht die Insel für Stillstand und 
Stagnation419, die sich im Inseltopos und ihrer Unglücksgeschichte ausdrückt, 
auf der anderen Seite steht ihr unaufhaltsamer Prozess einer sich immer weiter 
fortsetzenden geologischen Mutation für ein allgemeines Entwicklungs- und 
Bewegungsprinzip. Wie in dem Kapitel zum Gehen beschrieben wird, gerät der 
Ich-Erzähler dort schon bald in einen Zustand panischen Schreckens, aus dem er 
sich lange Zeit nicht zu befreien vermag. Erst nach einer längeren Pause wagt er 
die Brücke zu überschreiten, die ihn zum eigentlichen Terrain der ehemaligen 
Forschungsstätte hinüberführt. Diese Brücke, von der es auch eine Photographie 
gibt, die den Moment kurz vor dem Transfer festhält,420 stellt ähnlich wie die 

418  Im Hinblick auf die besondere Geschichte des Ortes scheint dieser Verweis auf den Insel-
Topos nur allzu konsequent. Vor allem im okzidentalen Inseldiskurs verbindet sich mit Insel 
nämlich die Vorstellung eines abseits gelegenen und fremden Ortes, dessen Existenz jenseits von 
Zeit und Veränderung steht. Dabei ist die Insel spätestens seit Thomas Morus auch mit positiven 
utopischen Visionen verbunden, wobei dieser Aspekt des Insel-Topos‘ bei der ersten Begegnung 
mit Orfordness noch nicht aufscheint. Im okzidentalen Inseldiskurs bedeutet die Insel zunächst die 
Abkoppelung vom Festland. Da sie vom Meer eingeschlossen ist, unterliegt auch nur das Festland 
einem geschichtlichen Wandel. Die Insel dagegen ist mit der Vorstellung einer Stagnation verbun-
den, die sie gegen Veränderungen resistent macht. Sie wird deshalb auch in einem ursprünglichen 
Zustand bewahrt und bildet aus „europäischer Sicht einen Winkel der Vergessenheit: ‚islands are 
places out of time’.“ Vgl. Moser: Archipele der Erinnerung … 2005, S. 409. Morus: Utopia [1516].
419  Man könnte aber auch dahingehend argumentieren, dass die Insel ein utopischer Ort ist, 
an dem auch die Toten ein ewiges Dasein führen, was sich durch den Verweis des Ich-Erzählers 
andeutet: „Dort, dachte ich, war ich einmal zu Hause […] (RdS 283).
420  Auf der Photographie wird kurzzeitig die Perspektive des Ich-Erzählers auf den Leser 
übertragen, der seine Lesetätigkeit beim Betrachten des Bildes unterbricht und so das zögerliche 
Innehalten des Ich-Erzählers vor dem Eintritt in das alte Forschungsareal nacherlebt.
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Brücke in der Breendonk-Passage, eine Schwelle dar.421 Innerhalb der Erzählung 
verweist sie als „gateway to another world“422 schon damit auf einen qualitativ 
anderen Raum. Während sich der Ich-Erzähler bei seiner ersten Begegnung mit 
Orfordness vor allem um eine intellektuelle Auseinandersetzung mit dem Ort 
bemüht hatte, steht ihm nun die emotionale Konfrontation bevor. 

Inzwischen ist er auf der anderen Seite der Brücke angekommen und beginnt 
mit einer Landschaftsbeschreibung. Wie schon zuvor, werden seine Eindrücke 
durch eine Photographie untermalt.

Weit hinter mir im Westen zeichneten sich kaum wahrnehmbar die 
leichten Anhöhen des bewohnten Landes ab, nach Norden und Süden 
glänzte das von einem mageren Rinnsal durchzogene Schlammbett des 
toten Flussarms, und voraus war nichts als Zerstörung (RdS 281). 

Dieses Bild der Zerstörung wird durch die Wahrnehmung einer Unmenge von 
„zugeschütteten Betongehäuse“ (RdS 281), in denen „Hundertschaften von 
Technikern an der Entwicklung neuer Waffensysteme gearbeitet hatten“, noch 
bestätigt. Aufgrund ihrer besonderen Kegelform erscheinen sie dem Ich-Erzäh
ler in diesem Moment aber eher wie „Hügelgräber“, in denen „in vorgeschicht
licher Zeit große Machthaber beigesetzt worden waren mit all ihren Gerätschaf
ten und all ihrem Silber und Gold“ (RdS 281). Unmittelbar darauf glaubt er 
sogar noch einige „tempel- oder pagodenartige Bauten“ (RdS 282) zu erkennen, 
deren Zweck für ihn weit über das Profane hinauszureichen scheinen (Vgl. RdS 
281) und deshalb in keiner Verbindung mit den militärischen Einrichtungen 
stehen können. Die beigefügte Abbildung (Abb. 3), die so etwas wie eine 
einzelne ‚Pagode’ im Vordergrund und einige weitere im Hintergrund erahnen 
lässt, versucht hier das eher Unglaubliche seiner Wahrnehmung festzuhalten. 

421  Brücken markieren nach de Certeau den Übergang in einen anderen Bereich (vgl. KdH 
223). Grenzen und Brücken besitzen bei de Certeau im Gegensatz zu Benjamin gleichermaßen ein 
verbindendes und ein trennendes Moment, die bei diesem scharf zu unterscheiden sind. Da die 
Grenzen nach Benjamin ohne eigentliche Ausdehnung bleiben, können nur Schwellen eine Zone 
des Übergangs werden und die Möglichkeit eröffnen, in diesem Zwischenbereich auch über einen 
längeren Zeitraum zu verharren (Vgl. V, 2, S. 1025). Denkt man Grenzen dagegen nicht als Linie, 
sondern als Grenzräume, wie dies in den meisten kultur- und literaturwissenschaftlichen Ansätzen 
des 20. und 21. Jahrhunderts geschieht, dann werden sie gleichzeitig zu Zonen des Übergangs. Vgl. 
Lamping: Über Grenzen … 2001; Eine literarische Topographie … , S. 12. Zu dem Phänomen der 
Grenze siehe Schlögel: Im Raum…2009 und im Besonderen das Kapitel zu Grenzen. Schlögel: Im 
Raume lesen wir die Zeit … 2009, S. 137-148.
422  Catling: Gratwanderungen bis an den Rand der Natur … 2003, S. 48.
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Nachdem ihm die Insel gerade noch von Tod und Verfall gezeichnet schien, 
tauchen nun diese geheimnisvollen Bauten auf. Sie erwecken im Ich-Erzähler 
die Vorstellung einer geheimnisvollen Insel, die aus einer vorgeschichtlichen 
Zeit stammt. Je weiter er sich aber den Pagoden nähert, desto mehr verflüchtigt 
sich der eben heraufbeschworene sakrale Charakter und das Bild verkümmert 
zum Zerrbild eines Waste Land, in dem er als „nachgeborene[r] Fremde[r]“ (RdS 
282) den Überresten einer „zugrunde gegangenen Zivilisation“ entgegenblickt. 
Was am Ende bleibt sind nur mehr Berge von „Metall- und Maschinenschrott“ 
und Fragen nach einer untergegangenen Gesellschaft (vgl. RdS 282). 

Nachdem sich die Vorstellungen des Ich-Erzählers in Orfordness bis zu 
diesem Zeitpunkt zwischen Gefühlen der Levitation und dystopischen Bildern 
bewegt hatten, schließt diese Endzeitvision alles Vorangegangene ab. Erst kurz 
vor seiner Rückkehr auf das Festland findet in der Erzählung ein versteckter, 
kaum erkennbarer Umschlag statt, der den Ort wieder zum Raum macht. Nach
dem der Ich-Erzähler noch eine Zeitlang am hohen Deich entlanggewandert ist, 
entschließt er sich zur Rückkehr aufs Festland. Während er auf einer Mole 
sitzend die die Ankunft des Fährmanns erwartet, 

brach die Abendsonne aus den Wolken hervor und überstrahlte das 
weithin sich krümmende Ufer des Meers. Die Flut stieg den Fluß 
hinauf, das Wasser glänzte wie Weißblech, von den hoch aus den 
Marschwiesen aufragenden Radiomasten ging ein gleichmäßiges, 
kaum hörbares Sirren aus. Die Dächer und Türme von Orford zum 
Greifen nah, schauten zwischen den Baumkronen heraus (RdS 283). 

Abb. 3 
(RdS 282)
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Während Orford im Abendlicht immer näher rückt, scheint es ihm plötzlich „in 
dem immer blendender werdenden Gegenlicht, […], als drehten sich hier und 
da zwischen den dunkler werdenden Farben die Flügel der längt verschwun
denen Mühlen mit schweren Schlägen im Wind“ (RdS 283). In diesem kurzen 
und bedeutenden Zitat, mit dem das Kapitel endet, liegt der versteckte Um
schlag. Der mit Orfordness assoziierte Endraum erscheint nun auf einmal mit 
Hoffnung erfüllt. Sebald greift für dieses letzte und stark metaphorisierte Bild 
der sich im grellen Sonnenlicht drehenden Windmühlen nämlich auf die bibli
sche Allegorie der mystischen Mühlen zurück, die aus Korn Brot machen und 
symbolisch auf die Verwandlung Gottes in den Leib Christie verweisen. Diese 
Mühlen tauchten schon ganz am Anfang der Wanderung auf, wo sie dem Ich-
Erzähler, bevor er Somerleyton erreichte, den Eindruck einer öden und toten 
Landschaft vermittelten. Es waren die Mühlen, „deren weiße Segel sich gedreht 
haben über den Marschwiesen von Halvergate und überall hinter der Küste, bis 
sie […], eine um die andere stillgelegt wurden (RdS 42)“. Erst am Ende seines 
Besuches in Somerleyton beginnen sich diese wie nun auch in Orfordness 
wieder zu drehen. In beiden Passagen verweisen die Mühlen auf die zu neuem 
Leben erwachten Geschichten dieser toten Orte, welche der imaginierenden 
Tätigkeit des Ich-Erzählers entspringen. Gleichzeitig geben die Mühlen dem 
postnuklearen Waste Land mit seiner zivilisationskritischen Aussage eine andere 
Richtung. Orfordness erscheint am Ende nicht mehr ausschließlich im Zeichen 
eines letzten Raumes, sondern vielmehr als ein Möglichkeitsraum, in dem sich 
die Welt zum Besseren wenden und eine messianische Rettung erfahren könnte. 

3.4  Konfrontationen des Lesers

In Sebalds Werk gibt es neben zahlreichen intertextuellen Verweisen auch ein 
umfangreiches Bildmaterial. Dazu gehören nicht nur die vielbesprochenen 
Photographien423, sondern auch kartografische Abbildungen. Genauso wie die 
Intertexte stellen derartige ikonographische Einbrüche Interjektionen in den Text 
dar und sind von Sebald bewusst gesetzt worden, um eine Wirkung auf den 

423  Zur vielseitigen Verwendung des Bildmaterials bei W.G. Sebald siehe den Sammelband und 
Katalog Searching for Sebald, der unter anderem Beispiele dafür gibt, wie Sebald Künstler inspiriert 
hat. Patt und Dillbohner (Hrsg.): Searching for Sebald … 2007, S. 17.
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Leser auszuüben.424 Sie unterbrechen den Text bzw. Textfluss und schieben sich 
zwischen das geschriebene Wort. Ähnlich wie die Reisen des Ich-Erzählers aus 
verschiedenen Gründen zwischenzeitlich unterbrochen werden und zum 
Stillstand kommen, tauchen diese Interjektionen unerwartet im Text auf und 
zwingen den Leser zum Innehalten. Sie werden von ihm als Textüberschreitung 
und Einbrüche erfahren. Indem sich der Leser nun vom Text zu lösen beginnt, 
innehält, vor- und zurückblättert, folgt er indirekt den Wanderpausen des 
Protagonisten und beginnt sich mit dem Gelesenen auseinanderzusetzen.

Auf den Photographien, die man in allen Prosawerken Sebalds vorfindet, 
sind Gebäude, Orte, Landschaften oder alltägliche Gegenstände wie Fahrkarten, 
Zeitungsausschnitte und Rechnungen abgebildet, von denen manchmal nur 
Ausschnitte zu sehen sind. Es gibt aber auch verschiedene kartographischen 
Abbildungen von Grundrissen, Landkarten, Stadtplänen sowie Labyrinthen,425 
die genauso wie die Photographien manchmal soweit verfremdet sind, dass der 
Betrachter in ihnen eine tiefere Bedeutung vermutet und sie im Kontext der 
Erzählungen zu verstehen versucht. Dies allein schon setzt einen Dynamisie
rungsprozess in Gang.426 Ein anderes Irritationsmoment liegt für den Rezipien
ten in der Authentizität des Bildmaterials, die dem fiktionalen Gehalt der 
Narration gegenübertritt.427 In diesem Zusammenhang sind auch die Photo
graphien zu nennen, auf denen Sebald selbst abgebildet ist, der sich somit als 
Erzähler in den Text einschleicht. 

Die Textunterbrechungen werden meist dann vorgenommen, wenn sich dem 
Protagonisten ein besonderes Ereignis oder ein besonderer Gegenstand in den 
Weg stellt, dem eine herausragende Bedeutung zukommt. Dies ist immer wieder 
das Thema der Shoah, die nicht nur das Vorstellungsvermögen des Ich-Erzäh
lers, sondern oftmals auch die literarischen Darstellungsmöglichkeiten 

424  Sebald selbst hat auf die Bedeutung der „Interaktion und Interferenz von Text und Bild“ in 
einem Interview mit Sigrid Löffler hingewiesen und die Lektüre von Klaus Theweleit und Alexan-
der Kluge als „augenöffnende Leseerfahrung“ bezeichnet. Löffler: Wildes Denken … 1997, S. 136.
425  Subkategorien der Karte bilden Tabellen, Listen und Diagramme, die in einem engen Verhält-
nis zur Karte stehen. Vgl. Stockhammer: Kartierung der Erde … 2007, S. 14.
426  Ein gesteigerter Dynamisierungsprozess entsteht durch das Zusammenwirken der verschie-
denen Medien Text, Karte und Intertext, die zwar zunächst alle die eine oder andere Form des 
Stillstands darstellen, gleichzeitig aber auch eigenständigen Zeichensystemen folgen, die, wenn sie 
miteinander in Beziehung treten, eine textinterne sowie eine textüberschreitende Bewegung zur 
Folge haben.
427  Zu den Prinzipien dieses ‚falschen Realismus‘ bei W.G. Sebald siehe Öhlschläger: Medialität 
und Poetik des trompe-l‘oeil … 2007.  
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übersteigt. Dann tritt, wie in der Breendonk-Passage, das Bildmaterial oder ein 
Intertext an Stelle der Erzählung. Manchmal stehen die Interjektionen aber auch 
für die Inkommensurabilität bestimmter Wahrnehmungen, wie beispielsweise in 
der Orfordness-Passage, wo Text und Bild in Opposition zueinander treten. Da 
diese beiden Passagen geradezu beispielhaft die rezeptionsästhetischen Funk
tionen von Intertextualität und Intermedialität zum Ausdruck bringen, sollen sie 
nochmals aufgegriffen werden. Dabei geht es hauptsächlich um die Frage, 
welche Funktionen diese Interjektionen innerhalb des Spannungsverhältnisses 
von Bewegung und Stillstand haben und welche Wirkung sie auf den Leser 
ausüben. In der Breendonk-Passage sind es vor allem die verschiedenen Funk
tionsweisen der Kartographie, die im Zusammenspiel mit den Photographien 
eine Dynamik entwickeln, die Leerstellen im Text füllen und individuellen und 
kollektiven Traumata zur Darstellung verhelfen. Was dem Ich-Erzähler in der 
Folterkammer versagt bleibt, nämlich ein Einfühlen in die Qualen der Opfer, 
wird hier durch den Einsatz von Intermedialität und Intertextualität zu errei
chen versucht. Hierbei sind es die Bilder und Karten des Forts, die im Kontext 
von Amérys authentischen Foltererfahrungen auf einmal zu sprechen und die 
Vorstellungsfähigkeit des Lesers zu stimulieren beginnen. In ihm entstehen 
durch die repräsentative Funktion des Bildmaterials und des Intertextes dann 
imaginative und affektive Bewegungen.428 Eine andere Dynamik entwickeln die 
von Breendonk ausgehenden intertextuellen Linien,429 die zu einer neuen 
Auseinandersetzung mit ethischen Fragen führen. 

Es gibt in der Breendonk-Passage zwei Photographien, auf denen verschie
dene Ansichten des Forts zu erkennen sind (Abb. 4/5). Die Aufnahmen folgen 
den Bewegungen des Ich-Erzählers und dokumentieren zunächst seinen 
parcours durch das Festungsareal. Daneben gibt es zwei kartographische 
Darstellungen des Forts. Die eine zeigt den Grundriss der Anlage, die andere 
den Bereich der Leichen- und Folterkammer, die mit den Ziffern 5 und 6 
beschriftet sind (Abb. 6/7). Während der Bereich 5 der Leichenkammer 
auf eine räumliche klar abgegrenzte Parzelle verweist, ist der Bereich 6 der 

428  Nach Bernd Stiegler erzeugen photographische Illustrationen ein Spannungsverhältnis 
zwischen Repräsentation und Evokation, das sie auch bei der programmatischen Einbindung in 
den literarischen Text nicht verlieren. Stiegler arbeitet dabei unterschiedliche Tendenzen innerhalb 
verschiedener Literaturströmungen heraus, die sich jeweils auf unterschiedliche photographieäs-
thetische Ansätze berufen. Stiegler: Philologie des Auges … 2001, S. 290.
429  Es handelt sich dabei um Texte von J. Améry, C. Simon und Jacobson.
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Folterkammer nicht eindeutig umrissen. Der Pfeil, der auf das traumatische 
Zentrum aus Amérys Essay zeigt, verschwimmt in der Druckschwärze der 
Abbildung und endet irgendwo zwischen Außen- und Innenraum dieser etwas 
abseits liegenden Seitenkammer des Forts. 

Solange das Bildmaterial dem parcours des Ich-Erzählers folgt, bildet es für den 
Leser zunächst noch eine Einheit mit der Erzählung. Man könnte hier mit 
Roland Barthes Theorie der Photographie argumentieren und von einem „durch
schnittlichen Effekt“430 sprechen, den das Bildmaterial beim Rezipienten hervor
ruft. Barthes nennt dies das ‚Studium‘ des Bildmaterials. Es steht in der Breen
donk-Passage im Zeichen der Erzählung und wird vom Rezipienten im Kontext 

430  In seinen Anmerkungen zur Fotografie unterscheidet Barthes zwischen den beiden Elementen 
‚studium‘ und ‚punctum‘, die im übertragenen Sinn für Stillstand und Bewegung stehen. Unter 
‚studium‘ versteht Barthes das allgemeine Interesse des Betrachters, der die Fotografie vor dem 
eigenen kulturellen Hintergrund betrachtet. Das zweite Element, das ‚punctum‘ dagegen „durch-
bricht (oder skandiert) das ‚studium‘. „Diesmal bin nicht ich es, der es aufsucht […], sondern das 
Element selbst schießt wie ein Pfeil aus seinem Zusammenhang hervor, um mich zu durchbohren.“ 
Barthes: Die helle Kammer … 1989, S. 35.

Abb. 6/7 (A 35/40)

Abb. 4/5 (A 34/35) 
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eines historischen Ortes gesehen. Mit den grauenerregenden Details in Amérys 
Aufzeichnungen wird dieser Blick aber wie mit einem Pfeil durchkreuzt und die 
bisherige Komposition ins Wanken gebracht. Auf einmal ist es nicht mehr die 
persönliche Imagination des Lesers, die durch den Bericht des Ich-Erzählers 
angeregt wird, sondern der authentische Bericht Amérys, der dem Rezipienten 
beim Betrachten des Bildmaterials vor Augen tritt.431 Die kartographische 
Darstellung des Grundrisses mit der unverhältnismäßig kleinen Folterkammer, 
die sich sogar der eindeutigen Markierung des Pfeils zu verweigern scheint, die 
Abbildungen der Türen und Korridore sowie das Bild des langen, unmittelbar 
vor dem Ort des Grauens liegenden Gangs, vermitteln nun auf einmal eine 
eigene Realität. Nachdem der Rezipient gerade die kurze Passage Amérys 
gelesen hat, blättert er jetzt nochmals zurück und sieht sich plötzlich mit Text 
und Bild konfrontiert, die sich nicht nur gegenseitig verstärken, sondern ihn 
auch emotional gefangen nehmen und gleichsam heimsuchen. Es ist hier nicht 
mehr der Ich-Erzähler, der dem Leser Breendonk näherbringt, sondern das 
Opfer selbst, das sich mit seinen auf dem Rücken gefesselten Händen und dem 
Krachen und Splittern seiner Schultergelenke (vgl. A 42) dem Leser aufdrängt. 
In diesem Augenblick wird der Rezipient mit Schrecken gewahr, dass die 
Folterkammer auf der Karte wie die Abbildung eines Schultergelenks aussieht 
(Abb. 7). 

Aus Text, Bild und Intertext entsteht hier ein erweiterter Ikonotext, bei dem 
sich die einzelnen Elemente gegenseitig ergänzen432 und im Inneren des Forts 
eine eigenständige Erzählinstanz bilden, die als Subtext parallel zu den persön
lichen Kindheitserinnerungen des Ich-Erzählers verläuft. An dem Punkt, an dem 
die Erzählung über den Gedenkort Breendonk zum Stillstand kommt und der 
Ich-Erzähler auf seine persönliche Geschichte und die erinnerte Züchtigung mit 
der Wurzelbürste in seiner Kindheit ausweicht, trifft das Bildmaterial im Zus
ammenhang mit Amérys Schilderungen als authentischer Bericht eines Opfers 
den Leser unmittelbar und fördert damit seine affektive Wahrnehmung einer 

431  Dies wäre der Moment, in dem das Bild den Betrachter anschaut und nach Barthes das 
‚punctum‘ darstellt.
432  Vgl. zu den verschiedenen Definitionen des Begriffs ‚Ikonotext’ Silke Hortskotte, Karin 
Leonhard (Hrsg.): Lesen ist wie Sehen. Intermediale Zitate in Bild und Text. Köln, Weimar 2006. 
Die Verwendung des Begriffs geht hier auf Tobias Vogt zurück. Tobias Vogt: Titel und Ikonotext. 
In: ebd. Die Intermedialität bedeutet dabei eine „Öffnung des Werkes, die auch der Intertextualität 
nahe steht und besonders die Beziehung der unterschiedlichen Medien in den Blickpunkt rückt.“ 
Niehaus: Ikonotext. Bastelei … 2006, S. 156.



162

historischen Wirklichkeit. Im Gegensatz dazu steht der Versuch des unmittel
baren Einlebens, so wie beim Rundgang des Ich-Erzählers im Inneren von 
Breendonk, der nur zu einer verzerrten Wahrnehmung führen kann.   

Während in der Breendonk-Passage sowohl Intertextualität als auch Inter
medialität zum Einsatz kommen, ist es in der Orfordness-Passage vor allem dem 
Einsatz von Bildern zu verdanken, dass der vom Ich-Erzähler konzipierte letzte 
Raum auch beim Rezipienten andere Bilder entstehen lässt. In dieser Passage 
gibt es eine Karte und drei Photographien, die ähnlich wie in der Breendonk-
Passage, zunächst dem parcours des Ich-Erzählers auf dem alten Forschungsareal 
folgen . Die am Anfang der Passage abgebildete Karte (Abb. 2), die eigentlich 
der Orientierung des Betrachters dienen sollte, erscheint soweit verfremdet, 
dass sie dies nicht mehr leisten kann und nur mehr einen unbestimmten Ort 
vorstellt. Durch ihr Erscheinungsbild und die daraus entstehende Irritation 
wird hier beim Betrachter ein Semioseprozess in Gang gesetzt.433 Da die prekäre 
Geschichte von Orfordness nicht mehr zu verorten ist, könnte sie sich, so die 
naheliegende Deutung, an einem beliebigen Küstenstreifen abgespielt haben. 
Ähnliches gilt für die Photographien in dieser Passage, die wenig Konkretes 
zu erkennen geben und nicht den vom Ich-Erzähler konzipierten letzten Raum 
mit seinen „Berge[n] von Metall- und Maschinenschrott“ (RdS 282) abbilden, 
sondern die andere Ansicht der Insel zeigen. Der Betrachter sieht zwar eine 
kahle und leere Landschaft, erkennt aber im Hintergrund auch die Hügelgräber, 
die der Ich-Erzähler vor dem Hintergrund seiner apokalyptischen Erfahrungen 
als befremdlich erlebt. Im Mittelpunkt einer weiteren Fotografie ist auch 
noch eine einzelne Pagode abgebildet, die sich majestätisch von der kahlen 
Umgebung abhebt (Abb. 3). Auf der einen Seite erscheint in dieser Passage 
des Endes der Geschichte, auf der anderen wird durch das Bildmaterial und 
die mystischen Mühlen noch eine andere Spur gelegt. Dieser folgt auch der 
Rezipienten und erkennt in den Bildern möglicherweise heilige Relikte, die von 
einer vergangenen Zeit und einem vergangenen Paradies zeugen. Während die 
Welt ihrem unaufhaltsamen Ende entgegenstrebt, stehen diese Bilder für eine 
neue Bewegung, die für das Prinzip Hoffnung steht. 

Schließlich gibt es noch eine ganz andere Art der Konfrontation des Lesers, 
nämlich die mit dem Ich-Erzähler, von dem es verschiedene Abbildungen im 

433  Zur kartographischen Semiose vgl. Peirce: Die Kunst des Räsonierens … 1993. Nöth: Karten-
semiotik … 1998.
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Text gibt, die unzweifelhaft den Autor Sebald zeigen. Der Ich-Erzähler teilt fast 
alle biographischen Eckdaten mit Sebald, kommt wie dieser aus Wertach im 
Allgäu, ist Mitte der 1960er Jahre nach England auswandert, ist Literaturwissen
schaftler und bewundert dieselben Bilder und Kunstwerke, hat dieselben 
Freunde und Bekannten, leidet an depressiven Verstimmungen und entwickelt 
deshalb eine Reisemanie. Darüber hinaus interessieren sich beide für die Ver
gangenheit und die Möglichkeiten ihrer literarischen Darstellung. Sebald stellt 
diese Verbindung von literarischem und persönlichem Ich bewusst her und 
irritiert dadurch den Rezipienten. Anzunehmen ist, dass sich Sebald mit diesen 
deutlichen biographischen Referenzen als Autor an einem Diskurs über ein 
bestimmtes Modell der Autorschaft beteiligen wollte.

Der Text erscheint durch diese autobiographischen Gesten als 
nichtfiktionale Rede, als ein in der historischen Wirklichkeit einer 
spezifischen Sprecherpersönlichkeit verankerter Diskurs. In diesem 
Sinn impliziert der autobiographische Zug von Sebalds Texten auch ein 
spezifisches Modell von Autorschaft, und zwar das einer engen 
Verknüpfung der historischen Person eines Schriftstellers mit der des in 
einem schriftlichen Dokument sich äußernden und an die 
Öffentlichkeit tretenden Sprechers.434 

Dieses Kapitel hat zu zeigen versucht, dass die Formen des Stillstands aus 
unterschiedlichen Konfrontationen hervorgehen und den Wanderer in seiner 
Bewegung hemmen. Die aus dem Innehalten hervorgehende reflektierende 
Auseinandersetzung bedeutet wieder eine andere und oftmals innere Bewe
gung, die mit neuen Perspektiven verbunden ist. Die intermedialen und inter
textuellen Einschübe bedeuten eine eigene Form des Stillstands, nämlich des 
Leseflusses, der nach de Certeau eine Bewegung darstellt. Auch hierbei kommt 
es zu neuen Sichtweisen durch die Überschreitung des Textes, dem ein Bild oder 
Intertext eingeschoben wird, das eine eigene Bedeutung entwickelt. 

Obwohl die Unglückschronik, die Sebald aus bestimmten Konfrontations
objekten rekonstruiert, auf einen Untergang oder ultimativen Stillstand zu
steuert, wird diese einseitige Auslegung durch Sebalds Raumkonzept widerlegt. 
Die alles durchdringende Bewegungsdynamik vermag nämlich jede Form des 
Stillstands wieder aufzulösen. Deshalb ist diese im Spannungsverhältnis von 
Bewegung und Stillstand wie auch bei de Certeau letztlich das bestimmende 
Element.

434  Mücke: Autorschaft und Autobiographie … 2008, S. 143.


