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8. Zusammenfassung

Aufzeichnungen über den Feind 
Armando, Deutschland und der niederländische Erinnerungsdiskurs 

Armandos Kunst polarisiert. Der in vielen Disziplinen arbeitende Künstler ist nach eigenen 
Aussagen stets auf der Suche nach dem, was zwischen het weten en begrijpen – in der 
Übersetzung: zwischen »dem Wissen und Begreifen« – liegt. Er umschreibt damit einen 
Grenzbereich, der den Anderen, den Fremden, oder in Armandos Worten den ›Feind‹, vom 
Eigenen trennt. Dieser ›Feind‹ steht zunächst in enger Beziehung zu Deutschland. Doch die 
Beschäftigung mit dem Anderen transformiert auch den Blick auf das Eigene. Immer wieder 
beleuchtet der Künstler in seinen Werken die unterschiedlichsten Grenzmarkierungen beider 
Pole. Seine Faszination für die anthropologischen Gegensätze lässt sich wesentlich aus seiner 
Biografie erklären. Als kleiner Junge wohnte er in unmittelbarer Nähe des Polizeilichen 
Durchgangslagers Amersfoort, das ihn zugleich anzog und abstieß. Der Fremde, der Andere, 
das war zunächst der feindliche Deutsche. In seiner Kunst nähert sich Armando jenem 
Anderen, dem Fremden, indem er ihn als Zeugen sprechen lässt. Mit seinen Aufzeichnungen 
der Aussagen des Feindes bricht er jedoch ein Tabu. Seine Werke werden daher anfangs in 
den Niederlanden zwiespältig rezipiert, erst allmählich ändert sich diese Haltung und die 
Leser beginnen, sich mit dem Anderen auseinanderzusetzen, was auch eine kritische 
Selbstanalyse provoziert. Aus heutiger Perspektive kann Armando durch seine brüskierende 
Kunst als ein Mittler bezeichnet werden, wenngleich er selber diese Rolle nicht gewählt hat 
und sein Vorgehen daher auch als nichtintentional zu kennzeichnen ist.  

Diese Studie legt anhand dreier ausgewählter Prosatexte Armandos dar, mit welchen 
Strategien es ihm gelang, einen Beitrag zur Reflexion der Selbst- und Fremdbilder zu leisten. 
Dabei wird klar, dass der von Armando eingeschlagene Pfad über einen ungewöhnlichen 
Umweg sein Ziel erreicht: Über die direkte und unmittelbare Konfrontation mit den Tätern – 
d. h. den Aussagen ehemaliger freiwilliger niederländischer Angehöriger der SS sowie den 
deutschen Feinden – provoziert Armando eine Auseinandersetzung seiner Leser mit sich 
selber und ihren eigenen unhinterfragten Erinnerungs- und Wahrnehmungsmustern. Mit 
diesem Vorgehen brachte der Künstler die Kategorien des Fremden und Eigenen, den so 
klaren Unterschied zwischen ›Feind‹ und ›Freund‹ ins Wanken. 

Diese Strategie zeigt sich besonders deutlich in De SS’ers (1967), Aantekeningen over de 
vijand (1981), Uit Berlijn (1982), Machthebbers. Verslagen uit Berlijn en Toscane (1983) und 
Krijgsgewoel (1986), wobei die Biografie des Künstlers immer wieder als roter Faden 
durchscheint. Ausgehend von der These, dass Literatur für das kulturelle Selbstverständnis 
eine zentrale Bedeutung besitzt, werden die den Texten inhärenten Verstörungspotenziale 
bezüglich der niederländischen Erinnerungslandschaft sowie das von ihnen vermittelte Selbst- 
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und Deutschlandbild herausgearbeitet. Methodisch wird dabei auf die Ansätze von Aleida und 
Jan Assmann sowie Astrid Erll zum kollektiven Gedächtnis zurückgegriffen. In allen 
analysierten Texten zeigt sich, dass Armando mithilfe seines künstlerischen Verfahrens der 
gleichermaßen kommentarlosen wie authentisch anmutenden und antinarrativen Präsentation 
von verschiedenen Stimmen die subkutane Verbindung zwischen den Positionen von Siegern 
und Verlierern, bystanders, Tätern, Opfern und Widerständlern aufdeckt. Armando schafft es 
anhand unterschiedlichster Figuren, das breite Spektrum der Vergangenheit in seiner 
widersprüchlichen Vielfalt transparent zu machen. Dabei geling es ihm, die Grundlage des 
nationalen Gedächtnisses infrage zu stellen, ohne zu (ver-)urteilen, was nicht nur den 
Blickwinkel auf die eigene Geschichte, sondern auch auf die des ›Feindes‹, des Deutschen, 
erweitert. Die Resonanz auf die analysierten Texte spiegelt wider, wie grundlegend sich der 
Erinnerungsdiskurs und damit das Selbstbild in den Niederlanden zwischen den 1960er- und 
80er-Jahren gewandelt hat. Während die Rezensionen der De SS’ers zeigen, dass die 
niederländische Gesellschaft am Ende der 1960er-Jahre noch nicht in der Lage war, das 
Opfer-Täter-Narrativ zu hinterfragen, belegen die überaus positiven Bewertungen der 
Publikationen Armandos aus den 1980er-Jahren hingegen die deutliche Bereitschaft zur 
Nuancierung des tradierten Schwarzweißnarrativs. 

Die Analyse macht deutlich, dass Armando die Vergangenheit stets in einem anderen Licht 
erscheinen lässt. Indem er das Historische durch Zeugen personalisiert und damit 
authentifiziert, konfrontiert er die Zerrbilder der Vergangenheit mit Gegenerinnerungen. Er 
schafft eine hybride Erinnerungslandschaft, die Generalisierung und moralische Bewertungen 
als grundsätzlich problematisch, wenn nicht unmöglich erscheinen lässt. Die Provokation 
führt so zur Erweiterung des Erinnerungsrahmens und einer Diversifizierung des nationalen 
Gedächtnisses. Armando, der sich bereits früh als Außenseiter und Störfaktor in der 
niederländischen Kunst- und Literaturszene positionierte, nimmt seine Leser in den von 
Uneindeutigkeiten gekennzeichneten Raum zwischen Wissen und Begreifen mit. In diesem 
Zwischenraum kann sich der Leser dem Fremden wie dem Selbst nähern, ohne Sanktionen 
befürchten zu müssen.  
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Samenvatting 

Aantekeningen over de vijand 
Armando, Duitsland en de Nederlandse herinneringsdiscours 

Armando’s kunst polariseert. De kunstenaar (*1929) is thuis in talrijke disciplines en hij is, 
zoals hij zelf zegt, altijd op zoek naar alles wat zich bevindt tussen het »weten en het 
begrijpen«. Hiermee beschrijft hij de grenszone die de ander, de vreemdeling, of, in 
Armando’s woorden, de ›Feind‹, van het eigene scheidt.	  Deze vijand is aanvankelijk nauw 
verbonden met Duitsland en de Duitser. Maar Armando’s onderzoek van de ander verandert 
de manier van kijken naar het eigene en steeds opnieuw belicht de kunstenaar in zijn werken 
wederzijdse afbakeningen van grenzen. Zijn biografie verklaart de fascinatie voor 
antropologische tegenstellingen. Toen hij een kleine jongen was, woonde hij vlak bij het 
›Polizeiliche Durchgangslager Amersfoort‹. Het kamp trok hem tegelijkertijd aan en het 
stootte hem af. De vreemdeling, de ander, bevond zich toen in de vijandige Duitser.	  Door die 
ander, die vreemdeling, aan het woord te laten, benadert Armando hem in zijn kunst; met zijn 
aantekeningen over opmerkingen van vijandige stemmen doorbreekt hij een taboe.	   Zijn 
literaire werk roept in Nederland in het begin dan ook gemengde reacties op. Pas 
langzamerhand komt er verandering in deze houding. Lezers beginnen zich uitdrukkelijk met 
›de ander‹ bezig te houden en dat leidt tot een kritische zelfanalyse. Vanuit het huidige 
perspectief zou men Armando – juist vanwege zijn bruuskerende kunst – als een bemiddelaar 
(›Mittler‹) kunnen zien, hoewel hij zelf deze rol niet gekozen heeft; zijn aanpak lijkt immers 
niet te zijn ingegeven door intenties.  
 Dit onderzoek laat aan de hand van drie prozateksten van Armando zien met welke 
artistieke strategieën het de kunstenaar gelukt is om een bijdrage te leveren aan de reflectie 
over zelfbeeld en beeld van de ander. Het blijkt dat Armando in de gekozen teksten via een 
ongebruikelijke route zijn doel bereikt. Door middel van getuigenissen van vrijwillige 
Nederlandse SS’ers en de Duitse vijand – dat wil zeggen: door de directe confrontatie met de 
ander, met de ›Feind‹ – bewerkstelligt hij onbehagen bij de lezer, die moet nadenken over 
zichzelf en over zijn stilzwijgend aanvaarde herinnerings- en waarnemingspatronen. Op die 
manier lukte het Armando de categorieën van vreemdeling en het eigen ik uit hun voegen te 
trekken. Deze strategie is met name zichtbaar in de publicaties De SS’ers (1967), 
Aantekeningen over de vijand (1981), Uit Berlijn (1982), Machthebbers. Verslagen uit Berlijn 
en Toscane (1983) en Krijgsgewoel (1986). De biografie van de kunstenaar komt daarbij 
steeds weer als rode draad tevoorschijn.  

Uitgangspunt van deze studie is de stelling dat literatuur in hoge mate bepalend is voor het 
culturele zelfbesef. De ›Verstörungspotentiale‹ in Armando’s teksten die betrekking hebben 
op het Nederlandse herinneringslandschap en het daarin geschetste zelfbeeld en 
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Duitslandbeeld zijn een dankbaar object voor deze stelling. Methodisch uitgangspunt voor de 
benadering van de teksten zijn de theorieën over het collectief geheugen van Aleida en Jan 
Assmann en van Astrid Erll.  

Alle geanalyeerde teksten laten zien dat Armando op artistieke wijze verschillende 
stemmen presenteert die hij door het gebrek aan enig commentaar een authentiek aandoende 
en antinarratieve lading geeft. Daardoor is hij in staat de onderhuidse verbindingen tussen de 
posities van overwinnaars en verliezers, omstanders, daders, slachtoffers en verzetsmensen 
bloot te leggen. Het lukt Armando om het brede spectrum van het verleden in zijn 
tegenstrijdige diversiteit zichtbaar te maken. Hij trekt, zonder te (ver-)oordelen, het principe 
van nationaal geheugen in twijfel. Dit verbreedt niet alleen de kijk op het eigen verleden, 
maar ook op het verleden van de vijand, in dit geval de Duitsers.  

Uit de toenmalige reacties op de hier onderzochte teksten blijkt dat het 
herinneringsdiscours en het zelfbeeld van Nederland tussen de jaren 60 en de jaren 80 
aanzienlijk veranderd zijn. De recensies van De SS’ers laten bijvoorbeeld zien dat de 
Nederlandse samenleving eind jaren 60 nog niet in staat was met een genuanceerd dader-
slachtoffer-narratief om te gaan. De buitengewoon positieve reacties op Armando’s 
publicaties uit de jaren 80 bewijzen daarentegen dat men veel meer openstond voor 
nuancering van het overgeleverde zwart-wit-verhaal.  

De analyse van de teksten toont aan dat Armando het verleden telkens in een ander licht 
plaatst. Doordat hij de geschiedenis door de verklaringen van getuigen personaliseert, lijkt 
deze authentiek te zijn. Hij confronteert de verwrongen voorstellingen van het verleden met 
›Gegenerinnerungen‹. Op die manier schept hij een hybride herinneringslandschap, een 
herinneringslandschap waarin generaliseren en moraliseren een fundamenteel probleem zijn. 
Armando’s provocatie leidt zo tot een verruiming van het herinneringskader en tegelijkertijd 
tot een meerstemmigheid van het nationale geheugen. Armando, die zichzelf al vroeg als 
buitenstaander en stoorzender binnen de Nederlandse kunst- en literatuurscene positioneerde, 
neemt zijn lezers mee naar het ruim tussen weten en begrijpen. Dit gebied is gekenmerkt door 
onduidelijkheid. Dat stelt de lezer in staat om de vreemdeling, de ander, de ›Feind‹ in zichzelf 
te zien én omgekeerd: zichzelf te herkennen in de ander. 
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Summary 

Notes on the Enemy 
Armando, Germany and the Dutch Memory Discourse 

The art of Armando (1929) polarizes. This Dutch artist, who works in many disciplines is, 
according to his own statements, always searching for that which lies between het weten en 
begrijpen – i.e. between »knowing and understanding«. In this liminal space the relation 
between the other, the stranger, or in Armando’s words the ›enemy‹ and the self is continually 
reconfigured. This ›enemy‹ is not only closely related to Germany and the Germans during 
and in the wake of World War II – it also entails transforming one’s view on the self. 
Throughout his work, Armando repeatedly sheds light on the anthropological differences 
between the strange and the self. The fascination for the demarcations between the two can in 
large parts be attributed to his biography, as he lived in immediate proximity of the police 
transit camp ›Amersfoort‹ as a young boy. It was this location that simultaneously attracted 
and repelled him. Therefore, the stranger or the other was initially the hostile German. In his 
art, Armando approaches that other, that stranger by letting him appear as a witness. It is his 
recordings of the enemy’s statements without any comment that can be seen as breaking the 
taboo of culprits as witnesses. As a result, his early work received mixed reviews in the 
Netherlands. Only gradually did this attitude change, from the end 1960s on readers began to 
confront the other, which in turn also provoked critical self-assessment. From today’s 
perspective, Armando’s artistic provocations denote him as a mediator, even if he did not 
explicitly choose this role for himself. Thus, his approach must be labelled unintentional.  

On the basis of three selected prose texts by Armando, this study explains which strategies 
enabled him to contribute to the reflection on images of the self and the other. In doing so, the 
study will make clear that the path chosen by Armando takes an unconventional detour before 
arriving at its destination. By confronting his readers directly and immediately with the 
culprits – i.e. with the statements of former Dutch volunteer members of the SS as well as of 
the German enemies – Armando provokes them to deal with themselves and their own 
unreflected patterns of memory and perception. With this approach, the artist shook up the 
categories of the other and the self. 

This strategy especially manifests itself in De SS’ers (1967), Aantekeningen over de vijand 
(1981), Uit Berlijn (1982), Machthebbers. Verslagen uit Berlijn en Toscane (1983) and 
Krijgsgewoel (1986), through which the artist’s biography runs like a thread. Based on the 
thesis that literature is of central value to the cultural self-image, this study will bring out the 
destructive potentials regarding the Dutch commemorative landscape and the images they 
convey of the self and Germany, all of which are inherent to these texts. Methodologically, 
Aleida and Jan Assmann’s as well as Astrid Erll’s approaches to collective memory will be 
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referenced. In all of the analysed texts, it becomes clear that, by means of his artistic method 
of presenting different voices without comment in a seemingly authentic and anti-narrative 
way, Armando uncovers the subcutaneous connection between the positions of winners, 
losers, bystanders, culprits, victims, and resistors. With the help of various figures, Armando 
is able to make the broad spectrum of the past in its contradictory diversity transparent. As a 
result, he succeeds at questioning the foundation of national memory without passing 
judgment, which does not only result in a broader view of his own history but also of that of 
the ›enemy‹, the Germans. The reception of the analysed texts mirrors a fundamental change 
in memory discourse and thus self-image in the Netherlands between the 1960s and the 1980s. 
While reviews of De SS’ers show that Dutch society at the end of the 1960s was not yet in a 
position to question the victim-culprit-narrative, the highly enthusiastic assessments of 
Armando’s publications from the 1980s prove, on the contrary, a definite willingness to give 
nuances to the traditional black-and-white narrative.  

The analysis provided in this study clarifies that Armando always allows the past to appear 
in different lights. By way of personalizing and thereby authenticating the historical through 
witnesses he confronts distorted pictures of the past with counter-memories. He creates a 
hybrid commemorative landscape that lets generalizations and moral assessments appear 
fundamentally problematic, if not impossible. These provocative acts thus lead to an enhanced 
commemorative framework and a diversified national memory. Armando, who from the 
outset positioned himself as an outsider and a disruptive element in the Dutch arts and 
literature scene, takes his readers with him into the ambiguous space between knowing and 
understanding. In this space, the reader can approach the other like the self, and the self like 
the other. 




