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8. Zusammenfassung

Aufzeichnungen iiber den Feind
Armando, Deutschland und der niederlindische Erinnerungsdiskurs

Armandos Kunst polarisiert. Der in vielen Disziplinen arbeitende Kiinstler ist nach eigenen
Aussagen stets auf der Suche nach dem, was zwischen het weten en begrijpen — in der
Ubersetzung: zwischen »dem Wissen und Begreifen« — liegt. Er umschreibt damit einen
Grenzbereich, der den Anderen, den Fremden, oder in Armandos Worten den >Feind¢, vom
Eigenen trennt. Dieser »Feind« steht zundchst in enger Beziehung zu Deutschland. Doch die
Beschiftigung mit dem Anderen transformiert auch den Blick auf das Eigene. Immer wieder
beleuchtet der Kiinstler in seinen Werken die unterschiedlichsten Grenzmarkierungen beider
Pole. Seine Faszination fiir die anthropologischen Gegensitze ldsst sich wesentlich aus seiner
Biografie erkldren. Als kleiner Junge wohnte er in unmittelbarer Ndhe des Polizeilichen
Durchgangslagers Amersfoort, das ihn zugleich anzog und abstie8. Der Fremde, der Andere,
das war zundchst der feindliche Deutsche. In seiner Kunst ndhert sich Armando jenem
Anderen, dem Fremden, indem er ihn als Zeugen sprechen ldsst. Mit seinen Aufzeichnungen
der Aussagen des Feindes bricht er jedoch ein Tabu. Seine Werke werden daher anfangs in
den Niederlanden zwiespiltig rezipiert, erst allméhlich dndert sich diese Haltung und die
Leser beginnen, sich mit dem Anderen auseinanderzusetzen, was auch eine kritische
Selbstanalyse provoziert. Aus heutiger Perspektive kann Armando durch seine briiskierende
Kunst als ein Mittler bezeichnet werden, wenngleich er selber diese Rolle nicht gewdhlt hat
und sein Vorgehen daher auch als nichtintentional zu kennzeichnen ist.

Diese Studie legt anhand dreier ausgewéhlter Prosatexte Armandos dar, mit welchen
Strategien es ihm gelang, einen Beitrag zur Reflexion der Selbst- und Fremdbilder zu leisten.
Dabei wird klar, dass der von Armando eingeschlagene Pfad {iber einen ungewdhnlichen
Umweg sein Ziel erreicht: Uber die direkte und unmittelbare Konfrontation mit den Titern —
d. h. den Aussagen ehemaliger freiwilliger niederldndischer Angehoriger der SS sowie den
deutschen Feinden — provoziert Armando eine Auseinandersetzung seiner Leser mit sich
selber und ihren eigenen unhinterfragten Erinnerungs- und Wahrnehmungsmustern. Mit
diesem Vorgehen brachte der Kiinstler die Kategorien des Fremden und Eigenen, den so
klaren Unterschied zwischen >Feind< und >Freund< ins Wanken.

Diese Strategie zeigt sich besonders deutlich in De SS’ers (1967), Aantekeningen over de
vijand (1981), Uit Berlijn (1982), Machthebbers. Verslagen uit Berlijn en Toscane (1983) und
Krijgsgewoel (1986), wobei die Biografie des Kiinstlers immer wieder als roter Faden
durchscheint. Ausgehend von der These, dass Literatur fiir das kulturelle Selbstverstindnis
eine zentrale Bedeutung besitzt, werden die den Texten inhdrenten Verstorungspotenziale

beziiglich der niederlédndischen Erinnerungslandschaft sowie das von ihnen vermittelte Selbst-
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und Deutschlandbild herausgearbeitet. Methodisch wird dabei auf die Anséitze von Aleida und
Jan Assmann sowie Astrid Erll zum kollektiven Gedéchtnis zuriickgegriffen. In allen
analysierten Texten zeigt sich, dass Armando mithilfe seines kiinstlerischen Verfahrens der
gleichermaflen kommentarlosen wie authentisch anmutenden und antinarrativen Prédsentation
von verschiedenen Stimmen die subkutane Verbindung zwischen den Positionen von Siegern
und Verlierern, bystanders, Titern, Opfern und Widerstdndlern aufdeckt. Armando schafft es
anhand unterschiedlichster Figuren, das breite Spektrum der Vergangenheit in seiner
widerspriichlichen Vielfalt transparent zu machen. Dabei geling es ihm, die Grundlage des
nationalen Gedichtnisses infrage zu stellen, ohne zu (ver-)urteilen, was nicht nur den
Blickwinkel auf die eigene Geschichte, sondern auch auf die des >Feindes¢, des Deutschen,
erweitert. Die Resonanz auf die analysierten Texte spiegelt wider, wie grundlegend sich der
Erinnerungsdiskurs und damit das Selbstbild in den Niederlanden zwischen den 1960er- und
80er-Jahren gewandelt hat. Wéhrend die Rezensionen der De SS’ers zeigen, dass die
niederldndische Gesellschaft am Ende der 1960er-Jahre noch nicht in der Lage war, das
Opfer-Tater-Narrativ zu hinterfragen, belegen die iiberaus positiven Bewertungen der
Publikationen Armandos aus den 1980er-Jahren hingegen die deutliche Bereitschaft zur
Nuancierung des tradierten SchwarzweiBBnarrativs.

Die Analyse macht deutlich, dass Armando die Vergangenheit stets in einem anderen Licht
erscheinen ldsst. Indem er das Historische durch Zeugen personalisiert und damit
authentifiziert, konfrontiert er die Zerrbilder der Vergangenheit mit Gegenerinnerungen. Er
schafft eine hybride Erinnerungslandschaft, die Generalisierung und moralische Bewertungen
als grundsitzlich problematisch, wenn nicht unmdglich erscheinen ldsst. Die Provokation
fiihrt so zur Erweiterung des Erinnerungsrahmens und einer Diversifizierung des nationalen
Gedichtnisses. Armando, der sich bereits frith als AuBenseiter und Storfaktor in der
niederlédndischen Kunst- und Literaturszene positionierte, nimmt seine Leser in den von
Uneindeutigkeiten gekennzeichneten Raum zwischen Wissen und Begreifen mit. In diesem
Zwischenraum kann sich der Leser dem Fremden wie dem Selbst ndhern, ohne Sanktionen

befiirchten zu miissen.

220



Samenvatting

Aantekeningen over de vijand
Armando, Duitsland en de Nederlandse herinneringsdiscours

Armando’s kunst polariseert. De kunstenaar (*1929) is thuis in talrijke disciplines en hij is,
zoals hij zelf zegt, altijd op zoek naar alles wat zich bevindt tussen het »weten en het
begrijpen«. Hiermee beschrijft hij de grenszone die de ander, de vreemdeling, of, in
Armando’s woorden, de >Feind¢, van het eigene scheidt. Deze vijand is aanvankelijk nauw
verbonden met Duitsland en de Duitser. Maar Armando’s onderzoek van de ander verandert
de manier van kijken naar het eigene en steeds opnieuw belicht de kunstenaar in zijn werken
wederzijdse afbakeningen van grenzen. Zijn biografie verklaart de fascinatie voor
antropologische tegenstellingen. Toen hij een kleine jongen was, woonde hij vlak bij het
»Polizeiliche Durchgangslager Amersfoort<. Het kamp trok hem tegelijkertijd aan en het
stootte hem af. De vreemdeling, de ander, bevond zich toen in de vijandige Duitser. Door die
ander, die vreemdeling, aan het woord te laten, benadert Armando hem in zijn kunst; met zijn
aantekeningen over opmerkingen van vijandige stemmen doorbreekt hij een taboe. Zijn
literaire werk roept in Nederland in het begin dan ook gemengde reacties op. Pas
langzamerhand komt er verandering in deze houding. Lezers beginnen zich uitdrukkelijk met
»de ander< bezig te houden en dat leidt tot een kritische zelfanalyse. Vanuit het huidige
perspectief zou men Armando — juist vanwege zijn bruuskerende kunst — als een bemiddelaar
(>Mittler<) kunnen zien, hoewel hij zelf deze rol niet gekozen heeft; zijn aanpak lijkt immers
niet te zijn ingegeven door intenties.

Dit onderzoek laat aan de hand van drie prozateksten van Armando zien met welke
artistieke strategieén het de kunstenaar gelukt is om een bijdrage te leveren aan de reflectie
over zeltbeeld en beeld van de ander. Het blijkt dat Armando in de gekozen teksten via een
ongebruikelijke route zijn doel bereikt. Door middel van getuigenissen van vrijwillige
Nederlandse SS’ers en de Duitse vijand — dat wil zeggen: door de directe confrontatie met de
ander, met de >Feind« — bewerkstelligt hij onbehagen bij de lezer, die moet nadenken over
zichzelf en over zijn stilzwijgend aanvaarde herinnerings- en waarnemingspatronen. Op die
manier lukte het Armando de categorieén van vreemdeling en het eigen ik uit hun voegen te
trekken. Deze strategie is met name zichtbaar in de publicaties De SS’ers (1967),
Aantekeningen over de vijand (1981), Uit Berlijn (1982), Machthebbers. Verslagen uit Berlijn
en Toscane (1983) en Krijgsgewoel (1986). De biografie van de kunstenaar komt daarbij
steeds weer als rode draad tevoorschijn.

Uitgangspunt van deze studie is de stelling dat literatuur in hoge mate bepalend is voor het
culturele zelfbesef. De »Verstorungspotentiale< in Armando’s teksten die betrekking hebben

op het Nederlandse herinneringslandschap en het daarin geschetste zelfbeeld en
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Duitslandbeeld zijn een dankbaar object voor deze stelling. Methodisch uitgangspunt voor de
benadering van de teksten zijn de theorieén over het collectief geheugen van Aleida en Jan
Assmann en van Astrid Erll.

Alle geanalyeerde teksten laten zien dat Armando op artisticke wijze verschillende
stemmen presenteert die hij door het gebrek aan enig commentaar een authentiek aandoende
en antinarratieve lading geeft. Daardoor is hij in staat de onderhuidse verbindingen tussen de
posities van overwinnaars en verliezers, omstanders, daders, slachtoffers en verzetsmensen
bloot te leggen. Het lukt Armando om het brede spectrum van het verleden in zijn
tegenstrijdige diversiteit zichtbaar te maken. Hij trekt, zonder te (ver-)oordelen, het principe
van nationaal geheugen in twijfel. Dit verbreedt niet alleen de kijk op het eigen verleden,
maar ook op het verleden van de vijand, in dit geval de Duitsers.

Uit de toenmalige reacties op de hier onderzochte teksten blijkt dat het
herinneringsdiscours en het zelfbeeld van Nederland tussen de jaren 60 en de jaren 80
aanzienlijk veranderd zijn. De recensies van De SS’ers laten bijvoorbeeld zien dat de
Nederlandse samenleving eind jaren 60 nog niet in staat was met een genuanceerd dader-
slachtoffer-narratief om te gaan. De buitengewoon positieve reacties op Armando’s
publicaties uit de jaren 80 bewijzen daarentegen dat men veel meer openstond voor
nuancering van het overgeleverde zwart-wit-verhaal.

De analyse van de teksten toont aan dat Armando het verleden telkens in een ander licht
plaatst. Doordat hij de geschiedenis door de verklaringen van getuigen personaliseert, lijkt
deze authentiek te zijn. Hij confronteert de verwrongen voorstellingen van het verleden met
»Gegenerinnerungen<. Op die manier schept hij een hybride herinneringslandschap, een
herinneringslandschap waarin generaliseren en moraliseren een fundamenteel probleem zijn.
Armando’s provocatie leidt zo tot een verruiming van het herinneringskader en tegelijkertijd
tot een meerstemmigheid van het nationale geheugen. Armando, die zichzelf al vroeg als
buitenstaander en stoorzender binnen de Nederlandse kunst- en literatuurscene positioneerde,
neemt zijn lezers mee naar het ruim tussen weten en begrijpen. Dit gebied is gekenmerkt door
onduidelijkheid. Dat stelt de lezer in staat om de vreemdeling, de ander, de »Feind« in zichzelf

te zien én omgekeerd: zichzelf te herkennen in de ander.
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Summary

Notes on the Enemy
Armando, Germany and the Dutch Memory Discourse

The art of Armando (1929) polarizes. This Dutch artist, who works in many disciplines is,
according to his own statements, always searching for that which lies between het weten en
begrijpen — i.e. between »knowing and understanding«. In this liminal space the relation
between the other, the stranger, or in Armando’s words the »enemy« and the self is continually
reconfigured. This »enemyz« is not only closely related to Germany and the Germans during
and in the wake of World War II — it also entails transforming one’s view on the self.
Throughout his work, Armando repeatedly sheds light on the anthropological differences
between the strange and the self. The fascination for the demarcations between the two can in
large parts be attributed to his biography, as he lived in immediate proximity of the police
transit camp »Amersfoort< as a young boy. It was this location that simultaneously attracted
and repelled him. Therefore, the stranger or the other was initially the hostile German. In his
art, Armando approaches that other, that stranger by letting him appear as a witness. It is his
recordings of the enemy’s statements without any comment that can be seen as breaking the
taboo of culprits as witnesses. As a result, his early work received mixed reviews in the
Netherlands. Only gradually did this attitude change, from the end 1960s on readers began to
confront the other, which in turn also provoked critical self-assessment. From today’s
perspective, Armando’s artistic provocations denote him as a mediator, even if he did not
explicitly choose this role for himself. Thus, his approach must be labelled unintentional.

On the basis of three selected prose texts by Armando, this study explains which strategies
enabled him to contribute to the reflection on images of the self and the other. In doing so, the
study will make clear that the path chosen by Armando takes an unconventional detour before
arriving at its destination. By confronting his readers directly and immediately with the
culprits — i.e. with the statements of former Dutch volunteer members of the SS as well as of
the German enemies — Armando provokes them to deal with themselves and their own
unreflected patterns of memory and perception. With this approach, the artist shook up the
categories of the other and the self.

This strategy especially manifests itself in De SS’ers (1967), Aantekeningen over de vijand
(1981), Uit Berlijn (1982), Machthebbers. Verslagen uit Berlijn en Toscane (1983) and
Krijgsgewoel (1986), through which the artist’s biography runs like a thread. Based on the
thesis that literature is of central value to the cultural self-image, this study will bring out the
destructive potentials regarding the Dutch commemorative landscape and the images they
convey of the self and Germany, all of which are inherent to these texts. Methodologically,

Aleida and Jan Assmann’s as well as Astrid Erll’s approaches to collective memory will be
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referenced. In all of the analysed texts, it becomes clear that, by means of his artistic method
of presenting different voices without comment in a seemingly authentic and anti-narrative
way, Armando uncovers the subcutaneous connection between the positions of winners,
losers, bystanders, culprits, victims, and resistors. With the help of various figures, Armando
is able to make the broad spectrum of the past in its contradictory diversity transparent. As a
result, he succeeds at questioning the foundation of national memory without passing
judgment, which does not only result in a broader view of his own history but also of that of
the »enemyy«, the Germans. The reception of the analysed texts mirrors a fundamental change
in memory discourse and thus self-image in the Netherlands between the 1960s and the 1980s.
While reviews of De SS’ers show that Dutch society at the end of the 1960s was not yet in a
position to question the victim-culprit-narrative, the highly enthusiastic assessments of
Armando’s publications from the 1980s prove, on the contrary, a definite willingness to give
nuances to the traditional black-and-white narrative.

The analysis provided in this study clarifies that Armando always allows the past to appear
in different lights. By way of personalizing and thereby authenticating the historical through
witnesses he confronts distorted pictures of the past with counter-memories. He creates a
hybrid commemorative landscape that lets generalizations and moral assessments appear
fundamentally problematic, if not impossible. These provocative acts thus lead to an enhanced
commemorative framework and a diversified national memory. Armando, who from the
outset positioned himself as an outsider and a disruptive element in the Dutch arts and
literature scene, takes his readers with him into the ambiguous space between knowing and
understanding. In this space, the reader can approach the other like the self, and the self like
the other.
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