
UvA-DARE is a service provided by the library of the University of Amsterdam (https://dare.uva.nl)

UvA-DARE (Digital Academic Repository)

Nationalismus, Konsum und politische Kultur im Europa der Zwischenkriegszeit

Föllmer, M.

Publication date
2011
Document Version
Final published version
Published in
Neue Politische Literatur

Link to publication

Citation for published version (APA):
Föllmer, M. (2011). Nationalismus, Konsum und politische Kultur im Europa der
Zwischenkriegszeit. Neue Politische Literatur, 56(3), 427-453. https://www.neue-politische-
literatur.tu-
darmstadt.de/index.php?id=3286&L=2%20%20%20%20%20%20%20Result%3A%20no%20
post%20sending%20forms%20are%20found%3B

General rights
It is not permitted to download or to forward/distribute the text or part of it without the consent of the author(s)
and/or copyright holder(s), other than for strictly personal, individual use, unless the work is under an open
content license (like Creative Commons).

Disclaimer/Complaints regulations
If you believe that digital publication of certain material infringes any of your rights or (privacy) interests, please
let the Library know, stating your reasons. In case of a legitimate complaint, the Library will make the material
inaccessible and/or remove it from the website. Please Ask the Library: https://uba.uva.nl/en/contact, or a letter
to: Library of the University of Amsterdam, Secretariat, Singel 425, 1012 WP Amsterdam, The Netherlands. You
will be contacted as soon as possible.

Download date:16 Jan 2026

https://dare.uva.nl/personal/pure/en/publications/nationalismus-konsum-und-politische-kultur-im-europa-der-zwischenkriegszeit(55fd50f7-6e87-4911-9d85-fe76eb202cbe).html
https://www.neue-politische-literatur.tu-darmstadt.de/index.php?id=3286&L=2%20%20%20%20%20%20%20Result%3A%20no%20post%20sending%20forms%20are%20found%3B
https://www.neue-politische-literatur.tu-darmstadt.de/index.php?id=3286&L=2%20%20%20%20%20%20%20Result%3A%20no%20post%20sending%20forms%20are%20found%3B
https://www.neue-politische-literatur.tu-darmstadt.de/index.php?id=3286&L=2%20%20%20%20%20%20%20Result%3A%20no%20post%20sending%20forms%20are%20found%3B
https://www.neue-politische-literatur.tu-darmstadt.de/index.php?id=3286&L=2%20%20%20%20%20%20%20Result%3A%20no%20post%20sending%20forms%20are%20found%3B


Moritz Föllmer

Neue Politische Literatur, Jg. 56 (2011) l        427

Nationalismus, Konsum und politische Kultur
im Europa der Zwischenkriegszeit∗

Nationalism, Consumption and Political Culture in Interwar Europe

This review article provides an overview of some recent work on the cultural history of interwar
Europe as well as some general reflections on the interpretation of a period that has often been
reduced to a plethora of deficiencies. Studies on nationalism from Hungary to Spain, on
consumer culture in France or Germany, and on political culture from the comparatively stable
Netherlands to Stalinist Moscow converge in bringing out the heterogeneous, open-ended and
productive character of the 1920s and even the 1930s – decades that point not only to the
Second World War but also to post-war developments. Such a perspective can also explain why
extremist movements and dictatorships were legitimate outcomes of this complex modernity,
while having to employ unprecedented violence to bring this modernity under control.

1. Einleitung

Nationalismus, Konsum und politische Kultur markieren drei zentrale Felder der jüngsten
Historiographie zum Europa der Zwischenkriegszeit. Mit einiger Verspätung gegenüber der
Frühen Neuzeit oder dem 19. Jahrhundert werden kulturhistorische Ansätze in letzter Zeit
auch auf die zwei Jahrzehnte zwischen 1918 und 1939 angewandt. Die einschlägigen Stu-
dien beschäftigen sich nach wie vor überwiegend mit nationalen Kontexten, verstehen sich
als Beiträge zur Geschichte Polens, Spaniens oder Großbritanniens. Doch stellen sie häufi-
ger als früher länderübergreifende Bezüge her oder bieten sich zur Herstellung solcher Be-
züge entlang bestimmter thematischer Linien an. Somit ermöglicht ihre Zusammenschau
wichtige Einsichten zum zeitgenössischen Nationalismus, nicht zuletzt zu den Überschnei-
dungen zwischen Konservativismus und Rechtsextremismus, zur kulturellen Antizipation und
– partiellen – Verbreitung des Massenkonsums und zur aktivistischen und oft gewaltsamen,
dabei aber bemerkenswert vielschichtigen Politik besonders der 1930er Jahre. Auf allen
drei Themengebieten stellt sich die Periode weniger eindeutig dar als lange Zeit angenom-
men, und der synkretistische und ambivalente Charakter von Kulturen und Gesellschaften
wird sichtbar. Synkretismus und Ambivalenz wurden zwischen den Kriegen weithin abge-
lehnt und bekämpft. Doch ließen sie sich auch von Radikalnationalisten, Faschisten und
Stalinisten nur schwer überwinden. Die Kategorien von Freund und Feind, die Projekte der
‚Reinigung‘ ganzer Gesellschaften von wirklichen oder vermeintlichen Gegnern verstanden
sich nicht von selbst, sondern mussten immer erst kulturell konstruiert und in soziale Bezie-
hungen übersetzt werden. Ihre Anhänger gewannen erst Ende der 1930er Jahre eindeutig
die Oberhand.

Eine vergleichende Betrachtung aktueller Studien zur Kulturgeschichte von Nationalis-
mus, Konsum und Politik ergibt zwar noch kein Gesamtbild ‚Europas‘ zwischen den Krie-
gen, doch kann sie wichtige Gesichtspunkte zu einem solchen Gesamtbild beitragen. Zu-
mindest legt sie Zweifel an einigen übergreifenden Darstellungen nahe. Verschiedene
Synthesen, welche die europäische Geschichte zwischen 1918 und 1939 behandeln, spre-

∗ Für Anregungen und Kritik danke ich Rüdiger Graf und Joachim Häberlen.
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chen im Einklang mit einer langen interpretatorischen Tradition den Zeitgenossen die men-
tale Modernisierungsfähigkeit weitgehend ab und sehen darin den wichtigsten Grund für
deren Hang zur Unterstützung diktatorischer Regime. So betont Ulrich Herbert die Traditi-
onsorientierung der europäischen Eliten und ‚Massen‘ in den ersten Jahrzehnten des 20.
Jahrhunderts und erklärt so, warum die radikalnationalistische Mischung von technologi-
scher Modernität und kultureller Antimodernität so erfolgreich war.1 Walther Bernecker in-
terpretiert die Periode zwischen 1918 und 1939 als „Zeit der Ausweglosigkeiten, der ver-
geblichen Bemühungen in allen Bereichen“ und schlussfolgert: „Die Klassen- und Massen-
gesellschaft der Zwischenkriegszeit wurde von den Ideen des 19. Jahrhunderts be-
herrscht.“2 In seiner knappen Einführung stellt Richard Overy die gesamte Periode unter
das Rubrum einer ökonomischen, politischen und kulturellen Krise, in der Enttäuschungen
über und Ängste vor Modernität faschistischen Bewegungen und autoritären Herrschern
Vorschub geleistet hätten.3 Ähnlich liegt der Fluchtpunkt von Christophe Charles verglei-
chender Sozialgeschichte der „Krise der imperialen Gesellschaften“ Deutschland, Frank-
reich und Großbritannien 1940, in Niederlage und Ende der modernisierungsunfähigen
Dritten Republik, dem zwischenzeitlichen Erfolg des NS-Regimes und der patriotischen
Selbstbehauptung der britischen Klassengesellschaft.4 Die Vielfalt und Dynamik der zeitge-
nössischen Konsumkultur, der sozialen Beziehungen und der diversen Erneuerungsvisionen
(die nicht schon deshalb ‚unmodern‘ waren, weil uns so viele von ihnen zu Recht problema-
tisch erscheinen) kann in solchen Deutungen kaum Berücksichtigung finden.5

Im Unterschied zu Herbert, Bernecker oder Overy sind andere Autoren eher bereit zu-
zugestehen, dass kulturelle Modernität zwischen den Kriegen selbst hochgradig ambivalent
war. In der intellektuell ambitionierten und konsequent länderübergreifend angelegten Dar-
stellung Gunther Mais geschieht dies auf etwas inkohärente Weise, wenn etwa im Kapitel
zur Außenpolitik zunächst festgestellt wird, dass „Sieger und Verlierer nicht oder nur in der
Ausnahme bereit“ gewesen seien, „den Bedingungen der industriellen Moderne […] Rech-
nung zu tragen“, später jedoch den Diktaturen attestiert wird, „das Instrumentarium des
modernen Interventionsstaates“ gezielter als die Demokratien in der internationalen Arena
eingesetzt zu haben.6 In Mais Sicht waren die Zeitgenossen nach 1918 derart verunsichert,
panisch und entfremdet, dass sie „in geschlossene weltanschauliche Systeme und radikale
Lösungsangebote“ flüchteten, die eine „selektive Aneignung der Moderne“ (S. 9) verhießen.
Eliten und breite Bevölkerung weigerten sich, „die Konsequenzen aus der Unumkehrbarkeit
industriegesellschaftlicher Modernisierung zu akzeptieren“ (S. 16) und zogen deshalb am
Ende erneut in den Krieg. An anderer Stelle interpretiert Mai dagegen die Modernität der
Zwischenkriegszeit differenzierter, betont, dass Demokratie wie Diktatur „nach 1918 ein

1 Ulrich Herbert: Europe in High Modernity. Reflections on a Theory of the 20th Century, in: Journal of
Modern European History 5 (2007), S. 5-21, hier: S. 12ff.

2 Walther L. Bernecker: Europa zwischen den Kriegen 1914-1945, UTB, Paderborn 2002, S. 376,
359.

3 Richard Overy: The Inter-War Crisis, 2. überarb. Aufl., Longman, Harlow 2010.
4 Christophe Charle: La Crise des Sociétés Impériales. Allemagne, France, Grande-Bretagne 1900-

1940. Essai d’histoire sociale comparée, Seuil, Paris 2001, S. 301-535.
5 Zur Zukunftsorientierung der Zeitgenossen vgl. Wolfgang Hardtwig (Hrsg.): Utopie und politisch Herr-

schaft im Europa der Zwischenkriegszeit, Oldenbourg, München 2003; Rüdiger Graf: Die Zukunft der
Weimarer Republik. Krisen und Zukunftsaneignungen in Deutschland 1918-1933, Oldenbourg, Mün-
chen 2008; Roxanne Panchasi: Future Tense. The Culture of Anticipation in France between the
Wars, Cornell UP, Ithaca, NY 2009.

6 Gunther Mai: Europa 1918-1939. Mentalitäten, Lebensweisen, Politik zwischen den Weltkriegen,
Kohlhammer, Stuttgart 2001, S. 203, 231.
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sozio-politisches Experiment mit relativ offenen Erfolgsaussichten“ (S. 201) gewesen seien
und dass die Epoche insgesamt als „Such- und Experimentierphase“ gelten müsse, in der
sich „die alternativen Pfade in die Moderne unversöhnt gegenüber“ gestanden hätten
(S. 250).

Mark Mazower geht insofern weiter als Mai, als er die Zeitgemäßheit autoritärer und fa-
schistischer Diktaturen, des ethnischen Nationalismus und der wissenschaftlich informier-
ten ‚Reinigung‘ ganzer Gesellschaften in den 1920er und 1930er Jahren in das Zentrum
seiner Interpretation stellt. Diese seien durchaus logische (und insofern auch ‚legitime‘)
Produkte der europäischen Moderne gewesen seien, aus damaliger Sicht mindestens
ebenso sehr wie Demokratie und liberaler Universalismus.7 Mazower bietet damit eine Er-
klärung für die immense Anziehungskraft von Ideologien und Herrschaftspraxen, die häufig
bloß negativ aus Defiziten abgeleitet werden. Sein Buch hat den Vorzug einer übergreifen-
den, die konkreten Ausführungen strukturierenden These, die sich in den thematischen
oder länderspezifischen Unterkapiteln anderer Darstellungen oft verliert.8 Das geschieht je-
doch um den Preis einer gewissen Einseitigkeit. Ansätze zur Wohlfahrtsstaat und Konsum-
gesellschaft kommen bei Mazower nur sehr am Rande vor, so dass sich ein simplifizieren-
der Kontrast zu den stabilen, primär an privaten Präferenzen orientierten europäischen Ge-
sellschaften seit 1945 ergibt.

Solche eindeutigen Kontinuitätslinien und überscharfen Dichotomien vermeiden eine
Reihe weiterer Darstellungen der letzten Jahre, indem sie die Ambivalenz von Modernität
zwischen 1918 und 1939 betonen. Ähnlich wie Mazower weisen die Autoren und Heraus-
geber darauf hin, dass Faschismus und Nationalsozialismus weithin als zeitgemäße Ideen-
komplexe und Organisationsformen gesehen wurden, und dass der wissenschaftliche Fort-
schritt etwa zur Begründung von Eugenik und Euthanasie dienen konnte. Allerdings argu-
mentieren etwa Autoren wie Conan Fischer und Julian Jackson, dass sich die 1950er und
1960er Jahre nicht ohne die konsumgesellschaftlichen und wohlfahrtsstaatlichen Tenden-
zen der Zwischenkriegszeit verstehen ließen.9 Bislang hat dieses Bewusstsein der Ambiva-
lenz von Modernität aber noch nicht zu überzeugenden Gesamtdarstellungen geführt, hat
womöglich sogar ihre Konzeption und Realisierung erschwert.10 Auch liegen die für eine
befriedigende Integration kulturhistorischer Perspektiven nötigen Vorarbeiten zugegebe-
nermaßen erst ansatzweise vor. Doch zumindest bieten die im Folgenden zu diskutierenden
Studien viele neue Befunde und Überlegungen nicht nur zu Nationalismus, Konsum und
Politik sondern auch allgemeiner zu den europäischen Gesellschaften zwischen 1918 und

7 Mark Mazower: Der dunkle Kontinent. Europa im 20. Jahrhundert, Berlin 2000, Kap. I-IV.
8 Letzteres gilt etwa für Bernard Wasserstein: Barbarism & Civilization. A History of Europe in Our Time,

Oxford UP, Oxford 2007.
9 Conan Fischer: Europe between Democracy and Dictatorship 1900-1945, Wiley Blackwell, Southern-

gate 2011, S. 187-198; Julian Jackson: Introduction, in: ders. (Hrsg.): Europe 1900-1945 (Short
Oxford History of Europe), Oxford UP, Oxford 2002, S. 1-15, hier: S. 3f., 11, 14f.; vgl. auch Gordon
Martel: Introduction: Europe in Agony, 1900-1945, in: ders. (Hrsg.): A Companion to Europe 1900-
1945, Blackwell, Malden 2006, S. xxi-xxx, bes. S. xxiiiff., xxviiif.; Robert Gerwarth: Introduction, in:
ders. (Hrsg.): Twisted Paths. Europe 1914-1945, Oxford UP, Oxford 2007, S. 1-7, hier: S. 2ff.

10 Fischer: Europe (wie FN 9), ist primär konventionell-politikhistorisch ausgerichtet, das Kapitel über
„competing modernities“ (S. 187-198) wirkt etwas isoliert. Jackson: Europe 1900-1945 (wie FN 9)
und Martel, Companion to Europe (wie FN 9) enthalten verschiedene nützliche Kapitel zu übergreifen-
den Themenkomplexen, jedoch kaum kulturhistorische Beiträge. Gerwarth: Twisted Paths (wie FN 9),
ist ebenso wie Bernecker, Europa (wie FN 2) nach Nationalstaaten bzw. europäischen Regionen
strukturiert. Das hat offensichtliche konzeptionelle Nachteile, aber in beiden Fällen überzeugt die Ein-
beziehung der oft vernachlässigten kleineren Länder.
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1939. Setzt man sie zueinander in Beziehung, nähert man sich einem neuen Gesamtbild
der Periode, das eine Vielzahl sozialer und kultureller Phänomene einbezieht, ohne sie vor-
schnell auf politische Radikalisierung und Gewalteskalation zuzurechnen, sich dabei aber
nicht der Erklärung von Faschismus, Nationalsozialismus oder Stalinismus verweigert.

2. Nationalismus

Die Nationalismusforschung ist seit längerem ein fest etablierter Zweig der Geschichtswis-
senschaft. Ihre Aufmerksamkeit galt lange vorrangig dem 19. Jahrhundert als klassischer
Epoche der Nationalbewegungen, Nationalstaatsgründungen und gesellschaftlichen Natio-
nalisierungsprozesse.11 Inzwischen deutet sich jedoch insofern eine interessante Verschie-
bung an, als vermehrt die longue durée pränationaler politischer Ordnungen und Mentalitä-
ten bis 1914 betont wird.12 Das scheint die bereits vor einem Jahrzehnt geäußerte Vermu-
tung Heinz-Gerhard Haupts zu bestätigen, dass der europäische Nationalismus als zen-
trales Problem eher des 20. denn des 19. Jahrhunderts zu verstehen sei.13 Aus dieser
Perspektive muss neu und mit dem Methodenarsenal der Kulturgeschichte analysiert wer-
den, inwiefern und aus welchen Gründen die Nation zur zentralen Ordnungsvorstellung und
Zielvision der Nachkriegszeit ab 1917 avancierte und warum ihre Attraktivität auch in den
folgenden Jahrzehnten nicht nachließ. So lässt sich auch der verbreitete Kurzschluss ver-
meiden, grundlegende Konflikte der Zwischenkriegszeit zu direkt aus dem Ersten Weltkrieg
selbst, aus den Inkohärenzen der in den Pariser Vorortverträgen fixierten Nachkriegsord-
nung oder aber retrospektiv aus den Effekten des Zweiten Weltkriegs abzuleiten.14

Eine Konsequenz aus diesem Interesse am Nationalismus in der Zwischenkriegszeit ist,
die gewaltsame Übergangsphase zwischen sich abrupt auflösenden multiethnischen Impe-
rien und neuen, ihrerseits nicht ethnisch homogenen Staaten zu untersuchen. Interessante
Beiträge zu diesem Komplex enthält ein Themenheft der Zeitschrift Contemporary Europe-
an History, das aus dem in Dublin angesiedelten Projekt „Paramilitary Violence after the
First World War, 1917-23“ hervorgegangen ist. Sie gehen von der Beobachtung aus, dass
im Machtvakuum der unmittelbaren Nachkriegszeit paramilitärische Einheiten insofern als
‚parastaatliche‘ Kräfte agierten, als sie auf die Bildung eines jeweils neuen Nationalstaates
zielten. Im Unterschied zu legitimer militärischer Gewalt sei paramilitärische Gewalt durch
ethnozentrische Ideologien motiviert gewesen und habe sich bewusst gegen Zivilisten ge-
richtet, um die Grenzziehung in umkämpften ethnischen Mischzonen zu bestimmen, der –
wirklichen oder vermeintlichen – bolschewistischen Gefahr zu begegnen, die eigene Ge-

11 Vgl. den Überblick von Siegfried Weichlein: Nationalbewegungen und Nationalismus in Europa, WBG,
Darmstadt 2006.

12 Andreas Fahrmeir: Revolutionen und Reformen. Europa 1789-1850, Beck, München 2010; Jörn
Leonhard/Ulrike von Hirschhausen: Empires und Nationalstaaten im 19. Jahrhundert, Vandenhoeck &
Ruprecht, Göttingen 2010.

13 Heinz-Gerhard Haupt: War vor allem das 20. Jahrhundert das Jahrhundert des europäischen Natio-
nalismus?, in: Jahrbuch für Europäische Geschichte 1 (2000), S. 31-50.

14 Vgl. z. B. die Kritik von Dejan Djokić : Elusive Compromise. A History of Interwar Yugoslavia, Hurst,
London 2007. Der Autor argumentiert, dass die jugoslawische Konstruktion keineswegs von vornher-
ein zum Scheitern verurteilt gewesen sei. Vielmehr habe es zahlreiche Versuche gegeben, den Kon-
flikt zwischen Serben und Kroaten auszutarieren, weswegen Jugoslawien auch bis zur Invasion der
Achsenmächte intakt geblieben sei.
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meinschaft zu zementieren und tiefe Spuren in den Körpern und Seelen der Anderen zu
hinterlassen.15

Wie dieser Prozess konkret vonstatten ging, zeigt Julia Eichenberg in einem auf-
schlussreichen vergleichenden Aufsatz zur Gewalt gegen Zivilisten in Südirland und Ostpo-
len.16 Die Irish Republican Army setzte Guerillataktiken ein, um zunächst für die Unabhän-
gigkeit und dann gegen den Irischen Freistaat, der 1921 die sechs nordirischen Graf-
schaften dem Vereinigten Königreich überließ, zu kämpfen. Truppen, die nominell der neu
formierten polnischen Armee angehörten, agierten angesichts des Machtvakuums nach
1918 de facto als paramilitärische Verbände, um die Grenzen zur Ukraine und zu Litauen in
ihrem Sinne zu beeinflussen. In beiden Fällen wurden Zivilisten zur Zielscheibe von Angrif-
fen, weil man sie der Illoyalität verdächtigte, insbesondere der Spionage oder des Partisa-
nentums. Dies musste nicht zwangsläufig Tötungen bedeuten; als körperlicher Übergriff
wurde oft das Scheren von Haaren eingesetzt, weil es die Ehre und Würde angeblicher
Verräter(innen) beschädigte und sich zur öffentlichen Demonstration von Macht eignete.
Solcher Machtdemonstration dienten auch die häufigen Brandstiftungen, die zudem symbo-
lisch für die Reinigung von Gemeinschaften standen und angesichts chronischen Waffen-
mangels auch praktische Vorzüge hatten. In beiden Fällen dienten nationalkatholische Dis-
kurse zur Legitimation von Gewalt und wurden umgekehrt durch Gewaltausübung in soziale
Praxis umgesetzt. Allerdings bestand insofern ein wichtiger Unterschied, als in Südirland
räumlich und kommunikativ eng verbundene Bevölkerungsgruppen erst voneinander ge-
trennt werden mussten, während in Ostpolen mobile paramilitärische Truppen auf fremde
Lokalgesellschaften stießen. Dort wurde die jüdische Minderheit, die unter dem Generalver-
dacht der nationalen Illoyalität stand, in besonderem Maße zur Zielscheibe von Attacken, die
von Pogromen zum brutalen Scheren von Bärten und Schläfenlocken reichten.

Die paramilitärische Gewalt der Nachkriegsjahre warf also unter anderem die Frage auf,
welche Zukunft Juden in den umkämpften ethnischen Mischzonen Osteuropas haben wür-
den. Das galt auch dort, wo sie weniger ideologisch motiviert war, wie im Falle der von
Joshua Sanborn untersuchten warlords während des Russischen Bürgerkriegs.17 Diese
nutzten den Zerfall des imperialen Staates, um ihre militärische Erfahrung und individuelle
Autorität zur Terrorisierung ganzer Landesteile einzusetzen. Dabei knüpften sie an die ethni-
schen Massendeportationen während des Ersten Weltkriegs an, die sich besonders gegen
Juden gerichtet hatten, und initiierten ganze antisemitische Pogromserien, denen allein in
der Ukraine zwischen 50,000 und 200,000 Menschen zum Opfer fielen. Die meisten war-
lords agierten gegen die Bolschewiki, doch unterschied sich ihr Vorgehen strukturell kaum
von dem vieler lokaler Kommandanten der Roten Armee. Solche Praktiken wurden im La-
ger der ‚Roten‘ toleriert, weil Mobilisierungsleistung und Gewaltausübung im Bürgerkrieg
gegen die ‚Weißen‘ als notwendig erachtet wurden. Russische warlords bieten ein interes-
santes Beispiel paramilitärischer Gewalt, das jedoch insofern Zweifel an den in der Einlei-

15 Julia Eichenberg/John Paul Newman: Introduction. Aftershocks: Violence in Dissolving Empires after
the First World War, in: Contemporary European History 19 (2010), S. 183-194. Im Folgenden wird
der interessante, aber thematisch weniger einschlägige Artikel von Ryan Gingeras: Beyond Istanbul’s
‚Laz Underworld‘. Ottoman Paramilitarism and the Rise of Turkish Organised Crime, 1908-1950, in:
ebd., S. 215-230 nicht diskutiert.

16 Julia Eichenberg: The Dark Side of Independence. Paramilitary Violence in Ireland and Poland after
the First World War, in: ebd., S. 231-248.

17 Joshua Sanborn: The Genesis of Russian Warlordism. Violence and Governance during the First
World War and the Civil War, in: ebd., S. 195-213.



432        l Neue Politische Literatur, Jg. 56 (2011)

tung zum Themenheft formulierten allgemeinen Überlegungen aufwirft, als hier keine ‚para-
staatliche‘ oder gemeinschaftsbildende Stoßrichtung erkennbar ist.

In der Übergangsphase zwischen Staatszerfall und Staatsbildung wurde paramilitärische
Gewalt zu einem Exportartikel, etwa bei südslawischen Heimkehrern aus russischer Gefan-
genschaft. Sie versuchten, die verbleibende Autorität Österreich-Ungarns zu unterminieren
und wollten zum Teil sogar Kroatien revolutionieren. Wie John Paul Newman zeigt, fanden
sie damit bei der kriegsmüden Landbevölkerung Anklang, deren Unmut sich zunächst ge-
gen adlige Landbesitzer und dann gegen die einrückende serbische Armee richtete.18

Gleichzeitig versuchten habsburgtreue Offiziere, die so genannten Frankisten, die diffuse
politische Stimmung zu nutzen und Widerstand gegen die Integration Kroatiens in die neue
jugoslawische Monarchie zu mobilisieren, wobei sie auf das transnationale konterrevolutio-
näre Netzwerk im Ostmitteleuropa der Nachkriegszeit zurückgriffen.19 Letztlich gab es je-
doch keine mit anderen Ländern vergleichbare Dynamik von Revolution und Gegenrevolu-
tion. Das lag an der Integrationskraft der antimilitaristischen Bauernpartei Stjepan Radićs,
die den kroatischen Nationalismus gleichzeitig artikulierte und mäßigte, und auch daran,
dass Zagreb nie zu einem mit Wien oder Budapest vergleichbaren Zentrum sozialistischer
Agitation wurde. Als jedoch Radić 1928 im Parlament erschossen wurde und ein halbes
Jahr später König Alexander zur Diktatur überging, flackerten sowohl der bäuerliche Para-
militarismus als auch die Aktivitäten rechtsradikaler Offiziere wieder auf, die in der Grün-
dung der faschistischen Organisation Ustascha mündeten.

Damit ist ein zentrales Argument dieses informativen, empirische Fallstudien mit weite-
ren europäischen Perspektiven verbindenden Themenheftes angesprochen, das auf die
längerfristigen Konsequenzen der paramilitärischen Gewalt nach 1917 zielt. Im Kontext von
Staatszerfall und ethnischen Auseinandersetzungen habe sich eine „wider culture of violent
rhetoric, uniformed politics and street fighting“20 herausgebildet, die prägend für Politik,
Gesellschaft und Kultur besonders Ostmitteleuropas von den 1920er zu den 1940er Jah-
ren gewesen sei. Demgegenüber bleibt die Frage, warum die paramilitärische Gewalt um
1923 wieder zu einem Ende kam, weitgehend offen. Verschiedene Gründe klingen an, et-
wa die Repression kroatischer Unabhängigkeitsbestrebungen durch die serbische Armee
sowie deren Kanalisierung durch Radićs Bauernpartei, die generelle Rekonstruktion des
staatlichen Gewaltmonopols in Osteuropa oder die Entscheidung Leo Trotzkis, der selbst
Züge eines warlord trug, auf Staatsbildung und ökonomische Organisation zu setzen.21

Doch ebenso wie seit einiger Zeit nach der Transformation von Kriegs- in Nachkriegsge-
sellschaften gefragt wird, sollten auch die Übergänge von paramilitärischer Gewalt zur rela-
tiven Zivilität ab ca. 1923 genauer untersucht und systematischer erfasst werden, als es
von diesem Themenheft geleistet wird. Die weit reichende Hypothese, dass „in this process
of ‚taming‘ irregular soldiers, post-imperial nation states also internalised their violent or ex-
treme ideology“22 würde dabei wohl einer präziseren Bestimmung von Veränderungen und
Kontinuitäten weichen.

18 John Paul Newman: Post-imperial and Post-war Violence in the South Slav Lands, 1917-1923, in:
ebd., S. 249-265.

19 Vgl. dazu Robert Gerwarth: The Central European Counter-Revolution: Paramilitary Violence in Ger-
many, Austria and Hungary after the Great War, in: Past & Present 200 (August 2008), S. 175-209.

20 Robert Gerwarth/John Horne: The Great War and Paramilitarism in Europe, 1917-23, in: Contempo-
rary European History 19 (2010), S. 267-273, S. 271.

21 Newman: Post-imperial and Post-war Violence (wie FN 18), S. 262ff.; Eichenberg/Newman: Intro-
duction (wie FN 18), S. 193; Sanborn: Genesis of Russian Warlordism (wie FN 17), S. 213.

22 Eichenberg/Newman: Introduction (wie FN 15), S. 184.
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Einen breiteren Ansatz zur Historisierung des Nationalismus in der Zwischenkriegszeit,
der die paramilitärische Gewalt der Nachkriegszeit berücksichtigt, aber auch längerfristige
Faktoren in den Blick nimmt, verfolgt Paul A. Hanebrinks Studie zu Christentum, Antisemi-
tismus und ungarischer Identität.23 Nach 1918 herrschte weithin Erbitterung über Béla
Kuns Budapester Räterepublik sowie über Grenzen und Status Ungarns, wie sie in den Pa-
riser Vorortverträgen fixiert worden waren. Das Leitbild des christlichen Ungarn ermöglichte
es, solche Ressentiments mit einer positiven Erneuerungsperspektive zu verbinden. Eine
zentrale Rolle spielte der Wettstreit zwischen Katholiken und Calvinisten (ca. 20% der un-
garischen Bevölkerung) um die Definition dessen, was ‚Ungarn‘ ausmachte. Anders als im
liberalen, elitäreren Nationalismus des 19. Jahrhunderts war dabei kein legitimer Ort für die
jüdische Minderheit vorgesehen. Stattdessen machten zahlreiche Kleriker und Publizisten
Juden für angebliche Desintegrationstendenzen verantwortlich und propagierten eine Be-
sinnung auf das Christentum als Kern nationaler Identität. Dabei kamen ihnen die – stark
antisemitische – Gegenrevolution sowie die Etablierung von Admiral Miklós Horthys Militär-
regime 1919/20 zu Gute, auch wenn sich die Kirchen selbst von terroristischer Gewalt di-
stanzierten.

Über diese defensive Orientierung hinaus zielten die religiösen Nationalisten auf die
Wiedergeburt der ungarischen Gemeinschaft aus der Apokalypse der Nachkriegszeit. Zwar
brachte dies immer wieder konfessionelle Spannungen mit sich, etwa um den Sinn des Ta-
ges des Heiligen Stephan (an dem des ersten Christen auf dem ungarischen Königsthron
gedacht wurde), doch wurden diese von den eher säkular ausgerichteten regierenden Kon-
servativen eingedämmt. Das Ergebnis war eine Art Wettstreit, in dem die Katholiken ihre
ordnungsstiftende Leistung und die Calvinisten ihre ethnische Homogenität und Volksnähe
betonten, sich aber beide Seiten in der Ausgrenzung der jüdischen Minderheit einig waren.
Den Rechtsextremen der 1930er Jahre, insbesondere der Pfeilkreuzlerbewegung, ging
dies jedoch nicht weit genug.24 Ihre gesellschaftspolitische Radikalität war christlichen wie
säkularen Konservativen suspekt, während sie bei jüngeren calvinistischen Pfarrern und
katholischen Laien Resonanz fand. Die Grenzen zwischen dem Leitbild des ‚christlichen
Ungarn‘ und dem rassischen Antisemitismus der Pfeilkreuzler verflossen zunehmend. Folg-
lich trugen kirchliche Vertreter legislative Maßnahmen gegen die jüdische Minderheit mit,
wobei katholische Kleriker im Unterschied zu calvinistischen Vertretern zumindest die
Rechte von Konvertiten energisch verteidigten. Gefangen in ihrem christlichen Nationalis-
mus versuchten beide Kirchen zwar, die Deportation und Ermordung der ungarischen Juden
während des Zweiten Weltkriegs zu mildern und Ausnahmen zu erreichen, sahen sich aber
zu prinzipieller Kritik außerstande.

Hanebrinks Buch ist besonders klar geschrieben und auf Grund der breiten Kontextuali-
sierung auch für in der ungarischen Geschichte unbewanderte Leser verständlich.  Seine
Stärke liegt in der genauen, von einem übergreifenden Argument geleiteten Analyse von
Kirchenpolitik und Ideenlandschaft der Zwischenkriegszeit. Dadurch leistet er einen wichti-
gen Beitrag nicht nur zur Geschichte Ungarns sondern auch zum historisch informierten
Verständnis seiner Gegenwart – angesichts des jüngsten Aufschwungs von Rechtsradika-
lismus und Antisemitismus mehr, als es der Verfasser bei Abschluss seines 2006 erschie-
nenen Buches ahnen konnte. Demgegenüber erfährt man wenig über die gesellschaftliche

23 Paul A. Hanebrink: In Defense of Christian Hungary. Religion, Nationalism, Antisemitism, 1890-1944,
Cornell UP, Ithaca, NY 2006.

24 Vgl. dazu Margit Szöllösi-Janze: Die Pfeilkreuzlerbewegung in Ungarn. Historischer Kontext, Entwick-
lung und Herrschaft, Oldenbourg, München 1989.
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Verankerung des christlichen Nationalismus. Es wird nicht recht klar, warum breite Bevöl-
kerungsschichten ihn mittrugen, aber zunehmend so starke Sympathien für den rassischen
Antisemitismus entwickelten, dass Kirchenvertreter zögerten, ihre Autorität auch nur in mil-
dester Form öffentlich für Juden einzusetzen. An manchen Stellen weist der Verfasser auf
den Unmut über die soziale Dominanz konservativer Eliten hin, doch wäre die Stoßrichtung
dieses diffusen Protestklimas gegen die jüdische Minderheit in weiteren, zum Beispiel re-
gionalhistorisch ansetzenden Arbeiten zu analysieren.

Gegenüber Hanebrinks konziser Monographie hat Stephanie Zlochs fast 600 Textseiten
umfassendes Buch zum polnischen Nationalismus in der Zwischenkriegszeit den Vorzug,
stärker nach Strömungen und Kontexten zu differenzieren.25 Gegen das Genre der in nur
unwesentlich überarbeiteter Form publizierten deutschen Qualifikationsarbeit mag man eini-
ges einwenden, doch in diesem Fall lohnt sich die Lektüre jeder einzelnen Seite, zumal an
keiner Stelle der übergreifende Zusammenhang aus dem Blick gerät (wenngleich Zwi-
schenresümees hilfreich gewesen wären). Zloch fragt mit Blick auf Wahlkämpfe, politische
Feste, das Schulwesen, die kommunale Selbstverwaltung und die Thematisierung des pol-
nisch-sowjetischen Krieges danach, wie verschiedene Nationsentwürfe in einer multiethni-
schen, von neuen Integrations- und Partizipationsanforderungen bestimmten Gesellschaft
miteinander konkurrierten. Eine eindeutige Entwicklungstendenz lässt sich dabei nicht aus-
machen; der interessante Befund liegt gerade in den Kontroversen um die Definition des
neuen Nationalstaats, dessen Grenzen, politische Verfassung und soziale Ordnung anfangs
nicht festgelegt waren und auch später umstritten blieben. Im Polen der Zwischenkriegszeit
wurden alle wesentlichen politischen Fragen als nationale Fragen verhandelt, was die plura-
listische Anerkennung legitimer Konkurrenz wesentlich erschwerte und gleichzeitig eine
prinzipielle Offenheit des Nationalismus bewirkte.

Ausgangspunkt der Studie ist der demokratische Gestaltungsoptimismus bei Soziali-
sten, Bauernparteien und Teilen der Katholischen Kirche nach 1918. Dieser verband sich
mit dem Leitbild ‚Volkspolens‘, das eine Lösung der sozialen Frage verhieß und auch Frau-
en einbezog. Gutsbesitzer und konservative Kleriker, die Polen als harmonischen Organis-
mus imaginierten, setzten jedoch ihre paternalistische Autorität effektiv innerhalb des neuen
institutionellen Rahmens ein. Die autoritären Regierungen seit der Machtübernahme Mar-
schall Piłsudskis 1926 betonten primär die Integration gesellschaftlicher und ethnischer
Heterogenität durch den Staat, konnten damit aber die Kontroversen um die Definition der
Nation nicht beenden – weshalb das Piłsudski-Regime auch nicht den Fluchtpunkt der Stu-
die darstellt. In der zunehmend polarisierteren Atmosphäre der 1930er Jahre wurde der
Nationalismus verstärkt zur gegenseitigen Diffamierung eingesetzt. Besonders die um Ein-
fluss ringenden Nationaldemokraten agitierten gegen die angebliche jüdisch-bolschewisti-
sche Unterwanderung und sehnten den nächsten Krieg herbei. Zur selben Zeit gab es aber
auch weitere Versuche, insbesondere in der Lehrerschaft und der Bauernbewegung, gegen
den Staatsnationalismus des Piłsudskirregimes einen polnischen Weg zur Demokratie zu
bestimmen. Hier fanden auch ethnische Minderheiten, insbesondere Juden, Anschluss-
möglichkeiten.26 Die Zukunft Polens als nationale Gesellschaft und Nationalstaat war bei
Kriegsausbruch also keineswegs festgelegt.

25 Stephanie Zloch: Polnischer Nationalismus. Politik und Gesellschaft zwischen den beiden Weltkriegen,
Böhlau, Köln 2010.

26 Zu den jüdischen Bestrebungen, sich in die polnische Nation zu integrieren, vgl. Katrin Steffen: Jüdi-
sche Polonität. Ethnizität und Nation im Spiegel der polnischsprachigen jüdischen Presse, Vande-
hoeck & Ruprecht, Göttingen 2004.
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Stephanie Zlochs Studie verweist damit auf breiter Quellenbasis und mit großer Souve-
ränität im Urteil auf die prinzipielle Offenheit nationaler Selbstdefinitionen im Europa der
Zwischenkriegszeit. Zu einem ähnlichen Befund gelangt, wenn auch eher indirekt, Alejan-
dro Quirogas Analyse der Bemühungen Miguel Primo de Riveras (1923-1930), die Nati-
onsbildung Spaniens zu forcieren.27 Im Unterschied zu Ostmittel- und Südosteuropa oder
Irland gab es auf der iberischen Halbinsel keine unklaren Grenzen und umkämpften ethni-
schen Mischzonen, und trotz sozialistischer Agitation und der desaströsen militärischen In-
terventionen in Marokko nach 1918 auch keine nennenswerte paramilitärische Gewalt. Es
lässt sich durchaus argumentieren, dass sich Spanien auf dem Weg zu einer modernen,
demokratischen Gesellschaft befunden habe, die von der Nichtbeteiligung am Ersten Welt-
krieg profitierte – bis König Alfonso XIII. die Entscheidung traf, Pläne zu einem Militär-
putsch zu unterstützen.28 Das war eine wesentliche Weichenstellung, die es ermöglichte,
nationalkatholische Werte durch die Agenturen der Armee, Schule, der Partei Unión Pa-
triótica und der Miliz Somatén Nacional zu propagieren und Liberale, Linke, katalanische
Regionalisten und baskische Nationalisten zu Feinden Spaniens zu erklären. Als Versuch
der autoritären Gesellschaftsformierung scheiterte Primo de Riveras Nationalisierung der
Massen, weil sie eine Gegenreaktion bewirkte, die in der Gründung der spanischen Re-
publik 1931 mündete. Wie Quiroga betont, ließ sie jedoch die Grenzen zwischen Konserva-
tismus und Faschismus verschwimmen und legte damit wichtige, bislang unterschätzte
Grundlagen für Ideologie und Praxis des Franco-Regimes.

Primo de Rivera und seine Anhänger waren davon überzeugt, dass sich Spanien seit
der Niederlage gegen die USA 1898 in einer tiefen Krise befände und diese durch einen
nationalen, von Militär, Zentralstaat und Katholischer Kirche gesteuerten Regenerationspro-
zess überwinden müsse. Sie unterdrückten politische Gegner durch Repression und Zen-
sur, verbreiteten die eigenen Werte durch offizielle Propaganda und ersetzten das Parla-
ment durch eine korporative Kammer. Dabei ließen sie sich bei allen katholischen Elemen-
ten vor allem vom italienischen Faschismus inspirieren, mit dem sie die Betonung von na-
tionaler Krise und Regeneration teilte.29 Grundlegend für Primo de Riveras Diktatur war die
nationsbildende Mission der Armee, die sich in Ritualen, ideologischen Schulungen und
physischer Ertüchtigung niederschlug, aber in der Praxis nicht weit gedieh. Im Schulwesen
wurden die Rolle des kastilischen Spanisch gestärkt, patriotische Zeremonien veranstaltet
und die Gesinnung der Lehrer überwacht. Allerdings scheiterte dieses Indoktrinierungspro-
gramm sowohl an finanziellen Grenzen als auch an der wachsenden Unzufriedenheit vieler
Pädagogen mit der Bevormundung durch Inspektoren. Der staatliche Einfluss war auch
Katholiken nicht geheuer, wie die Proteste gegen die Einführung einheitlicher Lehrbücher in
den Sekundarschulen zeigen. In Katalonien rief der Versuch der Nationalisierung durch

27 Alejandro Quiroga: Making Spaniards. Primo de Rivera and the Nationalization of the Masses, 1923-
30, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2007.

28 Dieses Argument, das gegen eine lange historiographische Tradition die Offenheit der spanischen
Entwicklung betont, etwa bei Santos Juliá: España sin Guerra Civil, in: ders.: Hoy no es ayer. Ensayos
sobre la España del siglo XX, RBA Libros, Madrid 2010, S. 123-159, hier: S. 130-138. Vgl. demge-
genüber Mary Vincent: Spain 1833-2002. People and State, Oxford UP, Oxford 2007, die den
Schlüssel zu Spaniens „problematischer Entwicklung“ in der Struktur- und Legitimitätsschwäche des
Staates (statt, wie oft behauptet, in einem defizitären Nationalbewusstsein) sieht.

29 Aufschlussreich zur wechselseitigen Beobachtung und Beeinflussung der beiden Regime: Thies
Schulze: Die Zukunft der Diktaturen: Der Niedergang der Diktatur Miguel Primero de Riveras aus der
Perspektive des Mussolini-Regimes, in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 58 (2010), S. 134-
156.      
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Sprache ohnehin breite Gegnerschaft hervor. Letztlich prägte Primo de Riveras Diktatur vor
allem das Offizierskorps selbst sowie jenen Teil der Gesellschaft, der sich auch dann noch
in der Somatén Nacional oder der Unión Patriótica engagierte, als diese Organisationen an
gesellschaftlicher Akzeptanz immer weiter einbüßten. Mithin führte gerade das weitgehende
Scheitern der nationalkatholischen Gestaltungsambitionen zur Ausbildung einer rechtsex-
tremen Bewegung, die bereits wenige Jahre später in Bürgerkrieg und Francodiktatur ihr
Comeback erleben sollte.

Insgesamt vermitteln die besprochenen Arbeiten ein Bild von der Breite des Nationalis-
mus im Europa der Zwischenkriegszeit. Stimuliert durch die Offenheit der politischen Situa-
tion nach 1918 von den umkämpften ethnischen Mischzonen Ostmittel- und Südosteuro-
pas bis zum nur vermeintlich ruhigeren Spanien versuchte eine Vielzahl rechter Gruppierun-
gen, ‚ihre‘ jeweilige Nation zu definieren und zu formen. Dazu dienten ihnen in unterschied-
lichen Mischungsverhältnissen paramilitärische Gewalt, staatliche Machtmittel, Feindbild-
propaganda und die Mobilisierung älterer und neuer konstruierter Gemeinschaften. In ganz
Europa verwischten Konservative dabei bewusst die Grenzen zum Rechtsextremismus. Die-
se Tendenz ist seit langem bekannt, doch die Nationalismusforschung bietet hierzu neue
Erkenntnisse, ob zum Leitbild des ‚christlichen Ungarn‘ oder zum Nationalkatholizismus
Primo de Riveras, zu den Voraussetzungen des nationalsozialistischen Aufstiegs in der
deutschen Provinz oder zur anfänglich breiten Popularität von Oswald Mosleys British Union
of Fascists.30 Dagegen führt die typologische Analyse des Faschismus vor allem dort wei-
ter, wo es um Kernbereiche rechtsextremer Bewegungen wie etwa die Gewaltkultur der SA
und der squadristi oder das Aufbruchs- und Revitalisierungsdenken von Intellektuellen wie
Giovanni Gentile und Politikern wie Joseph Goebbels geht.31 Für die Analyse der breiteren
sozialen Verankerung des Rechtsextremismus scheint sie sich dagegen weniger zu eignen.
In seiner umfassenden Geschichte Italiens unter Mussolini äußert R. J. B. Bosworth sogar
Skepsis, ob der Faschismusbegriff den Mischungsverhältnissen zwischen Ideologie und
Praxis des Regimes und einer in eine Vielzahl regionaler Kontexte zerfallenden, primär fami-
lienorientierten Gesellschaft gerecht werden könne.32 Daraus lässt sich allgemeiner folgern,
dass die konkreten Durchsetzungschancen radikalnationalistischer Parolen in Italien wie im
übrigen Europa letztlich begrenzt blieben. Wie insbesondere aus Stephanie Zlochs breit an-
gelegter Untersuchung zu Polen hervorgeht, gab es unterschiedliche Nationalismusvarian-
ten, die Teil komplexer, nur schwer steuerbarer sozialer und kultureller Landschaften waren,
was auch die Wirkung klassischer Agenturen der Nationsbildung wie Armee oder Schule
untergrub. Die Differenziertheit europäischer Gesellschaften in einer Zeit der Mobilisierung
und Partizipation tritt noch stärker hervor, wenn die Dynamik der zeitgenössischen Kon-
sumkultur in den Blick genommen wird.

30 Peter Fritzsche: Wie aus Deutschen Nazis wurden, Pendo, Zürich 1999; Martin Pugh: Hurrah for the
Blackshirts! Fascists and Fascism in Britain Between the Wars, Cape, London 2005; vgl. auch Martin
Blinkhorn: The Fascist Challenge, in: Martel, Companion to Europe (wie FN 9), S. 309-325.

31 Sven Reichardt: Faschistische Kampfbünde. Gewalt und Gemeinschaft im italienischen Squadrismus
und in der deutsche SA, Böhlau, Köln 2002; Roger Griffin: Modernism and Fascism. The Sense of a
Beginning under Mussolini and Hitler, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2007.

32 R. J. B. Bosworth: Mussolini’s Italy. Life Under the Dictatorship, Allen Lane, London 2005, S. 561-
572.
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3. Konsum

Nationalismus und politische Gewalt prägten die europäische Geschichte der Zwischen-
kriegszeit. Doch ergäbe die ausschließliche Betonung dieser Dimensionen ein einseitiges
Bild einer Periode, die ebenso von neuen technologischen Entwicklungen, Werbemethoden
und Nachfragemustern bestimmt wurde. Sicher ist richtig, dass die zeitgenössische Kon-
sumkultur oft selbst in den wohlhabenderen Teilen Europas eher außeralltäglich und imagi-
när war, als dass sie das Leben breiter Bevölkerungsschichten geprägt hätte. Aber deswe-
gen sollte keineswegs übersehen werden, welche eigenständige Bedeutung in dieser Hin-
sicht den Jahrzehnten zwischen den Weltkriegen zukam. Die Zeitgenossen (und Zeitgenos-
sinnen) zeichneten sich vielfach durch ein ausgeprägtes Bewusstsein der Modernität ihrer
eigenen Gegenwart aus, das auch ihre Verhaltensweisen bestimmte. Sie waren keines-
wegs mehrheitlich traditionellen Denkmustern verhaftet, und sie fügten sich auch nicht bloß
in säkulare Kontinuitäten ein.33 Wie im Folgenden anhand dreier neuerer Studien zu zeigen
sein wird, reagierten sie vielmehr durch Erwerb und Aneignung von Kleidungsstücken, Ein-
familienhäusern oder Büchern auf gesellschaftliche Veränderungen und produzierten diese
selbst mit.

Mary Lynn Stewart zeigt in einer vorzüglichen Monographie, wie die französische Textil-
und Modeindustrie den Trend zum Massenkonsum mitgestaltete, indem sie Kleidung in ver-
einfachter Form und auf massenhafter Basis herstellte, moderne Stilelemente wie geradere
Linien und bewegungsfreundlichere Schnitte einführte und ihre Produkte verstärkt nach
Übersee exportierte.34 Hierbei spielten verschiedene Designerinnen eine zentrale Rolle, was
die Bedeutung Coco Chanels als der heute bei weitem prominentesten unter ihnen etwas
relativiert. Entwürfe für Filmkostüme, ästhetische Anleihen aus den Kolonien, die Beteili-
gung an Ausstellungen dekorativer Kunst sowie gezeichnete Illustrationen in Katalogen un-
terstrichen den kulturellen Anspruch französischer Mode. Dem maternalistischen Klima der
Zeit zum Trotz wurden ganz überwiegend aktive und selbständige Frauen statt Mütter ge-
zeigt. Modezeitschriften und Warenhauskataloge vermittelten zwischen Designerinnen und
Käuferinnen mit neuen Ansprüchen und interpretierten dabei Stilelemente wie geradere
Silhouetten und bewegungsfreundlichere Schnitte so, dass sie als Teil einer modernisierten
Feminität verstanden werden konnten.

Die Qualität von Stewarts sorgfältig recherchiertem und konzeptionell ambitioniertem
Buch erweist sich besonders darin, dass es den Trend zur Konsumgesellschaft als span-
nungsreichen Prozess analysiert. Die gegenüber der Vorkriegszeit breitere Publizität und
stärkere Exportorientierung leisteten Imitationen Vorschub. Haute couture-Designer(-innen)
reagierten darauf zunächst mit wenig erfolgreichen juristischen Gefechten und dann zu-
nehmend mit eigenen ready to wear-Angeboten, die häufig in Warenhäusern oder im Ver-
sand erhältlich waren. Zusammen mit günstigen Stoffen und Schnittmustern trug dies zur
Demokratisierung von Mode bei, allerdings auf Kosten von Status und Arbeitsbedingungen
der Näherinnen in den Modefabriken. Ein weiterer Konflikt folgte aus dem Vordringen von
Kleidungsstücken und Accessoires, die vor 1914 noch klar männlich konnotiert waren. Die

33 Zur Traditionsverhaftung vgl. Herbert: Europe (wie FN 1), S. 12; Richard Bessel: Society, in: Jackson:
Europe 1900-1945 (wie FN 9), S. 116-136, stellt die Folgen von Krieg und ökonomischer Krise in
das Zentrum seiner Darstellung und konzediert gleichzeitig, dass diese „against a background of
long-term positive change“(S. 131) zu sehen seien.

34 Mary Lynn Stewart: Dressing Modern Frenchwomen. Marketing Haute Couture, 1919-1939, Johns
Hopkins UP, Baltimore 2008.
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französischen Modezeitschriften sprachen sich nicht für das Tragen von Hosen außerhalb
des Skisports aus, fanden jedoch gerade Linien, karierte Tweedstoffe und Bügelfalten ak-
zeptabel und sogar dezidiert weiblich. Diese Haltung, die Stewart treffend „hybrid feminism“
(S. XII) nennt, schloss das Eintreten für politische und ökonomische Emanzipation ein und
überlebte auch das vermeintlich konservative Klima der 1930er Jahre. Das Resultat war ein
Bild der ‚modernen‘ Frau, die beruflich aktiv war, Möglichkeiten zur individuellen Wahl
wahrnahm und ihren Körper durch Sport formte, ohne dabei mädchenhaft zu sein oder auf
das Angebot eines flexiblen Korsetts zu verzichten.

Stewarts Studie über die französische Damenmode läuft mithin auf eine Geschichte der
partiellen Demokratisierung von Konsumchancen hinaus. Vor allem aber betont sie die An-
passungs- und Erneuerungsfähigkeit der Mittelschichten nach dem vermeintlichen Ende
des bürgerlichen Zeitalters. Darin deckt sie sich mit Martin Pughs Sozialgeschichte Groß-
britanniens in der Zwischenkriegszeit.35 Pugh argumentiert gegen das Bild einer von öko-
nomischer Depression, Arbeitslosigkeit und gesellschaftlichem Konservativismus geprägten
Periode, wie es die Lektüre mancher Erinnerungen oder zeitgenössischer Sozialreportagen
im Stile von George Orwells The Road to Wigan Pier (1937) nahelegt. Stattdessen rückt er
Shopping, Hausbesitz, Familienleben und Freizeit in das Zentrum einer Geschichte des
graduellen Fortschritts hin zu einer zivileren, wohlhabenderen Gesellschaft. Die 21 Kapitel
des Buches zeichnen sich durch Anschaulichkeit und Detailreichtum aus. Unter anderem
erfährt man, dass dank modernisierter Vertriebssysteme der Konsum von Gemüse, Eiern,
Milch und Fleisch zunahm, produktionstechnische Verbesserungen einen Boom von Do-
senfrüchten, Brotaufstrichen und corn flakes ermöglichten und die Briten bereits 1928 eine
Million Tüten Kartoffelchips zu sich nahmen. Trotz verbreiteter – und teilweise durchaus
berechtigter – Skepsis gegenüber der modernen Medizin verbesserte sich die gesundheitli-
che Versorgung der Bevölkerung, was sich insbesondere am Rückgang der Kindersterb-
lichkeit und den neuen Möglichkeiten, Diabetes oder Diphterie zu behandeln, zeigte. Ferner
wurden die Briten und Britinnen freizeitorientierter; sie besuchten Nachtklubs, Kinos oder
Fußballstadien und rauchten Zigaretten, während sie Alkohol in gemäßigteren Formen kon-
sumierten.

Mäßigkeit war in Pughs Sicht überhaupt der dominante Modus der britischen Gesell-
schaft zwischen den Kriegen. Die Gegensätze zwischen rauer proletarischer Kultur und
moralischen Reformbewegungen, wie sie die viktorianische Epoche bestimmt hatten, ver-
loren an Bedeutung, was sich in einer verringerten Kriminalität – trotz vermehrter medialer
Aufmerksamkeit und der Popularität der Romane Agatha Christies – und sogar in Schlie-
ßungen überflüssiger Gefängnisse niederschlug. Weite Teile der Bevölkerung konzentrier-
ten sich auf Konsum und vor allem familiäres Privatleben. Befürchtungen über den zerstö-
rerischen Einfluss ‚moderner‘ Frauenideale erwiesen sich als unbegründet. Tatsächlich
nahmen die Heiratszahlen zu, weil die vorwiegend männliche Emigration zurückging und die
demographischen Folgen des Krieges bald ausgeglichen werden konnten. Beide Ge-
schlechter strebten nach emotionaler Sicherheit, familiärem Privatleben und sexueller Er-
füllung innerhalb der Ehe, wie der Verkaufserfolg von Marie Stopes‘ Ratgeber Married Love
zeigt. Zeitschriften und Magazine propagierten eine Lebensform, in der Frauen auch ohne
Dienstboten ihr Heim sauber hielten (und allenfalls gelegentliche Ausflüge in das örtliche
Women‘s Institute unternahmen), ihre Ehemänner sich im Garten betätigten und die Kinder
mehr Spielzeug und Taschengeld erhielten. Dies stimulierte den Markt für Einfamilienhäu-

35 Martin Pugh: ‚We Danced All Night‘. A Social History of Britain Between the Wars, Bodley Head,
London 2008.
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ser, der zudem von standardisierten Formaten, preisgünstigen Materialien und großzügigem
Bauland insbesondere im Südosten des Landes profitierte. Erst jetzt avancierte der Besitz
des eigenen suburbanen Heims – meist semi-detached – zur verbreiteten Praxis in den
Mittelschichten und zum Kern einer property-owning democracy.

Dass die property-owning democracy nicht nur von Konservativen, sondern auch von
der Labour Party propagiert wurde und in Nordengland verschiedene building societies Ar-
beiterfamilien Zugang zum Hausbesitz eröffneten, ist charakteristisch für das von Pugh
entworfene Gesamtbild der britischen Gesellschaft. Zwar gesteht er eine Reihe klassenspe-
zifischer Einstellungen und Praktiken zu – etwa die größere Toleranz gegenüber Affären in
der Oberschicht, gegenüber Gewalt in der Arbeiterschaft und gegenüber vorehelicher Se-
xualität unter der Landbevölkerung –, aber letztlich gaben für ihn die Mittelschichten die
Richtung der Entwicklung zur Konsumgesellschaft vor. Das zeitgenössische Streben nach
Hausbesitz, familiärem Privatleben und Freizeit hat Ross McKibbin bereits vor einiger Zeit in
systematischerer, weniger anekdotischer Form herausgearbeitet.36 Doch betont McKibbin
stärker die Gegensätze innerhalb wie zwischen den sozialen Klassen und erklärt so, warum
die Mittelschichten zwar in den 1930er Jahren politisch dominierten, aber in Weltkrieg und
Nachkriegszeit gegenüber der Arbeiterschaft wieder an Boden einbüßten. Pughs Darstel-
lung der britischen Gesellschaft wirkt dagegen trotz Passagen zu ländlichem Protest, Ar-
beitslosigkeit und dem frustrierten Traditionalismus mancher Aristokraten etwas span-
nungsarm, so dass man sich fragt, woher dann die von ihm selbst an anderer Stelle beton-
ten rechtsextremen Potenziale in der britischen Gesellschaft hergekommen sein sollen.37

Auch macht er letztlich wenig aus dem Anspruch, im Unterschied zu McKibbin und anderen
britische Sozialgeschichte zu schreiben. Zwar wird man über ökonomischen Niedergang
und Identitätssuche in Schottland und Wales sowie über die nachlassende Begeisterung für
das Empire informiert, doch die Belege und Anekdoten in den übrigen Teilen des Buches
stammen fast ausschließlich aus England. Trotz dieser Kritikpunkte bringt Pugh die Ent-
wicklung zu einer um Konsum und Privatsphäre kreisenden Gesellschaft, die bis heute
nachwirkt und anhält, in Form einer anschaulichen und lesbaren, an ein breiteres Publikum
gerichteten social history auf den Punkt.

Eine Erfolgsgeschichte der Mittelschichten zwischen den Kriegen scheint sich mit der
zeitgenössischen Prominenz bürgerlicher Niedergangsdiskurse zu beißen. Politische und
gesellschaftliche Demokratisierungsprozesse, die vermeintlich europaweite Gefahr bol-
schewistischer Revolutionen sowie ökonomische Prozesse wie Unternehmenskonzentration
oder Inflation stellten einer verbreiteten Ansicht zufolge Lebensformen und Wertvorstellun-
gen der Mittelschichten in Frage. Dass dies in Großbritannien, wo es nie zu einer starken
revolutionären Bewegung kam, die Demokratisierung graduell und weitgehend unter kon-
servativen Vorzeichen erfolgte und die Wirtschaftskrisen primär die Arbeiterschaft trafen,
anders war, mag noch einleuchten. Doch Gideon Reuvenis Buch zum Leseverhalten in der
Weimarer Republik läuft im Kern auf eine ähnliche Revision für Deutschland hinaus.38 Reu-
venis These ist, dass das zeitgenössische Reden von der ‚Krise‘ des Buches tatsächlich ei-
ne Reaktion auf dessen Erfolgsgeschichte war, die mit dem Vordringen bürgerlicher Wert-
vorstellungen einherging. Die Verbürgerlichung der deutschen Gesellschaft durch die Ver-
breitung des Lesens ging auf Kosten der im 19. Jahrhundert etablierten kulturellen Hege-

36 Ross McKibbin: Classes and Cultures. England 1918-1951, Oxford UP, Oxford 1998.
37 Pugh, Hurrah for the Blackshirts! (wie FN 30).
38 Gideon Reuveni: Reading Germany. Literature and Consumer Culture in Germany Before 1933, Ber-

ghahn, New York 2006.
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monie des Bildungsbürgertums, was in der Sorge um das Schicksal des ‚guten Buches‘
seinen diskursiven Niederschlag fand. Doch diese Krisenrhetorik kann nicht zum Nennwert
genommen werden und wurde auch nicht allgemein geteilt. Äußerungen und konkrete
Analysen von Buchhändlern, Bibliothekaren und Verlegern, auf die sich Reuvenis Untersu-
chung weitgehend stützt, zeichnen ein differenzierteres und positiveres Bild des Lesens als
integralem Bestandteil einer sich ausbreitenden Konsumkultur.

Weil Bücher und Lesen in Deutschland stark weltanschaulich aufgeladen waren, wur-
den sie häufig im Zusammenhang mit größeren gesellschaftlichen Veränderungen disku-
tiert. Die unterschiedlichen Diagnosen konvergierten in der Überzeugung, dass sich Bü-
cherzugang und Leseverhalten im Zuge von ‚Auflösung des Bürgertums‘, ‚Proletarisierung‘
und ‚Vermassung‘ tiefgreifend änderten. Aufgrund der verbreiteten Hoffnung auf nationale
Integration durch bürgerliche kulturelle Autorität wurden solche Veränderungen oft als ne-
gativ empfunden. Doch im breiten Konsens, dass Büchern eine grundsätzliche Bedeutung
zukam, sieht Reuveni einen Beleg für die weitreichende Akzeptanz bürgerlicher Wertvor-
stellungen und Lebensformen. Ungeachtet der Krisenrhetorik gab es in der deutschen Ge-
sellschaft vielfältige Anpassungsprozesse an die veränderten Gegebenheiten des Buch-
markts. Samuel Fischer, Ernst Rowohlt oder Eugen Diederichs stärkten ihre eigene Posi-
tion als programmatische Verleger und verbanden dies mit Innovationen, etwa in Gestalt
preiswerterer Ausgaben und effizienterer Vertriebswege. Mittelschichten wie Arbeiterschaft
gaben ausweislich von Haushaltsbüchern einen erheblichen Anteil ihres Einkommens für
Konsumgüter aus, darunter auch und gerade Bücher und Zeitschriften. Interessanter Weise
wuchs dieser Anteil zwischen Jahrhundertwende und späten 1920er Jahren immer weiter
an, so dass selbst in kleinen Arbeiterwohnungen zunehmend Bücherregale standen. Dass
sich in der Weimarer Republik die gesellschaftliche Breitenwirkung von Radio und Kino in
Grenzen hielt,39 heißt umgekehrt, dass die Zeitgenossen ihr Bedürfnis nach Kulturkonsum
primär durch Lesestoff verwirklichten.

Vor diesem Hintergrund machten sich Straßenhändler sowie die Betreiber von Bahn-
hofsbuchhandlungen und Zeitungskiosken die Verbindung von Konsum, Lesen und Mobili-
tät zu Nutze. Sie wurden damit Teil der städtischen Landschaft und beeinflussten die Äs-
thetik von populären Zeitungen und Magazinen, die nun zunehmend Passanten ansprechen
musste. Dagegen setzten Zeitschriften, die ihren Abonnenten neben Information und Un-
terhaltung eine Versicherung boten, auf das Bedürfnis nach Stabilität. Unterschiedlichen
Publikations- und Vertriebsformen war der Trend zur Kommerzialisierung auf einem um-
kämpften Markt gemeinsam, der sich in immer professioneller gestalteten Werbeanzeigen
manifestierte. Dadurch wurde – den zeitgenössischen Klischees über den modernen ‚Mas-
senmenschen‘ zum Trotz – Konsum als Lebensform in einer individualisierten Gesellschaft
propagiert. Ähnliche Entwicklungen gab es auch im Buchhandel, der Bücher gleichzeitig als
Kulturträger und als Produkte verstand, sie entsprechend bewarb und gestaltete, bei kom-
merziellen Leihbibliotheken, welche die Nachfrage nach günstigem und unterhaltsamem
Lesestoff bedienten, und bei Buchklubs, die den zuvor bürgerlich konnotierten Besitz von
Klassikerausgaben weithin zugänglich machten. Diese Ausdifferenzierung von Lesekultur
und Publikationsmarkt wurde von den Konsument(-inn)en vorangetrieben und rief gerade
deshalb negative Reaktionen bei denjenigen Zeitgenossen hervor, die nach wie vor auf na-
tionalkulturelle Integration setzten. Daraus und aus bürgerlichen Selbstvergewisserungsbe-

39 Reuveni folgt hier dem grundlegenden Aufsatz von Karl-Christian Führer: Auf dem Weg zur „Massen-
kultur“? Kino und Rundfunk in der Weimarer Republik, in: Historische Zeitschrift 262 (1996), S. 329-
381.
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dürfnissen erklärt sich die hysterisch anmutende Debatte über die Bekämpfung von
‚Schmutz- und Schundliteratur‘, die von allen gesellschaftlichen Gruppen gelesen wurde
und sich daher nicht verbieten ließ.

Einmal mehr erweist die Analyse von Lesekultur und Publikationsmarkt die Differen-
ziertheit der sich ausbreitenden Konsumgesellschaft zwischen den Kriegen. Die Zeitge-
noss(-inn)en fragten literarische Klassiker und erotische Literatur, Kartoffelchips und Ein-
familienhäuser, Kinofilme und ‚moderne‘ Kleider nach. Damit stimulierten sie die Weiter-
entwicklung einer ganzen Reihe von Branchen, die in vielen Fällen klug auf die knappen
Konsumbudgets in wirtschaftlich schwierigen Zeiten reagierten. Die Studien von Mary Lynn
Stewart und Gideon Reuveni verfolgen diesen Trend im Detail und mit analytischer Über-
sicht, während Martin Pugh ihn in den Mittelpunkt einer Gesamtdarstellung der britischen
(letztlich englischen) Gesellschaft stellt. Alle drei Autoren verflüssigen die verbreitete Di-
chotomie zwischen ‚goldenen‘ oder doch positiven 1920er und ‚krisengeschüttelten‘
1930er Jahren zugunsten eines neuen Verständnisses der Zwischenkriegszeit als dynami-
scher, in vieler Hinsicht auf die 1950er und 1960er Jahre verweisenden Periode. Sie beto-
nen Anpassungsfähigkeit und Ausstrahlungskraft statt Krise und Niedergang der zeitgenös-
sischen Mittelschichten. Ferner ist ihren Studien gemeinsam, dass sie auf endogene Züge
von Konsumkultur und entstehender Konsumgesellschaft verweisen, statt sie als ‚Amerika-
nisierung‘ zu beschreiben.40

Es wäre an der Zeit, diese Interpretationsverschiebung, die sich bereits seit den 1990er
Jahren abzeichnet,41 zum Anlass für ein verändertes Gesamtbild der Periode zu nehmen.
Über den Konsum im engeren Sinne hinaus waren die 1920er und 1930er Jahre eine Zeit,
in der sich verstärkt individualisierte Ansprüche artikulierten. Das schlug sich in einem er-
weiterten Verständnis legitimer Weiblichkeit in der deutschen und britischen populären
Presse ebenso nieder wie in der Erwartung spanischer Eltern an katholische Privatschulen,
die Persönlichkeitsentwicklung ihrer Kinder zu fördern, statt sie unter Anwendung von Kör-
perstrafen in ein hierarchisches System zu zwingen.42 Gleichzeitig entwickelten sich natio-
nale Selbstbilder, die solche Ansprüche integrierten, statt nach ihrer Überwindung zu stre-
ben, etwa das der englischen property-owning democracy oder das Image Frankreichs als
Land der Mode und des – im Guide Michelin definierten – guten, regional differenzierten
Essens.43 Ähnliches ließe sich in den Selbstbildern ostmittel- und südosteuropäischer Na-
tionen wohl nur schwer finden. Dennoch würde es sich lohnen, die Geschichte von Kon-
sumkultur und entstehender Konsumgesellschaft nicht nur in Pariser Kaufhäusern, südeng-
lischen suburbs und deutschen Bahnhofsbuchhandlungen sondern auch in Warschau, Prag

40 Im Unterschied etwa zu Victoria de Grazia: Irresistible Empire: America’s Advance through Twentieth
Century Europe, Harvard UP, Cambridge, MA 2005.

41 McKibbin, Classes and Cultures (wie FN 36); Christine Keitz: Reisen als Leitbild. Die Entstehung des
modernen Massentourismus in Deutschland, dtv, München 1997; Siân Reynolds: France Between the
Wars. Gender and Politics, Routledge, London 1996.

42 Moritz Föllmer: Auf der Suche nach dem eigenen Leben. Junge Frauen und Individualität in der Wei-
marer Republik, in ders./Rüdiger Graf (Hrsg.): Die “Krise” der Weimarer Republik, Campus, Frankfurt
a. M. 2005, S. 287-317; Adrian Bingham: Gender, Modernity, and the Popular Press in Inter-War
Britain, Clarendon, Oxford 2004; Till Kössler: Toward a new Understanding of the Child. Catholic Mo-
bilization and Modern Pedagogy in Spain, 1900-1936, in: Contemporary European History 18 (2009),
S. 1-24, hier: S. 9ff.

43 Stephen L. Harp: Marketing Michelin: Advertising and Cultural Identity in Twentieth-Century France,
Johns Hopkins UP, Baltimore 2001.
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oder Budapest zu verfolgen.44 Auf diese Weise könnte sich die Geschichtswissenschaft ei-
nem angemessen komplexen Bild der europäischen Kultur- und Sozialgeschichte zwischen
den Kriegen nähern. Die Interpretation der 1930er Jahre mit ihren tiefgreifenden Konflikten
würde dadurch allerdings nicht unbedingt einfacher. Wie verschiedene neuere Studien zei-
gen, zeichnete sich dieses Jahrzehnt durch eine große Vielfalt politischer Neuentwürfe aus.

4. Politische Kultur der 1930er Jahre

Die verbreitete schlichte Trennung zwischen (vorsichtig) positiv zu bewertenden 1920er und
krisenhaften 1930er Jahren lässt sich im Lichte der neueren Forschung nicht mehr auf-
rechterhalten. Das gilt auch dann, wenn man die politische Kultur der europäischen Gesell-
schaften in den Blick nimmt. Zweifellos unterminierte die ökonomische Depression die An-
sätze zu internationaler Kooperation, setzte sich in mehreren Ländern die autoritäre oder
extreme Rechte durch und gerieten selbst etablierte Demokratien zunehmend unter Legiti-
mationsdruck. Doch geht man über solche trivialen Aussagen hinaus und bezieht dabei ein-
schlägige neuere Forschungsbefunde ein, wird das Bild erheblich vielfältiger. So wird etwa
deutlich, dass die sich trotz schwieriger wirtschaftlicher Bedingungen weiter ausbreitende
Konsumkultur unterschiedlichen politischen Richtungen zu Gute kommen konnte. Sie wur-
de mit beträchtlichem Erfolg vom NS-Regime vereinnahmt, dass dadurch ein synkretisti-
sches, gerade auch für vermeintlich unpolitische Deutsche attraktives Gesicht erhielt.45

Doch der gemäßigte Konservativismus in England profitierte in den 1930er Jahren eben-
falls vom breiten Streben nach Konsum, technischer Modernität und Hausbesitz. Angeführt
von Stanley Baldwin gelang es den Tories, mit einem antisozialistischen, die Rolle des Indi-
viduums betonenden und gleichzeitig patriotischen Narrativ Mittelschichten (und zwar an-
ders als vor dem Ersten Weltkrieg sowohl Anglikaner als auch Nonkonformisten) wie nicht
gewerkschaftlich organisierte Arbeiterschaft anzusprechen. In der ländlichen Bevölkerung
waren sie ohnehin tief verankert, und in allen Teilen der Gesellschaft wählte die Mehrheit
der Frauen konservativ.46 In Deutschland gab es durchaus vergleichbare Ansätze zu einem
demokratiekompatiblen Konservativismus, doch sollten sie sich erst in den 1950er Jahren
durchsetzen.47

44 So könnte etwa der Fokus von Nathaniel D. Wood: Becoming Metropolitan. Urban Selfhood and the
Making of Modern Cracow, Northern Illinois UP, DeKalb, IL 2010 auch auf die Zwischenkriegszeit an-
gewandt werden. Selbst in der Sowjetunion der 1930er Jahre gab es stärkere Ansätze zur Konsum-
gesellschaft, als man zunächst meinen könnte, vgl. David L. Hoffmann: Stalinist Values. The Cultural
Norms of Soviet Modernity, 1917-1941, Cornell UP, Ithaca, NY 2003, S. 118-145; Julie Hessler: A
Social History of Soviet Trade: Trade Policy, Retail Practices, and Consumption, 1917-1953, Prince-
ton UP, Princeton, NJ 2004, S. 197-247.

45 Shelley Baranowski: Strength through Joy. Consumerism and Mass Tourism in the Third Reich, Cam-
bridge UP, Cambridge 2004; Jonathan Wiesen: Creating the Marketplace. Commerce and Consump-
tion in the Third Reich, Cambridge UP, Cambridge 2010.

46 Ross McKibbin: Parties and People. England 1914-1951, Oxford UP, Oxford 2010, S. 69-105; Philip
Williamson: Stanley Baldwin. Conservative Leadership and National Values, Cambridge UP, Cam-
bridge 1999.

47 Thomas Mergel: Das Scheitern des deutschen Tory-Konservatismus. Die Umformung der DNVP zu
einer rechtsradikalen Partei 1928-1932, in: Historische Zeitschrift 276 (2003), S. 323-368; Frank
Bösch: Die Adenauer-CDU. Gründung, Aufstieg und Krise einer Erfolgspartei (1945-1969), Deutsche
Verlagsanstalt, Stuttgart 2001.
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Die jüngsten Arbeiten zum Nationalismus beziehungsweise zur Konsumkultur haben
mithin auch zur Erhellung des breiten politischen Spektrums zwischen Nationalsozialismus
und gemäßigtem Konservativismus beigetragen. Dagegen wird die europäische Linke der-
zeit weniger intensiv erforscht als früher. Das sollte jedoch keineswegs dazu führen, ihre
unterschiedlichen Ausprägungen und Erscheinungsformen im Europa der 1930er Jahre zu
vernachlässigen. Bei näherem Hinsehen zeichnet sich eine große Vielfalt an Reaktionen auf
die paneuropäische rechtsextreme Herausforderung ab, die nicht in ‚Krise‘ oder Verteidi-
gung von Sozialismus und Demokratie aufgeht.48 Antifaschistische Aktion, Einheitheits-
front-Entwürfe und weitreichende Pläne für eine staatliche Bekämpfung der Wirtschaftskri-
se hatten unter belgischen, französischen und spanischen Sozialisten Konjunktur und wur-
den auf internationalen Kongressen diskutiert.49 Die skandinavischen Sozialdemokraten bil-
deten Koalitionsregierungen mit Bauernparteien. In Schweden und Norwegen verabschie-
deten sie Konjunkturprogramme und soziale Reformen, deren tatsächliche oder vermeintli-
che Effekte sie öffentlichkeitswirksam für sich beanspruchen und zum Erfolgsbeweis des
‚skandinavischen Modells‘ erheben konnten.50 In der Schweiz waren die Sozialdemokraten
weit von einer ähnlich einflussreichen Position entfernt, konnten jedoch zumindest im Zei-
chen der „geistigen Landesverteidigung“ gegen das nationalsozialistische Deutschland die
Integration in einen neuen nationalen Konsens anstreben.51

In einem ähnlichen Spannungsfeld bewegten sich auch die von Bernard Rulof behan-
delten Sozialdemokraten in den Niederlanden.52 Sie traten vergleichsweise moderat auf,
erreichten aber nie die starke Stellung ihrer schwedischen oder norwegischen Genossen.
Ebenso wie Katholiken, Reformierte und – mit Abstrichen – Liberale bewegten sie sich pri-
mär innerhalb eines fest gefügten sozialmoralischen Milieus. Daher kamen sie zu keinem
Zeitpunkt über 20-25% der Parlamentssitze hinaus und regierten zwar in den Städten, tra-
ten aber erst 1939 zum ersten Mal in ein Kabinett der nationalen Integration ein. Rulof ar-
gumentiert jedoch, dass sich die verzuiling, die viel besungene Stabilität der aus sich wech-
selseitig tolerierenden ‚Säulen‘ bestehenden niederländischen Gesellschaft, für die Zeitge-

48 Vgl. Anson Rabinbach: The Crisis of Austrian Socialism. From Red Vienna to Civil War 1927-1934,
University of Chicago Press, Chicago, IL 1983; Julian Jackson: The Popular Front in France. De-
fending Democracy 1934-1938, Cambridge UP, Cambridge 1988. Die politologische Analyse von
Giovanni Capoccia: Defending Democracy. Reactions to Extremism in Interwar Europe, Johns Hop-
kins UP, Baltimore 2005 argumentiert anhand von Belgien, Finnland und der Tschechoslowakei, dass
die erfolgreiche Verteidigung der Demokratie in den 1930er Jahren weniger von der Linken als von
Politikern der Mitte abhing, die integrative und repressive Strategien kombinierten.

49 Gerd-Rainer Horn: European Socialists Respond to Fascism. Ideology, Activism and Contingency in
the 1930s, Oxford UP, New York/Oxford 1996; ders.: From ‚Radical‘ to ‚Realistic‘: Hendrik de Man
and the International Plan Conferences at Pontigny and Geneva, 1934-1937, in: Contemporary Euro-
pean History 10 (2001), S. 239-265.

50 Mary Hilson: The Nordic Model. Scandinavia since 1945, Reaktion Books, London 2008, S. 19, 25,
36f., 40f., 60, 94f. Zum Revisionismus der schwedischen Sozialdemokratie seit der Jahrhundert-
wende vgl. Sheri Berman: The Primacy of Politics. Social Democracy and the Making of Europe’s
Twentieth Century, Cambridge UP, Cambridge 2006, S. 152-176.

51 Josef Mooser: Die „Geistige Landesverteidigung“ in den 1930er Jahren. Profile und Kontexte eines
vielschichtigen Phänomens der schweizerischen politischen Kultur in der Zwischenkriegszeit, in:
Schweizerische Zeitschrift für Geschichte 47 (1997), S. 685-708, hier: S. 701ff. Mooser weist aller-
dings auf den begrenzten Erfolg der sozialdemokratischen Integrationsbemühungen hin, vgl. ebd.,
S. 703ff.

52 Bernard Rulof: Een leger van priesters voor een heilige zaak. SDAP, politieke manifestaties en
massapolitiek 1918-1940, Wereldbibliotheek, Amsterdam 2007. Zentrale Befunde und Argumente
auch in ders.: Selling Social Democracy in the Netherlands: Activism and its Sources of Inspiration
during the 1930s, in: Contemporary European History 18 (2009), S. 475-497.
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nossen nicht so eindeutig darstellte. Vielmehr zeigte sich die Sociaal-Democratische Arbei-
derspartij (SDAP) besorgt über den Vormarsch der Nationalsozialisten in Deutschland und
den überraschend geringen Widerstand der vermeintlich so vorbildlichen SPD. Gerade in
den 1930er Jahren versuchte sie intensiv, die Partizipations- und Mobilisierungsbereitschaft
ihrer Anhänger zu erhalten, eine wirtschaftspolitisch wie emotional überzeugende Antwort
auf die Depression zu bieten und neue Wählerschichten anzusprechen. Dazu revitalisierte
und erweiterte die SDAP ihr aus der Vorkriegszeit stammendes und nun etwas verstaubtes
Repertoire an Symbolen und Ritualen. Sie bemühte sich mit der zeitgenössischen Reklame
entlehnten Methoden um neue Wählerschichten und griff die breite Sehnsucht nach einer
‚warmen‘, auf dem Leitbild der gemeenschap basierenden Politik auf.

In seiner lesenswerten Studie analysiert Rulof im Detail, wie dieser Anpassungs- und
Erneuerungsprozess aussah. Die herkömmlichen Maifeiern wurden aufwändiger und attrak-
tiver gestaltet, unter anderem mit Fackelzügen, Kinderfesten und Auftritten von musikali-
schen Ensembles und Amateurtheatergruppen, für die sogar das Amsterdamer Ajaxstadion
genutzt wurde. Um die öffentliche Sichtbarkeit zu erhöhen, verlagerten sich die Demonstra-
tionen von den Arbeitervierteln in die Stadtzentren. Inszenierung und Rhetorik betonten
vermehrt die Gemeinsamkeiten zwischen Sozialdemokraten und anderen toleranten und
freiheitsliebenden Niederländern und parallel dazu die Abgrenzung von russischen Kommu-
nisten wie deutschen Nationalsozialisten (obwohl oder gerade weil beide Bewegungen in-
nenpolitisch keine ernsthafte Bedrohung darstellten). Dadurch moralisch gestärkt, warb die
SDAP intensiv für ihren Plan van de Arbeid, der dem von der Haager Regierung favorisier-
ten orthodox liberalen Sparkurs eine aktive Konjunktur- und Infrastrukturpolitik entgegen-
setzte. Die staatliche Zähmung und Steuerung des Kapitalismus avancierte zu einer optimi-
stischen, Vernunft wie Gefühle ansprechenden Vision, die sich auf Großdemonstrationen
artikulieren, in Liedern besingen, auf Flaggen und Plakaten verbildlichen und in griffige Slo-
gans wie Ons plan vor ons volk oder Het plan brengt welvaart verpacken ließ.

Dieser schwungvolle Reformismus war nicht zuletzt von der Einsicht des belgischen So-
zialisten Hendrik de Man, des Erfinders des Plan van de Arbeid, und kritischer SPD-Funk-
tionäre wie Carlo Mierendorff inspiriert, dass man Rechtsextremismus und Depression nicht
länger mit der deterministischen Vorstellung eines homogenen Proletariats begegnen kön-
ne. Ferner bediente sich die SDAP des Methodenarsenals der zeitgenössischen Reklame-
wirtschaft, das nahelegte, die Propaganda auf unterschiedliche Zielgruppen mit ihren jewei-
ligen Vorstellungswelten und Emotionen auszurichten. Der direkte Erfolg all dieser Bemü-
hungen hielt sich jedoch in engen Grenzen, denn bei den Wahlen von 1937 gewannen die
Sozialdemokraten lediglich einen einzigen Parlamentssitz hinzu. Aufgrund der verzuiling der
niederländischen Gesellschaft waren die Grenzen zwischen den Milieus kaum zu überwin-
den. Letztlich hatten die Erneuerung der Maifeiern und die Kampagne für den Plan primär
innerparteiliche Wirkung, insofern als sie die noch 1933 bei Mitgliedern und Funktionären
vorherrschende Missstimmung überwanden, die Wandlung der SDAP zu einer Reformpartei
vorantrieben und damit den Eintritt in die Koalitionsregierung mit der Rooms-Katholieke
Staatspartij im August 1939 vorbereiteten. Im Einklang mit der jüngsten politischen Kultur-
geschichte53 geht es Bernard Rulof aber weniger um Erfolg oder Misserfolg als um Form
und Stil von Politik. So besehen ist es in der Tat ein interessanter Befund, dass die nieder-
ländischen Sozialdemokraten in den 1930er Jahren ihre reformerische Neuorientierung mit

53 Vgl. Thomas Mergel: Überlegungen zu einer Kulturgeschichte der Politik, in: Geschichte und Gesell-
schaft 28 (2002), S. 574-606.
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einer Erneuerung von Feierkultur und Propaganda verbanden und dabei ebenso auf das
Leitbild der Nation rekurrierten wie auf die zeitgenössische Konsumkultur eingingen.

Jessica Wardhaughs Studie zur politischen Kultur im Frankreich der 1930er Jahre liegt
ein ähnliches Interesse an Demonstrationen und Inszenierungen zu Grunde. Doch während
Rulof aus dem Genre der einer Partei gewidmeten Monographie neue Funken schlägt, geht
Wardhaugh konsequent relational vor.54 Sie zeigt, wie das Leitbild des peuple von linken
wie von rechten Kräften beansprucht und konstruiert wurde. Die politische Atmosphäre in
der späten Dritten Republik war fluider und konfrontativer als in den vergleichsweise stabi-
len und friedlichen Niederlanden. In den Jahren der Depression, die in Frankreich später
einsetzte aber länger dauerte als etwa in Deutschland, geriet das parlamentarische System
unter starken Druck. Sowohl rechtsextreme Organisationen wie die Croix de Feu, die spä-
ter in die Parti Social Français übergingen, als auch die Kommunistische Partei machten
sich diese Schwäche der etablierten Politik zu Nutze und konkurrierten gleichzeitig direkt
und nicht selten gewaltsam um öffentliche Sichtbarkeit und Macht. Das ist für sich ge-
nommen keine neue Erkenntnis, doch die Originalität von Wardhaughs Buch besteht darin,
dass sie Gemeinsamkeiten und Austauschprozesse zwischen ‚links‘ und ‚rechts‘ in den
Blick nimmt, statt beide Lager jeweils für sich genommen zu untersuchen. Die Autorin ar-
gumentiert plausibel, dass ihr Ansatz gegenüber den vielen mit der Linken sympathisieren-
den Studien eine größere analytische Distanz ermögliche und über die mittlerweile er-
schöpfte Debatte um den faschistischen oder bonapartistischen Charakter der Croix de Feu
und der Parti Social Français hinaus führe.55

Ihre Studie „In Pursuit of the People“ beginnt mit den antiparlamentarischen Demon-
strationen am 6. Februar 1934. Rechtsradikale Blätter setzten die Zahl der Teilnehmer
hoch an und stilisierten sie zu einem Beleg für populäres Aufbegehren gegen ein angeblich
korruptes System. Dieser Anspruch wurde von Sozialisten und Kommunisten heftig be-
stritten, die ihrerseits den 6. Februar 1934 als faschistischen Umsturzversuch darstellten
und die Bedeutung der sechs Tage später stattfindenden antifaschistischen Gegendemon-
strationen hervorhoben. Im intensiven Deutungskampf Mitte der 1930er Jahre kam es ent-
scheidend auf die Inszenierung, Repräsentation und Interpretation der Ereignisse auf den
Straßen und Plätzen von Paris an und darauf, dem sich dort artikulierenden diffusen Be-
dürfnis nach volksnäheren Politikformen einen klaren Richtungssinn zu verleihen. Das war
umso wichtiger, als Sozialisten und Kommunisten verstärkt die progressiven Mittelschichten
ansprachen, während die rechtsradikalen Ligen ihren Einfluss in die Arbeiterschaft auszu-
dehnen versuchten. Erstere bahnten die Volksfrontkoalition mit den radikalen Republikanern
an, die im Mai 1936 siegreich aus den Parlamentswahlen hervorging. Doch der linke Appell
an nationale Einheit und Disziplin war doppeldeutig. Er überschnitt sich mit der rechten
Rhetorik, und er überdeckte die Bruchlinien einer gleichzeitig heterogenen und auf einer
fluiden Massenbasis beruhenden Koalitionsregierung nur vorübergehend. Intern zeigten sich

54 Jessica Wardhaugh: In Pursuit of the People. Political Culture in France, 1934-39, Palgrave Macmil-
lan, Basingstoke 2009.

55 Vgl. Robert Soucy: French Fascism. The Second Wave, 1933-39, Yale UP, New Haven, CT 1995;
William Irvine: Fascism in France and the Strange Case of the Croix de Feu, in: Journal of Modern
History 63 (1991), S. 271-295 und dagegen die klassische Einordnung der radikalen Rechten der
1930er Jahre in eine bonapartistische Traditionslinie bei René Rémond: Les droites en France, Au-
bier, Paris 19823, S. 195-230. Eine wichtige Studie, die ‚links‘ und ‚rechts‘ mit einem modifizierten
totalitarismustheoretischen Ansatz in den Blick nimmt, ist Andreas Wirsching: Vom Weltkrieg zum
Bürgerkrieg? Politischer Extremismus in Deutschland und Frankreich 1918-1933/39: Berlin und Paris
im Vergleich, Oldenbourg, München 1999.
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führende Volksfrontpolitiker besorgt über die Streikwelle, die zwischen Wahlsieg und Re-
gierungsantritt ausbrach, ihre Autorität zu untergraben drohte und von rechten Stimmen als
Symptom ihrer Legitimationsschwäche interpretiert wurde.

Die rechtsradikalen Bemühungen um die Definitionsmacht über Nation und Volk setzten
sich auch nach der Auflösung der Croix de Feu und der übrigen Ligen fort, als sich die Parti
Social Français des Colonel de la Rocque und die Parti Populaire Français des früheren
Kommunisten Jacques Doriot formierten. Am 4. Oktober 1936 im und um den Parc des
Princes demonstrierten die beiden Lager sogar unter Verwendung ähnlicher Symbole ge-
geneinander. Die Volksfront bewies zwar eine noch heute beeindruckende kulturpolitische
Aktivität, doch tat sie sich im Kampf um die legitime Repräsentation des peuple schwerer,
als es die zeitgenössischen Radiosendungen, Filme und Theaterstücke suggerieren. Im
Herbst und Winter 1936/37 begannen Streiks, die Regierung herauszufordern. Eine linke
Demonstration gegen eine Filmveranstaltung der Parti Social Français im nördlich von Paris
gelegenen Clichy endete in blutigen Auseinandersetzungen mit der Polizei. Dadurch wurde
das Bild einer gefährlichen, von Agitatoren verführten Masse statt eines reifen und einigen
Volkes evoziert, was die Kluft zwischen Arbeiterschaft und Mittelschichten vertiefte. In der
politischen Rhetorik, auch bei Ministerpräsident Léon Blum, verschob sich angesichts der
angespannten inneren und äußeren Situation der Akzent vom peuple hin zu nationaler Ein-
heit und entschiedener Führung. Diese Verschiebung wurde jedoch von der Volksfront nicht
mitvollzogen. Stattdessen kam sie autoritär auftretenden radikalen Republikanern wie
Édouard Daladier zugute, der 1938 Premierminister wurde. Die Inszenierung des 14. Juli
1939 betonte folglich Einigkeit und Disziplin der Franzosen anstelle von politischer Partizi-
pation.

Jessica Wardhaughs Studie überzeugt in empirischer wie in konzeptioneller Hinsicht. Im
Unterschied zu weiten Teilen der bisherigen Forschung betrachtet sie die mittleren und
späten 1930er Jahre als Periode eigenen Rechts, die weder in Niedergang noch in Vertei-
digung der Dritten Republik, weder in einem Aufgalopp zu Vichyregierung und Kollaboration
noch in der Vorgeschichte der Nachkriegsjahrzehnte aufgeht.56 Dieser Ansatz ist einer
konfrontativen politischen Kultur angemessen, in der Linke wie Rechte schnell aufeinander
reagierten und sich dasselbe rhetorische und symbolische Terrain streitig machten. Einge-
standenermaßen konzentriert sich Wardhaugh jedoch auf Paris. Das ist ihr angesichts von
Materialfülle und Scharfsinn des Buches nicht zum Vorwurf zu machen, wirft jedoch die
Frage auf, ob sich der gewählte Ansatz auf alle französischen Städte und Regionen glei-
chermaßen übertragen ließe. In der insgesamt nach wie vor dominant ländlichen Gesell-
schaft Frankreich war in den 1930er Jahren ebenfalls ein kommunistischer und ein
rechtsradikaler Trend zu verzeichnen. Doch scheint es im Vergleich zu Paris weniger sym-
bolisch aufgeladene Orte, mediale Aufmerksamkeit und direkte rituelle und physische Kon-
frontation gegeben zu haben.57 Das institutionelle und kulturelle Ensemble der Dritten Re-
publik geriet zwar auch in der Provinz unter Druck, hatte aber doch eine größere Behar-
rungskraft als in der volatilen und radikalen Hauptstadt.

56 Damit vollzieht sie eine ähnliche Bewegung, wie sie für die Weimarforschung seit längerem gefordert
und in letzter Zeit auch umgesetzt wird. Vgl. u.a. Peter Fritzsche: Did Weimar Fail?, in: Journal of
Modern History 68 (1996), S. 629-656; Nadine Rossol: Performing the Nation in Interwar Germany.
Sport, Spectacle and Political Symbolism 1926-1936, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2010.

57 Vgl. Laird Boswell: Rural Communism in France, 1920-1939, Cornell UP, Ithaca, NY 1998; Robert
Paxton: French Peasant Fascism: Henri Dorgère’s Greenshirts and the Crises of French Agriculture,
1929-1939, Oxford UP, New York 1997.
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Demonstrationen und Gegendemonstrationen, selbst der 6. Februar 1934, die Streik-
welle von 1936 und die Ausschreitungen in Clichy verblassen angesichts der Gewalt des
Spanischen Bürgerkrieges. Doch diese Gewalt sei, so argumentiert Martin Baumeister, von
der historischen Forschung lange Zeit eher aus Ideen und vorgängigen Mentalitäten abge-
leitet als selbst zum Analysegegenstand erhoben worden.58 Einige der Autorinnen und Au-
toren, die in den letzten Jahren neue Perspektiven verfolgt haben, sind nun in einem von
ihm und Stefanie Schüler-Springorum herausgegebenen Sammelband vertreten. Sie alle
lassen die analytisch unbefriedigende Unterscheidung zwischen ‚gutem‘ republikanischem
und ‚bösem‘ franquistischem Lager hinter sich und nehmen stattdessen – insofern Ward-
haughs Studie zu Frankreich vergleichbar – das Wechselspiel zwischen beiden in den Blick.
Ihre empirischen Studien werden von interessanten grundsätzlichen Reflektionen gerahmt.
So argumentiert Roger Chickering, dass das ohnehin vielschichtige Konzept des Totalen
Krieges hier aufgrund der mangelnden Modernität des Konflikts nur bedingt passe, aber
doch wichtige Aspekte erschließen könne. Nicht nur avancierte Spanien zum Testfeld italie-
nischer und deutscher Militärtechnologie, der Bürgerkrieg mobilisierte auch die gesamte
Gesellschaft, was in neuen Zwängen resultierte. Zentralistische, von Erfahrungen des Er-
sten Weltkriegs inspirierte Planung dominierte von vornherein im nationalistisch besetzten
Spanien, setzte sich aber auch im republikanischen Lager durch, in dem der Ansatz der
Kommunisten trotz aller Widerstände immer mehr an Plausibilität gewann. Über die iberi-
sche Halbinsel hinaus markierte die Totalisierung des Krieges das Ende der pazifistischen
Hoffnungen der Zwischenkriegszeit, wie Jay Winter anhand der Pariser Weltausstellung
von 1937 zeigt, auf der Picassos Guernica neben fortschrittsoptimistischen Lichtinstallatio-
nen, aber auch den Pavillons des nationalsozialistischen Deutschland und der stalinistischen
Sowjetunion zu sehen war.

Der erste Hauptteil des Bandes ist der Mobilisierung für den Bürgerkrieg gewidmet.
Xosé-Manoel Núñez Seixas arbeitet heraus, dass beide Lager den Konflikt als patriotischen
Kampf gegen Invasoren und Verräter verstanden, was von Soldaten ausweislich ihrer Briefe
aufgegriffen und mit anderen Identitäten amalgamiert wurde. Mary Vincent analysiert den
Bürger- als Religionskrieg, in dem Antiklerikale wie Katholiken danach strebten, den gesell-
schaftlichen Einfluss des weltanschaulichen Gegners durch rituelle Gewalt zu eliminieren.
Neben dem nationalistischen und dem katholischen gab es im franquistischen Lager auch
einen faschistischen Strang, den Ismael Saz vor allem am wachsenden Einfluss der Falan-
gepartei festmacht. Ferner argumentiert er, dass die Intervention Italiens und Deutschland
nach anfänglichem traditionell-außenpolitischen Zögern als dezidiert faschistischer Schritt
zu verstehen sei. Die sich aus verschiedenen ideologischen Quellen speisende Mobilisie-
rung bezog auch Kinder ein. Wie Till Kössler zeigt, war dabei das moderne Projekt der Er-
ziehung zu modellhaften Spaniern mindestens ebenso wichtig wie die direkte Militarisierung,
brach sich jedoch an den Realitäten der Kriegsjahre und teilweise auch am Eigensinn der
Kinder.

Die im zweiten Teil behandelte Gewalt hinter der Front fand auf beiden Seiten statt. Ja-
vier Rodrigo arbeitet die Rationalität eines Vorgehens heraus, das darauf zielte, die Zivilbe-
völkerung zu ‚reinigen‘ und zur Loyalität zu zwingen. Zweifellos war Gewalt hinter der Front
bei den Rebellen weiter verbreitet, doch wie José Luis Ledesma ausführt, gab es immerhin
ca. 55.000 Opfer der Republikaner. Der entscheidende Unterschied besteht darin, dass die
Regierung hier nach anfänglicher Eskalation infolge von Invasion und Machtfragmentierung

58 Martin Baumeister/Stefanie Schüler-Springorum (Hsrg.): „If You Tolerate This…“ The Spanish Civil
War in the Age of Total War, Campus, Frankfurt a. M./New York 2008.
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die Gewalt eindämmte, während sie unter Franco systematisch und bis weit in die Jahre
seiner Diktatur hinein betrieben wurde.

Der dritte Teil des Bandes wendet sich der Kriegsgewalt im engeren Sinne zu. Diese
wurde in ihrer extremen Form durch Kolonialtruppen, die mit italienischer und deutscher
Hilfe übersetzten, gewissermaßen aus Marokko reimportiert. Nach anfänglichen Anpas-
sungsschwierigkeiten verlieh dies den Rebellen einen entscheidenden militärischen Vorteil,
wie Sebastian Balfour betont. Michael Seidman widmet sich dagegen den nicht weniger
wichtigen Realitäten der Versorgung mit Nahrungsmitteln, Alkohol und Kleidung sowie der
militärischen Ausbildung und ideologischen Schulung; er kann zeigen, dass das Lager
Francos auch in diesen Bereichen die Oberhand behielt, während sich die republikanische
Seite trotz des wachsenden kommunistischen Einflusses deutlich schwerer tat, Disziplin
und Loyalität der Truppen aufrecht zu erhalten. Die Piloten der berüchtigten Legion Kondor,
in deren Kriegswahrnehmung sich Karrierestreben, Todesnähe und iberische Exotik ver-
banden, werden von Stefanie Schüler-Springorum behandelt. Gabriele Ranzato argumen-
tiert in (zu) knapper Form, dass diese Bombardierungen aus der Luft die stärkste Verbin-
dungslinie zwischen Spanischem Bürgerkrieg und Zweitem Weltkrieg darstellten. Im Ver-
gleich zum griechischen Bürgerkrieg der 1940er Jahre überwiegen dagegen die Unter-
schiede, wie Stathis N. Kalyvas anhand des internationalen Kontextes, der ideologischen
und gesellschaftlichen Mobilisierung, der Gewaltpraxis und der politischen Folgewirkungen
betont.

Im Einklang mit anderen jüngsten Studien liegt der Schwerpunkt des Bandes also auf
der Mobilisierung durch kulturelle Deutungsmuster und der Praxis von Gewalt, die sowohl in
transnationaler Perspektive wie auf mikrosozialer Ebene analysiert wird.59 Die Autorinnen
und Autoren betonen durchweg Kontingenz und Entscheidung. Zweifellos gab es in der
spanischen Gesellschaft des frühen 20. Jahrhunderts tiefe soziale und weltanschauliche
Gegensätze. Aber erst dann, als hohe Militärs putschten, die Eroberung Madrids scheiterte
und Italien und Deutschland für Intervention optierten, wurden die ‚beiden Spanien‘ als sol-
che konstruiert.60 Die Totalisierung des Bürgerkrieges setzte diese binäre Logik gewaltsam
durch und speiste sich umgekehrt aus ihr. Andere Ansätze, etwa in der von Kössler thema-
tisierten, sich vor 1936 durchaus der modernen Gesellschaft öffnenden katholischen Kin-
dererziehung, traten demgegenüber in den Hintergrund. Die Erbitterung des Konflikts wur-
de noch dadurch verschärft, dass sich beide Seiten dasselbe kulturelle Terrain streitig
machten, wie Núñez Seixas‘ und Vincents Beiträge zu Nationsvorstellungen und Religiosität
zeigen. Zentralistisch-autoritäre Politikansätze gewannen an Plausibilität, und dass dies im
pluraleren republikanischen Lager umstritten blieb, trug zu dessen relativer Schwäche bei.
Mithin hat die Geschichte des Spanischen Bürgerkriegs, wie sie sich im Lichte der neueren
Forschung abzeichnet, etwas nachhaltig Verstörendes. Sie eignet sich kaum noch zur re-
trospektiven moralischen Identifikation, auch wenn die Verantwortung der Rebellen für den
Konflikt in der seriösen Forschung unstrittig ist.

Der Spanische Bürgerkrieg wurde europaweit intensiv verfolgt, nicht zuletzt in der Sow-
jetunion. Ein Kapitel in Karl Schlögels faszinierendem Buch „Terror und Traum“ beschreibt,

59 Vgl. das Fazit von Till Kössler: Mobilisierung, Gewalt, Erinnerung. Neue Ansätze in der Forschung zum
Spanischen Bürgerkrieg, in: NPL 52 (2007), S. 431-455, hier: S. 454f. Vgl. auch den in vieler Hin-
sicht ähnlich wie Baumeister/Schüler-Springorum ansetzenden Sammelband von Chris Ealham/Mi-
chael Richards (Hrsg.): The Splintering of Spain. Cultural History and the Spanish Civil War 1936-
1939, Cambridge UP, Cambridge 2005.

60 So das Argument von Juliá: España sin Guerra Civil (wie FN 28), bes. S. 139-145.
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wie im Jahre 1937 Moskau selbst als Stadt im Krieg repräsentiert wurde.61 Tägliche inten-
sive Berichterstattung, die militärische Schulung von Erwachsenen und Kindern, Solidari-
tätskundgebungen und Spendensammlungen eliminierten die Distanz zu den geographisch
fernen Ereignissen. Gleichzeitig wurde die stalinistische Praxis, Fehler und Niederlagen auf
Sabotage und Verrat zurückzuführen und die vermeintlichen Täter gnadenlos zu verfolgen,
auf Spanien übertragen. In einer Zeit, in der die nazideutsche Bedrohung durch die Aktivi-
täten von Agenten sowie fortgesetzte Aggression im ostmitteleuropäischen Raum näherzu-
rücken schien, glaubte die Sowjetführung, sich keinerlei Naivität und Schwäche im Inneren
leisten zu können. Sie war gleichzeitig paranoid und glaubte an die Überlegenheit des eige-
nen Modells, wie der Pavillon auf der Pariser Weltausstellung zeigt. Hier wurden die ver-
gangenen zwei Jahrzehnte in Form einer Modernisierungserzählung präsentiert, welche die
Brücke zum allgemein verbreiteten Fortschrittsdenken schlug. Moskau war somit einerseits
mit Europa eng verbunden, grenzte sich jedoch andererseits von ihm ab. In allen Bereichen,
bis hin zur Interpretation klassischer Musik, glaubte man sich der europäischen Konkurren-
ten überlegen. Der vorherrschende, den Krieg antizipierende Sowjetpatriotismus erkannte
allenfalls Amerika als legitime – und oft durchaus positiv wahrgenommene – Konkurrenzge-
sellschaft an. Diese Haltung fand in der Verurteilung und Exekution von österreichischen,
holländischen oder bulgarischen Kommunisten sowie von zahlreichen Sowjetbürgern mit
deutschen oder französischen Kontakten ihren deutlichsten Niederschlag. Ein wohlwollen-
der Beobachter wie Lion Feuchtwanger sah die Sowjetunion als unverzichtbare Garantie-
macht eines europäischen Antifaschismus, äußerte aber gegenüber seiner Betreuerin
während des Aufenthalts, „er ziehe es doch vor, in Europa zu leben“ (S. 131).

Einiges davon hätte man auch anderswo nachlesen können, doch Schlögels Leistung
liegt darin, dass er die Ambivalenzen des Stalinismus im metropolitanen Raum aufspürt und
souverän darstellt. 1937 konnten die Moskauer im Zeichen einer regelrechten „Bildungsex-
plosion“ (S. 213) an den Feiern zu Puschkins 100. Todestag teilnehmen, im Radio die
charakteristische „Mischung aus Propaganda, Folklore, Poesie“ (S. 288), hören oder im
neu eröffneten Gorki-Park Sport treiben. Sie bewegten sich jedoch gleichzeitig am Rande
der völligen Erschöpfung. Die erst vor kurzem aus ländlichen Gegenden der Sowjetunion
migrierten Neumoskauer arbeiteten auf Baustellen oder in Industriewerken, litten unter der
Lebensmittelknappheit und lebten in behelfsmäßigen Unterkünften an den Rändern der
Stadt ohne Verkehrsanbindung und Infrastruktur.62 Als der Große Terror einmal begonnen
hatte, entluden sich die extremen Spannungen und bitteren Ressentiments, die sich in sol-
chen Laboratorien der stalinistischen Gesellschaft angestaut hatten, in einer Vielzahl von
Denunziationen.63 Der Verhaftungs- und Exekutionswelle fielen auch zahlreiche Fabrikdi-
rektoren, Leiter von Bauprojekten und Arbeitslagern und mit der Bevölkerungserfassung
beschäftigte Statistiker zum Opfer – sogar die Direktorin des Gorki-Parks wurde inhaftiert
und später verbannt. Selbst das Adressbuch von 1936, das keine Namen von Anwälten,
Ärzten oder Kleinunternehmern mehr enthielt und insofern die stalinistische Gesellschafts-
politik widerspiegelte, war ein Jahr später schon wieder überholt. Die Geheimpolizei fertigte

61 Karl Schlögel: Terror und Traum. Moskau 1937, Hanser, München 2008.
62 Vgl. dazu David L. Hoffmann: Peasant Metropolis. Social Identities in Moscow 1929-1941, Cornell

UP, Ithaca, NY 1994.
63 Schlögel folgt hier der wichtigen Studie von Wendy Z. Goldman: Terror and Democracy in the Age of

Stalin. The Social Dynamics of Repression, Cambridge UP, Cambridge 2007, die anhand von Mos-
kauer Fabriken und Gewerkschaften die Wechselbeziehungen zwischen ‚oben‘ und ‚unten‘ im Großen
Terror analysiert.
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Listen an, aus denen hervorgeht, in welchen Wohngebieten sich ihre Verhaftungstätigkeit
konzentrierte. Und sie erweiterte die Moskauer Topographie um den Schießplatz von Buto-
wo am Stadtrand, auf dem an einem typischen Tag 100 bis 160 Geistliche und Künstler,
Arbeiter und Bauern von alkoholisierten Vollstreckungsbeamten getötet wurden.

„Terror und Traum“ ist ein beeindruckendes aber nicht unumstrittenes Buch. Gegen
Schlögels Vorgehen ist eingewandt worden, dass die Verbindungen zwischen den einzelnen
Kapiteln (teilweise handelt es sich sogar eher um Vignetten) nicht explizit herausgearbeitet
oder durch eine übergreifende These hergestellt würden.64 Teilweise liegt das in der durch-
aus nachvollziehbaren Intention des Autors begründet, den ambivalenten und noch heute
verstörenden Charakter des Stalinismus nicht im Modus der historischen Erklärung aufhe-
ben zu wollen. Implizit wird aber doch ein roter Faden deutlich, nämlich die umfassende
kulturelle und gesellschaftliche Durchsetzung des Sowjetpatriotismus im Moskauer
Stadtraum, mit der Stoßrichtung, dessen Heterogenität und Fluidität zusammenzuhalten
und zu überwinden. Darauf liefen laut Schlögel die zahlreichen Rituale und Symbole, die
unaufhörliche Propaganda sowie der rasche Aufstieg einer neuen, genuin stalinistischen
Elite auf Kosten von Abertausenden vermeintlicher Feinde hinaus; insofern hätte eigentlich
nichts dagegen gesprochen, sein Buch mit einem konventionellen Fazit zu beenden.

Ferner haben Osteuropahistoriker eingewandt, dass Schlögel den Bezug zur Moskau
zuweilen aus den Augen verliere und die zum Großen Terror führenden Entscheidungspro-
zesse nicht überzeugend analysiere.65 Doch ist es gerade ein wichtiger Befund des Bu-
ches, dass Spanischer Bürgerkrieg und Pariser Weltausstellung, Expeditionen in den arkti-
schen Raum oder nach Amerika durch die sowjetpatriotische Presseberichterstattung so
dargestellt wurden, dass sie untrennbar mit Moskau verbunden erschienen. Die Kritik an
dem, was Schlögel über die zum Großen Terror führenden Entscheidungen schreibt, mag
richtig sein,66 doch liegen darin nicht Ambition und Leistung des Buches. Rhetorik und
Theatralität von Schauprozessen und ZK-Tagungen zu analysieren, erscheint jedenfalls aus
der Perspektive einer politischen Kulturgeschichte als interessante Erweiterung. Vor allem
aber überzeugt die chronotopische Darstellung von Schrecken und Faszination des Stali-
nismus, und angesichts der wachsenden Zahl von auf Archivquellen basierenden Monogra-
phien lässt sich zur Abwechslung durchaus die essayistische Annäherung an einzelne zen-
trale Texte goutieren. So entsteht das Panorama eines metropolitanen Raums, in dem sich
Vergnügen und Erschöpfung, Mangel und imaginärer Überfluss, enthusiastisch gefeiertes
Leben und gewaltsamer Tod zeitlich überlappten und räumlich nahe beieinander lagen. An-
hand von Moskau lässt sich konkret beobachten, wie der stalinistische Versuch der gewalt-

64 So Felix Schnell: Rezension Karl Schlögel, Terror und Traum. Moskau 1937. München 2008, in: H-
Soz-u-Kult, 08.10.2009. URL: <http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/2009-4-027>
[Zugriff: 24. 09.2011].

65 Jörg Baberowski: Leben im Ausnahmezustand. Karl Schlögel: Terror und Traum im Jahr 1937, in:
Osteuropa 59 (2009), H. 1, S. 51-60, bes. S. 58; Schnell: Rezension Schlögel. Die Rezension im
Fach fällt somit kritischer aus als im Feuilleton, vgl. etwa Michael Jeismann: Stalin bekämpfte seine
Angst, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5.12.2008.

66 Schlögel lehnt sich an J. Arch Gettys Deutung des Großen Terrors als einer Art Flucht nach vorn an,
etwa in „Excesses are not permitted“. Mass Terror and Stalinist Governance in the late 1930s, in:
Russian Review 61 (2002), S. 113-138. Dagegen ordnet Jörg Baberowski: Der rote Terror. Die Ge-
schichte des Stalinismus, DVA, München 2003 den Terror in die längerfristigen Kontinuitäten der bol-
schewistischen Gewaltkultur ein.
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samen Europäisierung einer multiethnischen und dominant ländlichen Gesellschaft in eben-
so gewaltsame sowjetpatriotische Selbstabgrenzung umschlug.67

Um sich der politischen Landschaft Europas in den 1930er Jahren zu nähern, sind also
neben empirisch gründlichen und methodisch reflektierten Monographien auch Bücher hilf-
reich, die wie „Terror und Traum“ mit neuen Formen der historischen Darstellung experi-
mentieren. Aus der Distanz eines Dreivierteljahrhunderts wird das vielfältige Spektrum zeit-
genössischer Ansätze deutlich, die vom sozialdemokratischem Reformismus über demokra-
tischen Konservatismus bis zu Faschismus und Stalinismus reichten. Gerade der synkreti-
stische Charakter der unterschiedlichen politischen Kulturen legitimierte extreme Projekte
der ‚Reinigung‘, mit denen sich neue Eliten etablierten: die Militärs um Franco, das neue
Führungspersonal der stalinistischen Sowjetunion, auch die „Generation des Unbedingten“
im SS-Apparat, der die wechselseitige Annäherung zwischen NS-Regime und deutscher
Gesellschaft suspekt war und die auch deshalb den Einfluss von ‚Gegnern‘ gnadenlos eli-
minieren wollte.68 Ende der 1930er Jahre gewannen diese Eliten der gesellschaftlichen
‚Reinigung‘ die Oberhand, zumal sie zunehmend gesamteuropäisch agierten, während dies
dem sozialdemokratischen Reformismus oder dem demokratischen Konservatismus allen-
falls noch sehr eingeschränkt möglich war. Sie übten damit immensen Druck aus, der auch
Republikaner wie die Ministerpräsidenten Juan Negrín und Édouard Daladier zu autoritär-
zentralistischem Vorgehen bewog. Ambivalenz durchzog damit die politische Kultur Europas
in den 1930er Jahren, doch wurde sie immer weniger hingenommen, geschweige denn zur
Grundlage pluralistischer Vorstellungen erhoben.

5. Fazit

Die in diesem Forschungsbericht besprochenen Bücher vermitteln neue Einblicke in die
Vielfalt der europäischen Geschichte der Zwischenkriegszeit. Nationalismus und Konsum-
kultur waren nicht nur gleichermaßen bedeutsame sondern auch jeweils in sich  heterogene
Phänomene. Wie Stephanie Zloch und Xosé-Manoel Núñez Seixas zeigen, gab es auch
und gerade in den 1930er Jahren ‚linke‘ Versuche, die Nation zu vereinnahmen. Aus Paul
Hanebrinks Arbeit geht hervor, dass konservative Leitbilder wie das ‚christliche Ungarn‘
sich mit rechtsextremen Vorstellungen amalgamierten und gleichzeitig mit ihnen konkur-
rierten. Martin Pugh arbeitet heraus, wie sich in Südengland die Konsumgesellschaft durch-
setzte und die konservative property-owning democracy unterfütterte, während Gideon Reu-
veni die Verbreitung individualisierten Leseverhaltens in der Weimarer Republik nachzeich-
net. Diese Vielfalt wirkte sich auf die politische Kultur aus, die selbst in den 1930er Jahren
nicht im Schlagwort der ‚Krise‘ der Demokratie aufgeht, sondern sich auch auf der linken
Seite des Spektrums durch große Dynamik auszeichnete. Gerade aus den heterogenen
Leitbildern und ergebnisoffenen Prozessen der Epoche resultierten die Versuche franquisti-
scher Militärs, stalinistischer Funktionäre oder SS-Intellektueller, Homogenität gewaltsam
herzustellen. Dass diese Versuche am Ende ‚erfolgreich‘ waren, hatte mit Kontingenz und
Entscheidung zu tun, lässt sich jedoch nicht ohne ihre zeitgenössische Plausibilität erklären.

67 Vgl. auch Hoffmann: Stalinist Values (wie FN 44), der den Stalinismus als Teil und Zuspitzung eines
gemeineuropäischen Trends zur Steuerung und Indoktrination ganzer Gesellschaften interpretiert.

68 Michael Wildt: Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes,
Hamburger Edition, Hamburg 2003.
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Auch ein breit angelegter Forschungsbericht wie dieser kann keine Vollständigkeit be-
anspruchen. Vor allem drei Bereiche sind hier nicht näher behandelt worden, teils aufgrund
des Schwerpunkts auf Nationalismus, Konsum und politischer Kultur, teils weil sich we-
sentliche neue Erkenntnisse erst abzuzeichnen beginnen. Erstens betrifft dies die Jahre
nach 1918. Hier wird es darauf angekommen, die derzeit vergleichend erforschte paramili-
tärische Gewalt analytisch mit dem zeitgleich stattfindenden Übergang von der Kriegs- zur
Nachkriegsgesellschaft zusammenzubringen.69 Auch die Revolutionen von 1918/19 schei-
nen eine neue Runde geschichtswissenschaftlicher Auseinandersetzung zu verdienen.70

Zweitens sind in den letzten Jahren verschiedene Arbeiten erschienen, die vor allem
Deutschland mit anderen Ländern vergleichen. Die Tendenz ist, ältere Annahmen einer län-
gerfristigen deutschen Sonderentwicklung zugunsten europäischer Gemeinsamkeiten zu
relativieren, dabei jedoch eine besondere Zuspitzung und Überlagerung moderner Pro-
blemlagen in der Weimarer Republik herauszuarbeiten.71 Drittens richtet sich wachsende
Aufmerksamkeit auf die umstrittenen Grenzen Europas. Schlögels Studie zum stalinisti-
schen Moskau und Sebastian Balfours Forschungen zu den kolonialen Ursprüngen und
Gewaltpraktiken bei Francos Rebellen bieten hierzu bereits wichtige Anhaltspunkte.72 Über-
haupt werden die Kolonien als Probierfeld für später reimportierte militärische Neuerungen
wie etwa die Bombardierung von Zivilbevölkerungen in den Blick genommen.73 Und Histo-
riker widmen sich verstärkt dem Verhältnis Europas zum Islam, vom Vorgehen der Pariser
Polizei gegenüber algerischen Einwanderern bis zur stalinistischen Verfolgungspraxis in
Aserbeidschan.74

In jedem Fall gehört zur Analyse von Vielfalt das Insistieren auf komplexen Kontinuitä-
ten. Im Lichte der jüngsten Forschung wird einerseits deutlicher als früher, was die 1920er
und 1930er Jahre mit dem 19. Jahrhundert verband. Andererseits verweist die Periode in
vieler Hinsicht auf die Konsumgesellschaft der 1950er und 1960er Jahre. Sie erscheint als
Zeit, in der Sozialdemokraten, Katholiken und ‚Technokraten‘ den Interventionsstaat konzi-
pierten, wie er sich nach 1945 durchsetzen sollte.75 So wenig sich die nachhaltigen Folgen

69 Vgl. etwa Bruno Cabanes: La victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats français (1918-
1920), Seuil, Paris 2004.

70 So auch für Deutschland der Hinweis von Benjamin Ziemann: Weimar was Weimar. Politics, Culture
and the Emplotment of the German Republic, in: German History 28 (2010), S. 542-71, hier: S. 567f.
Einige neue Beiträge versammelt Alexander Gall (Hrsg.): Die vergessene Revolution von 1918/19,
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2010.

71 Vgl. etwa Bernhard Rieger: Technology and the Culture of Modernity in Britain and Germany, 1890-
1945, Cambridge, Cambridge UP 2005; Christiane Reinecke: Grenzen der Freizügigkeit. Migrations-
kontrolle in Großbritannien und Deutschland, Oldenbourg, München 2010; Petra Weber: Gescheiterte
Sozialpartnerschaft – Gefährdete Republik? Industrielle Beziehungen, Arbeitskämpfe und der Sozial-
staat. Deutschland und Frankreich im Vergleich (1918-1933/39), Oldenbourg, München 2010.

72 Vgl. auch dessen Buch Deadly Embrace. Morocco and the Road to the Spanish Civil War, Oxford UP,
Oxford 2002.

73 Thomas Hippler: Krieg aus der Luft: Konzeptionelle Vorüberlegungen zur Entstehungsgeschichte des
Bombenkriegs, in: Wolfgang Hardtwig (Hrsg.): Ordnungen in der Krise. Zur politischen Kulturge-
schichte Deutschlands 1900-1933, Oldenbourg, München 2007, S. 403-422.

74 Clifford Rosenberg: Policing Paris. The Origins of Modern Immigration Control Between the World
War, Cornell UP, Ithaca, NY 2003; Jörg Baberowski: Der Feind ist überall. Stalinismus im Kaukasus,
DVA, Stuttgart 2003. Interessant zu den Beziehungen zwischen ‚Europa‘ und Islam könnte auch die
Monographie von Uğur Ümit Üngör: The Making of Modern Turkey. Nation and State in Eastern Ana-
tolia, 1913-1950, Oxford UP, Oxford 2011 sein, die nicht mehr eingesehen werden konnte.

75 Hilson, Nordic Model (wie FN 50); Philip Nord: France’s New Deal. From the Thirties to the Postwar
Era, Princeton UP, Princeton, NJ 2010.
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des Ersten Weltkriegs bestreiten lassen, gehen die 1920er und 1930er Jahre doch nicht in
ihnen auf, sind nicht primär als Phase der traumatischen Erinnerung an die jüngste Vergan-
genheit zu beschreiben. Und sie lassen sich bei allen evidenten Verbindungslinien nicht
sinnvoll als Vorbereitungsphase des Zweiten Weltkriegs interpretieren. Dieser zeichnete
sich erst in den späten 1930ern ab, und er wurde selbst dann noch als radikaler Zivilisa-
tionsbruch wahrgenommen. Einer der von der wachsenden Gewissheit eines erneuten
Konflikts erschütterten Zeitgenossen war Ernst Reuter, der im Mai 1939 aus dem türki-
schen Exil schrieb: „[…] die Lust zum Briefeschreiben wird eingeengt durch die Schnellig-
keit, mit der sich alles entwickelt. Kaum hat man einen Brief geschrieben, ist alles schon
nicht mehr richtig, was man schrieb, oder ganz uninteressant geworden. Es bleibt uns nur
die traurige Gewißheit, daß es nach soviel Schwäche und Unverstand der Welt doch noch
zu einem Kriege kommen wird, der Furchtbares aus seinem Schoße gebären wird.“76
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