321

18 Kloos en Verwey: een vriendschap

De zomer van 1888 brachten Kloos en Verwey aan zee door. Verwey had kamers gehuurd in
Katwijk in de Voorstraat, vlak bij het strand. Na deze vakantie kwam een eind aan de
vriendschap van zeven jaar, waarbinnen de mentor in steeds ruimere mate afhankelijk werd
van de discipel.

In de jaren waarin zij veelvuldig met elkaar omgingen, waren er wel de nodige ergernissen
geweest. Zo stoorde Verwey zich aan de periodieke lethargie van Kloos, die zich op zijn
beurt kon ergeren aan de in zijn ogen soms niet-aflatende ijver en nauwgezetheid van
Verwey, maar dit bracht hun vriendschap niet in gevaar. Toen Verwey zich verloofde met
Kitty van Vloten, kon Kloos dat absoluut niet verdragen. Hij werd wanhopig en suicidaal. De
vriendschap ontaardde in een vijandschap die zo ver ging, dat Kloos Verwey in 1889, zoals
in het vervolgdeel wordt beschreven, uit de kringen van De Nieuwe Gids verdreef.

18.1  Albert Verwey: een ijverige scholier

De anekdote wil dat Albert Verwey, leerling van de Amsterdamse Hogere Burgerschool waar
ook Perk, Van der Goes en Kloos hun opleiding hadden gevolgd, zijn docent Doorenbos een
door hem geschreven gedicht ‘Ruth’ liet lezen. Verwey was er in de kerstvakantie van 1880
mee begonnen en had het in september 1881 voltooid. De volledige titel luidde: ‘Ruth, een
dramatische dichtproeve’, geschreven in drie bedrijven. Verwey, zoveel was wel duidelijk,
had dichterlijke aspiraties. Doorenbos gaf Verweys ‘Ruth’ door aan Van der Goes, zijn oud-
pupil en lid van Doorenbos’ studiegroep. Daarop vroeg Van der Goes de scholier begin
november 1881, een week na Perks dood, bij hem thuis. Verwey las bij die gelegenheid
enige christelijk geinspireerde gedichten voor die hij zelf geschreven had.

‘Van der Goes die in alles een heer was, liet de hoogst ongeoefende voordracht van die
poéem geduldig langs zich gaan,’ herinnerde Verwey zich later. Toch herkende Van der
Goes, zelf geen dichter, iets aardigs in de poézie en sprak erover met Kloos, die de
jongeman vervolgens uitnodigde voor een bezoek op zijn kamer in de Gerard Doustraat.
Dat bezoek wordt algemeen gezien als het begin van een hechte vriendschap tussen de dan
22-jarige student en de 16-jarige scholier. De eerste schriftelijke bewijzen van hun
vriendschap dateren van anderhalve maand na de dood van Perk. Verwey was langs Kloos’
kamer gekomen, maar trof hem niet thuis, waarop Kloos hem met een kort berichtje
uitnodigde:
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Waarde Heer!

Tot mijn spijt vernam ik zoo even uit uw briefkaart, dat ge mij niet thuis hebt getroffen.
Ook over Woensdag en Donderdagavond kan ik niet beschikken. Doch Vrijdag, ben
ik stellig den geheelen avond tehuis en zal u dan, na % zeven, met groot genoegen
bij mij zien.

tt. Willem Kloos

13 Dec 1881

1132 Zie Uyldert 1948, p. 71-72. Wanneer Kloos in zijn latere kronieken over zijn kennismaking met Verwey

schreef, vermeldde hij de rol van Van der Goes niet. Zie: Kloos 1971, p. 121 e.v.
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P.S. Zaterdagavond is ook goed, doch laat u het mij dan s.v.p. vooraf even weten.***?

Kloos en Verwey voelden zich tot elkaar aangetrokken door hun liefde voor de poézie, maar
ook door een zekere mate van overeenkomst in hun beider achtergrond. De vader van Albert
Verwey was meubelmaker, of liever gezegd, bezat een meubelmakerbedrijf met ongeveer 25
knechten en Kloos’ vader was kleermaker. Ook hadden zij beiden hun moeder op jonge
leeftijd verloren. Albert was zes jaar toen zijn moeder stierf.'*** De tweede vrouw van vader
Jan Verwey overleed al in 1872, waarop de meubelmaker voor de derde keer in het huwelijk
trad. Albert was elf toen deze nieuwe pleegmoeder haar intrek nam bij het gezin, dat naast
Albert bestond uit zijn enige broer Christoffel (1866) en zijn zuster Margaretha (1867) en een
halfzusje Anna Maria (1872) uit het tweede huwelijk. De derde echtgenote van de
meubelmaker was, net als de stiefmoeder van Kloos, een steile vrouw. Leentje Hesta vergde
het uiterste van de kinderen. Lopen, zitten, eten en spreken; alles moest netjes worden
gedaan en hun uiterlijke verschijning moest onberispelijk zijn.™**> Ruim twee jaar na zijn
derde huwelijk overleed Alberts vader, slechts 42 jaar oud, aan tuberculose. De beide
grootvaders kregen de voogdij over de kinderen, die hun een gematigd calvinistische
opvoeding gaven.

Albert, leerling van de driejarige hbs, stapte met het diploma over naar de vijfjarige. Het
werden twee vruchtbare jaren. Albert ontwikkelde grote belangstelling voor Engelse dichters,
die hij netjes in een schriftje vertaalde. Shelley was, net als voor Kloos, zijn lievelingsdichter,
maar daarnaast zette hij fragmenten uit Racines Esther en enige balladen van Goethe over
in het Nederlands.™*®

Kloos herkende diens talent en het lukte de hbs’er om met hulp van deze ‘mentor’ en door de
steun van zijn leraar Doorenbos gedichten gepubliceerd te krijgen. Hij introduceerde zijn
jonge vriend in zijn kennissenkring. Begin februari kon Paap Verwey ontvangen, schreef
Kloos hem maandag 30 januari 1882:

Amice! Ik had je adres zoo goed weggeborgen, dat ik het eerst na veel zoeken heb
kunnen terugvinden. De heer W. Paap woont Quellynstraat b/d Ruijsdaelkade nr. 15,
boven, middelste schel en zou je 't liefst Woensdagavond a.s. bij zich zien. tt W.K.***

Van de vele verzen die Verwey in de laatste jaren van zijn middelbareschooltijd schreef, zijn
er enkele in verschillende periodieken geplaatst, en een aantal is later in de bundel
Persephone en andere Gedichten opgenomen. ‘De Roze’ uit januari 1882 werd na
bemiddeling van Doorenbos in De Nederlandsche Spectator van 25 februari van dat jaar
gepubliceerd. In die maand ook dichtte Verwey zijn ‘Sproke der Zee’."**® Hij zond de eerste
versie naar Kloos, die hem in maart per briefkaart een aantal verbeteringen voorstelde en
hem toezegde om het vers op te sturen naar Jong Vlaanderen, waarvan Pol de Mont een

1133 Hier geciteerd uit: Van de Schoor en Brinkman 2008, p. 15. Het gezin Verwey woonde destijds, getuige de

adressering op de Noordermarkt, nummer 42. Het volgende kaartje van Kloos aan Verwey, d.d. 20 januari 1882,
had als adres Nassaukade 74 boven.
1134 7ie ook: Van Uuden en Stokvis 2007, p. 59 e.v.
1135 :
Ibid., p. 59.
138 yyldert 1948, p. 59-60.
1137 yyan de Schoor en Brinkman 2008, p. 15-16.
1138 yyldert 1948, p. 75.
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van de redacteuren was. ‘Ik heb zekerheid, dat het opgenomen zal worden,” voegde hij
eraan toe."*® Wat inderdaad gebeurde."**

Kloos bemiddelde ook bij Vosmaer voor plaatsing van Verweys gedichten. Toen Kloos op

17 mei 1882 reageerde op Vosmaers ‘Voorrede’ bij Perks gedichten, stuurde hij gelijktijdig
een vers van Verwey mee met de opmerking: ‘Hierby het vers van Verwey, waarover ik
sprak.**! Verwey zag vervolgens zijn gedicht ‘Zang’ van juli 1882 als ‘Zangen en beelden’ in
De Spectator geplaatst. Kloos was trots op zijn pupil, zoals bleek uit zijn briefje aan
Vosmaer:

Ik heb tegenwoordig veel schik in mijn vriend Verwey, die goede vorderingen maakt
in het uitdrukken van zijn zieleleven. Daar kan veel uit groeien. Hij is nu bezig
eindexamen HBS 5;j. cursus te doen, maar vloeit niettemin over van verzen. De
meesten veroordeel ik; niet omdat ze slechter zijn, dan het gros van de verzen
waarop de jonge poéten Holland thans onthalen, maar omdat hij beter kan.**?

Later liet hij Vosmaer weten: ‘Verwey is toch altijd eenige stapjes beneden my, en weet niet
wat hem te wachten staat... De jongen is een mirakel! Zoo’n productie en tevens zoo’'n
kritiek voor den leeftijd, dien hij heeft.”***

Het ‘mirakel’ maakte tussen eind juni en begin oktober van 1883 een reis naar de Verenigde
Staten. Vanwege zijn kennis van de Engelse taal namen de twee directeuren van zijn
kantoor, de heren Ziegelaar en baron Van Rebecque, hem als secretaris mee op
inspectiereis naar New Mexico. Daar bezat Ziegelaar, met een aantal aandeelhouders, een
zeer aanzienlijk stuk grond. Het doel van de reis was de Amerikaanse directeur van de
maatschappij, Frank Sherwin, te bewegen zijn functie neer te leggen. In Nederland verdacht
men hem van wanbeheer."'**

Onder het kopje ‘Passagierslijst’ vermeldde De Amsterdamsche Courant van dinsdag 26 juni
1883:

Den 23 Juni van Amsterdam naar New-York vertrokken per Leerdam, kpt.
Slierendrecht, als kajuitpassagiers: mej. Martina Grubber, de heer W. M.
Wermerskirch en dochter, Th. Baron van Zuylen van Nyevelt, J. W. Baron van
Rebecque, de heeren E. Gijsberti Hodenpijl, W.F. Ziegelaer, A. Verwey, Leopold
Mayer, Joh. Christandt, J. S. G. Graniberg, J. Scholting, mevr. Sluut en kind,
benevens 368 tusschendekspassagiers.''*®

In gezelschap van zijn werkgevers reisde Verwey eerste klas; heel wat geriefelijker dan de
ruim 350 anonieme landverhuizers op weg naar de nieuwe wereld. Na zestien dagen varen,

1139

17.
1140

Briefkaart van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 18 maart 1882, in: Van de Schoor en Brinkman 2008, p.

Als ‘Een Spoke der Zee’, in Pennoen 2 (1882), p. 225-256. Pennoen is een voortzetting van Jong
Vlaanderen.
1141 Brief van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 17 mei 1882, in: Stuiveling 1939, p. 156.
1142 * Brief van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 10 juli 1882, in: Stuiveling 1939, p. 159.

Bnef van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 4 december 1882, in: Stuiveling 1939, p. 187.

Z|e voor de reis van Verwey: Bulhof 1973, p. 65 e.v.; en Thijs 1974, p. 581 e.v.

® De s.s. Leerdam, een vrachtschip met passagiersaccommodatie, Was een betrekkelijk nieuw schip. In 1881
was het gebouwd als s.s. Nederland. Het schip kon 44 1%° klas en 392 3% Klas passagiers vervoeren. Na een
aanvaring is het in december 1889 gezonken. Uit: Holland-Amerika Lijn Vloot Lijst.
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waarin Verwey zich veelal in het gezelschap van de stuurman en de machinist bevond,
kwam er land in zicht en meerde de Leerdam af bij Staten Island.™*®

Wanneer Verwey niet door de USA trok en Kloos niet in Brussel woonde, liep Verwey bij
Kloos de deur plat. Dat schikte niet altijd. Zo stuurde Kloos hem op 22 december 1882 de
volgende boodschap:

Amice! Word zoo even bij Perk te dineeren gevraagd voor den middag — kan je dus
niet ontvangen. Maar kom morgen (Zaterdag) op het gewone uur: de spiritistische
séance was ik toch, om verschillende redenen, al van plan, er aan te geven.™"’

Kloos was naar aanleiding van het verschijnen van Perks gedichten bij de familie
geinviteerd. In het vroege voorjaar van 1883 kwam er opnieuw een inivitatie. Ook daarvoor
moest Verwey wijken. Het briefje aan Verwey, gedateerd 19 april 1883, luidde:

Amice!

Hedenavond zal ik je niet kunnen ontvangen, daar ik te dineeren gevraagd ben bij
Perk. Vrijdagavond kan ik ook niet, zooals je weet, maar met Paap heb ik
afgesproken, dat je Zaterdag zoudt komen. Ga nu maar niet veel uit in die vrije
avonden, maar werk liever wat.

tt.

Willem Kloos.'*®

De toch al niet luie Verwey volgde Kloos’ advies op; hij studeerde ijverig en was druk aan het
dichten waarop Kloos de verzen doorstuurde naar Vosmaer. Hij waarschuwde de jongeman
wel niet te hoog te paard te zitten:

Maar nu een les: ik houd er niet van om den schoolmeester uit te hangen, doch het
volgende moet me toch van het hart. Je moest niet van Vosmaer praten als ‘dien
haagschen heer’: dat doet mij onaangenaam aan, niet alleen om Vosmaer, maar ook
om jou. Als je geest en gemoed, zoowel als je fantasie en je vermogen om alles uit te
drukken, zich blijven ontwikkelen, zooals zij dat tot dusverre gedaan hebben, dan zal
je misschien een grooter dichter worden dan Vosmaer of ik of eenig ander van het

1146 yyidert 1948, p. 82 e.v.

1147 yyan de Schoor en Brinkman 2008, p. 35. Zoals wij eerder schreven, werd er in de negentiende eeuw veel aan
spiritisme gedaan. Spiritisme gaat ervan uit dat de dood geen wezenlijke verandering in de geest van de mens
teweegbrengt. Door de dood scheiden lichaam en geest zich, het lichaam blijft achter.

D. Jansen 1982, p. 159:

In de tweede helft van de negentiende eeuw zochten in Nederland nuchtere, redelijke mensen
ondersteuning van wankele geloofzekerheden bij het spiritisme. Zo kwam het dat een aantal staatslieden
en wetenschapsmensen — vooral theologen — tijdens spiritistische séances elkaar troffen in een poging
om langs proefondervindelijke weg zekerheid te verkrijgen over het leven na de dood.

Bekende Nederlanders, ‘waaronder literatoren als H.J. Schimmel, M. Emants en Frederik van Eeden’, namen
deel aan deze séances. Gibbels 1997, p. 127 e.v. beschrijft de uit de Verenigde Staten overgewaaide
‘klopmanie’. Van de Tachtigers hield Van Eeden zich het meest bezig met spiritisme. Zie Fontijn 1994, p. 1 e.v.
De oudste Nederlandse vereniging van spiritisten is de Nederlandse Vereniging van Spiritualisten ‘Harmonia’,
opgericht in 1888.

4% yyan de Schoor en Brinkman 2008, p. 36.


http://nl.wikipedia.org/wiki/Lichaam_(biologie)
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levende geslacht. Maar dat neemt niet weg, dat Vosmaer op dit oogenblik, in
wetenschap en kunst en levenservaring nog altijd een spanne en iets meer boven je
staat. [...]

Moest je Vosmaer niet eer dankbaar zijn, dat hij zich op een bloote aanbeveling van
een derde, aan jou gelegen laat liggen, en zich de moeite neemt, over jou verzen na
te denken. Je moest dat waardeeren, want je kent de wereld niet, en weet niet hoe
weinig de menschen, zelfs de besten, in den grond huns harten om elkander

geven.''*

Naast dichten was Verwey ook kritieken gaan schrijven. Zijn eerste recensie verscheen een
dag voor zijn 17° verjaardag, op zondag 14 mei 1882 in het weekblad De Amsterdammer. In
zijn bespreking behandelde Verwey Willem Goslers vertaling van Byrons Manfred. ‘De
vertaling van den heer Gosler heeft veel gebreken, doch verzen als deze bewijzen dat de
vertaler ons in zijn werk ook zooveel schoons geschonken heeft dat wij met verlangen de
uitgave eener vertolking van Childe Harold tegemoet zien."***® Deze kritiek publiceerde hij
nog onder de initialen A.V. Zijn volgende recensies in De Amsterdammer ondertekende hij
met het pseudoniem ‘Homunculus’, wat zoiets betekent als mensje, mannetje of dwerg. De
recensie van Fiore delle Neves Een liefde in het Zuiden (17 september 1882) publiceerde hij
echter onder zijn eigen naam.

In de tweede helft van 1883, de maanden waarin Verwey in Amerika was, ging Kloos om met
een vriend, die één keer voorkomt in Zelfportret. In 1936 herinnerde Kloos zich ‘in 1883 en
1884 o0.a. ook veel [te zijn] omgegaan met Viktor Tydeman’, een afstammeling, zoals Kloos
vermeldde, van het gelijknamige geslacht dat in ‘betrekking stond’ met Willem Bilderdijk.
Voorts vermeldde Kloos over de achtergrond van Tydeman:

Hij was door zijn vader, die predikant was geweest, er voor bestemd geworden om
theoloog te worden, maar hij verloor zich liever in modern-wijsgeerige
bespiegelingen, waar in hij echter niet zoo penetrant-doorredeneerend was als ik zelf
wist te zijn.

Tydeman maakte versjes en verstond de kunst ‘luchtig-levendig te spreken’. Tydeman, wist
Kloos zich te herinneren, bevond zich in geestelijk opzicht ‘tussen de twee vloeiende beken
van een moderne protestantisme en Multatuli plus Dageraad’. Om met een persoonlijke noot
te eindigen: ‘En later vernam ik toevallig, dat hij getrouwd met het meisje waarmede hij
geéngageerd was toen ik hem kende, kort daarna was overleden. Wat ik heel jammer

vond. 't

Kloos vergist zich hier op een punt: de vader van Victor Jacobus Tydeman (of Tijdeman),
Johan Willem Tijdeman (1815-1879), was advocaat, terwijl een grootvader van Victor
predikant was. Verder klopt het: de andere grootvader van Victor was de Leidse hoogleraar

1149 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 14 december 1882, in: Van de Schoor en Brinkman 2008,

?1‘5(?4'

Uyldert 1948, p. 81
151 Kloos, ‘Breed-weemoedige herinneringen van mijn binnenleven aan Mr. Frans Erens en anderen’, januari
1936, p. 69-70; Kloos 1986, p. 264-265.
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in de rechten: Hendrik Willem Tydeman (1778-1863), die naar Kloos’ woorden ‘in betrekking
stond’ met Bilderdijk.'*>?

Tydeman was een bekende van Muller uit de vrijdenkersvereniging De Dageraad. Naar wij
mogen aannemen heeft Kloos Tydeman leren kennen door zijn contacten met Muller en het
is zeker niet onaannemelijk dat Kloos die, om het voorzichtig te formuleren, geen gelovig
man was, ook wel eens een Dageraadbijeenkomst heeft bijgewoond.***?

18.2  Verwey, Van Vloten en Kloos

In de herfst van 1883 zette Verwey weer voet op vaderlandse bodem. Zijn terugreis was niet
zonder problemen verlopen, want tijdens de tocht van New Mexico naar New York werd
Albert ziek. Terwijl de rest van het gezelschap doorreisde, bleef hij alleen achter. Toen hij na
enige tijd hersteld was, scheepte hij zich in op de s.s. P. Caland, die op 25 september 1883
de haven van New York uitvoer om koers te zetten naar Rotterdam.

Terug in Holland ging Verwey/Homunculus, nog vol indrukken van de reis, met hernieuwde
ijver als dichter en criticus aan de slag.'*>* ‘Persephone’, waaraan hij al voor zijn
Amerikaanse reis begonnen was, nam hij opnieuw ter hand. Later verklaarde hij, inmiddels
professor geworden, tijdens een college:

152 1n november 1884 verhuisde Victor Tydeman naar Delft, trouwde en werd redacteur van De Delftsche

Opmerker, een betrekking die hij wegens zwakke gezondheid al in november 1887 moest opgeven. Hij overleed
in 1895. Zijn echtgenote maakte een glanzende carriére als directrice van de Haagse Huishoudschool aan de
Laan van Meerdervoort. Al deze gegevens uit genealogisch onderzoek en krantenberichten. Kloos 1986, p. 332:
‘Victor J. Tydeman (1859-1895), geschied- en letterkundige. Kloos leerde hem kennen op een vergadering van de
letterkundige Vereniging Flanor (24 april 1883) en verkeerde voor de duur van circa een half jaar
vriendschappelijk met hem.’ Dit heeft Prick ongetwijfeld overgenomen van Michaél 1965, die in zijn jaartallenlijst
op p. 357 noteert bij het jaar 1883: ‘24 april: ontmoeting met de student Viktor J. Tydeman op Flanor, waar hij de
komende winter mee omgaat.’

Prick en Michaél vergissen zich. Het Flanorlid Tydeman was aanwijsbaar een andere dan de kortstondige vriend
van Kloos. Mendes da Costa 1925, p. 527: ‘We hebben [in 1883] nieuwe leden gekregen: de hh. Roodenburch,
Van Looy, De Meester en Tydeman,” om in een noot toe te voegen: ‘A.F.W. Tydeman, handelsman, thans in
Zuid-Afrika (?); toegetreden 15 Mei 1883." Op p. 529 schrijft hij: ‘Na mijn aftreden als 1° secretaris werd in de
vergadering van 4 September 1883 de hr. Tydeman tot mijn opvolger gekozen, die reeds den 18 December van
hetzelfde jaar vervangen werd door den hr. Van der Goes.’ Ook hier geeft hij in een noot meer informatie:
‘Wegens vertrek naar Amerika bedankte hij voor het lidmaatschap van Flanor.” Deze gegevens komen overeen
met hetgeen de notulen van Flanor vermelden. Aardig zijn een aantal op internet te vinden berichten die
ondersteunen wat Mendes da Costa over ‘zijn’ Tydeman schrijft: ‘Transatlantic Travellers New York Tribune 1884.
Among the passengers who arrived yesterday [waarschijnlijk 20 januari 1884] by the steamer Arizona were the
Earl of Huntington, [...] Lord Hastings, [...] A. Heywood, A.F.W. Tydeman’ (site:Old Fulton NY Postcards by Tom
Tryniski Fulton History) en ‘Het Nieuws van den Dag, woensdag 6 juni 1888. Ondertrouwd: Adolph F.W. Tydeman
en Elizabeth C. Kretschmer. New-York, Haarlem 1 Juni 1888. Receptie: 17 Juni 1888." Dat de Flanor-man in
Zuid-Afrika terecht is gekomen klopt ook: ‘Het Nieuws van den Dag donderdag 26 februari 1891. Overleden te
Pretoria, Z.A.R. op 14 Januari 1891, Charlotte Carolina, Dochtertje van Adolph F.W. Tydeman en E.C. Tydeman-
Kretschmer, in den ouderdom van 6 maanden, 21 dagen. De bedroefde Ouders: Adolph F.W. Tydeman. E.C.
T)édeman-Kretschmer. Hebreén 12: 11

158 4 . Muller-archief, 13.52, 1ISG. Brief Willem Kloos aan Lodewijk van Deyssel, d.d. 18 april 1884, in: Prick
1981, p. 11: (Kloos is net verhuisd van Ferdinand Bolstraat 94 naar de Hemonystraat 27): ‘Daar ik verhuisd ben,
ontvang ik eerst heden je briefkaart. [...] Van Looy woont Govert Flinkstraat 85, Tydeman Frans Halsstraat 34.’
Prick schrijft verder: ‘Naast Jac. Van Looy en Arnold Aletrino wenste Van Deyssel blijkbaar ook uit te nodigen
Viktor J. Tydeman (1859-1895), een student met wie Kloos veelvuldig omging sedert 24 april 1883, toen hij
Tydeman op een bijeenkomst van [...] Flanor had leren kennen.’ Karel wilde deze adressen voor een fuif op
zaterdagavond 19 april, die doorging tot zondagmorgen 20 april 1884. Op deze fuif waren in ieder geval
aanwezig: Van der Goes, Ising, Mendes da Costa, Bouberg Wilson, Van Deventer en Ten Bokkel.

1154 \yerwey/Homunculus wijdde in De Amsterdammer van 4 november 1883 een beschouwing over Couperus’
gedicht (verschenen in De Gids van oktober 1883) ‘Santa Chiara’, volgens Kloos, in De Nieuwe Gids van april
1887, het laatste goede gedicht van Louis Couperus.’
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Kloos was het die mij op de mythe van Persephone opmerkzaam maakte. Kloos
leende mij ook de boeken die ik noodig had om me met dat onderwerp vertrouwd te
maken.™>®

Eind maart 1883 had Kloos Vosmaer laten weten:

Slechts éen ding nog. Verwey heeft een langer gedicht ‘Persephone’ nagenoeg klaar
[...] Overigens vind ik het stuk (ongeveer 500 regels) zeer fraai. Paap daarentegen
niet; het genre bevalt hem niet.**°

De maanden daarna hebben de vrienden er ongetwijfeld over gesproken en wellicht nog wat
verbeteringen in aangebracht. Op 28 november zond Verwey een fragment van het gedicht
naar Vosmaer. In het begeleidende schrijven, waarin hij ook ‘bekende’ nog niet erg thuis te
zijn in de klassieken, vroeg hij:

Mag ik u nog iets vertellen? In het voorjaar ben ik begonnen aan een gedicht dat ik
van de week heb afgemaakt. Het behandelt den roof van Persefone en telt 500
verzen. [...] Kloos heeft het zeer geprezen. Ik hoop dat u het ook doet.™*’

Kloos trad op als raadgever, terwijl Verwey aan zijn ‘Persephone’ werkte. Hij voorzag
Verweys poézie van commentaar. Aan Vosmaer schreef hij:

De ‘Persephone’ vind ik een merkwaardig stuk, wat artistieke scheppingskracht
betreft, en toen hij het mij voorlas kwamen de tranen in mijn ziel, zoo goed, als dat ik
Vergilius lees (dien Paap ook niet mooi vindt). Maar ik betreur het, dat er achter dat
meesterlijk gewrocht van lijnen, kleuren en melodie zoo weinig ‘fonds’ zit. Dat weet
Verwey trouwens zelf, maar dat alles neemt niet weg, dat ik het heerlijk vind,
ofschoon ‘een man van het vak’ er misschien beter de schoonheden van kan
opmerken, dan het gewone publiek, ontwikkelde publiek, dat meerendeels nog wat
anders verlangt, dan de schoonheid tout-pur. Waarom of Paap het eigenlijk niet goed
vindt, hangt samen met den geheelen gang zijner ontwikkeling in den laatsten tijd, die
vooral, onder Multaltuli’s invloed, zich meer in het praktische, positieve, en
zoogenaamd ‘menschelijke’ voltooit en het zuiver-artistiecke minder acht.***®

Even later zond Verwey zijn ‘ Persephone’ naar Vosmaer. In het bijgevoegde schrijven
maakte hij duidelijk dat zijn ‘opvatting van poézie’ sedertdien gewijzigd was: voortaan zocht
hij niet alleen naar uiterlijk schoon van woorden, maar wilde hij er ook inhoud aan geven. ***°

155 Uyldert 1948, p. 116. Later ontstond de strijd over de vraag of ‘Persephone’ eerder geschreven was dan
‘Okeanos’. Zie: p. 249.

1156 Brief van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 15 en 31 maart 1883, in: Stuiveling 1939, p. 194.

1157 Brief van Albert Verwey aan Carel Vosmaer, d.d. 28 november 1883, Vosmaer-archief 548 nr. 262, Nationaal
Archief Den Haag.

1158 Brief van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 24 december 1883, in: Stuiveling 1939, p. 199-200.

1159 Brief van Albert Verwey aan Carel Vosmaer, d.d. 8 januari 1884, Vosmaer-archief 2.21.271, 548 nr. 262,
Nationaal Archief Den Haag.
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Toen hun vriendschap verleden tijd was, kregen Kloos en Verwey een controverse over de
vraag wie wat eerder schreef: Verwey zijn ‘Persephone’ of Kloos zijn ‘Okeanos’? In de
discussie die decennia voortsudderde wees Verwey op de data van publiceren en Kloos op
zijn rol als mentor van de nog zo ongeletterde hbs-er die juist door hem toegang tot de
klassieken had gekregen.™®® In de brief van 24 december 1883 aan Vosmaer over zijn relatie
met Martha Doorenbos, waaruit in paragraaf 13.2. uitvoerig werd geciteerd, meldde Kloos
dat hij aan ‘Okeanos’ begonnen was: ‘Ik heb er reeds eenige fragmenten van en het plan is
klaar.” Wanneer Kloos precies deze fragmenten schreef, vermeldde hij niet.

In De Nieuwe Gids van 1897 claimde Kloos dat hij Verwey op ‘Persephone’ heeft gewezen.
In De Tijd van 6 januari van dat jaar stond een geestig commentaar onder de titel ‘Kloos en
Verwey’:

In De Nieuwe Gids van Januari geeft Willem Kloos het eerste hoofdstuk van een
Literaire Kroniek, waarin hij zijn vroegeren medestander Albert Verwey onder handen
neemt — en zeer hardhandig. Hij verhaalt hoe Verwey, nog als ‘een hoogere
burgerscholier, zooals er duizenden zijn’, tot hem kwam met zijn eerste werk; hoe die
jonge man onder zijn (Kloos) ‘suggestie’ allengs wat goeds leerde. [...] Heel
vermakelijk is het verhaal waarin de heer Kloos vertelt, hoe hij den heer Verwey een
onderwerp ter behandeling aangaf. Dat was het onderwerp van Persephone, door
den heer Kloos zoowat het beste werk van den heer Verwey genoemd.

Kloos liet er dus, bijna tien jaar na hun breuk, geen twijfel over bestaan: Verwey was de
volger, Kloos was de mentor; Kloos zette Verwey op het spoor — een stelling die hij telkens
betrok.

Het werd decennia later nog een hele kwestie toen Stuiveling in Het Vaderland van dinsdag
9 oktober 1934, op verzoek van deze krant, reageerde op de kritiek die Kloos in de
oktoberaflevering van De Nieuwe Gids geleverd had op Stuivelings dissertatie.**** In zijn
artikel, ‘Okeanos en Persephone’ met als ondertitel ‘De quaestie der originaliteit. Tegen de
opvattingen van Willem Kloos’, bestreed Stuiveling Kloos’ dateringen:

De heer Kloos zal er aan moeten wennen, dat niet iedereen hem met Kijzerlijke
[parafrase op Max Kijzer, de bewonderaar van Kloos] stijlloosheid vleit, maar dat
sommige onderzoekers het hun wetenschappelijken plicht achten het gepubliceerde
en ook ongepubliceerde feitenmateriaal zelfstandig na te gaan ter wille van de
historische waarheid, die uiteraard niet steeds gelijk zijn aan wat de betrokken
personen zelf in hun herinnering zich daarvan voorstellen. %

1160 Alpert Verwey schreef in een brief aan Van der Goes, d.d. 2 april 1891, Van der Goes-archief 912:

Heb je wel opgemerkt dat Kloos toch eigenlijk het allerergst in zijn geheugen geleden heeft. Persephone
na Okeanos — de gedrukte data wijzen uit dat Okeanos bijna 2 jaar na Persephone geschreven is.

Zie voor de mening van Kloos o.a. Kloos, ‘Okeanos en Perséphoné’, oktober 1934, p. 439 e.v. Ook in andere
artikelen in de afleveringen van dat jaar wordt de ‘Okeanos’-kwestie aangeroerd, bijvoorbeeld in Kijzer, ‘De
would-be accountant van tachtig’ (p. 612 e.v.). Het stuk van Kloos-aanhanger Kijzer gaat over of liever tegen
Stuivelings dissertatie Versbouw en Ritme in de tijd van ‘80 (1934). De strekking is steeds: Kloos schreef
‘Okeanos’ even na '80 en las gedeelten van het toen nog niet voltooide werk aan de tiener Verwey voor.

1161 Zie voor deze recensie noot 1160.

1182 stuiveling 1934 (‘Okeanos en Persephone’).
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Van de moderne onderzoekers proberen Verburg en Prick, na het feitenmateriaal
‘zelfstandig’ te hebben bestudeerd, voorzichtig tot een oordeel te komen:

De conclusie is dat nog steeds de mogelijkheid bestaat dat Kloos gelijk had, toen hij
verklaarde dat Okeanos (d.w.z. het eerste deel) voor Persephone geschreven en
door Verwey gelezen was. Er is tot nu toe geen enkel gegeven waaruit blijken zou dat
Okeanos | na Persephone ontstond. Ook is het nog mogelijk dat Kloos Okeanos |
schreef in de tijd dat Verwey aan Persephone bezig was.***®

Ook volgens Verburg en Prick heeft Kloos in die zin de waarheid geen geweld aangedaan.

Terug naar de jaren tachtig van de negentiende eeuw. Verwey wilde zich, net als Kloos, ook
in het wetenschappelijke bekwamen. In oktober 1884, een jaar na zijn terugkeer uit New
Mexico, stelde hij een zorgvuldig werkprogramma op, waarin hij zich plechtig voornam in juli
1885 eindexamen gymnasium te doen, om vervolgens letteren en een beetje rechten te
studeren. In het najaar van 1888 zou dan het doctoraal in letteren of rechten volgen, zodat hij
in het najaar of voorjaar van 1889 de doctorstitel in een van de twee richtingen zou
verwerven.

Om dit te bereiken moest hij eerst slagen voor het gymnasium c.q. het admissie-examen met
goed gevolg afleggen, en zich dus bekwamen in Grieks en Latijn. Dat moest toch niet zo
moeilijk zijn, meende hij. Al direct na het behalen van het hbs-diploma had hij dat met Kloos
besproken. In de brief van 5 augustus 1882, waaruit wij eerder geciteerd hebben, gaf Kloos
hem vanuit Brussel wat (wijze) raad:

Dat je door je examen bent, verheugt mij en nog méér, dat je misschien litterator
wordt. Niet dat ik denk dat je ergen lust in het vak zult krijgen, zoals het hier
behandeld wordt: daar ben je te menselijk voor. Maar 't is het enige vak, dat enigszins
in verband staat met je andere aspiraties en de enige manier om grondig de oude
talen te leren [...] met jou werklust kan je in 4 jaar candidaat zijn; als ik in Amsterdam
blijf zal ik je wel helpen; zo niet dan stel ik je voor aan mijn vriend, den dichter en
politicus Dr. H.C. Muller, leraar op het gymnasium, secretaris v.d. Dageraad, etc. etc.,
die kan je den weg wijzen en zal je niet het meeste rekenen.****

Ook Paap had zijn diensten aangeboden, zoals bleek uit een briefkaartje van oktober 1882,
waaruit ook duidelijk werd dat Verwey toen nog geen enkele kennis van de klassieke talen
bezat.

1183 Kloos 1971, p. 19. Zij volgen hier dus de redenering van Kloos. Zie ook: Stuiveling 1934 (Versbouw en ritme),

blz. 143; Uyldert 1948, p. 128; Custers 1995 gaat niet diep op deze kwestie in. Custers, p. 238 stelt dat Verwey
veronderstelt ‘dat hijzelf met zijn eigen werk het ontstaan van bepaalde gedichten van Kloos mede heeft bepaald.
De invloed uitgaande van zijn eigen werk constateert hij vooral voor de periode vanaf ongeveer 1884, niet
toevallig de periode waarin Kloos zijn naar Verweys mening beste werk (“Okeanos”, de eerste sonnetten uit de
bundel Verzen) schreef.’

1164 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 5 augustus 1882, in: Michaél 1965, p. 331. En: Van de Schoor
en Brinkman 2008, p. 21 e.v.
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Alb. Willem is weer in de stad. Je kunt hem dus een bezoek brengen en waarschijnlijk
weldra met de lessen beginnen. Hij neemt Latijn & Grieksche grammatica & thema’s
ik L. & G. lezen d.w.z. in den beginne worstelen vertalen. *'*®

In augustus 1882 dacht Kloos nog dat Verwey met hard werken het gymnasiumdiploma in
twee jaar kon halen. Maar de vertraging — veroorzaakt door zijn reis naar Amerika, zijn
kantoorwerkzaamheden, het werken aan Julia, het persklaar maken van ‘Persephone’ en de
drukte rond de oprichting van De Nieuwe Gids, terwijl hij in de zomer van 1884 ook nog eens
naar Brussel trok om Kloos te bezoeken — leidde ertoe dat hij pas in juli 1885 opging voor het
examen. Doorenbos had er een hard hoofd in.

Dezer dagen dacht ik veel aan U en wachtte op het resultaat van Uw examen.
Weetende hoe lastig en eenzijdig men die tormenten dikwijls maken kan, was ik niet
gerust omtrent den afloop; vooral dewijl de studie der beginselen van het klassicisme
veel tijd vorderen.'*®®

En daarvoor had Verwey het te druk gehad. Kloos plaagde hem er een beetje mee:

Je wilt tegenwoordig wel niet meer naar me luisteren, en je bent wel overtuigd dat je
de grootste poéet en criticus van Nederland bent, maar ik wil je toch in een paar
woorden een paar raadgevingen doen. Wees niet overmoedig! en Houd je niet voor
gewichtig!**®’

Doorenbos voelde het goed aan. Albert Verwey zakte. Vanuit haar woonplaats Haarlem
probeerde Martha van Vloten hem een hart onder de riem te steken:

Arme Albertje, ben je gezakt? Dat vind ik heel droevig; ik had zoo gehoopt, dat het
goed zou gaan en ik heb de namen der geslaagden in de courant eenige malen
herlezen om te zien of ik de jouwe had overgeslagen. [...] O Homunculus wat doe je
ook met examens? [...] wat zullen de heeren van de commissie zeggen als je naam
prijkt als redacteur van ‘De Nieuwe Gids’ en als heel Nederland staat te kijken over
de genialiteit van een bundel gedichten [Persephone en andere gedichten — najaar
1885] van een zekeren A. Verwey.''®

Martha van Vloten (1857-1943), sinds juni 1882 de verloofde van Frederik van Eeden, was
een dochter van de theoloog, Spinoza-kenner en vrijdenker Johannes van Vloten (1818-
1883); een bekende hoogleraar Nederlandse taal- en letterkunde en geschiedenis aan het
Athenaeum lllustre van Deventer. Van Vloten was getrouwd met Elisabeth van Gennep, de
gefortuneerde dochter van mr. A. van Gennep, vice-president van de
arrondissementsrechtbank te Rotterdam. De familie Van Gennep bezat een aan de Maas

1185 K aartje van Willem Paap aan Albert Verwey, d.d. 2 oktober 1882, Verwey-archief XLIB 9675 BC.

Dit kaartje vormt ook een bewijs voor Kloos’ stelling dat hij eerder met ‘Okeanos’ bezig was dan Verwey met
diens ‘Persephone’.

1166 Brief van Willem Doorenbos aan Albert Verwey, d.d. 5 juli 1885, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 16.
1157 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 6 september 1884, in: Van de Schoor en Brinkman 2008,

. 47.
PlGB Brief van Martha van Vloten aan Albert Verwey, d.d. 2 juli 1885, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 13.
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gelegen achttiende-eeuws landhuis, Het Hof van Moerkerken in Mijnsheerenland, ten zuiden
van Rotterdam. Het landhuis was eigendom geworden van de Van Genneps door het
huwelijk van de Rotterdamse rechter met Elisabeth van Assendelft de Coningh (1798-1880),
vrouwe van Mijnsheerenland.''*® De moeder van mevrouw Van Vloten-Van Gennep.

Het gezin Van Vloten bestond naast de beide echtelieden en Martha uit nog twee dochters,
Elisabeth (1862-1946) en Kitty (1867-1945) en vier zonen, onder wie de latere arabist Gerlof
(1866-1903). De kinderen werden vrijzinnig opgevoed, waren niet gedoopt en deden geen
belijdenis. De theoloog Van Vloten had zich tot het humanisme bekeerd. In 1868 verhuisde
het gezin vanuit Deventer naar Bloemendaal, en toen vader Van Gennep in 1876 overleed
en Elisabeth van Vloten in het bezit kwam van een grote som geld, lieten de Van Vlotens
door P.J.H. Cuypers een huis in neogotische stijl bouwen aan het Florapark in Haarlem. De
zomers bracht het gezin, wanneer zij niet in Het Hof van Moerkerk verbleven, door aan zee -
eerst in Katwijk, later in Noordwijk.

Martha van Vloten en Frederik van Eeden trouwden op donderdag 15 april 1886. Daaraan
voorafgaand was op zondag 11 april, het bruiloftsfeest gevierd in Hotel Flinckler te Haarlem.
Charles van Deventer, Frank van der Goes en Albert Verwey hadden voor het bruidspaar
een toneelstukje in elkaar gezet: De koffiefuif bij Kees, een drama in één bedrijf.**"°

Het ‘drama’ speelde zich af op Van Eedens Amsterdamse studentenkamer, waar zijn
vrienden de eigenaardigheden van elkaars karakter analyseerden. Als mannelijke acteurs
traden Aletrino, Van der Goes en Veth aan."*’* Een van de medespeelsters was

Martha’s zuster Kitty. Zij speelde de rol van de dienstbode Anna, die werkte in het huis aan
de Amstel, waar Van Eeden zijn kamer had.

Kitty leerde, via haar zuster, veel mannen uit de kring van De Nieuwe Gids kennen. En dat
sommige van hen verliefd werden op het jonge, mooie en vrolijke meisje, met haar violette
ogen en losse roodblonde krullen, was niet verwonderlijk.*"? Arnold (Sam) Aletrino viel voor
haar en ook Charles (Chap) van Deventer was niet ongevoelig.*'”® Maar Albert Verwey zou
er uiteindelijk stilleties met de ‘buit’ vandoor gaan.

In juli 1886 wandelde hij geregeld met haar. Tijdens één van deze tochten verdwaalden zij,
waardoor Kitty te laat kwam op een afspraak met Chap van Deventer, waar Chap
abusievelijk zijn ‘rivaal’ Aletrino verantwoordelijk voor stelde.'* Kitty en Albert ontmoetten
elkaar vervolgens geregeld bij de Van Viotens aan het Florapark, en in de Bussumse Villa
Beukenhof van Frederik en Martha van Eeden-van Vloten.

Dat de familie Van Vloten over een uitgebreide bibliotheek beschikte, was handig voor de
literaire vrienden - ook voor Kloos. Toen hij in De Nieuwe Gids van augustus 1886 een artikel
over Hofdijk wilde schrijven, schakelde hij Kitty in, voor wie het onduidelijk was wat hij nu
eigenlijk wilde: ‘Ik kan u Hofdijk eerstdaags bezorgen. Zoudt u mij willen opgeven of u proza

1189 Na de dood van de ouders van Elisabeth van Vloten-van Gennep, kwam Het Hof van Moerkerken in het bezit

van haar broer Jan van Gennep, jurist en lid van de Tweede Kamer. Hij ontving in de zomermaanden gastvrij vele
familieleden, onder wie ook de Van Eedens. Frederik van Eeden schreef over Het Hof van Moerkerken in zijn Van
de koele meren des doods (1900).

7% Eontijn 1990 (Tweespalt), p. 208, 547- 548.

171 Nadere gegevens over de bruiloft ook ontleend aan Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 137.

172 300sse 1986, p. 78.

173 7oals Charles van Deventer Chap werd genoemd, zo werd Aletrino oom Sam of Adron genoemd

17 1bid., p. 80 e.v.
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&n poézie wenscht en welke bundels van de laatste daar er ettelijke bestaan.*”> Het
uitgebreide artikel over Hofdijk, die juist in dat jaar op grootse wijze werd ingehuldigd, ter
gelegenheid van zijn 70ste verjaardag, verscheen in De Nieuwe Gids van augustus van dat
jaar — het laatste nummer van de eerste jaargang. In dat artikel vergeleek Kloos Hofdijk met

Perk en Winkler Prins en dat viel niet in het voordeel van de oude poéet uit.

1176

In dezelfde kroniek moest ook de romantiek het ontgelden:

Maar de romantiek, die in den beginne nog iets van de groote geestdrift voor een
nieuw ontdekte verbeeldingswereld, van de zuivere zegging der groote tijden had,
verloor zich hoe langer hoe dieper in het doodloopende paadje der onoorspronkelijke
middelmaat. En haar epigonen vonden die overeengekomen wereld der
middeleeuwen, die op geenerlei werkelijkheid dan het lyrische visioen van een
vroeger geslacht berustte, als een afgebakenden kring van gevoelens en
voorstellingen, waarin ieder penvaardige slechts een greep behoefde te doen om de
dichter te schijnen, die hij niet was.

Samenvattend stelde Kloos:

18.3

Doch, des ondanks en alles tezamen genomen, Hofdijk’s landschapschildering blijft
het echte kruis van zijn verdiensten, door hem zelven op zijn borst gespeld. Al
waardeert men den grooten zwaai, die zijn alexandrijnen-reeksen aan-een bindt, bij
nadere ontleding blijken zij uit elementen te bestaan, die ons geslacht niet langer als
kunst erkent. Het geheele fond’ van zijn romantische kunstrichting geven wij cadeau:
maar als dichter der natuur zal hij altijd zijn plaats en rang behouden, daar dat
gedeelte van zijn arbeid een toekomst had, en het door de naturalisten ter eene, door
de realistische lyrici als Perk en Winkler Prins ter andere zijde wederom is
opgenomen en voortgezet. Hier eindigen deze opmerkingen over den dichter W.J.
Hofdijk.**"’

Van vriendschap en liefde

Licht mijner ziel! Ik zag u steeds van ver,
En wist wel dat gij eindlijk komen zoudt: —
Woorden, die ik nog niemand heb betrouwd
Gaan uit als bleke vlammen: — als en ster.

Diep in 't azuur, maar blanker, lieflijker
Zie 'k in uw lokken liggen 't licht gelaat;
't Mysterie van veel leeds, maar nooit van haat
Droomt in uw ogen: ’k zag het steeds van ver.

1175
1176

Kaartje van Kitty van Vloten aan Willem Kloos, dagstempel 8 juli 1886, Kloos-archief, 69 E 2 1887, KB.
Willem Kloos, ‘Literaire Kroniek’, augustus 1886, p. 479 e.v.

177 Zie voor de kritiek van Kloos ook: Hendriks 1928, p. 290. Willem Hofdijk overlijdt 29 augustus 1888.
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Ik zal u zien, mijn Licht, zo zie gij mij:
In één zoet waas van gloed, waar ieder woord
Doorheenvlamt van de lippen en saamglijdt

Met andre tot één lichtende enkigheid —
En elk van ons droomt in en glorie voort,
En andre glorie gaat ons stil voorbij.**"®

Zo beschreef Albert Verwey in ‘Van liefde die vriendschap heet’ zijn vriendschap met Willem
Kloos; een vriendschap die vanaf Kloos’ definitieve terugkeer uit Brussel eind 1885 tot
september 1888 intens was geweest; een vriendschap ook waarin Kloos de neiging had
Verwey exclusief voor zich op te eisen, en waarin Verwey van zijn kant een voortdurend
beroep deed op Kloos.

Er waren ook wat mindere periodes. Tijdens hun zomervakantie van 1884 in Brussel was er,
zoals wij zagen, tussen hen enige wrijving geweest. Zo nu en dan staken irritaties de kop op,
veroorzaakt door het contrast tussen hun karakters:

ik ben van middag wel wat hard geweest, maar 't is je eigen schuld, ik kan niet met je
omgaan, als je voortgaat mij met die voorgewende kalmte en ironische hoogheid te
behandelen, waardoor je je gekrenkte ijdelheid tracht te verbergen.

Het quasi goedmoedige lachen van Verwey wanneer Kloos ingespannen met iets bezig was
en zijn kalmte wanneer Kloos zich kwaad maakte, irriteerde Kloos. Wilde Verwey met hem
bevriend blijven, dan zou hij zich anders moeten gaan gedragen, stelde Kloos in een brief
aan Verwey in september 1885."° Verweys bedachtzame kalmte als reactie op Kloos’
onbeheerst gedrag irriteerde Kloos dermate dat hij die kalmte als een opzettelijk tarten
ervoer.™®°

Kloos was vaak hartstochtelijk en impulsief; Verwey beheerst en evenwichtig.

‘Je moet niet denken dat ik koel was, al scheen het; en geloof niet dat ik dacht dat je grillig
was, of dat ik je overdreven vond,” analyseerde Verwey op 17 mei 1885 hun relatie in een
brief die vooral ging over het Book of Mystery, ofwel het Boek van Mysterie waarin Kloos en
Verwey de sonnetten verzamelden die zij beiden dichtten over hun, toch onvoorwaardelijke,
vriendschap.'®!

In 1885, het jaar van Julia en het eerste nummer van De Nieuwe Gids, vatte Verwey het plan
op een krans te schrijven van zevenenzeventig sonnetten, gewijd aan Kloos, die op zijn beurt
0ok zevenenzeventig gedichten zou schrijven. Zo zou een bundel van honderdvierenvijftig
gedichten gecreéerd worden, gelijk aan het aantal van de Shakespeare-sonnetten: het Boek
van Mysterie. Het project kwam niet echt van de grond. Kloos droeg niets bij en Verwey bleef
steken bij eenenzeventig sonnetten, geschreven tussen het voorjaar van 1885 en het

1178

70 Verwey, ‘Van de liefde die vriendschap heet’, Sonnet 1. Hier geciteerd uit: Donkersloot 1952, p. 108.

Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, volgens poststempel 12 september 1885, in: Schenkeveld en Van
der Wiel 1995, p. 52.

180 yyldert 1948, p. 213.

1181 Brief van Albert Verwey aan Willem Kloos, d.d. 17 mei 1885, in: Uyldert 1948, p. 211. Ook: Van de Schoor en
Brinkman 2008, p. 83. Zie ook: Van Halsema 2010 (‘Verlangen naar de eendere ander’), p. 219 e.v. voor ‘Luciaan
en Arthur’. Verwey schreef dit gedicht in juli 1885. Van Halsema betoogt dat de jonge Verwey met ‘Arthur’ zijn
visie op Kloos’ karakter schetst: ‘Arthur is én compleet mannelijk én soms ook een tedere vrouw.’ (p. 228)
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voorjaar 1886. Hij liet ze vervolgens in een la liggen. Slechts twaalf van de eenenzeventig
sonnetten werden in de eerste twee jaargangen van De Nieuwe Gids gepubliceerd.’®* In het
tweede deel komen wij hier nog op terug.

Kloos voelde zich, zeker in de eerste jaren van hun vriendschap, in alles de mentor van
Verwey en dus nam hij zijn vriend wanneer hij dat nodig achtte in bescherming, en daarin
ging hij soms ver, zoals de volgende affaire laat zien. Een brief van Charles van Deventer
aan Albert Verwey vormde de aanleiding. ‘Albert,” zo begon Van Deventer zijn schrijven,

Bij dezen deel ik u mede, dat ik behoor tot diegenen, die beweren, dat ge met uw
artikel over Arti een weergaloozen en gewetenloozen ploertenstreek verricht hebt.
Om zelf een wit voetje bij het publiek te krijgen met het publiek te coquetteeren, uw
medestrijders, vrienden en meesters te belasteren, u zelf als iemand ‘door aanleg en
oefening’ god beter 't tot de beteren te rekenen, het welzijn de N.G. te riskeeren voor
voldoening van uw ijdelheid en geldzucht [...] patser dat je bent.**®

Wat was er gebeurd? Verwey had in De Amsterdammer. Dagblad voor Nederland van 8 en 9
april 1888 twee bijdragen gepubliceerd, getiteld ‘Tentoonstelling van teekeningen in Arti’.

In die artikelen had hij de stelling betrokken dat men het publiek opvoeden moest en niet
ontstemmen door werken met minachting te verwerpen, die dat publiek mooi vond.

‘Wees niet boos, Publiek, als ik zeg dat uw mooi niet altijd veel zaaks is. Dat zeggen is
zooveel als een belofte dat ik wat mooiers voor u weet.*** Waarop hij slechts het hem
sympathieke werk van twee schilders besprak en de rest van de schilders uit eigen kring
buiten beschouwing liet. Deze artikelen brachten lichte tot grote verontwaardiging teweeg bij
Van Eeden, Breitner, Witsen en Van Deventer. Van Deventer ging het verst door Verwey in
een brief een patser te noemen die een ploertenstreek had uitgehaald. Verwey was in zijn
ogen een kleine streber.

Kloos besloot in te grijpen. Met vrienden die zich niet achter Verwey schaarden, kon Kloos
niet omgaan. Zij werden voor de keuze gesteld: of vriendschap met Verwey (en Kloos) of
vriendschap met Van Deventer. Op 10 april verzond Kloos een brief aan Veth, waarin hij de
letterlijke tekst van Van Deventers brief aanhaalde, om te eindigen met: ‘Mijn gevoel van
eerlijkheid en oprechtheid dwingt mij je geen andere keus te laten. In afwachting van een
spoedig antwoord, t.t. Willem Kloos.’**®®> Dat kwam Van Deventer weer ter ore. Hij vroeg
Witsen om steun bij het ‘incident Verwey’, die, zo stelde hij, ‘het alleen te doen is zoveel
mogelijk opgang te maken’. Hij vervolgde:

Het is niet onmogelijk dat ge dezer dagen een schrijven ontvangt van Kloos, waarin
ge kategorisch voor de vraag gesteld wordt Verwey of van Deventer; althans dat is
Jan Piet [Veth] overkomen, die geantwoord heeft dat hij voor zich noch lust had met
de N.G., noch lust met mij te breken. [...] Groote God, wat is die vloo een olifant
geworden. Het is wel treurig gesteld met een kring, waarvan de leden over elkaars

182 \sarwey 1992, p. 87.

1183 Brief van Charles van Deventer aan Albert Verwey, d.d. 8 april 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,
.417.

184 »s.Gravesande 1956, p. 140.

1185 Brief van Willem Kloos aan Jan Veth, ongedat. met potlood bijgeschreven 10 april 1888, Veth-archief 101/75,

PK.
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doen geen mening mogen hebben en die uitspreken zonder geéxcommuniceerd te
worden. lk heb Kloos permissie gegeven om mij aan Verwey op te offeren; hij heeft
het gedaan en naar ik eerst meende en goedkeurde als opportunistische politiek,
doch nu ik merk dat hij het uit sentiment heeft gedaan, is mijn respect voor zijn
persoon heel wat verminderd. Bah! Hoe min iemand te haten, die op zijn allerergst
een verschoonbare overdrijving heeft begaan, ter wille van een gemeene streek van
een ander. Ik geloof dat hij maniak is geworden, hij lijkt op een dolle stier, die een
visioen van een rood lapje heeft en dat overal ziet.

De hele kwestie was geen ruzie waard, oordeelde Van Deventer die door de ruzie de
gewoonlijke gezelligheid onder de vrienden, schrijvers en schilders in Die Port van Cleve
miste.

Veth en Verwey waren al spoedig weer ‘on speaking terms’, maar Kloos volhardde in de
maand april in zijn tirannieke eis dat vrienden die Van Deventer niet afvielen zijn vrienden
niet meer konden zijn. Zo dwong hij ook Hein Boeken te kiezen, waarop Boeken inderdaad
op bezoek bij Van Deventer ging om de vriendschap op te zeggen, met de verklaring dat hij
[Boeken] vreesde ‘als eerlijk man’ niet tegelijk met Verwey en Van Deventer te kunnen
omgaan."®’

Uiteindelijk kwam alles goed. Van Deventer had al in een brief van 13 april 1888 aan Verwey
zZijn ‘beschuldigingen en qualificaties’ ingetrokken en zijn spijt betuigd voor het leed dat
Verwey was aangedaan. Daarop kreeg Van Deventer ‘vredestichtende brieven’ van zowel
Kloos als Verwey; ook Boeken herstelde de vriendschap met hem.

Het incident illustreert hoe ver Kloos kon gaan in het koesteren van zijn vriendschap.
Kennelijk was vriendschap voor hem een hecht verbond waar niemand tussen mocht komen.

18.4  Katwijk aan zee

In de jaren van Kloos’ vriendschap met Verwey verkeerde hij over het algemeen in een
redelijk evenwicht. Met Verweys steun vervulde hij zijn rol als secretaris van De Nieuwe Gids
en schreef zijn kritieken en essays. Een probleem vormde wel zijn chronisch geldgebrek. Bij
vrienden als Witsen, Van der Goes, Van Eeden en zelfs mevrouw Jolles bleef hij aankloppen
voor financiéle ondersteuning, waarvoor hij zich van tijd tot tijd moest verantwoorden.

‘Beste Fre, er schijnt,” pende Kloos op briefpapier van Hotel & Café Restaurant Suisse,

volgens Verwey een misverstand tusschen ons te bestaan. Deze vertelde mij toch,
dat jij me die tien gulden gegeven hebt, om naar v.d. Star te gaan, terwijl ik het
eenvoudig gevraagd heb, om deze week van te eten. [...] Ik ben besloten om niet
naar v.d. Star te gaan, omdat ik geen fiducie in die uitwendige geneeswijze heb, en
omdat ik er tegelijk bang voor ben. Het geleende bedrag zal ik je den 1en April
restitueren.''®®

118 Brief van Charles van Deventer aan Willem Witsen d.d. 11 april 1888, Witsen-archief 75C51 2 KB en in: 's-

Gravesande 1956, p. 142-143.

1187 Brief van Charles van Deventer aan Willem Witsen d.d. 14 april 1888, Witsen-archief 75C51 3 KB en in: 's-
Gravesande 1956, p. 143-144.

1188 Brief van Willem Kloos aan Frederik van Eeden, d.d. 27 maart 1888, Van Eeden-archief XXIV C46, BC.
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Wellicht was het verstandiger geweest als Kloos wel naar de arts V.d. Star was gegaan,
want hij sukkelde toch geregeld met zijn gezondheid; hij was een beetje een hypochonder.
Zo klaagde hij in april 1888 over een knobbel en kleine puistjes, en een maand later over
darmklachten waarvoor hij een dieet van Van Eeden volgde.**® Daarover had hij nog een
aantal vragen voor Van Eeden:

1° Is zoo weinig mogelijk eten niet nog aan het dieet toe te voegen, of mag ik mij
volkomen verzadigen? Ik ben van nature een veeleter moet je weten.

2° Mag ik rooken? Rooken werkt toch ook op de spijsvertering.

3° Moet ik precies Vichywater gebruiken, [...] ik vraag dit omdat ik Vichywater in geen
enkel café ooit heb zien drinken en ik het dus thuis zou moeten laten brengen.

Kloos had nog meer klachten: ‘Ik ben zeer zenuwachtig tegenwoordig en lijd veel aan
slapeloosheid, kan je mij tegen het eerste niet iets geven? Dan zal het laatste ook wel
overgaan, maar geen broomkali natuurlijk.’***°

Karel Alberdingk Thijm kreeg de volgende dag van zijn ‘in de lente nuchtere vriend Willem
Kloos’ het bericht dat het hem gelukt was, na lang streven, zijn constitutie zodanig te
bederven dat hij op een streng dieet moest. ‘Spirituali€n mag ik zelfs niet ruiken, want dan
krijg ik lust ze te proeven.’***

Gezond leven was dus het devies, maar daar schortte het nog wel eens aan. Kloos was niet
alleen een grote drinker en liefhebber van sigaren, maar ook een grote eter.

Alphons Diepenbrock berichtte in mei 1887 aan Timmerman dat Kloos met Witsen en
Breitner, af en toe in Riche aan het Rokin at (Kloos ‘geinviteerd’), waarbij Kloos,
concludeerde Diepenbrock, op het gebied van eten uitstak ‘boven de maat van het gewone
menschdom. Hemel, wat een intensiteit van maag!"***? Dat hij maagklachten kreeg, was dus
niet verwonderlijk.

Als remedie tegen de pijnen wijzigde hij zijn leefstijl: ‘Ik leef sinds 6 mei [Kloos’ verjaardag]
op dieet, en gebruik alleen olbakken brood, melk, karnemelk, eieren, mager vileesch,
spuitwater en dergelijke magere kost.” Om zijn spijsvertering verder te herstellen moest hij op
doktersvoorschrift naar zee.**

Zeelucht zou hem goed doen. Daar was Verwey het mee eens, want hij had ervaring op dit
gebied. In augustus 1887 had Verwey enige dagen zonder Kloos aan zee doorgebracht, en
dat was goed bevallen. Witsen, die toen in Zandvoort logeerde, had hem gevraagd langs te
komen:

1189 Brief van Willem Kloos aan Frederik van Eeden, d.d. 17 april 1888, Van Eeden-archief XXIV C46, BC. In een
brief van 13 oktober 1888 noemt Kloos zichzelf ‘hypochondrisch’. Zie in het tweede deel paragraaf 19.2.

119 Brief van Willem Kloos aan Frederik van Eeden, d.d. 6 mei 1888, Van Eeden-archief XXIV C46, BC.

1191 Brief van Willem Kloos aan Karel Alberdingk Thijm, d.d. 7 mei 1888, in: Prick, ‘Van Deyssel en Kloos te
Montz-Les-Houffalize’ in: Prick 1964, noot 65, p. 186.

1192 Brief van Alphons Diepenbrock aan Aeg. Timmerman, d.d. 22 mei 1887, in: Reeser 1962, p. 127.

1193 Brief van Willem Kloos aan Karel Alberdingk Thijm, d.d. 15 juni 1888, in: Prick, ‘Van Deyssel en Kloos te
Montz-Les-Houffalize’, in: Prick 1964, p. 38.
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moet ik je even schrijven m’n goede Albert en je zeggen dat je me zelf de N.G. moet
komen brengen, om zamen eens te wandelen in den avond. Ik heb prettige kamers
met nog 'n bed, zoodat je kunt logeeren bij me, schrijf wanneer je komt.****

Niets weerhield de vrienden de zomer van 1888 aan zee door te brengen. Afgesproken werd
dat Verwey op zoek zou gaan naar een geschikte badplaats. Voor Verwey was de keuze
snel gemaakt; het moest Katwijk worden, waar de familie Van Vloten geregeld de zomers
doorbracht. Daar kon hij Kitty treffen, die hij na het huwelijksfeest van Van Eeden, als zijn
vriendin zag. Aan de in Karlsbad verblijvende Kitty ontvouwde hij zijn plan:

Naar Katwijk ga ik Zaterdag en als ik gehuurd heb schrijf ik je. Gaat het goed met
Mama. Ik kreeg daar gisteren en zeer fraaie kaart van dien waarden vriend Sam,
waar op staat dat de heer Arnold Aletrino, Arts, verloofd is met Mej. Rachel Mendes
da Costa. Wist jij daar iets van? Ik ken die juffrouw wel, van een jaar of zes
geleden.'*®

Drie dagen later was het voor elkaar:

Gehuurd Vrouw Voos Voorstraat Katwijk drie gulden per dag twee kamers twee
maanden. Albert. Dat’s 't telegram, Kit. Ik stuur het je maar per brief en niet met de
telegraaf. [...] De Voorstraat is een — enfin, een voorstraat, een straat voor-aan het
strand: dat weet je, en heel netjes, wezenlijk een straat enfin! [...] En Kloos zijn kamer
is heel groot met een alkoofje en de mijne is heel klein zonder alkoofje, maar dat
schaadt niet. En drie gulden per dag is wel niet weinig, maar te veel is het ook niet.
En twee maanden is een heelen tijd en twee maanden in Katwijk is een heele
plezierige tijd, en twee maanden met Kloos als zieke en jouw als gezonde kameraad
is een allemachtig prettige en plezierige tijd. Vind je o6k niet?*'%

Kloos is goed gehumeurd, zoals wij weten uit een brief van Albert aan zijn broer Chris, maar:

is een verstokte zieke als hij nu niet gezond wordt. Hij moet om half acht op, want om
8 uur stuur ik de juffrouw in zijn kamer om 't ontbijt klaar te zetten. Zoo iets vroegs is

1194 Brief van Willem Witsen aan Albert Verwey, d.d. 2 augustus 1887, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p.
324. Tussen 4 en 13 augustus, volgens de door Schenkeveld en Van der Wiel, op p. 326 gegeven datering,
schreef Albert aan zijn broer Chris:

Ik begin hier wezenlijk erg in mijn schik te raken. Het strand is zoo mooi en zoo lekker warm en ’s avonds
in 't duin wandelen zoo pleizierig. [...] Witsen blijft hier tot Maandag en aangezien ik Zondag toch niets in
Amsterdam te doen heb, zal ik hier 6ok maar tot Maandag blijven. [...] Het is grappig hier aan ’ t strand
met al die rijen badstoelen, die rieten stoelen, van booven toeloopend dicht, waar de menschen
helemaal in zitten. En dan witte badkoetsjes en heele komplotjes kleine kinderen, die met schopjes in het
strand graven, en met opgestroopte broekspijpen in die groote zee plassen. Het is een groote plas
water, zoo’'n zee.

Kennelijk was Verwey voor het eerst aan het strand. Daar hij Kloos niet noemde in deze brief, mogen wij ervan
uitgaan dat hij in augustus 1887 alleen bij Witsen in Zandvoort logeerde.

119> Brief van Albert Verwey aan Kitty van Vloten, d.d. 7 juni 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 450.
119 Brief van Albert Verwey aan Kitty van Vioten, d.d. 10 juni 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 451
e.v. Voos moet Vooys zijn.
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hem nog nooit overkomen. De eerste vijf minuten, bij zijn eitje, kijkt hij dan ook nog
net of hij de kip is, die het eitje gelegd heeft.***’

De ‘zieke kameraad’, de secretaris van De Nieuwe Gids, had het secretariaat van zijn blad
naar Katwijk verplaatst. Twee maanden dubbele huur betalen was geld weggooien en
daarom had hij zijn kamer aan de Overtoom opgegeven. Zijn spulletjes kon hij voorlopig kwijt
bij Albert Verwey, die met zijn familie vanaf juli 1886 aan de Amsterdamse Rozengracht 57
woonde.

Nadat Kitty midden juli met haar moeder in het Hotel du Rhin was neergestreken, maakte
Albert, buiten het zicht van Kloos, lange wandelingen met haar langs het strand. Op een van
die tochten besloten zij zich te verloven, maar hun romance voorlopig geheim te houden;
vooral voor Willem Kloos, die wellicht, zoals Van Deyssel veronderstelde in een brief aan
Erens van 17 november 1888, tijdens zijn schaakpartijties met Kitty mooie gevoelens voor
haar had opgevat.**®

Niet alleen Kitty kwam op bezoek; ook vrienden kwamen langs:

Ons leventje gaat nu rustig zijn gang, behalve als we baden zooals vanmiddag. Kloos
heeft dan met zijn lange armen wel wat van een aangeschoten vogel, die klapwiekt,
maar niet weg kan. Paap en Boeken zijn hier ook gekomen en hebben ieder een
kamer gehuurd bij dezelfde vrouw Vooys, die nu letterlijk glimt van plezier en van de
warmte van het eten koken. Paap is hier om een boek te schrijven over wettelijke
verordeningen op de dronkenschap, waarvoor hij natuurlijk absoluut nuchter zijn
moet, wat hier gemakkelijk kan, bij gebrek aan bereikbaren drank,

rapporteerde Albert zijn broer Chris. **° In Belgié moest Karel Alberdingk Thijm natuurlijk
weten hoe het in Katwijk toeging; dat hoorde hij van Kloos:

Amice, zoo zie je me hier — of liever, je ziet me niet, — wonend aan het strand der
Noordzee, wandelend etend, badend; badend wandelend, etend. En dat eten, baden,
wandelen doe ik allemaal in gezelschap van Verwey, Boeken en Paap. En zij alle drie
dragen, ieder met zijn eigenaardigheden bij tot vervroolijking van dit lichtgele,
lichtblauwe zomervisioen, van dit korte intermezzo in mijn Amsterdamsche
grauwigheid.

1197 Brief van Albert Verwey aan Chris Verwey, d.d. 3 juni 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 462.
Nijland-Verwey 1958, p. 17-22, p. 65-77 drukt ook alle brieven af. Zij dateert deze brief niet op maar rond 3 juli (p.
18%. Wij volgen hier en elders de datering volgens Schenkeveld en Van der Wiel.

119 Brief van Albert Verwey aan Kitty van Vloten, d.d. 14 juni 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p.
456. In Katwijk stonden in de jaren tachtig twee hotels: het Groot Badhotel (1846) en het nieuwe Hotel du Rhin.
Uit de brief van Verwey valt op te maken dat zij 15 juli in Katwijk zou arriveren. Dezelfde dag schreef hij vanaf
Blanches kamer Nes 28 een briefje aan Van der Goes met het verzoek aan Goes geleend geld te retourneren.
Zie voor het schaken van Kloos met Kitty ook: Van der Wiel, p. 128. Voor de brief van Van Deyssel aan Erens zie
tweede deel 20.1.

1199 Brief van Albert Verwey aan Chris Verwey, d.d. 6 juli 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 464.
Paap verblijft tussen 7 en 17 juli in Katwijk. Zie: Nijland-Verwey 1958, p. 19. Pas in 1901 verscheen Paaps studie
Het Dogma der Drankwet.
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Kloos was, zo verklaarde hij Alberdingk Thijm, naar zee gestuurd door Van Eeden, die hem
‘gebruik van zeebaden’ had voorgeschreven.™® En vanwege dat doktersadvies moesten
Kloos en noodgedwongen ook de andere heren zich tevreden stellen met Vichy-water.

Dat gold ook voor Willem Witsen. Witsen wilde ook langskomen, maar voor hij naar Katwijk
kwam, moest hij Blanche Ford, zijn Engels ‘dans-meissie-uit-de-Nes’, op de trein zetten. ‘Er
zal nog wel 'n kamer zijn in 't Rijnhotel,” waar Kitty en haar moeder verbleven, veronderstelde
hij_lzol

Naast ontspanning moest er gewerkt worden aan het augustusnummer van De Nieuwe Gids.
Kloos maakte zich grote zorgen, wegens een groot gebrek aan kopij. ‘Er is nl. voor de eerste
maal sinds de oprichting van de N.G. iets gebeurd, waarop wij, door het ongewone er van in
het geheel niet voorbereid waren. Er is copy, veel copy te kort’ meldde hij Van Deyssel op 19
juli. In deze brief werden ook nog even wat financiéle zaken doorgenomen. Van Deyssel had
namelijk geklaagd over het feit dat de penningmeester Van der Goes nog geen honorarium
aan hem had overgemaakt. Daar was Goes afgelopen zondag op aangesproken. ‘Hij
beweerde dat hij je 100 frs gestuurd had, en dat je het restant spoedig ook zou
ontvangen.’*?%

De redactiesecretaris benaderde niet alleen Lodewijk van Deyssel, maar ook medewerkers
als Lotsy, Jelgersma en Prins, om te vragen of zij nog iets op de plank hadden liggen. Ook
werd een nieuwe medewerker binnengehaald: August Pieter van Groeningen (1866-1894),
die vanuit zijn Rotterdamse woning op 2 mei aan Kloos vroeg: ‘Zou U zoo goed willen zijn,
me te melden, of U enige der stukken, welke ik de eer had U v66ér 4 a 5 weken te zenden,
voor plaatsing geschikt acht? Onzekerheid is me altijd geducht hinderlijk."*?*®

Na twee maanden antwoordde Kloos hem: ‘Het komt mij voor, dat gij een zeer oorspronkelijk
talent bezit, een talent dat bestaat in het kunnen weergeven van de woorden en gedragingen
van het volk uit de achterbuurten.” Om daaraan toe te voegen: ‘Op het oogenblik echter is
het ons onmogelijk iets van uwe novellen in ons tijdschrift te plaatsen.’*** Een week later
kwam hij daar al op terug: ‘Zoudt gij ons voor de aflevering van Augustus a.s. niet iets
kunnen geven, dat gij liggen hebt, en dat, minder op het volksleven en de volkstaal
geinspireerd, toch literair goed en geschikt voor ons tijdschrift is?"*?*> Want Kloos besefte dat
het op z'n minst ‘handig’ was om een jonge schrijver achter de hand te hebben voor de
vulling van zijn blad.

Om tot een definitieve invulling van het blad te komen werd de redactie door Kloos voor

1200 Brief van Willem Kloos aan Karel Alberdingk Thijm, d.d. 10 juli 1888, in: Prick, ‘Van Deyssel en Kloos te
Montz-Les-Houffalize’, in: Prick 1964, p. 38. Op 18 mei had Kloos Thijm gemeld: ‘God, 't is hier zoo’n
bedwelmende herrie, dat leven in de hoofdstad! |k ga, gelukkig, met 1 juli naar het strand voor een heelen
tijd.’(noot 64, p. 186).
1201 Briefje van Willem Witsen aan Albert Verwey, d.d. 15 juli 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 469.
1202 Brief van Willem Kloos aan Karel Alberdingk Thijm, d.d. 19 juli 1888, Kloos-archief 69 E 14 copieboek p. 292
e.v., KB.
1203 Brief van Aug. P. van Groeningen aan Willem Kloos, d.d. 2 mei 1888, Kloos-archief, brieven, 69 E 4, K.B.
1204 Brief van Willem Kloos aan Aug. P. van Groeningen, d.d. 13 juli 1888, Kloos-archief 69 E 14 copieboek

. 287 e.v., KB.
bick Brief van Willem Kloos aan Aug. P. van Groeningen, d.d. 19 juli 1888, Kloos-archief 69 E 14 copieboek
p. 295, KB. In het nummer van augustus 1889 (vierde jaargang, nummer 6) zou het eerste artikel van Van
Groeningen verschijnen, getiteld: ‘Op den naaiwinkel (fragment uit “Van alle tijden”)’. Groeningen was een
naturalistische schrijver die door zijn vroege dood maar één roman heeft geschreven in de tijd dat hij ook in De
Nieuwe Gids publiceerde: Martha de Bruin (1889).
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25 juli halfacht ’s avonds te Katwijk bijeengeroepen.*?®® Een van de kwesties die op de
agenda stond, was het aanbieden van een redactielidmaatschap aan Tak. Dat was al eerder
gebeurd, maar Tak had geweigerd, zoals hij in juni aan Van der Goes had laten weten:

Ten slotte dan. Vraagt mij niet om mij bij u aan te sluiten. De N.G. heeft mijn volle
sympathie. Waar talent gepaard gaat met eerlijkheid en moed zoek ik gaarne mijne
vrienden [...] Maar ik aanvaard gene taak, dan wanneer ik meen haar goed en met
vollen lust te kunnen volvoeren. Wil dit aan de vrienden mededeelen, en hun mijn
dank betuigen voor het mij toegedachte aanbod.*?*’

‘De vrienden’ legden zich echter niet voetstoots neer bij Taks weigering. Zij herhaalden hun
verzoek. Maar Tak kwam niet op zijn besluit terug. In een brief aan Verwey motiveerde hij
zijn opstelling:

Ik heb nog eens goed nagedacht, en blijf bij mijn besluit. Ziehier, wat ik aan Van
Eeden schreef, van wien ik den avond van uw bezoek een brief kreeg. ‘Ik ben
overtuigd van de noodzakelijkheid eener radicale hervorming van de maatschappij,
maar mijne denkbeelden daaromtrent zijn nog niet rijp. Een goed deel van mijn
beschikbaren tijd wijd ik aan de verovering eener welgegronde overtuiging, en ik
wanhoop niet mijn doel te bereiken. In dit stadium wil ik echter, wat openbaar
optreden aangaat, mijn eigen meester zijn. Kwam ik in Uwen redactie, dan zou ik
moeten doen blijken wat dat beteekende, en welke overtuiging ik daar meé bracht.
Dat kan ik nog niet.” Ziedaar mijn overwegingen. Gij zult aan haren ernst willen
geloofslaan en mij gelooven. **%

Was de weigering van Tak een tegenvaller, er zat ook iets mee: er was na alle
aanschrijvingen uiteindelijk voldoende kopij voor De Nieuwe Gids in portefeuille.

Naast artikelen van onder meer Jelgersma en Van der Goes en sonnetten van Héléne
Swarth was er op het nippertje een bijdrage van Van Deyssel binnengekomen. Vanuit zijn
villa in Belgié stuurde hij op 24 juli ‘Menschen en Bergen. Fragmenten’. De volgende dag
meldde hij Kloos:

Amice, Ik heb aan het adres van Verwey, Rozengracht 57, fragmenten van mijn
roman ‘Menschen en Bergen’ gezonden. Maar, vergun mij U te herhalen, dat ik
absoluut, proef moet hebben, daar ik 0.a. de poep-scéne wil doen vervallen en, in 't
algemeen toch niet verantwoordelijk kan zijn, als ik geen proef heb gezien.**®

Nu er voldoende kopij was, kon Van Deyssels omvangrijke stuk niet meer in de
augustusaflevering geplaatst worden. Verwey moest hem namens de redactie teleurstellen:

1208 K aartje van Willem Kloos aan Frank van der Goes, d.d. 23 juli 1888, Kloos-archief 69 E 14 copieboek

. 303 e.v., KB.
Pio7 Brief van Pieter Tak aan Frank van der Goes, d.d. 29 juni 1888, Kloos-archief, brieven, 69 E 4, K.B.
1208 Brief van Pieter Tak aan Albert Verwey, d.d. 25 juli 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 478.
1299 Brief van Karel Alberdingk Thijm aan Willem Kloos, d.d. 25 juli 1888, Kloos-archief, Brieven, 69 E 4, K.B.
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Toen je kopie mij bereikte, ik ben namelijk ook in Katwijk, — was er juist meer dan
voldoende voorraad kopie aan de drukkerij. Ik heb het handschrift aan Kloos ter hand
gesteld, die zich stellig het genoegen permitteeren zal je nader te schrijven.*?'°

Dat gebeurde. Kloos meldde Van Deyssel op 4 augustus vanuit Katwijk: ‘toen je schreef, dat
je hoogstwaarschijnlijk niets zou hebben moesten wij natuurlijk maken dat wij van elders
copie kregen.” En dat was door zijn inspanningen gelukt.

Van Deyssel kon er kennelijk mee leven dat zijn fragmenten niet werden geplaatst. Hij had
immers, herinnerde hij Kloos, op verzoek van de redactie enige stukken die hij voorhanden
had als ‘noodhulp’ opgestuurd. Maar hij verzocht de redactie nadrukkelijk zijn kopij ‘zoo
spoedig mogelijk terug te zenden’.*?** Kloos wilde het materiaal echter ter nadere
bestudering nog even houden en dat gold ook voor Verwey, ‘die op 't oogenblik op reis is in
Drente’ en zeer teleurgesteld zou zijn bij terugkomst het handschrift waaraan hij begonnen
was, niet te kunnen lezen.??

Verwey wandelde die zomer niet alleen met Kitty in de buurt van Katwijk; ook verliet hij af en
toe de badplaats en daarmee Kloos. Soms werd hij erop uit gestuurd, om wat kopij los te
krijgen voor het samenstellen van De Nieuwe Gids. Soms ook liet hij Kloos alleen om
privéredenen. In de eerste week van augustus bezocht hij samen met zijn 16-jarige halfzusje
familie in Groningen, om daarna door te reizen naar Zuid-Laren en Gieten.

Wanneer Verwey wel aan Kloos’ zijde in Katwijk was, moest hij achter geld aan. Want
contanten waren er als vanouds niet. Kloos had alleen maar schulden; zelfs de
(gemeente)belasting zat achter hem aan.'**® Vanuit Katwijk deed Verwey een dringend
beroep op de penningmeester van De Nieuwe Gids, Van der Goes:

Ik kom je dringend om wat geld vragen, dat ik voor zaterdag hard noodig heb. Als je
eenigszins kunt — doe me 't plezier te kunnen, — stuur me dan f 100.-. Daarvan zullen
f. 75.- gedekt zijn door salaris Kloos en de voorschotten die ik gedaan heb de laatste
maanden. We hadden nog gedacht je hier te zullen zien. Vergeet me in godsnaam
niet te sturen — ik heb niets en kan hier niet vandaan.****

Het geld kwam er; Goes stuurde het de 23 al toe."**® En van Witsen kwam nog f 60,-
binnen.'?*® Zoals zo vaak schoten de vrienden ook nu weer Kloos en Verwey te hulp.
Verweys veelvuldige afwezigheid gaf Kloos reden tot klagen. Niet dat hij geen gezelschap
had; dat had hij wel, maar dat gezelschap beviel hem allerminst. De schilder Eduard Karsen
(1860-1941) verveelde hem geweldig en het weer zat ook al niet mee. Twee dagen was het

1210 Brief van Albert Verwey aan Karel Alberdingk Thijm, d.d. 28 juli 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,

. 479.

211 Brief van Karel Alberdingk Thijm aan Willem Kloos, d.d. 31 juli 1888, Kloos-archief, Brieven, 69 E 4, K.B.
1212 Brief van Willem Kloos aan Karel Alberdingk Thijm, d.d. 4 augustus 1888, Kloos-archief 69 E 14 copieboek
P' 307 e.v., KB. Menschen en Bergen zal later in drie delen verschijnen in de vierde, vijfde en zevende jaargang.

213 Brief van W. Versluys aan Willem Kloos, d.d. 8 augustus 1888, Kloos-archief, Brieven, 69 E 4, K.B.

De voormalige ‘huisheer’ van Kloos aan de Overtoom had Versluys twee aanslagbiljetten bezorgd.

1214 Brief van Albert Verwey aan Frank van der Goes, d.d. 22 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel

1995, p. 493.

1215 Brief van Frank van der Goes aan Albert Verwey, d.d. 23 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel

1995, p. 494.

121% Brief van Willem Witsen aan Albert Verwey, d.d. 23 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,

p. 496.
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nat en koud en het gezelschap was dientengevolge ‘embétant’. ‘Ik kan niets uit dien jongen
halen als bétises en gedwongen aardigheden. En hij laat me geen oogenblik alleen.’t Is
verschrikkelijk!” *2*

Bovendien voelde Kloos zich nog steeds niet helemaal lekker. Hij smeerde zichzelf in met
een zalfje, dat Verwey had meegekregen van zijn (stief)moeder.

Kloos is dankbaar voor de teerzeep, waar hij zich elken dag een paar keer mee
wascht en waarvan hij zeit dat ze hem goed doet. Ik heb ontdekt dat Kloos kleuren
blind is, en rood en groen niet goed zien kan. Gek hé, dat iemand dat pas ontdekt als
hij naar de dertig loopt,

vernam Verweys broer Chris.'?*® Het zat de kleurenblinde Kloos niet mee: ‘Beste Albert, ik
heb niet veel te schrijven: 't is hier iedereen dag hetzelfde: regen wind, wind en Karsen,
Karsen regen en wind.’*?*
Karsen had een ander beeld van zijn dagen in Katwijk en daarin was geen sprake van Vichy-
water:
In Katwijk logeerde ik tegelijk met Witsen en Kloos. Kloos dronk den geheelen avond
rauwe rum uit een bierglas. Den volgenden morgen zouden wij gaan baden, maar
toen ik in de kamer kwam bij Kloos, was er geen leven in hem te krijgen. In de kamer
stond een dikke walm. Ik gooide alles tegen elkaar open.*?*°

Witsen was inderdaad even langs geweest, maar na twee dagen al weer vertrokken.

En Kloos voelde zich, ondanks de rum en de sigaren, eenzaam: ‘Blijf je niet lang meer
weg?’, luidde de smeekbede, met een p.s.: ‘Ik heb weér een brief van Marie gehad, dit is de
derde! |k begin het nu lastig te vinden.***

Waarom ging Verwey zo vaak de hort op? Ontvluchtte hij Kloos? Kloos verweet hem dat:

Amice, Ik neem je zeer kwalijk, dat je toch weggegaan bent. Ik zit me hier den
geheelen dag te verdommen op een snikheete kamer, waar het veel te warm is om
te werken, zonder geld, zonder iemand, waar ik naar toe kan gaan, en met het
vooruitzicht dat dat nog een heelen langen tijd zo duuren zal. Je behoeft mij niet meer
te schrijven: ik zal het jou ook niet doen: vergaderingen kan ik van de week niet
bijwonen, want ik heb geen geld om over te komen. Ik schrijf dit niet in een
voorbijgaande stemming, want ik ben sinds zes uur gewoon razend. Overkomen hoef
je niet: dat zou de boel maar erger maken. Laat me maar verrekken. Adieu.'?*

1217 Brief van Willem Witsen aan Albert Verwey, d.d. 30 juli 1888, in: Van de Schoor en Brinkman 2008, p. 102.

1218 Brief van Albert Verwey aan Chris Verwey, d.d. 31 juli 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,
. 483-484.
219 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 4 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,
p. 485-486. Van de Schoor en Brinkman 2008 vermelden nog in een noot op p. 103 dat Mea Nijland-Verwey
schrijft dat Karsen tijdens zijn verblijf de oude vuurtoren op het duin heeft geschilderd.
1220 yyan der Wiel 1986, p. 51. Karsten verbleef tussen 27 juli en 8 of 9 augustus in Katwijk.
1221 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 4 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,
p. 485-486. Marie is niet geidentificeerd. Mea Nijland-Verwey meent dat hier misschien Marie Elisabeth (Mieb)
Pijnappel (1859-1925) is bedoeld, die van 1887 tot 1891 de redactie voerde over het jongemeisjesblad Lelie- en
Rozenknoppen en later, zoals wij nog zullen zien, enige tijd ‘verloofd’ was met Kloos. Kloos zou pas in april 1891
ersoonlijk met haar kennismaken. Zie hiervoor: Van de Schoor en Brinkman 2008, p. 103.
222 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 17 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,
p. 491.
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Kloos kon niet vermoeden dat Verwey er de voorkeur aan gaf in het gezelschap van Kitty te
verkeren, in plaats van dag in dag uit bij zijn vriend te zijn. Eind augustus kwam het echte
‘adieu’, want het verblijf in Katwijk liep ten einde. Verwey vertrok de 28%° naar Jozef Israéls in
Den Haag, om vandaar door te sporen naar Antwerpen waar zijn jeugdvriend verbleef, de
fabrikant Maurits van 't Haaff (1863-1920). Verwey nam afscheid van zijn ‘geheime’ verloofde
en Kloos, nog altijd onbekend met Verweys engagement, vertrok naar Karel Alberdingk
Thijm in Mont-Lez-Houffalize. ***

18.5 Via Houffalize terug in Amsterdam

De 23-jarige Karel Alberdingk Thijm had een maand na zijn huwelijk op 26 mei 1887 met het
voormalige dienstmeisje van de familie, de enige maanden oudere Cateau Horyaans, het
landhuis Villa des Chéras gehuurd op een ‘berg’ even ten noorden van Houffalize, in de
gemeente Mons. D e rijk gemeubileerde woning, 450 meter boven de zeespiegel, kostte het
echtpaar 750 gulden per jaar.**** ‘Uit alle vensters — en er zijn er 22 — zo( ik in hooge
bochten kunnen piessen in gouden stralen, zonder dat éen ellendige sterveling er iets van
zag,” schreef Van Deyssel aan zijn vriend Ising.*?*°

Naar dit lustoord vertrok Kloos. Begin juni was hij al door Thijm uitgenodigd:

Ik zou wel graag hebben, dat je hier naar toe kwam in plaats van naar het strand te
gaan. Ik ben echter zeer arm dit jaar en hef van mijn bezoekers een pension-geld van
3 fres. p. dag. [...] ZoG je je kamer te Katwijk niet nog 6p kunnen zeggen?*#?°

Dat kon niet, want de afspraken met mevrouw Vooys waren al gemaakt en

Kloos’ gezondheid bepaalde dat hij naar zee moest. Het hielp dus niet dat Alberdingk Thijm
betoogde dat de gezonde winden die aan het strand waaiden dat ook in zijn omgeving
deden.'?*’

Nu de twee maanden Katwijk bijna voorbij waren, Verwey naar Antwerpen vertrok en Kloos
geen kamer meer had in Amsterdam, was een verblijf bij Thijm voor Kloos een reéle optie.
Karel verwachtte hem op 27 augustus. Kloos kreeg precieze instructies:

Vertrek uit Amsterdam, centraal station ’s ochtends 7.30 naar Luik, waar gij aankomt
te 1.16. Gij moet dus een kaartje nemen tot Luik en in Luik niet uit den trein stappen
voor het laatste en grootste Luiksche station, dat der Guillemins. Vertrek uit Luik, van
het zelfde station te 2.11. Gij neemt hier en kaartje tot Gouvy, waar gij aankomt te
5.20. Tusschen Luik en Gouvy hebt ge éens over te stappen, en wel te Pépinster.
Daar hebt ge maar heel even de tijd. Uw trein vertrekt uit Pépinster te 3.3. In Gouvy
aangekomen begeeft ge u naar de donker-kleurige diligence, die gij, niet aan het
station, maar voor een herberg achter het station vind staan. Gij zegt tot den voerman

1223 Brief van Albert Verwey aan Kitty van Vioten, d.d. 28 en 29 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel

1995, p. 496 e.v.

1224 Prick, ‘Van Deyssel en Kloos te Montz-Les-Houffalize’ in: Prick 1964, p. 35.

1225 Brief van Karel Alberdingk Thijm aan Arnold Ising, d.d. 5 maart 1889, in: Prick, ‘Van Deyssel en Kloos te
Montz-Les-Houffalize’ in: Prick 1964, p. 36.

1226 grief van Karel Alberdingk Thijm aan Willem Kloos, d.d. 20 juni 1888, Kloos-archief, Brieven 69 E 4, KB.

1227 1dem. In deze brief geeft Van Deyssel vooral commentaar op de jongste aflevering van De Nieuwe Gids — een
aflevering overigens waarin Kloos’ ‘Kroniek’ ontbrak, maar waarin Kloos wel in de rubriek ‘Boekbeoordelingen’
werken van Koster (Gedichten) en Ten Brink (over Bredero) negatief besproken had.
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van dit rijtuig, waarin gij plaats neemt, U er uit te laten aan de Villa des Chéras, waar
hij vlak voor-bij-komt. Ik zie dus uw aankomst met vreugde te gemoet, maar moet U
nog zeggen, dat mijn financién generlei uithaaling veroorlooven en dat ik ook zowel
den heelen ochtend als een gedeelte van den middag zal moeten werken, misschien
kunt gij in dien tijd uw aflevering klaar maken. De kost is ook niet weelderig, maar
sober,'??®

Dat deerde de gast niet, want ‘lIk ben,” had hij al geschreven, ‘tegenwoordig een persoon, die
vroeg opstaat en naar bed gaat, veel wandelt en vrij is van sterken drank: kunnende
converseeren, schaken en op allerlei wijzen den heer des Huizes van zijn huiselijke en
literaire beslommeringen verstrooien.’*??° Maar juist dat ‘converseren’ zag Karel niet zitten.
‘Ik ben zeer blij, hoop alleen dat gij U niets wat naar feestelijkheid of borrelen zweemt,
voorstelt, en niets dan kalm praterij-vermaak.”***° Alberdingk Thijm claimde te willen werken,
waarvan in de praktijk maar weinig kwam in die zomermaanden.

Kloos arriveerde de 28%¢, een dag later dan gepland, op Karels berg. De eerste dagen van
het verblijf van Kloos waren ook Thijms ouders er. Toen zij afscheid namen noteerde Karel:

Gisteren zijn vader en moeder vertrokken. De tijd gaat vreeslijk gauw voorbij, en ik
ben dof. Kloos is een week hier. Ik vond beter, zoo hij maar weér weg was. Mooi
weér vandaag. Ik ben dof en ellendig, en zoo erg, dat ik dat niet éens erg voel.

Karel was duidelijk uit zijn humeur. Twee dagen later, 6 september, verzuchtte hij: ‘Kloos
stéeds hier. Ik, den geheelen tijd, onophoudelijk door hem gekwetst, door zijn manier van
omgaan.”***! Dezelfde dag stuurde Karel een lange brief naar Ising waarin hij onophoudelijk
klaagde over Kloos’ gedrag. Hij had al zoveel bezoek gehad, verzuchtte Alberdingk Thijm, en
nu zat hij opgescheept met een ‘smalle lummelige winkel-bediende-achtige jongen’, iemand
die mooi kan schrijven en zich indertijd lovend heeft uitgelaten over Van Deyssels werk, dat
door Van Deyssel toen zeer op prijs werd gesteld en hem erg streelde, maar die hem nu
uitermate irriteerde. Hij noemde Kloos ‘een zweterige lamlendige luyaard’ en ‘schunnige 6n-
man’, om zijn tirade te vervolgen met:

Hij kwetst mij niet door het doen of zeggen van dingen, waarvan ook de post-
direkteur van Houffalize zoO merken, dat zij kwetsend zijn, maar hij kwetst mij door
zijn heele manier van omgaan. Hij mag dan fijn schrijven, hij leeft en gaat om grof, dat
is zeker. Hij weet natuurlijk volstrekt niet, dat hij mij kwetst [...] Om een voorbeeld te
noemen, hij had gehoopt dat Verwey, die op 't oogenblik in Antwerpen is, hem hier
zo0 komen afhalen en dat zij dan samen een paar prettige dagen in La Roche, dat
Kloos graag eens te-rug gezien had, zouden doorbrengen. Nu schrijft Verwey
plotseling, dat hij niet komen kan. Daardoor raakt Kloos uit zijn humeur en laat ons
dat merken twee heele dagen lang. [...] Hij zit meestal voort-durend te zwijgen. Als hij

1228 grief van Karel Alberdingk Thijm aan Willem Kloos, d.d. 17 augustus 1888, Kloos-archief,

Brieven 69 E 4, K.B.

1229 Brief van Willem Kloos aan Karel Alberdingk Thijm, d.d. 13 augustus 1888, in: Prick, ‘Van Deyssel en Kloos te
Montz-Les-Houffalize’, in: Prick 1964, p. 40.

1230 Brief van Karel Alberdingk Thijm aan Willem Kloos, d.d. 17 augustus 1888, ook in: Prick, ‘Van Deyssel en
Kloos te Montz-Les-Houffalize’, in: Prick 1964, p. 40.

1231 prick, ‘Van Deyssel en Kloos te Montz-Les-Houffalize’ in: Prick 1964, p. 42.
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met mij praat, doet-i dat op een mij vernederende manier, domineerend, onbeleefd,
op een jongensachtigen pretentieus-superieuren toon.’

Thijm trok het zich aan dat Kloos hem wees op de onvolkomenheden van het huis, klaagde
over muggen en zich, in de ogen van Thijm, tegenover hem gedroeg als een meerdere.
Kortom: het was hem een kwelling en Thijm hoopte dat Kloos weer spoedig zou
vertrekken.'#*?

Kloos daarentegen had het, zeker de eerste week van zijn verblijf, best naar zijn zin en
verheugde zich, die eerste dagen, op de komst van de door Alberdingk Thijm persoonlijk
uitgenodigde Albert:

Amice, Tot mijn verrassing hoor ik van Kloos, dat je het plan hebt naar La Roche te
komen en dat je nu in Antwerpen bent. Nu je in La Roche komt, moet je me niet
kwalijk nemen dat ik je zeer instantelijk verzoek ook in mijn dicht bij La Roche staand
huis te willen komen. Ik heb tijd noch geld naar La Roche te gaan, wees daarom zoo
goed en kom hier, want ik zo( je zoo gradg eens te-rugontmoeten.’

Een welkomstdiner zou er niet in zitten — daarvoor ontbrak Thijm het geld — maar verder was
Verwey meer dan welkom.*?*® Dezelfde dag waarop Thijm zijn uitnodiging aan Verwey
verstuurde, schreef Kloos hem ook een brief waarin hij verslag deed over de voorspoedig
verlopen reis, over de ouders van Thijm, die op het punt stonden te vertrekken en om te
eindigen met een verzoek.

Wanneer kom jij nu in deze streek? 't Is hier allemachtig aardig, van alle kanten een
panorama, Karel meestal in z’n humeur en het weér goed. Ik ben zeer tevreden en
opgeruimd, alleen mis ik erg de zee. [...] Schrijf nu vooral, wanneer je komt, je zult
hier zeer welkom zijn. [...] Ik had het heel graag, als je wat sigaren uit Antwerpen
meé kon brengen: de onze zijn nagenoeg op.****

Er moesten nog meer spulletjes naar Houffalize gebracht worden. In een kattebelletje
verzocht Kloos Verwey wat tandpoeder, bicarbonus natricus en wat geest van salmoniak
[salmiak] mee te nemen, om te eindigen met de bede: ‘Wanneer kom je nu toch? We
wachten met ongeduld. Vele groeten ook van Karel.*?** Verwey ging echter niet op de
dubbele uitnodiging in, zoals hij de volgende dag al aan Karel en Willem liet weten:

Zoals ik aan Kloos geschreven heb, zal ik deze keer den kant van je woning niet
uitkomen. Tot mijn grooten spijt moet ik over een paar dagen naar Amsterdam
terug.'?®

1232 Brief van Karel Alberdingk Thijm aan Arnold Ising, d.d. 6 september 1888; Prick, ‘Van Deyssel en Kloos te

Montz-Les-Houffalize’, in: Prick 1964, p. 42 e.v.

1233 Brief van Karel Alberdingk Thijm aan Albert Verwey, d.d. 2 september 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel
1995, p. 500.

1234 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 2 september 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p.
500-501.

1235 Briefie van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 4 september 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,
p. 504. Van de Schoor en Brinkman 2008 schrijven op p. 106 in een noot: ‘Natriumbicarbonaat werd (wordt)
9ebruikt als zuiveringszout; geest van salmiak is ammonia, schoonmaakmiddel.’

236 Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 502. De brief aan Kloos is, voor zover bekend, niet bewaard gebleven.
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Door de afzegging van Verwey sloeg Kloos’ humeur om:

Beste Albert, ik heb je nog niet geschreven, omdat ik niet goed wist, wat ik schrijven
moest. En ik zal het nu ook maar kort maken, want ik ben niet opgeruimd en aan een
vervelenden brief zou je weinig hebben. Een ding slechts: ik wou heel graag zoo
gauw mogelijk weér in Amsterdam zijn. Daarom kom ik Dinsdag al terug. Ik zal wel bij
Hein een paar nachten kunnen slapen, tot ik een kamer heb. Dag beste jongen, dank
voor je geld en je sigaren.'*’

Ondertussen werd het verblijf van de gast voor de gastheer een steeds grotere lijdensweg:

Als ik nu weér zoo lijd door Kloos’ omgang, begrijp ik weér zoo goed waarom ik hem
vroeger in Amsterdam ben gaan mijden in de laatste jaren. Alles is hetzelfde
gebleven. Kloos is alleen, dunkt mij, nég pretensieuser in zijn toon geworden, als hij
over literatuur enz. spreekt namelijk.***®

Toen Willem op zondag 9 september Karel liet weten de komende dinsdag naar Amsterdam
terug te gaan, was dat voor Alberdingk Thijm een grote opluchting. De avond voor Kloos’
vertrek bleven de vrienden tot vijf uur 's ochtends aan de praat, waarbij Kloos zich niet
gedroeg als iemand die vrij was van sterke drank.’ Het was een afschuwelijk herleven van
vroegeren, van jongelings-tijd, het zelfde dronke-mansgezicht, de zelfde glaasjes-heffingen
en gezegden’, noteerde Karel. Vooral de aanhoudende vragen van Kloos over de details van
een jeugdliefde irriteerden hem mateloos. Van half vijf tot half zes ’s ochtends was er nog
gelegenheid voor een uur slaap, waarna Kloos om half zeven afscheid nam. Hij zond Verwey
vanuit Luik een telegram: ‘J’ arrive 8 h 5 m gare du Rhin.”***

Nadat Verwey even na achten in de avond Kloos van het Rhijnspoorstation had opgehaald,
liepen ze gezamenlijk naar de Kerkstraat, waar op nummer 260 Hein Boeken op kamers
woonde. ***° Afgesproken werd dat Verwey Kloos, die immers zijn Amsterdamse kamer voor

1237 Briefije van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 9 september 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,

. 504.
PZSB Prick, ‘Van Deyssel en Kloos te Montz-Les-Houffalize’, in: Prick 1964, p. 46.
1239 Telegram van Willem Kloos aan Albert Verwey d.d. 11 september 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel
1995, p. 504; Uyldert 1948, p. 225.
1240 et Rhijnspoorplein ligt tussen de Sarphatistraat en de Wibautstraat, en wordt doorsneden door de route
Weesperstraat-Wibautstraat. Op het zuidelijke gedeelte stond van 1843 tot 1939 het Weesperpoortstation. Dit
kopstation was vanaf 28 december 1843 vertrekpunt voor de nieuwe spoorverbinding naar Utrecht en Arnhem die
aangelegd en geéxploiteerd werd door de Nederlandsche Rhijnspoorweg-Maatschappij. Vanaf 1881 vertrok
vandaar ook de Gooische Stoomtram naar Diemen, Muiden, Naarden, Laren en Hilversum. De tramlijn werd in
fases aangelegd. In januari 1881 begon men met de aanleg op het Rhijnspoorplein. Zie: Vermeer, Rebel en Stissi
2010, p. 272; Engel 1981, p. 12:

[Er] werd besloten het spoor rechtstreeks naar Laren aan te leggen via ‘Jan Tabak’ en Crailloo. In Laren
kwam het tramstation op de Brink. [...] Tegelijk werd ook de zijlijn aangelegd die de dorpen Huizen,
Blaricum en Laren met Hilversum verbond. De offici€éle opening van deze laatste trajecten vond tegelijk
met het baanvak Naarden — Laren plaats op 15 april 1882.

Deze tram, die nogal wat ongelukken veroorzaakte, maakte het (desalniettemin) voor veel Amsterdammers
aantrekkelijk zich in het Gooi te vestigen. In 1874 was er al een spoorlijn aangelegd die Amsterdam met
Hilversum en Baarn verbond, zoals Prick 1986 (‘Het Gooi en de Tachtigers’) opmerkt. Prick 1986, p. 15 somt in
alfabetische volgorde dertien Tachtigers op die korte of langere tijd in het Gooi hebben gewoond: Hein Boeken,
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zijn verblijf in Katwijk had opgezegd, zou helpen met het zoeken naar een nieuwe kamer en
dat Kloos in de tussentijd bij Boeken introk. De volgende avond was er in het Gooi een
redactievergadering van De Nieuwe Gids. Samen met Van der Goes spoorden Kloos en
Verwey met de ‘Gooise moordenaar’ naar Bussum. Van der Goes en Verwey gingen na
afloop van de vergadering terug naar Amsterdam. Kloos bleef overnachten bij Van Eeden.
Die avond sprak Van Eeden een veronderstelling uit die Kloos niet kon geloven.

18.6 De schok

Een paar dagen na zijn terugkeer uit Houffalize vernam Kloos op Verweys kamer voor het
eerst van Alberts ‘verloving’ met Kitty van Vloten. Het was zondag 16 september. ‘Wij
hebben ons van allerlei herinnerd en heel veel verdriet, maar ook heel veel geluk herdacht
en doorgemaakt,” ‘bekende’ Albert zijn Kitty die avond nog:

Dat zijn geen dingen die men schrijven kan. Zul je altijd heel veel van hem houden,
lief? Ik zeg: dat zijn geen dingen, die men schrijven kan, omdat men ze vertellen
moet, op het rechte oogenblik, op de rechte plaats, als men de rechte stem en
stemming ervoor heetft.

Niet alleen Kloos werd ingelicht. In dezelfde brief, van zondagavond, bracht Verwey zijn
verloofde ervan op hoogte dat hij zeker de Van Eedens moest informeren:

Wat ze denken zullen, weet ik niet. Mogelijk heb je gelijk. Maar weet je wat ik wel
weet. Martha heeft Free verteld dat ze het vermoedde van ons. [...] Free heeft er met
Kloos over gepraat. Kloos, die zelf niets wist, heeft gezeid dat hij 't niet geloofde, en
nu gelooven zij het ook niet meer [...] Laat ze allemaal maar tot de konklusie komen
dat Kitty en Albert dol veel houden van elkaar en 't elkaar gezeid hebben. Dat is
best.!**

Maar Van Eeden gruwde van Verweys ‘verovering’. Dat bleek wel uit een brief aan Witsen,
waarin Van Eeden een avond met Verwey en diens Kitty beschreef.

Het gezicht van hem en Kitty samen is mij onverdraaglijk. [...] Al het mooie van haar
is voor mij gebroken en bedorven — het degouteert mij als ik haar Albert zie aaien en
naar de oogen kijken — ik kan het niet helpen maar het degouteert mij.***?

Van Eeden verafschuwt hun engagement. Dat had hij ook Kloos laten weten:
Vergeet niet dat mijn verhouding tot Albert en Kitty mij veel moeilijkheden geett,

omdat zij beiden in mijn gewone leven hier telkens voorkomen zelfs mijn slaap wordt
er door gestoord. Ik heb mij nooit in mijn leven zoo onzeker gevoeld als nu in deze

Herman Gorter, Willem Kloos, Jacobus van Looy, Pieter Lodewijk Tak, Aegidius W. Timmerman, Jan Veth en
Willem Witsen.

1241 Brief van Albert Verwey aan Kitty van Vioten, d.d. 16 september 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,
. 510-511.

242 Brief van Frederik van Eeden aan Willem Witsen d.d. 4 januari 1889, in: Fontijn 1990 (Tweespalt), p. 259.
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zaak, ik weet namelijk niet wat ik zeggen en helemaal niet wat ik denken moet soms
irriteert en vermoeit het mij zoo dat ik lust krijg alle omgang met hem en haar af te
breken. 1243

Van Eeden verdacht middenstandskind Verwey ervan via Kitty een hogere maatschappelijke
positie te bemachtigen: een ‘eerzuchtigen burgerjongen, die een goede partij doet.”*?*
Wellicht had hij het bij het rechte eind. Verwey had vanaf begin 1887 een maandelijkse
toelage ontvangen van M.C.M. de Groot (1860-1935), de Schiedamse fabrikant met politiek
radicale denkbeelden — die tot eind mei een toelage die opliep tot f 1000,- , waarna de
maandelijkse geldstroom stopte. Nu moest hij rondkomen van een kleine erfenis, waar hij na
zZijn drieéntwintigste verjaardag over beschikte. Dus kwam een verloving met een dochter uit
de bemiddelde familie Van Vloten niet ongelegen, om het mild te formuleren. Meegenomen
was ook dat de moeder van Kitty het door Albert en haar dochter in Noordwijk aan Zee
gevonden huis kocht om het vervolgens aan hen te verhuren.'?*

Op 18 september besloot Verwey de dingen waarover men niet schrijven kon toch aan het
papier toe te vertrouwen. Aan de hand van zijn brieven aan Kitty krijgen wij een goed inzicht
in de gedachten en emoties van zowel Verwey als Kloos. Verwey schetste van zijn
‘vriendschap’ met Kloos het volgende beeld:

Ik heb eens een tante gehad — nee, die heeft hier niets mee te maken, maar luister
maar — en die tante had een vriendin, waar ze heel dol op was. Toen kwam er een tijd
dat die vriendin zich engageeren en trouwen ging. En de heele familie sprak ervan
dat er nooit zoo’'n groot verdriet gezien was als dat van die jonge tante van me, die de
gedachte maar niet verdragen kon dat haar vriendin van iemand anders zou hooren
dan van haar. Ik had een gevoel of het ergens in mijn ziel koud had geplasregend
toen ik het hoorde, als jongetje. En nu, lief — luister je? Ik had een vriend, toen ik van
jou houden ging, en wist wel dat die vriend, dat mijn vriend, net als die tante was en ik
had weer het gevoel van dien kouden plasregen, die ik wist dat in zijn ziel zou
neerslaan, als hij heelemaal tot de gedachte kwam, dat hij wel mijn vriend zou zijn,
maar dat ik toch hooren ging van jou. En Willem is in al die jaren, dat wist ik zoo,
heelemaal in mij opgegaan. Hij heeft mij zien doen wat hij zelf wel had willen doen; hij
vertrouwde op me, dat ik altijd goed voor hem zou wezen; hij is gaan worden zooals
hij wist dat ik hem hebben wou. En onze vriendschap was grooter dan die tusschen
die tante en haar vriendin, zoo dat ik niet geloof dat er vroeger drie zulke
vriendschappen in de wereld hebben bestaan. Begrijp je nu waarom ik zoo lang
geaarzeld heb?

vroeg hij haar in deze lange brief waarin hij zijn relatie met Kloos analyseerde en de diepte
van zijn gevoelens voor zijn vriend aan zijn verloofde bloot legde.

Voel je hoe bang ik was dien in alles onhandigen jongen, dien door de menschen
uitgelachen barbaar van natuurlijk-menschelijkheid, het gevoel te geven dat hij alleen

1243 Brief van Frederik van Eeden aan Willem Kloos, d.d. 27 november 1888, Kloos-archief, Brieven 69 E 4, K.B.

1244 Brief van Frederik van Eeden aan Willem Witsen d.d. 4 januari 1889, in: Fontijn 1990 (Tweespalt), p. 259.
1245 Nijland-Verwey 1958, p. 77.
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stond? Voel je ook hoe het kwam, dat ik dien morgen niet zei wat in mijn ziel was:
kind zeg dat je me liefhebt, want ik kan niet buiten je; — maar dat ik aan hem dacht,
terwijl ik jou voelde, een groot verlangen had om toch goed te doen, en dat ik toen zei
tegen jou, waar ik dat toen niet tegen zeggen moest — nu, je weet wel, nietwaar, wat
ik heb gezeid. Vin-je 't slecht van me dat ik op die manier onnatuurlijk geweest ben?
Geloof je dat ik frazen zei?

Verwey bleef het van zich af schrijven:

Kind, lief kind, wees niet verdrietig om wat ik jou toen heb aangedaan. Toe, wees blij,
want ik heb genoeg van verdrietig-zijn. Het is noodig dat er een tijd komt dat we
allemaal heel gelukkig zijn. Willem weet het nu van ons. Zondag heb ik 't hem gezeid.
Zijn verdriet was voor hem en mij: je moet nooit laten merken dat je er van weet. Hij
vindt jou zoo'n lief, zoo’n goed kind zei hij en houdt zooveel van je. Maar hij moet
langzaam wennen aan de gedachte, dat we zooveel zijn van elkaar. We praten nu
veel samen, en ik voel dat er veel vreugd in verdriet kan zijn. Hij moet ons nog niet te
gauw samen zien. Wat is dat vreemd, nu ik je al die zorg van me, die ik meer dan een
jaar gehad heb, in zoo’n korten tijd heb verteld. Ja, nu toch geschreven. Ik wist eerst
niet of ik 't je wel vertellen zou: ik dacht wat zal ik haar misschien mee verdriet doen
hebben van een verdriet dat straks overgaat. Maar ik voel, dat je recht heb op dat
alles van me, omdat je sterk bent, en ernstig, en zoo heel veel van me houdt. [...]

Ik werk nu serieus en wandel met Willem. Wat ben ik rijk en wat zal ik gelukkig zijn.

Diezelfde dinsdag nog berichtte Verwey over het verdere verloop van de dag: ‘Zoo’n mooien
avond als ik gehad heb met Willem, in de leeszaal van Kras.” Ze hadden gepraat over
zichzelf, en over literatuur. Verwey sprak en Kloos vond het heerlijk naar hem te luisteren.
De volgende dag zette Verwey zich weer aan het schrijven. Hij had die morgen al verder
willen gaan, maar daar kwam niets van, want Willem kwam langs. Die bleef tot koffietijd. ‘En
ik kon maar niet loskomen en nu is het zoo laat en is mijn ochtend niet voor jou geweest.
Ben je boos op mij? Ben je jaloersch op Willem? Niet zijn, hoor; want je bent mijn lieve kind
en mijn lieve kind kan niet boos op mij en jaloersch op Willem zijn.’

Die avond liet Verwey zijn Kitty weten niets te voelen voor een publiek engagement:

Vooral daar jij in Haarlem en ik Amsterdam woon, zouden we er niet meer genot en
een heleboel meer last en verdriet door hebben. En ik geloof dat jij, precies als ik,
publiek-geéngageerde jongelui een min of meer onuitstaanbaar type vind. [...]

Ook om Willem gepraat over ons te besparen.

Donderdag en vrijdag brachten de beide vrienden een groot deel van de dag samen door. Zij
bezochten in gezelschap van Henri Samson en diens vrouw, de ex-actrice Mientje Bouret,
Willem Paap. De maandag daarop zaten ze ’s avonds bij de Samsons thuis. Kloos was wel
verdrietig maar hield zich zo op het oog goed, maar later, bijna anderhalve week nadat hij
over de verloving gehoord had, brak hij. Op papier van Die Port van Cleve krabbelde hij een
soort afscheidsbrief:
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O God, Albert, 't is verschrikkelijk, maar ik moet het je toch zeggen. Zoek maar geen
kamer voor me. Dat kost maar geld, en het zal nu gauw uit zijn. 't Is beroerd, vin je
niet. Maar ik kan er net zoo min iets aan doen, als jij. Vaarwel. Willem.'?*

Het was dinsdag 25 september 1888. Kloos was suicidaal. Hij deed een poging zich te
vergiftigen, zoals hij later aan Van Deyssel schreef: ‘Ik heb je een zeer interessante
geschiedenis mede te delen. Ik heb gepoogd mezelf om het leven te brengen, ben toen door
v. Eeden op een driewieler [een karretje waarop patiénten liggend of zittend konden worden
vervoerd] gezet en heb daarna in vier dagen anderhalf vel mooie verzen geproduceerd.’*?*’
Die dinsdag waren Boeken, Kloos en Witsen flink aan de rol geweest. De grote
hoeveelheden alcohol brachten Kloos totaal uit zijn toch al zo wankele evenwicht. Hij kon het
leven niet meer aan, maar tegelijkertijd zocht hij hulp. De hulp kwam van Van Eeden, die
donderdag 27 september het volgende telegram aan Verwey zond:

Willem is hier, ik vond zijn toestand nogal ernstig. Uitgang dinsdagavond is de schuld.
Hein en Wim hadden beter kunnen zorgen. Hij blijft voorloopig hier. Je hoeft niet te
komen. Free.'?*®

Kloos zou ruim een week bij Van Eeden bivakkeren; van 27 september tot 4 oktober. Na
Kloos’ vertrek noteerde Van Eeden op 5 oktober in zijn dagboek:

Kloos heeft hier verzen gemaakt. Een heel boek vol verzen er plotseling uitgeworpen
in twee dagen. Het was heel prettig voor mij, — ik was er in en 't was me alsof ik er
deel aan had. Nu is hij sinds gisteren weer weggebleven en ben ik ongerust. Wat een
wonderbaar maaksel is Kloos. Hoe heeft God het omhulsel ruw en slordig afgewerkt
om daar binnen in met al zijn scheppingskracht een wonder te kunnen maken van
teeder-bevend, doorzichting-lichtens schoon.**

Tijdens zijn verblijf in Bussum reisde Kloos van tijd tot tijd naar Amsterdam, onder andere om
Hein Boeken te bezoeken, want eeuwig kon hij toch niet bij de Van Eedens blijven, dus
voorlopig zou hij zijn Amsterdamse heil bij Boeken in de Kerkstraat moeten zoeken.

Verwey kreeg de 29°° een opdracht:

Albert, ik kom morgen (Zondag) met den trein van 1 u. 9 m in Amsterdam voor een
paar uur, met een groot vel copie, dat ik gisteren en vandaag geschreven heb. Ik
moet je daar noodzakelijk over spreken; ik dacht het eerst alleen te kunnen, maar het
gaat niet. Kom mij van den trein halen tt Willem.***

1246 y;an de Schoor en Brinkman 2008, p. 107.
1247 Brief van Willem Kloos aan Karel Alberdingk Thijm, afgestempeld 17 oktober 1888, in: 's-Gravesande 1961,
92.4%87. Zie ook Vergeer 1965, p. 36 e.v.

Telegram van Frederik van Eeden aan Albert Verwey, d.d. 27 september 1888, in: Schenkeveld en Van der
Wiel 1995, p. 525.
1249 yyan Eeden 1971, p. 141.
1250 Briefkaart van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 29 september 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel
1995, p. 526.
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Die zondag maakte Kloos een geweldige scene met Albert; maar later had hij daar, terug in
Bussum, alweer spijt van:

Liefste Albert, het spijt me zoo heel erg, dat ik gisteren zoo leelijk ben geweest, om
door mijn gepraat den indruk van die mooie verzen te bederven. Och, ik zou zoo
graag goed voor je willen zijn en je gelukkig maken, maar ik ben dikwijls zoo
egoistisch en koud geweest, en daarom denk ik dat ik het niet meer kan. Wat er in die
verzen voor hards en hoogs staat, daar moet je alleen de mooie kracht van zien hoor:
't was niet leelijk in me, dat verzeker ik je, verdoemd mooi, maar nu

Mijn trots heeft zich thans uitgezongen,

De liefheid komt weér aan het woord,

Zij hebben bei naar mij gedongen:

De liefheid won, de trots verloor 't

[...]

Ik verveel je toch niet, nee, nietwaar, liefste lief, 't is allemaal aardig en prettig. Och ik
ben zoo gretig geweest en heb zoo verlangd

Verlangd naar streelingen van handen

Gespeeld door lokken en gevlei

En innig-vaste, warme banden

Van armen om mij allebei

Ik heb het toch bezeten

Wat zoo begeerlijk was

En zoo gij 't zijt vergeten

Ik weet nog hoe het was

0, ik ben zoo gelukkig geweest, zonder dat ik het merken liet. En ik zal het weér
worden, als ik je maar van tijd tot tijd zien mag. Dat mag ik toch, nietwaar? Ik zal heel
lief en stil zijn. Van gisteren, dat kwam, omdat ik die verzen had voorgelezen, dat
maakt mij weér zoo vreemd. Nu dag, allerbest, allerliefste, ik zal Woensdag net zoo
zijn, als nu. Ik maak nu heel andere verzen. Dat op de zee is mooi, nietwaar.

Zeg me dat Woensdag eens.

Jouw

Ik zet maar geen naam. Stuur me wat schoon goed, en laat het vuile in Amsterdam
wasschen, wil je. Ik heb zoo graag schoon ondergoed. Dag.'**

Deze zeer geéxalteerde brief kan gemakkelijk als overtuigend ‘bewijs’ worden gezien voor
Kloos’ homoseksuele geaardheid. Natuurlijk spreekt uit deze brief een gevoel van diepe
vriendschap en zelfs aanhankelijkheid. Het gaat veel te ver om Kloos op grond van deze
brief homoseksueel te noemen. De door verlatingsangst beheerste Kloos trachtte, naar onze
mening, krampachtig te voorkomen door Verwey vergeten te worden, zoals hij in 1885
vreesde door Veth te worden buitengesloten. Het is alsof zich bij Kloos een zeker
(borderline) patroon aftekende van instabiele en intense relaties met anderen, dat werd

1251 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, waarschijnlijk gedateerd 1 oktober 1888. Wanneer Kloos het heeft

over een sonnet over de zee wordt waarschijnlijk het sonnet ‘Van de zee’ met de beginregel ‘De Zee, de zee
klotst voort in eindeloze deining’ bedoeld. Zie ook: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 529 e.v. en Van de
Schoor en Brinkman 2008, p. 109 e.v.
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gekenmerkt door wisselingen tussen overmatig idealiseren en kleineren, wat zich het
duidelijkst zou manifesteren in zijn zogeheten ‘Scheldsonnetten’.

In een brief aan Michaél neemt ook Mea Nijland-Verwey afstand van het etiketteren van
Kloos als homoseksueel. Zij schrijft in 1960 dat de erven van haar vader de correspondentie
van brieven van of naar Kloos (nog) niet willen vrij geven. Sommige brieven maken
inderdaad ‘een overspannen indruk’, stelt zij, om te vervolgen:

En ik vind het niet billijk en in de letterkunde ter zake doend, die ziekte-uitingen,
bedoeld voor een dierbare vriend, die Kloos zich zag ontvallen, te publiceren. In ieder
geval niet, zolang er auteursrechten op rusten, d.w.z. tot 50 jaar na het overlijden van
de dichter. [...] En was mijn vader op Perk’s leeftijd gestorven, dan zou men hem nu
ook kunnen doodverven als homo-sexueel. Of liever: men zou het doen, zoals men
het nu met Kloos doet.'*?

Verwey gaf in een brief aan Kitty zijn visie op de relatie tussen Kloos’ gedichten en zijn
karakter, waarbij hij Kloos kenschetste als een egocentrisch in zijn gedichten levend man:

Willem heeft in-eens in Bussum wel twintig sonnetten gemaakt; eén groote fantasie,
maar waar de werkelijkheid van zijn heele leven achter zit, met al zijn liefden en
vriendschappen. Het is de lyriek van iemand, die zichzelf De Liefde vindt, de grootste
en beste en liefste mensch, en die door een vrouw verlaten is, en nu van alles
afscheid neemt en zichzelf voor zijn dood verheerlijkt. Het is de heele sombere
Willem, zooals ik hem altijd gekend heb, de fantasie-Willem, die nooit ergens anders
bestaan heeft dan in zijn verbeelding, en die nu als een verbeelding voort zal leven in
verzen. De werkelijke Willem, die van het leven alles eischte en het nooit iets gaf is
helemaal verdwenen achter dezen verbeelden onbaatzuchtige, die zelfs afscheid van
het Leven neemt zonder huilen.****

Kloos stond erop dat de verzen in de eerstvolgende De Nieuwe Gids werden gepubliceerd.
Daarover correspondeerde hij vanuit Bussum met Verwey, die hij per telegram nogal
dwingend vroeg hem met de correctie van de drukproeven te helpen. Om daarna, vanuit een
totaal andere emotie, in een brief aan Albert, die de rol van secretaris nu alleen vervulde,
smekend te schrijven:

Lieve, lieve Albert, Fré is nu weg en ik kan vrij schrijven. Toe, doe mij toch dat ééne
plezier en neem de laatste inzending op. Laat desnoods wat anders uitvallen. Ik wou
Z0o graag, zoo graag alles bij elkaar zien. 't Is nu uit met de verzen: ik ben moé en
mijn hoofd is leeg. Toe, doe het toch, ik zal je er dankbaar voor zijn. Ik zou zoo graag
éénmaal in mijn leven toonen dat ik een artist ben, die alles kan. Ik heb me

ingespannen tot het uiterste en het is me geloof ik gelukt. Gun me dat, toe.****

1252 Brief van M. Nijland-Verwey aan Hubert Michaél, d.d. 31 maart 1960, Michaél-archief B. 284P, Letterkundig

Museum Den Haag.

1253 Brief van Albert Verwey aan Kitty van Vioten, d.d. 1 en 2 oktober 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel
1995, p 531.

1254 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, te dateren tussen 2 en 4 oktober 1888, in: Schenkeveld en Van
der Wiel 1995, p. 533-534.
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In het oktobernummer van 1888 van De Nieuwe Gids verscheen ‘Het Boek van Kind en God.
Een Passie-spel’; bewonderaars van Kloos’ poézie kregen er tranen van in de ogen. Mr. F.E.
Posthumus Meyjes memoreerde in 1919:

Het was in 1888, in den herfst wel, meen ik- [...], dat ik op een van de eerste dagen
der maand het grijs-blauwe boek weer op mijn kamer vond, waarnaar mijn vrienden
en ik steeds hunkerend uitzagen: een nieuwe aflevering van de N.G. [...] ‘Gedichten’
van Willem Kloos... — Onmiddellijk sneed ik daar ter plaatse de aflevering open, en
ging aan 't lezen...[...] Daar kwam hij op mij aanzetten, de prachtig-gedragen zware
rhythmus van Kloos’ verzen, — en daar ging de deur der emotie open, langzaam,
eerst langzaam... ‘Het Boek van Kind en God, een Passiespel’... [...] en huiverend
en huilend las ik het, dat boek van nameloos leed en ellende, van miskenning en
verlatenheid, van leven en liefde en van eenzamen dood en gelaten trots, en ik
schreide en snikte mee in de Doodsliedjes en de Pathologieén [...] en mee
doorleefde ik alles wat Hij had geleden.***

125 Hier geciteerd uit: Endt 1978, p. 22.



