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18  Kloos en Verwey: een vriendschap 

 

De zomer van 1888 brachten Kloos en Verwey aan zee door. Verwey had kamers gehuurd in 

Katwijk in de Voorstraat, vlak bij het strand. Na deze vakantie kwam een eind aan de 

vriendschap van zeven jaar, waarbinnen de mentor in steeds ruimere mate afhankelijk werd 

van de discipel. 

In de jaren waarin zij veelvuldig met elkaar omgingen, waren er wel de nodige ergernissen 

geweest. Zo stoorde Verwey zich aan de periodieke lethargie van Kloos, die zich op zijn 

beurt kon ergeren aan de in zijn ogen soms niet-aflatende ijver en nauwgezetheid van 

Verwey, maar dit bracht hun vriendschap niet in gevaar. Toen Verwey zich verloofde met 

Kitty van Vloten, kon Kloos dat absoluut niet verdragen. Hij werd wanhopig en suïcidaal. De 

vriendschap ontaardde in een vijandschap die zo ver ging, dat Kloos Verwey in 1889, zoals 

in het vervolgdeel wordt beschreven, uit de kringen van De Nieuwe Gids verdreef. 

 

18.1 Albert Verwey: een ijverige scholier 

 

De anekdote wil dat Albert Verwey, leerling van de Amsterdamse Hogere Burgerschool waar 

ook Perk, Van der Goes en Kloos hun opleiding hadden gevolgd, zijn docent Doorenbos een 

door hem geschreven gedicht ‘Ruth’ liet lezen. Verwey was er in de kerstvakantie van 1880 

mee begonnen en had het in september 1881 voltooid. De volledige titel luidde: ‘Ruth, een 

dramatische dichtproeve’, geschreven in drie bedrijven. Verwey, zoveel was wel duidelijk, 

had dichterlijke aspiraties. Doorenbos gaf Verweys ‘Ruth’ door aan Van der Goes, zijn oud-

pupil en lid van Doorenbos’ studiegroep. Daarop vroeg Van der Goes de scholier begin 

november 1881, een week na Perks dood, bij hem thuis. Verwey las bij die gelegenheid 

enige christelijk geïnspireerde gedichten voor die hij zelf geschreven had.  

‘Van der Goes die in alles een heer was, liet de hoogst ongeoefende voordracht van die 

poëem geduldig langs zich gaan,’ herinnerde Verwey zich later. Toch herkende Van der 

Goes, zelf geen dichter, iets aardigs in de poëzie en sprak erover met Kloos, die de 

jongeman vervolgens uitnodigde voor een bezoek op zijn kamer in de Gerard Doustraat.1132  

Dat bezoek wordt algemeen gezien als het begin van een hechte vriendschap tussen de dan 

22-jarige student en de 16-jarige scholier. De eerste schriftelijke bewijzen van hun 

vriendschap dateren van anderhalve maand na de dood van Perk. Verwey was langs Kloos’ 

kamer gekomen, maar trof hem niet thuis, waarop Kloos hem met een kort berichtje 

uitnodigde:  

 

Waarde Heer!  

Tot mijn spijt vernam ik zoo even uit uw briefkaart, dat ge mij niet thuis hebt getroffen. 

Ook over Woensdag en Donderdagavond kan ik niet beschikken. Doch Vrijdag, ben 

ik stellig den geheelen avond tehuis en zal u dan, na ½ zeven, met groot genoegen 

bij mij zien.  

tt. Willem Kloos  

13 Dec 1881  

                                                 
1132

 Zie Uyldert 1948, p. 71-72. Wanneer Kloos in zijn latere kronieken over zijn kennismaking met Verwey 
schreef, vermeldde hij de rol van Van der Goes niet. Zie: Kloos 1971, p. 121 e.v. 
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P.S. Zaterdagavond is ook goed, doch laat u het mij dan s.v.p. vooraf even weten.1133        

    

Kloos en Verwey voelden zich tot elkaar aangetrokken door hun liefde voor de poëzie, maar 

ook door een zekere mate van overeenkomst in hun beider achtergrond. De vader van Albert 

Verwey was meubelmaker, of liever gezegd, bezat een meubelmakerbedrijf met ongeveer 25 

knechten en Kloos’ vader was kleermaker. Ook hadden zij beiden hun moeder op jonge 

leeftijd verloren. Albert was zes jaar toen zijn moeder stierf.1134 De tweede vrouw van vader 

Jan Verwey overleed al in 1872, waarop de meubelmaker voor de derde keer in het huwelijk 

trad. Albert was elf toen deze nieuwe pleegmoeder haar intrek nam bij het gezin, dat naast 

Albert bestond uit zijn enige broer Christoffel (1866) en zijn zuster Margaretha (1867) en een 

halfzusje Anna Maria (1872) uit het tweede huwelijk. De derde echtgenote van de 

meubelmaker was, net als de stiefmoeder van Kloos, een steile vrouw. Leentje Hesta vergde 

het uiterste van de kinderen. Lopen, zitten, eten en spreken; alles moest netjes worden 

gedaan en hun uiterlijke verschijning moest onberispelijk zijn.1135 Ruim twee jaar na zijn 

derde huwelijk overleed Alberts vader, slechts 42 jaar oud, aan tuberculose. De beide 

grootvaders kregen de voogdij over de kinderen, die hun een gematigd calvinistische 

opvoeding gaven.  

Albert, leerling van de driejarige hbs, stapte met het diploma over naar de vijfjarige. Het 

werden twee vruchtbare jaren. Albert ontwikkelde grote belangstelling voor Engelse dichters, 

die hij netjes in een schriftje vertaalde. Shelley was, net als voor Kloos, zijn lievelingsdichter, 

maar daarnaast zette hij fragmenten uit Racines Esther en enige balladen van Goethe over 

in het Nederlands.1136  

 

Kloos herkende diens talent en het lukte de hbs’er om met hulp van deze ‘mentor’ en door de 

steun van zijn leraar Doorenbos gedichten gepubliceerd te krijgen. Hij introduceerde zijn 

jonge vriend in zijn kennissenkring. Begin februari kon Paap Verwey ontvangen, schreef 

Kloos hem maandag 30 januari 1882:  

 

Amice! Ik had je adres zoo goed weggeborgen, dat ik het eerst na veel zoeken heb 

kunnen terugvinden. De heer W. Paap woont Quellynstraat b/d Ruijsdaelkade nr. 15, 

boven, middelste schel en zou je ’t liefst Woensdagavond a.s. bij zich zien. tt W.K.1137  

 

Van de vele verzen die Verwey in de laatste jaren van zijn middelbareschooltijd schreef, zijn 

er enkele in verschillende periodieken geplaatst, en een aantal is later in de bundel 

Persephone en andere Gedichten opgenomen. ‘De Roze’ uit januari 1882 werd na 

bemiddeling van Doorenbos in De Nederlandsche Spectator van 25 februari van dat jaar 

gepubliceerd. In die maand ook dichtte Verwey zijn ‘Sproke der Zee’.1138 Hij zond de eerste 

versie naar Kloos, die hem in maart per briefkaart een aantal verbeteringen voorstelde en 

hem toezegde om het vers op te sturen naar Jong Vlaanderen, waarvan Pol de Mont een 

                                                 
1133

 Hier geciteerd uit: Van de Schoor en Brinkman 2008, p. 15. Het gezin Verwey woonde destijds, getuige de 
adressering op de Noordermarkt, nummer 42. Het volgende kaartje van Kloos aan Verwey, d.d. 20 januari 1882, 
had als adres Nassaukade 74 boven. 
1134

 Zie ook: Van Uuden en Stokvis 2007, p. 59 e.v.  
1135

 Ibid., p. 59.  
1136

 Uyldert 1948, p. 59-60. 
1137

 Van de Schoor en Brinkman 2008, p. 15-16. 
1138

 Uyldert 1948, p. 75. 
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van de redacteuren was. ‘Ik heb zekerheid, dat het opgenomen zal worden,’ voegde hij 

eraan toe.1139 Wat inderdaad gebeurde.1140 

Kloos bemiddelde ook bij Vosmaer voor plaatsing van Verweys gedichten. Toen Kloos op  

17 mei 1882 reageerde op Vosmaers ‘Voorrede’ bij Perks gedichten, stuurde hij gelijktijdig 

een vers van Verwey mee met de opmerking: ‘Hierby het vers van Verwey, waarover ik 

sprak.’1141 Verwey zag vervolgens zijn gedicht ‘Zang’ van juli 1882 als ‘Zangen en beelden’ in 

De Spectator geplaatst. Kloos was trots op zijn pupil, zoals bleek uit zijn briefje aan 

Vosmaer:  

 

Ik heb tegenwoordig veel schik in mijn vriend Verwey, die goede vorderingen maakt 

in het uitdrukken van zijn zieleleven. Daar kan veel uit groeien. Hij is nu bezig 

eindexamen HBS 5j. cursus te doen, maar vloeit niettemin over van verzen. De 

meesten veroordeel ik; niet omdat ze slechter zijn, dan het gros van de verzen 

waarop de jonge poëten Holland thans onthalen, maar omdat hij beter kan.1142 

 

Later liet hij Vosmaer weten: ‘Verwey is toch altijd eenige stapjes beneden my, en weet niet 

wat hem te wachten staat… De jongen is een mirakel! Zoo’n productie en tevens zoo’n 

kritiek voor den leeftijd, dien hij heeft.’1143  

Het ‘mirakel’ maakte tussen eind juni en begin oktober van 1883 een reis naar de Verenigde 

Staten. Vanwege zijn kennis van de Engelse taal namen de twee directeuren van zijn 

kantoor, de heren Ziegelaar en baron Van Rebecque, hem als secretaris mee op 

inspectiereis naar New Mexico. Daar bezat Ziegelaar, met een aantal aandeelhouders, een 

zeer aanzienlijk stuk grond. Het doel van de reis was de Amerikaanse directeur van de 

maatschappij, Frank Sherwin, te bewegen zijn functie neer te leggen. In Nederland verdacht 

men hem van wanbeheer.1144 

Onder het kopje ‘Passagierslijst’ vermeldde De Amsterdamsche Courant van dinsdag 26 juni 

1883:  

 

Den 23 Juni van Amsterdam naar New-York vertrokken per Leerdam, kpt. 

Slierendrecht, als kajuitpassagiers: mej. Martina Grubber, de heer W. M. 

Wermerskirch en dochter, Th. Baron van Zuylen van Nyevelt, J. W. Baron van 

Rebecque, de heeren E. Gijsberti Hodenpijl, W.F. Ziegelaer, A. Verwey, Leopold 

Mayer, Joh. Christandt, J. S. G. Graniberg, J. Scholting, mevr. Sluut en kind, 

benevens 368 tusschendekspassagiers.1145  

 

In gezelschap van zijn werkgevers reisde Verwey eerste klas; heel wat geriefelijker dan de 

ruim 350 anonieme landverhuizers op weg naar de nieuwe wereld. Na zestien dagen varen, 

                                                 
1139

 Briefkaart van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 18 maart 1882, in: Van de Schoor en Brinkman 2008, p. 
17. 
1140

 Als ‘Een Spoke der Zee’, in Pennoen 2 (1882), p. 225-256. Pennoen is een voortzetting van Jong 
Vlaanderen. 
1141

 Brief van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 17 mei 1882, in: Stuiveling 1939, p. 156. 
1142

 Brief van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 10 juli 1882, in: Stuiveling 1939, p. 159. 
1143

 Brief van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 4 december 1882, in: Stuiveling 1939, p. 187. 
1144

 Zie voor de reis van Verwey: Bulhof 1973 , p. 65 e.v.; en Thijs 1974, p. 581 e.v. 
1145

 De s.s. Leerdam, een vrachtschip met passagiersaccommodatie, was een betrekkelijk nieuw schip. In 1881 
was het gebouwd als s.s. Nederland. Het schip kon 44 1

ste
 klas en 392 3

de
 klas passagiers vervoeren. Na een 

aanvaring is het in december 1889 gezonken. Uit: Holland-Amerika Lijn Vloot Lijst. 
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waarin Verwey zich veelal in het gezelschap van de stuurman en de machinist bevond, 

kwam er land in zicht en meerde de Leerdam af bij Staten Island.1146  

 

Wanneer Verwey niet door de USA trok en Kloos niet in Brussel woonde, liep Verwey bij 

Kloos de deur plat. Dat schikte niet altijd. Zo stuurde Kloos hem op 22 december 1882 de 

volgende boodschap: 

 

Amice! Word zoo even bij Perk te dineeren gevraagd voor den middag – kan je dus 

niet ontvangen. Maar kom morgen (Zaterdag) op het gewone uur: de spiritistische 

séance was ik toch, om verschillende redenen, al van plan, er aan te geven.1147 

 

Kloos was naar aanleiding van het verschijnen van Perks gedichten bij de familie 

geïnviteerd. In het vroege voorjaar van 1883 kwam er opnieuw een inivitatie. Ook daarvoor 

moest Verwey wijken. Het briefje aan Verwey, gedateerd 19 april 1883, luidde:  

 

Amice!  

Hedenavond zal ik je niet kunnen ontvangen, daar ik te dineeren gevraagd ben bij 

Perk. Vrijdagavond kan ik ook niet, zooals je weet, maar met Paap heb ik 

afgesproken, dat je Zaterdag zoudt komen. Ga nu maar niet veel uit in die vrije 

avonden, maar werk liever wat.  

tt.  

Willem Kloos.1148 

 

De toch al niet luie Verwey volgde Kloos’ advies op; hij studeerde ijverig en was druk aan het 

dichten waarop Kloos de verzen doorstuurde naar Vosmaer. Hij waarschuwde de jongeman 

wel niet te hoog te paard te zitten: 

 

Maar nu een les: ik houd er niet van om den schoolmeester uit te hangen, doch het 

volgende moet me toch van het hart. Je moest niet van Vosmaer praten als ‘dien 

haagschen heer’: dat doet mij onaangenaam aan, niet alleen om Vosmaer, maar ook 

om jou. Als je geest en gemoed, zoowel als je fantasie en je vermogen om alles uit te 

drukken, zich blijven ontwikkelen, zooals zij dat tot dusverre gedaan hebben, dan zal 

je misschien een grooter dichter worden dan Vosmaer of ik of eenig ander van het 

                                                 
1146

 Uyldert 1948, p. 82 e.v. 
1147

 Van de Schoor en Brinkman 2008, p. 35. Zoals wij eerder schreven, werd er in de negentiende eeuw veel aan 
spiritisme gedaan. Spiritisme gaat ervan uit dat de dood geen wezenlijke verandering in de geest van de mens 
teweegbrengt. Door de dood scheiden lichaam en geest zich, het lichaam blijft achter.  
D. Jansen 1982, p. 159:  
 

In de tweede helft van de negentiende eeuw zochten in Nederland nuchtere, redelijke mensen 
ondersteuning van wankele geloofzekerheden bij het spiritisme. Zo kwam het dat een aantal staatslieden 
en wetenschapsmensen – vooral theologen – tijdens spiritistische séances elkaar troffen in een poging 
om langs proefondervindelijke weg zekerheid te verkrijgen over het leven na de dood.  

 
Bekende Nederlanders, ‘waaronder literatoren als H.J. Schimmel, M. Emants en Frederik van Eeden’, namen 
deel aan deze séances. Gibbels 1997, p. 127 e.v. beschrijft de uit de Verenigde Staten overgewaaide 
‘klopmanie’. Van de Tachtigers hield Van Eeden zich het meest bezig met spiritisme. Zie Fontijn 1994, p. 1 e.v. 
De oudste Nederlandse vereniging van spiritisten is de Nederlandse Vereniging van Spiritualisten ‘Harmonia’, 
opgericht in 1888. 
1148

 Van de Schoor en Brinkman 2008, p. 36. 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Lichaam_(biologie)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Nederlandse_Vereniging_van_Spiritualisten_%22Harmonia%22
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levende geslacht. Maar dat neemt niet weg, dat Vosmaer op dit oogenblik, in 

wetenschap en kunst en levenservaring nog altijd een spanne en iets meer boven je 

staat. […]  

Moest je Vosmaer niet eer dankbaar zijn, dat hij zich op een bloote aanbeveling van 

een derde, aan jou gelegen laat liggen, en zich de moeite neemt, over jou verzen na 

te denken. Je moest dat waardeeren, want je kent de wereld niet, en weet niet hoe 

weinig de menschen, zelfs de besten, in den grond huns harten om elkander 

geven.1149  

 

Naast dichten was Verwey ook kritieken gaan schrijven. Zijn eerste recensie verscheen een 

dag voor zijn 17de verjaardag, op zondag 14 mei 1882 in het weekblad De Amsterdammer. In 

zijn bespreking behandelde Verwey Willem Goslers vertaling van Byrons Manfred. ‘De 

vertaling van den heer Gosler heeft veel gebreken, doch verzen als deze bewijzen dat de 

vertaler ons in zijn werk ook zooveel schoons geschonken heeft dat wij met verlangen de 

uitgave eener vertolking van Childe Harold tegemoet zien.’1150 Deze kritiek publiceerde hij 

nog onder de initialen A.V. Zijn volgende recensies in De Amsterdammer ondertekende hij 

met het pseudoniem ‘Homunculus’, wat zoiets betekent als mensje, mannetje of dwerg. De 

recensie van Fiore delle Neves Een liefde in het Zuiden (17 september 1882) publiceerde hij 

echter onder zijn eigen naam. 

 

In de tweede helft van 1883, de maanden waarin Verwey in Amerika was, ging Kloos om met 

een vriend, die één keer voorkomt in Zelfportret. In 1936 herinnerde Kloos zich ‘in 1883 en 

1884 o.a. ook veel [te zijn] omgegaan met Viktor Tydeman’, een afstammeling, zoals Kloos 

vermeldde, van het gelijknamige geslacht dat in ‘betrekking stond’ met Willem Bilderdijk. 

Voorts vermeldde Kloos over de achtergrond van Tydeman:  

 

Hij was door zijn vader, die predikant was geweest, er voor bestemd geworden om 

theoloog te worden, maar hij verloor zich liever in modern-wijsgeerige 

bespiegelingen, waar in hij echter niet zoo penetrant-doorredeneerend was als ik zelf 

wist te zijn. 

 

Tydeman maakte versjes en verstond de kunst ‘luchtig-levendig te spreken’. Tydeman, wist 

Kloos zich te herinneren, bevond zich in geestelijk opzicht ‘tussen de twee vloeiende beken 

van een moderne protestantisme en Multatuli plus Dageraad’. Om met een persoonlijke noot 

te eindigen: ‘En later vernam ik toevallig, dat hij getrouwd met het meisje waarmede hij 

geëngageerd was toen ik hem kende, kort daarna was overleden. Wat ik heel jammer 

vond.’1151 

Kloos vergist zich hier op een punt: de vader van Victor Jacobus Tydeman (of Tijdeman), 

Johan Willem Tijdeman (1815-1879), was advocaat, terwijl een grootvader van Victor 

predikant was. Verder klopt het: de andere grootvader van Victor was de Leidse hoogleraar 

                                                 
1149

 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 14 december 1882, in: Van de Schoor en Brinkman 2008,  
p. 34. 
1150

 Uyldert 1948, p. 81 
1151

 Kloos, ‘Breed-weemoedige herinneringen van mijn binnenleven aan Mr. Frans Erens en anderen’, januari 
1936, p. 69-70; Kloos 1986, p. 264-265. 
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in de rechten: Hendrik Willem Tydeman (1778-1863), die naar Kloos’ woorden ‘in betrekking 

stond’ met Bilderdijk.1152    

Tydeman was een bekende van Muller uit de vrijdenkersvereniging De Dageraad. Naar wij 

mogen aannemen heeft Kloos Tydeman leren kennen door zijn contacten met Muller en het 

is zeker niet onaannemelijk dat Kloos die, om het voorzichtig te formuleren, geen gelovig 

man was, ook wel eens een Dageraadbijeenkomst heeft bijgewoond.1153 

 

18.2 Verwey, Van Vloten en Kloos 

 

In de herfst van 1883 zette Verwey weer voet op vaderlandse bodem. Zijn terugreis was niet 

zonder problemen verlopen, want tijdens de tocht van New Mexico naar New York werd 

Albert ziek. Terwijl de rest van het gezelschap doorreisde, bleef hij alleen achter. Toen hij na 

enige tijd hersteld was, scheepte hij zich in op de s.s. P. Caland, die op 25 september 1883 

de haven van New York uitvoer om koers te zetten naar Rotterdam.  

Terug in Holland ging Verwey/Homunculus, nog vol indrukken van de reis, met hernieuwde 

ijver als dichter en criticus aan de slag.1154 ‘Persephone’, waaraan hij al voor zijn 

Amerikaanse reis begonnen was, nam hij opnieuw ter hand. Later verklaarde hij, inmiddels 

professor geworden, tijdens een college:  

 

                                                 
1152

 In november 1884 verhuisde Victor Tydeman naar Delft, trouwde en werd redacteur van De Delftsche 
Opmerker, een betrekking die hij wegens zwakke gezondheid al in november 1887 moest opgeven. Hij overleed 
in 1895. Zijn echtgenote maakte een glanzende carrière als directrice van de Haagse Huishoudschool aan de 
Laan van Meerdervoort. Al deze gegevens uit genealogisch onderzoek en krantenberichten. Kloos 1986, p. 332: 
‘Victor J. Tydeman (1859-1895), geschied- en letterkundige. Kloos leerde hem kennen op een vergadering van de 
letterkundige Vereniging Flanor (24 april 1883) en verkeerde voor de duur van circa een half jaar 
vriendschappelijk met hem.’ Dit heeft Prick ongetwijfeld overgenomen van Michaël 1965, die in zijn jaartallenlijst 
op p. 357 noteert bij het jaar 1883: ‘24 april: ontmoeting met de student Viktor J. Tydeman op Flanor, waar hij de 
komende winter mee omgaat.’ 
Prick en Michaël vergissen zich. Het Flanorlid Tydeman  was aanwijsbaar een andere dan de kortstondige vriend  
van Kloos. Mendes da Costa 1925, p. 527: ‘We hebben [in 1883] nieuwe leden gekregen: de hh. Roodenburch, 
Van Looy, De Meester en Tydeman,’ om in een noot toe te voegen: ‘A.F.W. Tydeman, handelsman, thans in 
Zuid-Afrika (?); toegetreden 15 Mei 1883.’ Op p. 529 schrijft hij: ‘Na mijn aftreden als 1

e
 secretaris werd in de 

vergadering van 4 September 1883 de hr. Tydeman tot mijn opvolger gekozen, die reeds den 18 December van 
hetzelfde jaar vervangen werd door den hr. Van der Goes.’ Ook hier geeft hij in een noot meer informatie: 
‘Wegens vertrek naar Amerika bedankte hij voor het lidmaatschap van Flanor.’ Deze gegevens komen overeen 
met hetgeen de notulen van Flanor vermelden. Aardig zijn een aantal op internet te vinden berichten die 
ondersteunen wat Mendes da Costa over ‘zijn’ Tydeman schrijft: ‘Transatlantic Travellers New York Tribune 1884. 
Among the passengers who arrived yesterday [waarschijnlijk 20 januari 1884] by the steamer Arizona were the 
Earl of Huntington, […] Lord Hastings, […] A. Heywood, A.F.W. Tydeman’ (site:Old Fulton NY Postcards by Tom 
Tryniski Fulton History) en ‘Het Nieuws van den Dag, woensdag 6 juni 1888. Ondertrouwd: Adolph F.W. Tydeman 

en Elizabeth C. Kretschmer. New-York, Haarlem 1 Juni 1888. Receptie: 17 Juni 1888.’ Dat de Flanor-man in 
Zuid-Afrika terecht is gekomen klopt ook: ‘Het Nieuws van den Dag donderdag 26 februari 1891. Overleden te 
Pretoria, Z.A.R. op 14 Januari 1891, Charlotte Carolina, Dochtertje van Adolph F.W. Tydeman en E.C. Tydeman-
Kretschmer, in den ouderdom van 6 maanden, 21 dagen. De bedroefde Ouders: Adolph F.W. Tydeman. E.C. 
Tydeman-Kretschmer. Hebreën 12: 11.’ 
1153

 H.C. Muller-archief, 13.52, IISG. Brief Willem Kloos aan Lodewijk van Deyssel, d.d. 18 april 1884, in: Prick 
1981, p. 11: (Kloos is net verhuisd van Ferdinand Bolstraat 94 naar de Hemonystraat 27): ‘Daar ik verhuisd ben, 
ontvang ik eerst heden je briefkaart. […] Van Looy woont Govert Flinkstraat 85, Tydeman Frans Halsstraat 34.’ 
Prick schrijft verder: ‘Naast Jac. Van Looy en Arnold Aletrino wenste Van Deyssel blijkbaar ook uit te nodigen 
Viktor J. Tydeman (1859-1895), een student met wie Kloos veelvuldig omging sedert 24 april 1883, toen hij 
Tydeman op een bijeenkomst van […] Flanor had leren kennen.’ Karel wilde deze adressen voor een fuif op 
zaterdagavond 19 april, die doorging tot zondagmorgen 20 april 1884. Op deze fuif waren in ieder geval 
aanwezig: Van der Goes, Ising, Mendes da Costa, Bouberg Wilson, Van Deventer en Ten Bokkel. 
1154

 Verwey/Homunculus wijdde in De Amsterdammer van 4 november 1883 een beschouwing over Couperus’ 
gedicht (verschenen in De Gids van oktober 1883) ‘Santa Chiara’, volgens Kloos, in De Nieuwe Gids van april 
1887,’het laatste goede gedicht van Louis Couperus.’ 
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Kloos was het die mij op de mythe van Persephone opmerkzaam maakte. Kloos 

leende mij ook de boeken die ik noodig had om me met dat onderwerp vertrouwd te 

maken.1155  

 

Eind maart 1883 had Kloos Vosmaer laten weten:  

 

Slechts éen ding nog. Verwey heeft een langer gedicht ‘Persephone’ nagenoeg klaar 

[…] Overigens vind ik het stuk (ongeveer 500 regels) zeer fraai. Paap daarentegen 

niet; het genre bevalt hem niet.1156  

 

De maanden daarna hebben de vrienden er ongetwijfeld over gesproken en wellicht nog wat 

verbeteringen in aangebracht. Op 28 november zond Verwey een fragment van het gedicht 

naar Vosmaer. In het begeleidende schrijven, waarin hij ook ‘bekende’ nog niet erg thuis te 

zijn in de klassieken, vroeg hij: 

 

Mag ik u nog iets vertellen? In het voorjaar ben ik begonnen aan een gedicht dat ik 

van de week heb afgemaakt. Het behandelt den roof van Persefone en telt 500 

verzen. […] Kloos heeft het zeer geprezen. Ik hoop dat u het ook doet.1157 

 

Kloos trad op als raadgever, terwijl Verwey aan zijn ‘Persephone’ werkte. Hij voorzag 

Verweys poëzie van commentaar. Aan Vosmaer schreef hij:  

 

De ‘Persephone’ vind ik een merkwaardig stuk, wat artistieke scheppingskracht 

betreft, en toen hij het mij voorlas kwamen de tranen in mijn ziel, zoo goed, als dat ik 

Vergilius lees (dien Paap ook niet mooi vindt). Maar ik betreur het, dat er achter dat 

meesterlijk gewrocht van lijnen, kleuren en melodie zoo weinig ‘fonds’ zit. Dat weet 

Verwey trouwens zelf, maar dat alles neemt niet weg, dat ik het heerlijk vind, 

ofschoon ‘een man van het vak’ er misschien beter de schoonheden van kan 

opmerken, dan het gewone publiek, ontwikkelde publiek, dat meerendeels nog wat 

anders verlangt, dan de schoonheid tout-pur. Waarom of Paap het eigenlijk niet goed 

vindt, hangt samen met den geheelen gang zijner ontwikkeling in den laatsten tijd, die 

vooral, onder Multaltuli’s invloed, zich meer in het praktische, positieve, en 

zoogenaamd ‘menschelijke’ voltooit en het zuiver-artistieke minder acht.1158 

 

Even later zond Verwey zijn ‘ Persephone’ naar Vosmaer. In het bijgevoegde schrijven 

maakte hij duidelijk dat zijn ‘opvatting van poëzie’ sedertdien gewijzigd was: voortaan zocht 

hij niet alleen naar uiterlijk schoon van woorden, maar wilde hij er ook inhoud aan geven. 1159 
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 Uyldert 1948, p. 116. Later ontstond de strijd over de vraag of ‘Persephone’ eerder geschreven was dan 
‘Okeanos’. Zie: p. 249. 
1156

 Brief van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 15 en 31 maart 1883, in: Stuiveling 1939, p. 194. 
1157

 Brief van Albert Verwey aan Carel Vosmaer, d.d. 28 november 1883, Vosmaer-archief 548 nr. 262, Nationaal 
Archief Den Haag. 
1158

 Brief van Willem Kloos aan Carel Vosmaer, d.d. 24 december 1883, in: Stuiveling 1939, p. 199-200. 
1159

 Brief van Albert Verwey aan Carel Vosmaer, d.d. 8 januari 1884, Vosmaer-archief 2.21.271, 548 nr. 262, 
Nationaal Archief Den Haag. 
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Toen hun vriendschap verleden tijd was, kregen Kloos en Verwey een controverse over de 

vraag wie wat eerder schreef: Verwey zijn ‘Persephone’ of Kloos zijn ‘Okeanos’? In de 

discussie die decennia voortsudderde wees Verwey op de data van publiceren en Kloos op 

zijn rol als mentor van de nog zo ongeletterde hbs-er die juist door hem toegang tot de 

klassieken had gekregen.1160 In de brief van 24 december 1883 aan Vosmaer over zijn relatie 

met Martha Doorenbos, waaruit in paragraaf 13.2. uitvoerig werd geciteerd, meldde Kloos 

dat hij aan ‘Okeanos’ begonnen was: ‘Ik heb er reeds eenige fragmenten van en het plan is 

klaar.’ Wanneer Kloos precies deze fragmenten schreef, vermeldde hij niet.  

In De Nieuwe Gids van 1897 claimde Kloos dat hij Verwey op ‘Persephone’ heeft gewezen. 

In De Tijd van 6 januari van dat jaar stond een geestig commentaar onder de titel ‘Kloos en 

Verwey’: 

 

In De Nieuwe Gids van Januari geeft Willem Kloos het eerste hoofdstuk van een 

Literaire Kroniek, waarin hij zijn vroegeren medestander Albert Verwey onder handen 

neemt – en zeer hardhandig. Hij verhaalt hoe Verwey, nog als ‘een hoogere 

burgerscholier, zooals er duizenden zijn’, tot hem kwam met zijn eerste werk; hoe die 

jonge man onder zijn (Kloos) ‘suggestie’ allengs wat goeds leerde. […] Heel 

vermakelijk is het verhaal waarin de heer Kloos vertelt, hoe hij den heer Verwey een 

onderwerp ter behandeling aangaf. Dat was het onderwerp van Persephone, door 

den heer Kloos zoowat het beste werk van den heer Verwey genoemd. 

 

Kloos liet er dus, bijna tien jaar na hun breuk, geen twijfel over bestaan: Verwey was de 

volger, Kloos was de mentor; Kloos zette Verwey op het spoor – een stelling die hij telkens 

betrok.          

Het werd decennia later nog een hele kwestie toen Stuiveling in Het Vaderland van dinsdag 

9 oktober 1934, op verzoek van deze krant, reageerde op de kritiek die Kloos in de 

oktoberaflevering van De Nieuwe Gids geleverd had op Stuivelings dissertatie.1161 In zijn 

artikel, ‘Okeanos en Persephone’ met als ondertitel ‘De quaestie der originaliteit. Tegen de 

opvattingen van Willem Kloos’, bestreed Stuiveling Kloos’ dateringen:  

 

De heer Kloos zal er aan moeten wennen, dat niet iedereen hem met Kijzerlijke 

[parafrase op Max Kijzer, de bewonderaar van Kloos] stijlloosheid vleit, maar dat 

sommige onderzoekers het hun wetenschappelijken plicht achten het gepubliceerde 

en ook ongepubliceerde feitenmateriaal zelfstandig na te gaan ter wille van de 

historische waarheid, die uiteraard niet steeds gelijk zijn aan wat de betrokken 

personen zelf in hun herinnering zich daarvan voorstellen. 1162 
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 Albert Verwey schreef in een brief aan Van der Goes, d.d. 2 april 1891, Van der Goes-archief 912: 
 

Heb je wel opgemerkt dat Kloos toch eigenlijk het allerergst in zijn geheugen geleden heeft. Persephone 
ná Okeanos – de gedrukte data wijzen uit dat Okeanos bijna 2 jaar na Persephone geschreven is.  

 
Zie voor de mening van Kloos o.a. Kloos, ‘Okeanos en Perséphoné’, oktober 1934, p. 439 e.v. Ook in andere 
artikelen in de afleveringen van dat jaar wordt de ‘Okeanos’-kwestie aangeroerd, bijvoorbeeld in Kijzer,  ‘De 
would-be accountant van tachtig’ (p. 612 e.v.). Het stuk van Kloos-aanhanger Kijzer gaat over of liever tegen 
Stuivelings dissertatie Versbouw en Ritme in de tijd van ’80 (1934). De strekking is steeds: Kloos schreef 

‘Okeanos’ even na ’80 en las gedeelten van het toen nog niet voltooide werk aan de tiener Verwey voor.  
1161

 Zie voor deze recensie noot 1160. 
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 Stuiveling 1934 (‘Okeanos en Persephone’). 
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Van de moderne onderzoekers proberen Verburg en Prick, na het feitenmateriaal 

‘zelfstandig’ te hebben bestudeerd, voorzichtig tot een oordeel te komen:  

 

De conclusie is dat nog steeds de mogelijkheid bestaat dat Kloos gelijk had, toen hij 

verklaarde dat Okeanos (d.w.z. het eerste deel) vóór Persephone geschreven en 

door Verwey gelezen was. Er is tot nu toe geen enkel gegeven waaruit blijken zou dat 

Okeanos I nà Persephone ontstond. Ook is het nog mogelijk dat Kloos Okeanos I 

schreef in de tijd dat Verwey aan Persephone bezig was.1163  

  

Ook volgens Verburg en Prick heeft Kloos in die zin de waarheid geen geweld aangedaan. 

 

Terug naar de jaren tachtig van de negentiende eeuw. Verwey wilde zich, net als Kloos, ook 

in het wetenschappelijke bekwamen. In oktober 1884, een jaar na zijn terugkeer uit New 

Mexico, stelde hij een zorgvuldig werkprogramma op, waarin hij zich plechtig voornam in juli 

1885 eindexamen gymnasium te doen, om vervolgens letteren en een beetje rechten te 

studeren. In het najaar van 1888 zou dan het doctoraal in letteren of rechten volgen, zodat hij 

in het najaar of voorjaar van 1889 de doctorstitel in een van de twee richtingen zou 

verwerven. 

Om dit te bereiken moest hij eerst slagen voor het gymnasium c.q. het admissie-examen met 

goed gevolg afleggen, en zich dus bekwamen in Grieks en Latijn. Dat moest toch niet zo 

moeilijk zijn, meende hij. Al direct na het behalen van het hbs-diploma had hij dat met Kloos 

besproken. In de brief van 5 augustus 1882, waaruit wij eerder geciteerd hebben, gaf Kloos 

hem vanuit Brussel wat (wijze) raad:  

 

Dat je door je examen bent, verheugt mij en nog méér, dat je misschien litterator 

wordt. Niet dat ik denk dat je ergen lust in het vak zult krijgen, zoals het hier 

behandeld wordt: daar ben je te menselijk voor. Maar ’t is het enige vak, dat enigszins 

in verband staat met je andere aspiraties en de enige manier om grondig de oude 

talen te leren  […] met jou werklust kan je in 4 jaar candidaat zijn; als ik in Amsterdam 

blijf zal ik je wel helpen; zo niet dan stel ik je voor aan mijn vriend, den dichter en 

politicus Dr. H.C. Muller, leraar op het gymnasium, secretaris v.d. Dageraad, etc. etc., 

die kan je den weg wijzen en zal je niet het meeste rekenen.1164  

 

Ook Paap had zijn diensten aangeboden, zoals bleek uit een briefkaartje van oktober 1882, 

waaruit ook duidelijk werd dat Verwey toen nog geen enkele kennis van de klassieke talen 

bezat. 
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 Kloos 1971, p. 19. Zij volgen hier dus de redenering van Kloos. Zie ook: Stuiveling 1934 (Versbouw en ritme), 

blz. 143; Uyldert 1948, p. 128; Custers 1995 gaat niet diep op deze kwestie in. Custers, p. 238 stelt dat Verwey 
veronderstelt ‘dat hijzelf met zijn eigen werk het ontstaan van bepaalde gedichten van Kloos mede heeft bepaald. 
De invloed uitgaande van zijn eigen werk constateert hij vooral voor de periode vanaf ongeveer 1884, niet 
toevallig de periode waarin Kloos zijn naar Verweys mening beste werk (“Okeanos”, de eerste sonnetten uit de 
bundel Verzen) schreef.’ 
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 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 5 augustus 1882, in: Michaël 1965, p. 331. En: Van de Schoor 
en Brinkman 2008, p. 21 e.v. 
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Alb. Willem is weer in de stad. Je kunt hem dus een bezoek brengen en waarschijnlijk 

weldra met de lessen beginnen. Hij neemt Latijn & Grieksche grammatica & thema’s 

ik L. & G. lezen d.w.z. in den beginne worstelen vertalen. 1165  

 

In augustus 1882 dacht Kloos nog dat Verwey met hard werken het gymnasiumdiploma in 

twee jaar kon halen. Maar de vertraging – veroorzaakt door zijn reis naar Amerika, zijn 

kantoorwerkzaamheden, het werken aan Julia, het persklaar maken van ‘Persephone’ en de 

drukte rond de oprichting van De Nieuwe Gids, terwijl hij in de zomer van 1884 ook nog eens 

naar Brussel trok om Kloos te bezoeken – leidde ertoe dat hij pas in juli 1885 opging voor het 

examen. Doorenbos had er een hard hoofd in.  

 

Dezer dagen dacht ik veel aan U en wachtte op het resultaat van Uw examen. 

Weetende hoe lastig en eenzijdig men die tormenten dikwijls maken kan, was ik niet 

gerust omtrent den afloop; vooral dewijl de studie der beginselen van het klassicisme 

veel tijd vorderen.1166  

 

En daarvoor had Verwey het te druk gehad. Kloos plaagde hem er een beetje mee:  

 

Je wilt tegenwoordig wel niet meer naar me luisteren, en je bent wel overtuigd dat je 

de grootste poëet en criticus van Nederland bent, maar ik wil je toch in een paar 

woorden een paar raadgevingen doen. Wees niet overmoedig! en Houd je niet voor 

gewichtig!1167 

 

Doorenbos voelde het goed aan. Albert Verwey zakte. Vanuit haar woonplaats Haarlem 

probeerde Martha van Vloten hem een hart onder de riem te steken:  

 

Arme Albertje, ben je gezakt? Dat vind ik heel droevig; ik had zoo gehoopt, dat het 

goed zou gaan en ik heb de namen der geslaagden in de courant eenige malen 

herlezen om te zien of ik de jouwe had overgeslagen. […] O Homunculus wat doe je 

ook met examens? […] wat zullen de heeren van de commissie zeggen als je naam 

prijkt als redacteur van ‘De Nieuwe Gids’ en als heel Nederland staat te kijken over 

de genialiteit van een bundel gedichten [Persephone en andere gedichten – najaar 

1885] van een zekeren A. Verwey.1168  

 

Martha van Vloten (1857-1943), sinds juni 1882 de verloofde van Frederik van Eeden, was 

een dochter van de theoloog, Spinoza-kenner en vrijdenker Johannes van Vloten (1818-

1883); een bekende hoogleraar Nederlandse taal- en letterkunde en geschiedenis aan het 

Athenaeum Illustre van Deventer. Van Vloten was getrouwd met Elisabeth van Gennep, de 

gefortuneerde dochter van mr. A. van Gennep, vice-president van de 

arrondissementsrechtbank te Rotterdam. De familie Van Gennep bezat een aan de Maas 
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 Kaartje van Willem Paap aan Albert Verwey, d.d. 2 oktober 1882, Verwey-archief XLIB 9675 BC. 
Dit kaartje vormt ook een bewijs voor Kloos’ stelling dat hij eerder met ‘Okeanos’ bezig was dan Verwey met 
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 Brief van Willem Doorenbos aan Albert Verwey, d.d. 5 juli 1885, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 16.  
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 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 6 september 1884, in: Van de Schoor en Brinkman 2008,  
p. 47.   
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gelegen achttiende-eeuws landhuis, Het Hof van Moerkerken in Mijnsheerenland, ten zuiden 

van Rotterdam. Het landhuis was eigendom geworden van de Van Genneps door het 

huwelijk van de Rotterdamse rechter met  Elisabeth van Assendelft de Coningh (1798-1880), 

vrouwe van Mijnsheerenland.1169 De moeder van mevrouw Van Vloten-Van Gennep. 

Het gezin Van Vloten bestond naast de beide echtelieden en Martha uit nog twee dochters, 

Elisabeth (1862-1946) en Kitty (1867-1945) en vier zonen, onder wie de latere arabist Gerlof 

(1866-1903). De kinderen werden vrijzinnig opgevoed, waren niet gedoopt en deden geen 

belijdenis. De theoloog Van Vloten had zich tot het humanisme bekeerd. In 1868 verhuisde 

het gezin vanuit Deventer naar Bloemendaal, en toen vader Van Gennep in 1876 overleed 

en Elisabeth van Vloten in het bezit kwam van een grote som geld, lieten de Van Vlotens 

door P.J.H. Cuypers een huis in neogotische stijl bouwen aan het Florapark in Haarlem. De 

zomers bracht het gezin, wanneer zij niet in Het Hof van Moerkerk verbleven, door aan zee - 

eerst in Katwijk, later in Noordwijk.  

 

Martha van Vloten en Frederik van Eeden trouwden op donderdag 15 april 1886. Daaraan 

voorafgaand was op zondag 11 april, het bruiloftsfeest gevierd in Hotel Fünckler te Haarlem. 

Charles van Deventer, Frank van der Goes en Albert Verwey hadden voor het bruidspaar 

een toneelstukje in elkaar gezet: De koffiefuif bij Kees, een drama in één bedrijf.1170  

Het ‘drama’ speelde zich af op Van Eedens Amsterdamse studentenkamer, waar zijn 

vrienden de eigenaardigheden van elkaars karakter analyseerden. Als mannelijke acteurs 

traden Aletrino, Van der Goes en Veth aan.1171 Een van de medespeelsters was  

Martha’s zuster Kitty. Zij speelde de rol van de dienstbode Anna, die werkte in het huis aan 

de Amstel, waar Van Eeden zijn kamer had. 

Kitty leerde, via haar zuster, veel mannen uit de kring van De Nieuwe Gids kennen. En dat 

sommige van hen verliefd werden op het jonge, mooie en vrolijke meisje, met haar violette 

ogen en losse roodblonde krullen, was niet verwonderlijk.1172 Arnold (Sam) Aletrino viel voor 

haar en ook Charles (Chap) van Deventer was niet ongevoelig.1173 Maar Albert Verwey zou 

er uiteindelijk stilletjes met de ‘buit’ vandoor gaan.  

In juli 1886 wandelde hij geregeld met haar. Tijdens één van deze tochten verdwaalden zij, 

waardoor Kitty te laat kwam op een afspraak met Chap van Deventer, waar Chap 

abusievelijk zijn ‘rivaal’ Aletrino verantwoordelijk voor stelde.1174 Kitty en Albert ontmoetten 

elkaar vervolgens geregeld bij de Van Vlotens aan het Florapark, en in de Bussumse Villa 

Beukenhof van Frederik en Martha van Eeden-van Vloten. 

 

Dat de familie Van Vloten over een uitgebreide bibliotheek beschikte, was handig voor de 

literaire vrienden - ook voor Kloos. Toen hij in De Nieuwe Gids van augustus 1886 een artikel 

over Hofdijk wilde schrijven, schakelde hij Kitty in, voor wie het onduidelijk was wat hij nu 

eigenlijk wilde: ‘Ik kan u Hofdijk eerstdaags bezorgen. Zoudt u mij willen opgeven of u proza 
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 Na de dood van de ouders van Elisabeth van Vloten-van Gennep, kwam Het Hof van Moerkerken in het bezit 
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1170
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 Joosse 1986, p. 78. 
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èn poëzie wenscht en welke bundels van de laatste daar er ettelijke bestaan.’1175 Het 

uitgebreide artikel over Hofdijk, die juist in dat jaar op grootse wijze werd ingehuldigd, ter 

gelegenheid van zijn 70ste verjaardag, verscheen in De Nieuwe Gids van augustus van dat 

jaar – het laatste nummer van de eerste jaargang. In dat artikel vergeleek Kloos Hofdijk met 

Perk en Winkler Prins en dat viel niet in het voordeel van de oude poëet uit.1176  

In dezelfde kroniek moest ook de romantiek het ontgelden:  

 

Maar de romantiek, die in den beginne nog iets van de groote geestdrift voor een 

nieuw ontdekte verbeeldingswereld, van de zuivere zegging der groote tijden had, 

verloor zich hoe langer hoe dieper in het doodloopende paadje der onoorspronkelijke 

middelmaat. En haar epigonen vonden die overeengekomen wereld der 

middeleeuwen, die op geenerlei werkelijkheid dan het lyrische visioen van een 

vroeger geslacht berustte, als een afgebakenden kring van gevoelens en 

voorstellingen, waarin ieder penvaardige slechts een greep behoefde te doen om de 

dichter te schijnen, die hij niet was. 

 

Samenvattend stelde Kloos:  

 

Doch, des ondanks en alles tezamen genomen, Hofdijk’s landschapschildering blijft 

het echte kruis van zijn verdiensten, door hem zelven op zijn borst gespeld. Al 

waardeert men den grooten zwaai, die zijn alexandrijnen-reeksen aan-een bindt, bij 

nadere ontleding blijken zij uit elementen te bestaan, die ons geslacht niet langer als 

kunst erkent. Het geheele ‘fond’ van zijn romantische kunstrichting geven wij cadeau: 

maar als dichter der natuur zal hij altijd zijn plaats en rang behouden, daar dat 

gedeelte van zijn arbeid een toekomst had, en het door de naturalisten ter eene, door 

de realistische lyrici als Perk en Winkler Prins ter andere zijde wederom is 

opgenomen en voortgezet. Hier eindigen deze opmerkingen over den dichter W.J. 

Hofdijk.1177      

 

18.3 Van vriendschap en liefde  

 

Licht mijner ziel! Ik zag u steeds van ver, 

En wist wel dat gij eindlijk komen zoudt: – 

Woorden, die ik nog niemand heb betrouwd 

Gaan uit als bleke vlammen: – als en ster. 

 

Diep in ’t azuur, maar blanker, lieflijker 

Zie ‘k in uw lokken liggen ’t licht gelaat; 

’t Mysterie van veel leeds, maar nooit van haat 

Droomt in uw ogen: ’k zag het steeds van ver. 
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 Kaartje van Kitty van Vloten aan Willem Kloos, dagstempel 8 juli 1886, Kloos-archief, 69 E 2 1887, KB. 
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 Willem Kloos, ´Literaire Kroniek’, augustus 1886, p. 479 e.v. 
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Ik zal u zien, mijn Licht, zo zie gij mij: 

In één zoet waas van gloed, waar ieder woord 

Doorheenvlamt van de lippen en saamglijdt 

 

Met andre tot één lichtende enkigheid – 

En elk van ons droomt in en glorie voort, 

En andre glorie gaat ons stil voorbij.1178 

 

Zo beschreef Albert Verwey in ‘Van liefde die vriendschap heet’ zijn vriendschap met Willem 

Kloos; een vriendschap die vanaf Kloos’ definitieve terugkeer uit Brussel eind 1885 tot 

september 1888 intens was geweest; een vriendschap ook waarin Kloos de neiging had 

Verwey exclusief voor zich op te eisen, en waarin Verwey van zijn kant een voortdurend 

beroep deed op Kloos.  

Er waren ook wat mindere periodes. Tijdens hun zomervakantie van 1884 in Brussel was er, 

zoals wij zagen, tussen hen enige wrijving geweest. Zo nu en dan staken irritaties de kop op, 

veroorzaakt door het contrast tussen hun karakters: 

 

ik ben van middag wel wat hard geweest, maar ’t is je eigen schuld, ik kan niet met je 

omgaan, als je voortgaat mij met die voorgewende kalmte en ironische hoogheid te 

behandelen, waardoor je je gekrenkte ijdelheid tracht te verbergen.  

 

Het quasi goedmoedige lachen van Verwey wanneer Kloos ingespannen met iets bezig was 

en zijn kalmte wanneer Kloos zich kwaad maakte, irriteerde Kloos. Wilde Verwey met hem 

bevriend blijven, dan zou hij zich anders moeten gaan gedragen, stelde Kloos  in een brief 

aan Verwey in september 1885.1179 Verweys bedachtzame kalmte als reactie op Kloos’ 

onbeheerst gedrag irriteerde Kloos dermate dat hij die kalmte als een opzettelijk tarten 

ervoer.1180 

Kloos was vaak hartstochtelijk en impulsief; Verwey beheerst en evenwichtig.  

‘Je moet niet denken dat ik koel was, al scheen het; en geloof niet dat ik dacht dat je grillig 

was, of dat ik je overdreven vond,’ analyseerde Verwey op 17 mei 1885 hun relatie in een 

brief die vooral ging over het Book of Mystery, ofwel het Boek van Mysterie waarin Kloos en 

Verwey de sonnetten verzamelden die zij beiden dichtten over hun, toch onvoorwaardelijke, 

vriendschap.1181   

In 1885, het jaar van Julia en het eerste nummer van De Nieuwe Gids, vatte Verwey het plan 

op een krans te schrijven van zevenenzeventig sonnetten, gewijd aan Kloos, die op zijn beurt 

ook zevenenzeventig gedichten zou schrijven. Zo zou een bundel van honderdvierenvijftig 

gedichten gecreëerd worden, gelijk aan het aantal van de Shakespeare-sonnetten: het Boek 

van Mysterie. Het project kwam niet echt van de grond. Kloos droeg niets bij en Verwey bleef 

steken bij eenenzeventig sonnetten, geschreven tussen het voorjaar van 1885 en het 
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voorjaar 1886. Hij liet ze vervolgens in een la liggen. Slechts twaalf van de eenenzeventig 

sonnetten werden in de eerste twee jaargangen van De Nieuwe Gids gepubliceerd.1182 In het 

tweede deel komen wij hier nog op terug. 

  

Kloos voelde zich, zeker in de eerste jaren van hun vriendschap, in alles de mentor van 

Verwey en dus nam hij zijn vriend wanneer hij dat nodig achtte in bescherming, en daarin 

ging hij soms ver, zoals de volgende affaire laat zien. Een brief van Charles van Deventer 

aan Albert Verwey vormde de aanleiding. ‘Albert,’ zo begon Van Deventer zijn schrijven, 

 

Bij dezen deel ik u mede, dat ik behoor tot diegenen, die beweren, dat ge met uw 

artikel over Arti een weergaloozen en gewetenloozen ploertenstreek verricht hebt.  

Om zelf een wit voetje bij het publiek te krijgen met het publiek te coquetteeren, uw 

medestrijders, vrienden en meesters te belasteren, u zelf als iemand ‘door aanleg en 

oefening’ god beter ’t tot de beteren te rekenen, het welzijn de N.G. te riskeeren voor 

voldoening van uw ijdelheid en geldzucht […] patser dat je bent.1183  

 

Wat was er gebeurd? Verwey had in De Amsterdammer. Dagblad voor Nederland van 8 en 9 

april 1888 twee bijdragen gepubliceerd, getiteld ‘Tentoonstelling van teekeningen in Arti’.  

In die artikelen had hij de stelling betrokken dat men het publiek opvoeden moest en niet 

ontstemmen door werken met minachting te verwerpen, die dat publiek mooi vond.  

‘Wees niet boos, Publiek, als ik zeg dat uw mooi niet altijd veel zaaks is. Dat zeggen is 

zooveel als een belofte dat ik wat mooiers voor u weet.’1184 Waarop hij slechts het hem 

sympathieke werk van twee schilders besprak en de rest van de schilders uit eigen kring 

buiten beschouwing liet. Deze artikelen brachten lichte tot grote verontwaardiging teweeg bij 

Van Eeden, Breitner, Witsen en Van Deventer. Van Deventer ging het verst door Verwey in 

een brief een patser te noemen die een ploertenstreek had uitgehaald. Verwey was in zijn 

ogen een kleine streber.  

Kloos besloot in te grijpen. Met vrienden die zich niet achter Verwey schaarden, kon Kloos 

niet omgaan. Zij werden voor de keuze gesteld: of vriendschap met Verwey (en Kloos) of 

vriendschap met Van Deventer. Op 10 april verzond Kloos een brief aan Veth, waarin hij de 

letterlijke tekst van Van Deventers brief aanhaalde, om te eindigen met: ‘Mijn gevoel van 

eerlijkheid en oprechtheid dwingt mij je geen andere keus te laten. In afwachting van een 

spoedig antwoord, t.t. Willem Kloos.’1185 Dat kwam Van Deventer weer ter ore. Hij vroeg 

Witsen om steun bij het ‘incident Verwey’, die, zo stelde hij, ‘het alleen te doen is zoveel 

mogelijk opgang te maken’. Hij vervolgde:  

 

Het is niet onmogelijk dat ge dezer dagen een schrijven ontvangt van Kloos, waarin 

ge kategorisch voor de vraag gesteld wordt Verwey of van Deventer; althans dat is 

Jan Piet [Veth] overkomen, die geantwoord heeft dat hij voor zich noch lust had met 

de N.G., noch lust met mij te breken. […] Groote God, wat is die vloo een olifant 

geworden. Het is wel treurig gesteld met een kring, waarvan de leden over elkaars 
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doen geen mening mogen hebben en die uitspreken zonder geëxcommuniceerd te 

worden. Ik heb Kloos permissie gegeven om mij aan Verwey op te offeren; hij heeft 

het gedaan en naar ik eerst meende en goedkeurde als opportunistische politiek, 

doch nu ik merk dat hij het uit sentiment heeft gedaan, is mijn respect voor zijn 

persoon heel wat verminderd. Bah! Hoe min iemand te haten, die op zijn allerergst 

een verschoonbare overdrijving heeft begaan, ter wille van een gemeene streek van 

een ander. Ik geloof dat hij maniak is geworden, hij lijkt op een dolle stier, die een 

visioen van een rood lapje heeft en dat overal ziet.  

 

De hele kwestie was geen ruzie waard, oordeelde Van Deventer die door de ruzie de 

gewoonlijke gezelligheid onder de vrienden, schrijvers en schilders in Die Port van Cleve 

miste.1186  

Veth en Verwey waren al spoedig weer ‘on speaking terms’, maar Kloos volhardde in de 

maand april in zijn tirannieke eis dat vrienden die Van Deventer niet afvielen zijn vrienden 

niet meer konden zijn. Zo dwong hij ook Hein Boeken te kiezen, waarop Boeken inderdaad 

op bezoek bij Van Deventer ging om de vriendschap op te zeggen, met de verklaring dat hij 

[Boeken] vreesde ‘als eerlijk man’ niet tegelijk met Verwey en Van Deventer te kunnen 

omgaan.1187  

Uiteindelijk kwam alles goed. Van Deventer had al in een brief van 13 april 1888 aan Verwey 

zijn ‘beschuldigingen en qualificaties’ ingetrokken en zijn spijt betuigd voor het leed dat 

Verwey was aangedaan. Daarop kreeg Van Deventer ‘vredestichtende brieven’ van zowel 

Kloos als Verwey; ook Boeken herstelde de vriendschap met hem.  

Het incident illustreert hoe ver Kloos kon gaan in het koesteren van zijn vriendschap. 

Kennelijk was vriendschap voor hem een hecht verbond waar niemand tussen mocht komen.  

 

18.4      Katwijk aan zee  

 

In de jaren van Kloos’ vriendschap met Verwey verkeerde hij over het algemeen in een 

redelijk evenwicht. Met Verweys steun vervulde hij zijn rol als secretaris van De Nieuwe Gids 

en schreef zijn kritieken en essays. Een probleem vormde wel zijn chronisch geldgebrek. Bij 

vrienden als Witsen, Van der Goes, Van Eeden en zelfs mevrouw Jolles bleef hij aankloppen 

voor financiële ondersteuning, waarvoor hij zich van tijd tot tijd moest verantwoorden.  

‘Beste Fre, er schijnt,’ pende Kloos op briefpapier van Hôtel & Café Restaurant Suisse,  

 

volgens Verwey een misverstand tusschen ons te bestaan. Deze vertelde mij toch, 

dat jij me die tien gulden gegeven hebt, om naar v.d. Star te gaan, terwijl ik het 

eenvoudig gevraagd heb, om deze week van te eten. […] Ik ben besloten om niet 

naar v.d. Star te gaan, omdat ik geen fiducie in die uitwendige geneeswijze heb, en 

omdat ik er tegelijk bang voor ben. Het geleende bedrag zal ik je den 1en April 

restitueren.1188 
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Wellicht was het verstandiger geweest als Kloos wel naar de arts V.d. Star was gegaan, 

want hij sukkelde toch geregeld met zijn gezondheid; hij was een beetje een hypochonder. 

Zo klaagde hij in april 1888 over een knobbel en kleine puistjes, en een maand later over 

darmklachten waarvoor hij een dieet van Van Eeden volgde.1189 Daarover had hij nog een 

aantal vragen voor Van Eeden:  

  

1e Is zoo weinig mogelijk eten niet nog aan het dieet toe te voegen, of mag ik mij 

volkomen verzadigen? Ik ben van nature een veeleter moet je weten.  

2e Mag ik rooken? Rooken werkt toch ook op de spijsvertering. 

3e Moet ik precies Vichywater gebruiken, […] ik vraag dit omdat ik Vichywater in geen 

enkel café ooit heb zien drinken en ik het dus thuis zou moeten laten brengen. 

 

Kloos had nog meer klachten: ‘Ik ben zeer zenuwachtig tegenwoordig en lijd veel aan 

slapeloosheid, kan je mij tegen het eerste niet iets geven? Dan zal het laatste ook wel 

overgaan, maar geen broomkali natuurlijk.’1190  

Karel Alberdingk Thijm kreeg de volgende dag van zijn ‘in de lente nuchtere vriend Willem 

Kloos’ het bericht dat het hem gelukt was, na lang streven, zijn constitutie zodanig te 

bederven dat hij op een streng dieet moest. ‘Spiritualiën mag ik zelfs niet ruiken, want dan 

krijg ik lust ze te proeven.’1191  

Gezond leven was dus het devies, maar daar schortte het nog wel eens aan. Kloos was niet 

alleen een grote drinker en liefhebber van sigaren, maar ook een grote eter.  

Alphons Diepenbrock berichtte in mei 1887 aan Timmerman dat Kloos met Witsen en 

Breitner, af en toe in Riche aan het Rokin at (Kloos ‘geïnviteerd’), waarbij Kloos, 

concludeerde Diepenbrock, op het gebied van eten uitstak ‘boven de maat van het gewone 

menschdom. Hemel, wat een intensiteit van maag!’1192 Dat hij maagklachten kreeg, was dus 

niet verwonderlijk.  

Als remedie tegen de pijnen wijzigde hij zijn leefstijl: ‘Ik leef sinds 6 mei [Kloos’ verjaardag] 

op dieet, en gebruik alleen oûbakken brood, melk, karnemelk, eieren, mager vleesch, 

spuitwater en dergelijke magere kost.’ Om zijn spijsvertering verder te herstellen moest hij op 

doktersvoorschrift naar zee.1193  

Zeelucht zou hem goed doen. Daar was Verwey het mee eens, want hij had ervaring op dit 

gebied. In augustus 1887 had Verwey enige dagen zonder Kloos aan zee doorgebracht, en 

dat was goed bevallen. Witsen, die toen in Zandvoort logeerde, had hem gevraagd langs te 

komen:  
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moet ik je even schrijven m’n goede Albert en je zeggen dat je me zelf de N.G. moet 

komen brengen, om zamen eens te wandelen in den avond. Ik heb prettige kamers 

met nog ’n bed, zoodat je kunt logeeren bij me, schrijf wanneer je komt.1194  

 

Niets weerhield de vrienden de zomer van 1888 aan zee door te brengen. Afgesproken werd 

dat Verwey op zoek zou gaan naar een geschikte badplaats. Voor Verwey was de keuze 

snel gemaakt; het moest Katwijk worden, waar de familie Van Vloten geregeld de zomers 

doorbracht. Daar kon hij Kitty treffen, die hij na het huwelijksfeest van Van Eeden, als zijn 

vriendin zag. Aan de in Karlsbad verblijvende Kitty ontvouwde hij zijn plan: 

 

Naar Katwijk ga ik Zaterdag en als ik gehuurd heb schrijf ik je. Gaat het goed met 

Mama. Ik kreeg daar gisteren en zeer fraaie kaart van dien waarden vriend Sam, 

waar op staat dat de heer Arnold Aletrino, Arts, verloofd is met Mej. Rachel Mendes 

da Costa. Wist jij daar iets van? Ik ken die juffrouw wel, van een jaar of zes 

geleden.1195 

 

Drie dagen later was het voor elkaar:  

 

Gehuurd Vrouw Voos Voorstraat Katwijk drie gulden per dag twee kamers twee 

maanden. Albert. Dat’s ’t telegram, Kit. Ik stuur het je maar per brief en niet met de 

telegraaf. […] De Voorstraat is een – enfin, een voorstraat, een straat voor-aan het 

strand: dat weet je, en heel netjes, wezenlijk een straat enfin! […] En Kloos zijn kamer 

is heel groot met een alkoofje en de mijne is heel klein zonder alkoofje, maar dat 

schaadt niet. En drie gulden per dag is wel niet weinig, maar te veel is het ook niet. 

En twee maanden is een heelen tijd en twee maanden in Katwijk is een heele 

plezierige tijd, en twee maanden met Kloos als zieke en jouw als gezonde kameraad 

is een allemachtig prettige en plezierige tijd. Vind je oók niet?1196  

 

Kloos is goed gehumeurd, zoals wij weten uit een brief van Albert aan zijn broer Chris, maar:  

 

is een verstokte zieke als hij nu niet gezond wordt. Hij moet om half acht op, want om 

8 uur stuur ik de juffrouw in zijn kamer om ’t ontbijt klaar te zetten. Zoo iets vroegs is 
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hem nog nooit overkomen. De eerste vijf minuten, bij zijn eitje, kijkt hij dan ook nog 

net of hij de kip is, die het eitje gelegd heeft.1197 

 

De ‘zieke kameraad’, de secretaris van De Nieuwe Gids, had het secretariaat van zijn blad 

naar Katwijk verplaatst. Twee maanden dubbele huur betalen was geld weggooien en 

daarom had hij zijn kamer aan de Overtoom opgegeven. Zijn spulletjes kon hij voorlopig kwijt 

bij Albert Verwey, die met zijn familie vanaf juli 1886 aan de Amsterdamse Rozengracht 57 

woonde.  

 

Nadat Kitty midden juli met haar moeder in het Hôtel du Rhin was neergestreken, maakte 

Albert, buiten het zicht van Kloos, lange wandelingen met haar langs het strand. Op een van 

die tochten besloten zij zich te verloven, maar hun romance voorlopig geheim te houden; 

vooral voor Willem Kloos, die wellicht, zoals Van Deyssel veronderstelde in een brief aan 

Erens van 17 november 1888, tijdens zijn schaakpartijtjes met Kitty mooie gevoelens voor 

haar had opgevat.1198 

Niet alleen Kitty kwam op bezoek; ook vrienden kwamen langs:  

 

Ons leventje gaat nu rustig zijn gang, behalve als we baden zooals vanmiddag. Kloos 

heeft dan met zijn lange armen wel wat van een aangeschoten vogel, die klapwiekt, 

maar niet weg kan. Paap en Boeken zijn hier ook gekomen en hebben ieder een 

kamer gehuurd bij dezelfde vrouw Vooys, die nu letterlijk glimt van plezier en van de 

warmte van het eten koken. Paap is hier om een boek te schrijven over wettelijke 

verordeningen op de dronkenschap, waarvoor hij natuurlijk absoluut nuchter zijn 

moet, wat hier gemakkelijk kan, bij gebrek aan bereikbaren drank,  

 

rapporteerde Albert zijn broer Chris. 1199 In België moest Karel Alberdingk Thijm natuurlijk 

weten hoe het in Katwijk toeging; dat hoorde hij van Kloos:  

 

Amice, zoo zie je me hier – of liever, je ziet me niet, – wonend aan het strand der 

Noordzee, wandelend etend, badend; badend wandelend, etend. En dat eten, baden, 

wandelen doe ik allemaal in gezelschap van Verwey, Boeken en Paap. En zij alle drie 

dragen, ieder met zijn eigenaardigheden bij tot vervroolijking van dit lichtgele, 

lichtblauwe zomervisioen, van dit korte intermezzo in mijn Amsterdamsche 

grauwigheid.  
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Kloos was, zo verklaarde hij Alberdingk Thijm, naar zee gestuurd door Van Eeden, die hem 

‘gebruik van zeebaden’ had voorgeschreven.1200 En vanwege dat doktersadvies moesten 

Kloos en noodgedwongen ook de andere heren zich tevreden stellen met Vichy-water.  

Dat gold ook voor Willem Witsen. Witsen wilde ook langskomen, maar voor hij naar Katwijk 

kwam, moest hij Blanche Ford, zijn Engels ‘dans-meissie-uit-de-Nes’, op de trein zetten. ‘Er 

zal nog wel ’n kamer zijn in ’t Rijnhotel,’ waar Kitty en haar moeder verbleven, veronderstelde 

hij.1201   

 

Naast ontspanning moest er gewerkt worden aan het augustusnummer van De Nieuwe Gids. 

Kloos maakte zich grote zorgen, wegens een groot gebrek aan kopij. ‘Er is nl. voor de eerste 

maal sinds de oprichting van de N.G. iets gebeurd, waarop wij, door het ongewone er van in 

het geheel niet voorbereid waren. Er is copy, veel copy te kort’ meldde hij Van Deyssel op 19 

juli. In deze brief werden ook nog even wat financiële zaken doorgenomen. Van Deyssel had 

namelijk geklaagd over het feit dat de penningmeester Van der Goes nog geen honorarium 

aan hem had overgemaakt. Daar was Goes afgelopen zondag op aangesproken. ‘Hij 

beweerde dat hij je 100 frs gestuurd had, en dat je het restant spoedig ook zou 

ontvangen.’1202  

De redactiesecretaris benaderde niet alleen Lodewijk van Deyssel, maar ook medewerkers 

als Lotsy, Jelgersma en Prins, om te vragen of zij nog iets op de plank hadden liggen. Ook 

werd een nieuwe medewerker binnengehaald: August Pieter van Groeningen (1866-1894), 

die vanuit zijn Rotterdamse woning op 2 mei aan Kloos vroeg: ‘Zou U zoo goed willen zijn, 

me te melden, of U enige der stukken, welke ik de eer had U vóór 4 à 5 weken te zenden, 

voor plaatsing geschikt acht? Onzekerheid is me altijd geducht hinderlijk.’1203  

Na twee maanden antwoordde Kloos hem: ‘Het komt mij voor, dat gij een zeer oorspronkelijk 

talent bezit, een talent dat bestaat in het kunnen weergeven van de woorden en gedragingen 

van het volk uit de achterbuurten.’ Om daaraan toe te voegen: ‘Op het oogenblik echter is 

het ons onmogelijk iets van uwe novellen in ons tijdschrift te plaatsen.’1204 Een week later 

kwam hij daar al op terug: ‘Zoudt gij ons voor de aflevering van Augustus a.s. niet iets 

kunnen geven, dat gij liggen hebt, en dat, minder op het volksleven en de volkstaal 

geïnspireerd, toch literair goed en geschikt voor ons tijdschrift is?’1205 Want Kloos besefte dat 

het op z’n minst ‘handig’ was om een jonge schrijver achter de hand te hebben voor de 

vulling van zijn blad. 

Om tot een definitieve invulling van het blad te komen werd de redactie door Kloos voor  
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25 juli halfacht ’s avonds te Katwijk bijeengeroepen.1206 Een van de kwesties die op de 

agenda stond, was het aanbieden van een redactielidmaatschap aan Tak. Dat was al eerder  

gebeurd, maar Tak had geweigerd, zoals hij in juni aan Van der Goes had laten weten:  

 

Ten slotte dan. Vraagt mij niet om mij bij u aan te sluiten. De N.G. heeft mijn volle 

sympathie. Waar talent gepaard gaat met eerlijkheid en moed zoek ik gaarne mijne 

vrienden […] Maar ik aanvaard gene taak, dan wanneer ik meen haar goed en met 

vollen lust te kunnen volvoeren. Wil dit aan de vrienden mededeelen, en hun mijn 

dank betuigen voor het mij toegedachte aanbod.1207 

 

‘De vrienden’ legden zich echter niet voetstoots neer bij Taks weigering. Zij herhaalden hun 

verzoek. Maar Tak kwam niet op zijn besluit terug. In een brief aan Verwey motiveerde hij 

zijn opstelling: 

 

Ik heb nog eens goed nagedacht, en blijf bij mijn besluit. Ziehier, wat ik aan Van 

Eeden schreef, van wien ik den avond van uw bezoek een brief kreeg. ‘Ik ben 

overtuigd van de noodzakelijkheid eener radicale hervorming  van de maatschappij, 

maar mijne denkbeelden daaromtrent zijn nog niet rijp. Een goed deel van mijn 

beschikbaren tijd wijd ik aan de verovering eener welgegronde overtuiging, en ik 

wanhoop niet mijn doel te bereiken. In dit stadium wil ik echter, wat openbaar 

optreden aangaat, mijn eigen meester zijn. Kwam ik in Uwen redactie, dan zou ik 

moeten doen blijken wat dat beteekende, en welke overtuiging ik daar meê bracht. 

Dat kan ik nog niet.’ Ziedaar mijn overwegingen. Gij zult aan haren ernst willen 

geloofslaan en mij gelooven. 1208 

 

Was de weigering van Tak een tegenvaller, er zat ook iets mee: er was na alle 

aanschrijvingen uiteindelijk voldoende kopij voor De Nieuwe Gids in portefeuille.  

Naast artikelen van onder meer Jelgersma en Van der Goes en sonnetten van Hélène 

Swarth was er op het nippertje een bijdrage van Van Deyssel binnengekomen. Vanuit zijn 

villa in België stuurde hij op 24 juli ‘Menschen en Bergen. Fragmenten’. De volgende dag 

meldde hij Kloos:  

 

Amice, Ik heb aan het adres van Verwey, Rozengracht 57, fragmenten van mijn 

roman ‘Menschen en Bergen’ gezonden. Maar, vergun mij U te herhalen, dat ik 

absoluut, proef moet hebben, daar ik o.a. de poep-scène wil doen vervallen en, in ’t 

algemeen toch niet verantwoordelijk kan zijn, als ik geen proef heb gezien.1209  

 

Nu er voldoende kopij was, kon Van Deyssels omvangrijke stuk niet meer in de 

augustusaflevering geplaatst worden. Verwey moest hem namens de redactie teleurstellen:  

 

                                                 
1206

 Kaartje van Willem Kloos aan Frank van der Goes, d.d. 23 juli 1888, Kloos-archief 69 E 14 copieboek  
p. 303 e.v., KB. 
1207

 Brief van Pieter Tak aan Frank van der Goes, d.d. 29 juni 1888, Kloos-archief, brieven, 69 E 4, K.B. 
1208

 Brief van Pieter Tak aan Albert Verwey, d.d. 25 juli 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, p. 478. 
1209

 Brief van Karel Alberdingk Thijm aan Willem Kloos, d.d. 25 juli 1888, Kloos-archief, Brieven, 69 E 4, K.B. 
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Toen je kopie mij bereikte, ik ben namelijk ook in Katwijk, – was er juist meer dan 

voldoende voorraad kopie aan de drukkerij. Ik heb het handschrift aan Kloos ter hand 

gesteld, die zich stellig het genoegen permitteeren zal je nader te schrijven.1210  

 

Dat gebeurde. Kloos meldde Van Deyssel op 4 augustus vanuit Katwijk: ‘toen je schreef, dat 

je hoogstwaarschijnlijk niets zou hebben moesten wij natuurlijk maken dat wij van elders 

copie kregen.’ En dat was door zijn inspanningen gelukt.  

Van Deyssel kon er kennelijk mee leven dat zijn fragmenten niet werden geplaatst. Hij had 

immers, herinnerde hij Kloos, op verzoek van de redactie enige stukken die hij voorhanden 

had als ‘noodhulp’ opgestuurd. Maar hij verzocht de redactie nadrukkelijk zijn kopij ‘zoo 

spoedig mogelijk terug te zenden’.1211 Kloos wilde het materiaal echter ter nadere 

bestudering nog even houden en dat gold ook voor Verwey, ‘die op ’t oogenblik op reis is in 

Drente’ en zeer teleurgesteld zou zijn bij terugkomst het handschrift waaraan hij begonnen 

was, niet te kunnen lezen.1212 

 

Verwey wandelde die zomer niet alleen met Kitty in de buurt van Katwijk; ook verliet hij af en 

toe de badplaats en daarmee Kloos. Soms werd hij erop uit gestuurd, om wat kopij los te 

krijgen voor het samenstellen van De Nieuwe Gids. Soms ook liet hij Kloos alleen om 

privéredenen. In de eerste week van augustus bezocht hij samen met zijn 16-jarige halfzusje 

familie in Groningen, om daarna door te reizen naar Zuid-Laren en Gieten.  

Wanneer Verwey wel aan Kloos’ zijde in Katwijk was, moest hij achter geld aan. Want 

contanten waren er als vanouds niet. Kloos had alleen maar schulden; zelfs de 

(gemeente)belasting zat achter hem aan.1213 Vanuit Katwijk deed Verwey een dringend 

beroep op de penningmeester van De Nieuwe Gids, Van der Goes:  

 

Ik kom je dringend om wat geld vragen, dat ik voor zaterdag hard noodig heb. Als je 

eenigszins kunt – doe me ’t plezier te kunnen, – stuur me dan f 100.-. Daarvan zullen 

f. 75.- gedekt zijn door salaris Kloos en de voorschotten die ik gedaan heb de laatste 

maanden. We hadden nog gedacht je hier te zullen zien. Vergeet me in godsnaam 

niet te sturen – ik heb niets en kan hier niet vandaan.1214 

 

Het geld kwam er; Goes stuurde het de 23ste al toe.1215 En van Witsen kwam nog f 60,- 

binnen.1216 Zoals zo vaak schoten de vrienden ook nu weer Kloos en Verwey te hulp.  

Verweys veelvuldige afwezigheid gaf Kloos reden tot klagen. Niet dat hij geen gezelschap 

had; dat had hij wel, maar dat gezelschap beviel hem allerminst. De schilder Eduard Karsen 

(1860-1941) verveelde hem geweldig en het weer zat ook al niet mee. Twee dagen was het 
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 Brief van Albert Verwey aan Karel Alberdingk Thijm, d.d. 28 juli 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995, 
p. 479. 
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 Brief van Karel Alberdingk Thijm aan Willem Kloos, d.d. 31 juli 1888, Kloos-archief, Brieven, 69 E 4, K.B. 
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 Brief van Willem Kloos aan Karel Alberdingk Thijm, d.d. 4 augustus 1888, Kloos-archief 69 E 14 copieboek  
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 Brief van W. Versluys aan Willem Kloos, d.d. 8 augustus 1888, Kloos-archief, Brieven, 69 E 4, K.B.  
De voormalige ‘huisheer’ van Kloos aan de Overtoom had Versluys twee aanslagbiljetten bezorgd.  
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 Brief van Albert Verwey aan Frank van der Goes, d.d. 22 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 
1995, p. 493. 
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 Brief van Frank van der Goes aan Albert Verwey, d.d. 23 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 
1995, p. 494. 
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nat en koud en het gezelschap was dientengevolge ‘embêtant’. ‘Ik kan niets uit dien jongen 

halen als bêtises en gedwongen aardigheden. En hij laat me geen oogenblik alleen.’t Is 

verschrikkelijk!’ 1217 

Bovendien voelde Kloos zich nog steeds niet helemaal lekker. Hij smeerde zichzelf in met 

een zalfje, dat Verwey had meegekregen van zijn (stief)moeder. 

 

Kloos is dankbaar voor de teerzeep, waar hij zich elken dag een paar keer mee 

wascht en waarvan hij zeit dat ze hem goed doet. Ik heb ontdekt dat Kloos kleuren 

blind is, en rood en groen niet goed zien kan. Gek hè, dat iemand dat pas ontdekt als 

hij naar de dertig loopt,  

 

vernam Verweys broer Chris.1218 Het zat de kleurenblinde Kloos niet mee: ‘Beste Albert, ik 

heb niet veel te schrijven: ’t is hier iedereen dag hetzelfde: regen wind, wind en Karsen, 

Karsen regen en wind.’1219 

Karsen had een ander beeld van zijn dagen in Katwijk en daarin was geen sprake van Vichy-

water: 

In Katwijk logeerde ik tegelijk met Witsen en Kloos. Kloos dronk den geheelen avond 

rauwe rum uit een bierglas. Den volgenden morgen zouden wij gaan baden, maar 

toen ik in de kamer kwam bij Kloos, was er geen leven in hem te krijgen. In de kamer 

stond een dikke walm. Ik gooide alles tegen elkaar open.1220 

 

Witsen was inderdaad even langs geweest, maar na twee dagen al weer vertrokken.  

En Kloos voelde zich, ondanks de rum en de sigaren, eenzaam: ‘Blijf je niet lang meer 

weg?’, luidde de smeekbede, met een p.s.: ‘Ik heb weêr een brief van Marie gehad, dit is de 

derde! Ik begin het nu lastig te vinden.’1221 

Waarom ging Verwey zo vaak de hort op? Ontvluchtte hij Kloos? Kloos verweet hem dat:  

 

Amice, Ik neem je zeer kwalijk, dat je toch weggegaan bent. Ik zit me hier den 

geheelen dag te verdommen op een snikheete kamer, waar het veel  te warm is om 

te werken, zonder geld, zonder iemand, waar ik naar toe kan gaan, en met het 

vooruitzicht dat dat nog een heelen langen tijd zo duuren zal. Je behoeft mij niet meer 

te schrijven: ik zal het jou ook niet doen: vergaderingen kan ik van de week niet 

bijwonen, want ik heb geen geld om over te komen. Ik schrijf dit niet in een 

voorbijgaande stemming, want ik ben sinds zes uur gewoon razend. Overkomen hoef   

je niet: dat zou de boel maar erger maken. Laat me maar verrekken. Adieu.1222  
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 Brief van Willem Witsen aan Albert Verwey, d.d. 30 juli 1888, in: Van de Schoor en Brinkman 2008, p. 102. 
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 Brief van Albert Verwey aan Chris Verwey, d.d. 31 juli 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,  
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 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, d.d. 4 augustus 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 1995,  
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 Van der Wiel 1986, p. 51. Karsten verbleef tussen 27 juli en 8 of 9 augustus in Katwijk. 
1221
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Kloos kon niet vermoeden dat Verwey er de voorkeur aan gaf in het gezelschap van Kitty te 

verkeren, in plaats van dag in dag uit bij zijn vriend te zijn. Eind augustus kwam het echte 

‘adieu’, want het verblijf in Katwijk liep ten einde. Verwey vertrok de 28ste naar Jozef Israëls in 

Den Haag, om vandaar door te sporen naar Antwerpen waar zijn jeugdvriend verbleef, de 

fabrikant Maurits van ’t Haaff (1863-1920). Verwey nam afscheid van zijn ‘geheime’ verloofde 

en Kloos, nog altijd onbekend met Verweys engagement, vertrok naar Karel Alberdingk 

Thijm in Mont-Lez-Houffalize. 1223 

 

18.5    Via Houffalize terug in Amsterdam  

 

De 23-jarige Karel Alberdingk Thijm had een maand na zijn huwelijk op 26 mei 1887 met het 

voormalige dienstmeisje van de familie, de enige maanden oudere Cateau Horyaans, het 

landhuis Villa des Chéras gehuurd op een ‘berg’ even ten noorden van Houffalize, in de 

gemeente Mons. D e rijk gemeubileerde woning, 450 meter boven de zeespiegel, kostte het 

echtpaar 750 gulden per jaar.1224 ‘Uit alle vensters – en er zijn er 22 – zoû ik in hooge 

bochten kunnen piessen in gouden stralen, zonder dat éen ellendige sterveling er iets van 

zag,’ schreef Van Deyssel aan zijn vriend Ising.1225 

Naar dit lustoord vertrok Kloos. Begin juni was hij al door Thijm uitgenodigd:  

 

Ik zou wel graag hebben, dat je hier naar toe kwam in plaats van naar het strand te 

gaan. Ik ben echter zeer arm dit jaar en hef van mijn bezoekers een pension-geld van 

3 frcs. p. dag. […] Zoû je je kamer te Katwijk niet nog óp kunnen zeggen?1226  

 

Dat kon niet, want de afspraken met mevrouw Vooys waren al gemaakt en  

Kloos’ gezondheid bepaalde dat hij naar zee moest. Het hielp dus niet dat Alberdingk Thijm 

betoogde dat de gezonde winden die aan het strand waaiden dat ook in zijn omgeving 

deden.1227 

Nu de twee maanden Katwijk bijna voorbij waren, Verwey naar Antwerpen vertrok en Kloos 

geen kamer meer had in Amsterdam, was een verblijf bij Thijm voor Kloos een reële optie. 

Karel verwachtte hem op 27 augustus. Kloos kreeg precieze instructies:  

 

Vertrek uit Amsterdam, centraal station ’s ochtends 7.30 naar Luik, waar gij aankomt 

te 1.16. Gij moet dus een kaartje nemen tot Luik en in Luik niet uit den trein stappen 

voor het laatste en grootste Luiksche station, dat der Guillemins. Vertrek uit Luik, van 

het zelfde station te 2.11. Gij neemt hier en kaartje tot Gouvy, waar gij aankomt te 

5.20. Tusschen Luik en Gouvy hebt ge éens over te stappen, en wel te Pépinster. 

Daar hebt ge maar heel even de tijd. Uw trein vertrekt uit Pépinster te 3.3. In Gouvy 

aangekomen begeeft ge u naar de donker-kleurige diligence, die gij, niet aan het 

station, maar voor een herberg achter het station vind staan. Gij zegt tot den voerman 
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van dit rijtuig, waarin gij plaats neemt, U er uit te laten aan de Villa des Chéras, waar 

hij vlak voor-bij-komt. Ik zie dus uw aankomst met vreugde te gemoet, maar moet U 

nog zeggen, dat mijn financiën generlei uithaaling veroorlooven en dat ik ook zowel 

den heelen ochtend als een gedeelte van den middag zal moeten werken, misschien 

kunt gij in dien tijd uw aflevering klaar maken. De kost is ook niet weelderig, maar 

sober.1228   

 

Dat deerde de gast niet, want ‘Ik ben,’ had hij al geschreven, ‘tegenwoordig een persoon, die 

vroeg opstaat en naar bed gaat, veel wandelt en vrij is van sterken drank: kunnende 

converseeren, schaken en op allerlei wijzen den heer des Huizes van zijn huiselijke en 

literaire beslommeringen verstrooien.’1229 Maar juist dat ‘converseren’ zag Karel niet zitten.  

‘Ik ben zeer blij, hoop alleen dat gij U niets wat naar feestelijkheid of borrelen zweemt, 

voorstelt, en niets dan kalm praterij-vermaak.’1230 Alberdingk Thijm claimde te willen werken, 

waarvan in de praktijk maar weinig kwam in die zomermaanden.  

Kloos arriveerde de 28ste, een dag later dan gepland, op Karels berg. De eerste dagen van 

het verblijf van Kloos waren ook Thijms ouders er. Toen zij afscheid namen noteerde Karel:  

 

Gisteren zijn vader en moeder vertrokken. De tijd gaat vreeslijk gauw voorbij, en ik 

ben dof. Kloos is een week hier. Ik vond beter, zoo hij maar weêr weg was. Mooi 

weêr vandaag. Ik ben dof en ellendig, en zoo erg, dat ik dát niet éens erg voel. 

 

Karel was duidelijk uit zijn humeur. Twee dagen later, 6 september, verzuchtte hij: ‘Kloos 

stéeds hier. Ik, den geheelen tijd, onophoudelijk door hem gekwetst, door zijn manier van 

omgaan.’1231 Dezelfde dag stuurde Karel een lange brief naar Ising waarin hij onophoudelijk 

klaagde over Kloos’ gedrag. Hij had al zoveel bezoek gehad, verzuchtte Alberdingk Thijm, en 

nu zat hij opgescheept met een ‘smalle lummelige winkel-bediende-achtige jongen’, iemand 

die mooi kan schrijven en zich indertijd lovend heeft uitgelaten over Van Deyssels werk, dat 

door Van Deyssel toen zeer op prijs werd gesteld en hem erg streelde, maar die hem nu 

uitermate irriteerde. Hij noemde Kloos ‘een zweterige lamlendige luyaard’ en ‘schunnige ón-

man’, om zijn tirade te vervolgen met:  

 

Hij kwetst mij niet door het doen of zeggen van dingen, waarvan ook de post-

direkteur van Houffalize zoû merken, dat zij kwetsend zijn, maar hij kwetst mij door 

zijn heele manier van omgaan. Hij mag dan fijn schrijven, hij leeft en gaat om grof, dat 

is zeker. Hij weet natuurlijk volstrekt niet, dat hij mij kwetst […] Om een voorbeeld te 

noemen, hij had gehoopt dat Verwey, die op ’t oogenblik in Antwerpen is, hem hier 

zoû komen afhalen en dat zij dan samen een paar prettige dagen in La Roche, dat 

Kloos graag eens te-rug gezien had, zouden doorbrengen. Nu schrijft Verwey 

plotseling, dat hij niet komen kan. Daardoor raakt Kloos uit zijn humeur en laat ons 

dat merken twee heele dagen lang. […] Hij zit meestal voort-durend te zwijgen. Als hij 
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met mij praat, doet-i dat op een mij vernederende manier, domineerend, onbeleefd, 

op een jongensachtigen pretentieus-superieuren toon.’  

 

Thijm trok het zich aan dat Kloos hem wees op de onvolkomenheden van het huis, klaagde 

over muggen en zich, in de ogen van Thijm, tegenover hem gedroeg als een meerdere. 

Kortom: het was hem een kwelling en Thijm hoopte dat Kloos weer spoedig zou 

vertrekken.1232 

Kloos daarentegen had het, zeker de eerste week van zijn verblijf, best naar zijn zin en 

verheugde zich, die eerste dagen, op de komst van de door Alberdingk Thijm persoonlijk 

uitgenodigde Albert:  

 

Amice, Tot mijn verrassing hoor ik van Kloos, dat je het plan hebt naar La Roche te 

komen en dat je nu in Antwerpen bent. Nu je in La Roche komt, moet je me niet 

kwalijk nemen dat ik je zeer instantelijk verzoek ook in mijn dicht bij La Roche staand 

huis te willen komen. Ik heb tijd noch geld naar La Roche te gaan, wees daarom zoo 

goed en kom hier, want ik zoû je zoo graâg eens te-rugontmoeten.’  

 

Een welkomstdiner zou er niet in zitten – daarvoor ontbrak Thijm het geld – maar verder was 

Verwey meer dan welkom.1233 Dezelfde dag waarop Thijm zijn uitnodiging aan Verwey 

verstuurde, schreef Kloos hem ook een brief waarin hij verslag deed over de voorspoedig 

verlopen reis, over de ouders van Thijm, die op het punt stonden te vertrekken en om te 

eindigen met een verzoek.  

 

Wanneer kom jij nu in deze streek? ’t Is hier allemachtig aardig, van alle kanten een 

panorama, Karel meestal in z’n humeur en het weêr goed. Ik ben zeer tevreden en 

opgeruimd, alleen mis ik erg de zee. […] Schrijf nu vooral, wanneer je komt, je zult 

hier zeer welkom zijn. […] Ik had het heel graag, als je wat sigaren uit Antwerpen 

meê kon brengen: de onze zijn nagenoeg op.1234  

 

Er moesten nog meer spulletjes naar Houffalize gebracht worden. In een kattebelletje 

verzocht Kloos Verwey wat tandpoeder, bicarbonus natricus en wat geest van salmoniak 

[salmiak] mee te nemen, om te eindigen met de bede: ‘Wanneer kom je nu toch? We 

wachten met ongeduld. Vele groeten ook van Karel.’1235 Verwey ging echter niet op de 

dubbele uitnodiging in, zoals hij de volgende dag al aan Karel en Willem liet weten: 

 

Zoals ik aan Kloos geschreven heb, zal ik deze keer den kant van je woning niet 

uitkomen. Tot mijn grooten spijt moet ik over een paar dagen naar Amsterdam 

terug.1236   
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Door de afzegging van Verwey sloeg Kloos’ humeur om:  

 

Beste Albert, ik heb je nog niet geschreven, omdat ik niet goed wist, wat ik schrijven 

moest. En ik zal het nu ook maar kort maken, want ik ben niet opgeruimd en aan een 

vervelenden brief zou je weinig hebben. Een ding slechts: ik wou heel graag zoo 

gauw mogelijk weêr in Amsterdam zijn. Daarom kom ik Dinsdag al terug. Ik zal wel bij 

Hein een paar nachten kunnen slapen, tot ik een kamer heb. Dag beste jongen, dank 

voor je geld en je sigaren.1237 

 

Ondertussen werd het verblijf van de gast voor de gastheer een steeds grotere lijdensweg:  

 

Als ik nu weêr zoo lijd door Kloos’ omgang, begrijp ik weêr zoo goed waarom ik hem 

vroeger in Amsterdam ben gaan mijden in de laatste jaren. Alles is hetzelfde 

gebleven. Kloos is alleen, dunkt mij, nóg pretensieuser in zijn toon geworden, als hij 

over literatuur enz. spreekt namelijk.1238 

 

Toen Willem op zondag 9 september Karel liet weten de komende dinsdag naar Amsterdam 

terug te gaan, was dat voor Alberdingk Thijm een grote opluchting. De avond voor Kloos’ 

vertrek bleven de vrienden tot vijf uur ’s ochtends aan de praat, waarbij Kloos zich niet 

gedroeg als iemand die vrij was van sterke drank.‘ Het was een afschuwelijk herleven van 

vroegeren, van jongelings-tijd, het zelfde dronke-mansgezicht, de zelfde glaasjes-heffingen 

en gezegden’, noteerde Karel. Vooral de aanhoudende vragen van Kloos over de details van 

een jeugdliefde irriteerden hem mateloos. Van half vijf tot half zes ’s ochtends was er nog 

gelegenheid voor een uur slaap, waarna Kloos om half zeven afscheid nam. Hij zond Verwey 

vanuit Luik een telegram: ‘J’ arrive 8 h 5 m gare du Rhin.’1239  

Nadat Verwey even na achten in de avond Kloos van het Rhijnspoorstation had opgehaald, 

liepen ze gezamenlijk naar de Kerkstraat, waar op nummer 260 Hein Boeken op kamers 

woonde. 1240 Afgesproken werd dat Verwey Kloos, die immers zijn Amsterdamse kamer voor 
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zijn verblijf in Katwijk had opgezegd, zou helpen met het zoeken naar een nieuwe kamer en 

dat Kloos in de tussentijd bij Boeken introk. De volgende avond was er in het Gooi een 

redactievergadering van De Nieuwe Gids. Samen met Van der Goes spoorden Kloos en 

Verwey met de ‘Gooise moordenaar’ naar Bussum. Van der Goes en Verwey gingen na 

afloop van de vergadering terug naar Amsterdam. Kloos bleef overnachten bij Van Eeden. 

Die avond sprak Van Eeden een veronderstelling uit die Kloos niet kon geloven. 

 

18.6  De schok 

 

Een paar dagen na zijn terugkeer uit Houffalize vernam Kloos op Verweys kamer voor het 

eerst van Alberts ‘verloving’ met Kitty van Vloten. Het was zondag 16 september. ‘Wij 

hebben ons van allerlei herinnerd en heel veel verdriet, maar ook heel veel geluk herdacht 

en doorgemaakt,’ ‘bekende’ Albert zijn Kitty die avond nog:  

 

Dat zijn geen dingen die men schrijven kan. Zul je altijd heel veel van hem houden, 

lief? Ik zeg: dat zijn geen dingen, die men schrijven kan, omdat men ze vertellen 

moet, op het rechte oogenblik, op de rechte plaats, als men de rechte stem en 

stemming ervoor heeft.  

 

Niet alleen Kloos werd ingelicht. In dezelfde brief, van zondagavond, bracht Verwey zijn 

verloofde ervan op hoogte dat hij zeker de Van Eedens moest informeren:  

 

Wat ze denken zullen, weet ik niet. Mogelijk heb je gelijk. Maar weet je wat ik wel 

weet. Martha heeft Free verteld dat ze het vermoedde van ons. […] Free heeft er met 

Kloos over gepraat. Kloos, die zelf niets wist, heeft gezeid dat hij ’t niet geloofde, en 

nu gelooven zij het ook niet meer […] Laat ze allemaal maar tot de konklusie komen 

dat Kitty en Albert dol veel houden van elkaar en ’t elkaar gezeid hebben. Dat is 

best.1241   

 

Maar Van Eeden gruwde van Verweys ‘verovering’. Dat bleek wel uit een brief aan Witsen, 

waarin Van Eeden een avond met Verwey en diens Kitty beschreef.  

 

Het gezicht van hem en Kitty samen is mij onverdraaglijk. […] Al het mooie van haar 

is voor mij gebroken en bedorven – het degouteert mij als ik haar Albert zie aaien en 

naar de oogen kijken – ik kan het niet helpen maar het degouteert mij.1242 

 

 Van Eeden verafschuwt hun engagement. Dat had hij ook Kloos laten weten:  

 

Vergeet niet dat mijn verhouding tot Albert en Kitty mij veel moeilijkheden geeft, 

omdat zij beiden in mijn gewone leven hier telkens voorkomen zelfs mijn slaap wordt 

er door gestoord. Ik heb mij nooit in mijn leven zoo onzeker gevoeld als nu in deze 
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zaak, ik weet namelijk niet wat ik zeggen en helemaal niet wat ik denken moet soms 

irriteert en vermoeit het mij zoo dat ik lust krijg alle omgang met hem en haar af te 

breken. 1243  

 

Van Eeden verdacht middenstandskind Verwey ervan via Kitty een hogere maatschappelijke 

positie te bemachtigen: een ‘eerzuchtigen burgerjongen, die een goede partij doet.’1244 

Wellicht had hij het bij het rechte eind. Verwey had vanaf begin 1887 een maandelijkse 

toelage ontvangen van M.C.M. de Groot (1860-1935), de Schiedamse fabrikant met politiek 

radicale denkbeelden – die tot eind mei een toelage die opliep tot f 1000,- , waarna de 

maandelijkse geldstroom stopte. Nu moest hij rondkomen van een kleine erfenis, waar hij na 

zijn drieëntwintigste verjaardag over beschikte. Dus kwam een verloving met een dochter uit 

de bemiddelde familie Van Vloten niet ongelegen, om het mild te formuleren. Meegenomen 

was ook dat de moeder van Kitty het door Albert en haar dochter in Noordwijk aan Zee 

gevonden huis kocht om het vervolgens aan hen te verhuren.1245  

 

Op 18 september besloot Verwey de dingen waarover men niet schrijven kon toch aan het 

papier toe te vertrouwen. Aan de hand van zijn brieven aan Kitty krijgen wij een goed inzicht 

in de gedachten en emoties van zowel Verwey als Kloos. Verwey schetste van zijn 

‘vriendschap’ met Kloos het volgende beeld:  

 

Ik heb eens een tante gehad – nee, die heeft hier niets mee te maken, maar luister 

maar – en die tante had een vriendin, waar ze heel dol op was. Toen kwam er een tijd 

dat die vriendin zich engageeren en trouwen ging. En de heele familie sprak ervan 

dat er nooit zoo’n groot verdriet gezien was als dat van die jonge tante van me, die de 

gedachte maar niet verdragen kon dat haár vriendin van iemand anders zou hooren 

dan van haar. Ik had een gevoel of het ergens in mijn ziel koud had geplasregend 

toen ik het hoorde, als jongetje. En nu, lief – luister je? Ik had een vriend, toen ik van 

jou houden ging, en wist wel dat die vriend, dat mijn vriend, net als die tante was en ik 

had weer het gevoel van dien kouden plasregen, die ik wist dat in zijn ziel zou 

neerslaan, als hij heelemaal tot de gedachte kwam, dat hij wèl mijn vriend zou zijn, 

maar dat ik toch hooren ging van jou. En Willem is in al die jaren, dat wist ik zoo, 

heelemaal in mij opgegaan. Hij heeft mij zien doen wat hij zelf wel had willen doen; hij 

vertrouwde op me, dat ik altijd goed voor hem zou wezen; hij is gaan worden zooals 

hij wist dat ik hem hebben wou. En onze vriendschap was grooter dan die tusschen 

die tante en haar vriendin, zoo dat ik niet geloof dat er vroeger drie zulke 

vriendschappen in de wereld hebben bestaan. Begrijp je nu waarom ik zoo lang 

geaarzeld heb?  

 

vroeg hij haar in deze lange  brief waarin hij zijn relatie met Kloos analyseerde en de diepte 

van zijn gevoelens voor zijn vriend aan zijn verloofde bloot legde.  

 

Voel je hoe bang ik was dien in alles onhandigen jongen, dien door de menschen 

uitgelachen barbaar van natuurlijk-menschelijkheid, het gevoel te geven dat hij alleen 
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stond? Voel je ook hoe het kwam, dat ik dien morgen niet zei wat in mijn ziel was: 

kind zeg dat je me liefhebt, want ik kan niet buiten je; – maar dat ik aan hem dacht, 

terwijl ik jou voelde, een groot verlangen had om toch goed te doen, en dat ik toen zei 

tegen jou, waar ik dát toen niet tegen zeggen moest – nu, je weet wel, nietwaar, wat 

ik heb gezeid. Vin-je ’t slecht van me dat ik op die manier onnatuurlijk geweest ben? 

Geloof je dat ik frazen zei? 

 

Verwey bleef het van zich af schrijven:  

 

Kind, lief kind, wees niet verdrietig om wat ik jou toen heb aangedaan. Toe, wees blij, 

want ik heb genoeg van verdrietig-zijn. Het is noodig dat er een tijd komt dat we 

allemaal heel gelukkig zijn. Willem weet het nu van ons. Zondag heb ik ’t hem gezeid. 

Zijn verdriet was voor hem en mij: je moet nooit laten merken dat je er van weet. Hij 

vindt jou zoo’n lief, zoo’n goed kind zei hij en houdt zooveel van je. Maar hij moet 

langzaam wennen aan de gedachte, dat we zooveel zijn van elkaar. We praten nu 

veel samen, en ik voel dat er veel vreugd in verdriet kan zijn. Hij moet ons nog niet te 

gauw samen zien. Wat is dat vreemd, nu ik je al die zorg van me, die ik meer dan een 

jaar gehad heb, in zoo’n korten tijd heb verteld. Ja, nu toch geschreven. Ik wist eerst 

niet of ik ’t je wel vertellen zou: ik dacht wat zal ik haar misschien mee verdriet doen 

hebben van een verdriet dat straks overgaat. Maar ik voel, dat je recht heb op dat 

alles van me, omdat je sterk bent, en ernstig, en zoo heel veel van me houdt. […]  

Ik werk nu serieus en wandel met Willem. Wat ben ik rijk en wat zal ik gelukkig zijn. 

 

Diezelfde dinsdag nog berichtte Verwey over het verdere verloop van de dag: ‘Zoo’n mooien 

avond als ik gehad heb met Willem, in de leeszaal van Kras.’ Ze hadden gepraat over 

zichzelf, en over literatuur. Verwey sprak en Kloos vond het heerlijk naar hem te luisteren. 

De volgende dag zette Verwey zich weer aan het schrijven. Hij had die morgen al verder 

willen gaan, maar daar kwam niets van, want Willem kwam langs. Die bleef tot koffietijd. ‘En 

ik kon maar niet loskomen en nu is het zoo laat en is mijn ochtend niet voor jou geweest. 

Ben je boos op mij? Ben je jaloersch op Willem? Niet zijn, hoor; want je bent mijn lieve kind 

en mijn lieve kind kán niet boos op mij en jaloersch op Willem zijn.’ 

 

Die avond liet Verwey zijn Kitty weten niets te voelen voor een publiek engagement:  

 

Vooral daar jij in Haarlem en ik Amsterdam woon, zouden we er niet meer genot en 

een heleboel meer last en verdriet door hebben. En ik geloof dat jij, precies als ik, 

publiek-geëngageerde jongelui een min of meer onuitstaanbaar type vind. […]  

Ook om Willem gepraat over ons te besparen. 

 

Donderdag en vrijdag brachten de beide vrienden een groot deel van de dag samen door. Zij 

bezochten in gezelschap van Henri Samson en diens vrouw, de ex-actrice Mientje Bouret, 

Willem Paap. De maandag daarop zaten ze ’s avonds bij de Samsons thuis. Kloos was wel 

verdrietig maar hield zich zo op het oog goed, maar later, bijna anderhalve week nadat hij 

over de verloving gehoord had, brak hij. Op papier van Die Port van Cleve krabbelde hij een 

soort afscheidsbrief:  
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O God, Albert, ’t is verschrikkelijk, maar ik moet het je toch zeggen. Zoek maar geen 

kamer voor me. Dat kost maar geld, en het zal nu gauw uit zijn. ’t Is beroerd, vin je 

niet. Maar ik kan er net zoo min iets aan doen, als jij. Vaarwel. Willem.1246  

 

Het was dinsdag 25 september 1888. Kloos was suïcidaal. Hij deed een poging zich te 

vergiftigen, zoals hij later aan Van Deyssel schreef: ‘Ik heb je een zeer interessante 

geschiedenis mede te delen. Ik heb gepoogd mezelf om het leven te brengen, ben toen door 

v. Eeden op een driewieler [een karretje waarop patiënten liggend of zittend konden worden 

vervoerd] gezet en heb daarna in vier dagen anderhalf vel mooie verzen geproduceerd.’1247 

Die dinsdag waren Boeken, Kloos en Witsen flink aan de rol geweest. De grote 

hoeveelheden alcohol brachten Kloos totaal uit zijn toch al zo wankele evenwicht. Hij kon het 

leven niet meer aan, maar tegelijkertijd zocht hij hulp. De hulp kwam van Van Eeden, die 

donderdag 27 september het volgende telegram aan Verwey zond:  

 

Willem is hier, ik vond zijn toestand nogal ernstig. Uitgang dinsdagavond is de schuld. 

Hein en Wim hadden beter kunnen zorgen. Hij blijft voorloopig hier. Je hoeft niet te 

komen. Free.’1248  

 

Kloos zou ruim een week bij Van Eeden bivakkeren; van 27 september tot 4 oktober. Na 

Kloos’ vertrek noteerde Van Eeden op 5 oktober in zijn dagboek:  

 

Kloos heeft hier verzen gemaakt. Een heel boek vol verzen er plotseling uitgeworpen 

in twee dagen. Het was heel prettig voor mij, – ik was er in en ’t was me alsof ik er 

deel aan had. Nu is hij sinds gisteren weer weggebleven en ben ik ongerust. Wat een 

wonderbaar maaksel is Kloos. Hoe heeft God het omhulsel ruw en slordig afgewerkt 

om daar binnen in met al zijn scheppingskracht een wonder te kunnen maken van 

teeder-bevend, doorzichting-lichtens schoon.1249  

 

Tijdens zijn verblijf in Bussum reisde Kloos van tijd tot tijd naar Amsterdam, onder andere om 

Hein Boeken te bezoeken, want eeuwig kon hij toch niet bij de Van Eedens blijven, dus 

voorlopig zou hij zijn Amsterdamse heil bij Boeken in de Kerkstraat moeten zoeken. 

Verwey kreeg de 29ste een opdracht:  

 

Albert, ik kom morgen (Zondag) met den trein van 1 u. 9 m in Amsterdam voor een 

paar uur, met een groot vel copie, dat ik gisteren en vandaag geschreven heb. Ik 

moet je daar noodzakelijk over spreken; ik dacht het eerst alleen te kunnen, maar het 

gaat niet. Kom mij van den trein halen tt Willem.1250  
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Die zondag maakte Kloos een geweldige scène met Albert; maar later had hij daar, terug in 

Bussum, alweer spijt van:  

 

Liefste Albert, het spijt me zoo heel erg, dat ik gisteren zoo leelijk ben geweest, om 

door mijn gepraat den indruk van die mooie verzen te bederven. Och, ik zou zoo 

graag goed voor je willen zijn en je gelukkig maken, maar ik ben dikwijls zoo 

egoïstisch en koud geweest, en daarom denk ik dat ik het niet meer kan. Wat er in die 

verzen voor hards en hoogs staat, daar moet je alleen de mooie kracht van zien hoor: 

’t was niet leelijk in me, dat verzeker ik je, verdoemd mooi, maar nu 

Mijn trots heeft zich thans uitgezongen, 

De liefheid komt weêr aan het woord, 

Zij hebben bei naar mij gedongen: 

De liefheid won, de trots verloor ’t 

 […] 

Ik verveel je toch niet, nee, nietwaar, liefste lief, ’t is allemaal aardig en prettig. Och ik 

ben zoo gretig geweest en heb zoo verlangd  

Verlangd naar streelingen van handen 

Gespeeld door lokken en gevlei 

En innig-vaste, warme banden 

Van armen om mij allebei 

 

Ik heb het toch bezeten 

Wat zoo begeerlijk was 

En zoo gij ’t zijt vergeten 

Ik weet nog hoe het was 

O, ik ben zoo gelukkig geweest, zonder dat ik het merken liet. En ik zal het weêr 

worden, als ik je maar van tijd tot tijd zien mag. Dat mag ik toch, nietwaar? Ik zal heel 

lief en stil zijn. Van gisteren, dat kwam, omdat ik die verzen had voorgelezen, dat 

maakt mij weêr zoo vreemd. Nu dag, allerbest, allerliefste, ik zal Woensdag net zoo 

zijn, als nu. Ik maak nu heel andere verzen. Dat op de zee is mooi, nietwaar.  

Zeg me dat Woensdag eens.  

Jouw 

Ik zet maar geen naam. Stuur me wat schoon goed, en laat het vuile in Amsterdam 

wasschen, wil je. Ik heb zoo graag schoon ondergoed. Dag.1251 

 

Deze zeer geëxalteerde brief kan gemakkelijk als overtuigend ‘bewijs’ worden gezien voor 

Kloos’ homoseksuele geaardheid. Natuurlijk spreekt uit deze brief een gevoel van diepe 

vriendschap en zelfs aanhankelijkheid. Het gaat veel te ver om Kloos op grond van deze 

brief homoseksueel te noemen. De door verlatingsangst beheerste Kloos trachtte, naar onze 

mening, krampachtig te voorkomen door Verwey vergeten te worden, zoals hij in 1885 

vreesde door Veth te worden buitengesloten. Het is alsof zich bij Kloos een zeker 

(borderline) patroon aftekende van instabiele en intense relaties met anderen, dat werd 
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gekenmerkt door wisselingen tussen overmatig idealiseren en kleineren, wat zich het 

duidelijkst zou manifesteren in zijn zogeheten ‘Scheldsonnetten’.  

In een brief aan Michaël neemt ook Mea Nijland-Verwey afstand van het etiketteren van 

Kloos als homoseksueel. Zij schrijft in 1960 dat de erven van haar vader de correspondentie 

van brieven van of naar Kloos (nog) niet willen vrij geven. Sommige brieven maken 

inderdaad ‘een overspannen indruk’, stelt zij, om te vervolgen: 

 

En ik vind het niet billijk en in de letterkunde ter zake doend, die ziekte-uitingen, 

bedoeld voor een dierbare vriend, die Kloos zich zag ontvallen, te publiceren. In ieder 

geval niet, zolang er auteursrechten op rusten, d.w.z. tot 50 jaar na het overlijden van 

de dichter. […] En was mijn vader op Perk’s  leeftijd gestorven, dan zou men hem nu 

ook kunnen doodverven als homo-sexueel. Of liever: men zou het doen, zoals men 

het nu met Kloos doet.1252 

 

Verwey gaf in een brief aan Kitty zijn visie op de relatie tussen Kloos’ gedichten en zijn 

karakter, waarbij hij Kloos kenschetste als een egocentrisch in zijn gedichten levend man:  

 

Willem heeft in-eens in Bussum wel twintig sonnetten gemaakt; eén groote fantasie, 

maar waar de werkelijkheid van zijn heele leven achter zit, met al zijn liefden en 

vriendschappen. Het is de lyriek van iemand, die zichzelf De Liefde vindt, de grootste 

en beste en liefste mensch, en die door een vrouw verlaten is, en nu van alles 

afscheid neemt en zichzelf voor zijn dood verheerlijkt. Het is de heele sombere 

Willem, zooals ik hem altijd gekend heb, de fantasie-Willem, die nooit ergens anders 

bestaan heeft dan in zijn verbeelding, en die nu als een verbeelding voort zal leven in 

verzen. De werkelijke Willem, die van het leven alles eischte en het nooit iets gaf is 

helemaal verdwenen achter dezen verbeelden onbaatzuchtige, die zelfs afscheid van 

het Leven neemt zonder huilen.1253 

 

Kloos stond erop dat de verzen in de eerstvolgende De Nieuwe Gids werden gepubliceerd. 

Daarover correspondeerde hij vanuit Bussum met Verwey, die hij per telegram nogal 

dwingend vroeg hem met de correctie van de drukproeven te helpen. Om daarna, vanuit een 

totaal andere emotie, in een brief aan Albert, die de rol van secretaris nu alleen vervulde, 

smekend te schrijven:  

 

Lieve, lieve Albert, Fré is nu weg en ik kan vrij schrijven. Toe, doe mij toch dat ééne 

plezier en neem de laatste inzending op. Laat desnoods wat anders uitvallen. Ik wou 

zoo graag, zoo graag alles bij elkaar zien. ’t Is nu uit met de verzen: ik ben moê en 

mijn hoofd is leeg. Toe, doe het toch, ik zal je er dankbaar voor zijn. Ik zou zoo graag 

éénmaal in mijn leven toonen dat ik een artist ben, die alles kan. Ik heb me 

ingespannen tot het uiterste en het is me geloof ik gelukt. Gun me dat, toe.1254   

 

                                                 
1252

 Brief van M. Nijland-Verwey aan Hubert Michaël, d.d. 31 maart 1960, Michaël-archief B. 284P, Letterkundig 
Museum Den Haag. 
1253

 Brief van Albert Verwey aan Kitty van Vloten, d.d. 1 en 2 oktober 1888, in: Schenkeveld en Van der Wiel 
1995, p 531. 
1254

 Brief van Willem Kloos aan Albert Verwey, te dateren tussen 2 en 4 oktober 1888, in: Schenkeveld en Van 
der Wiel 1995, p. 533-534. 
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In het oktobernummer van 1888 van De Nieuwe Gids verscheen ‘Het Boek van Kind en God. 

Een Passie-spel’; bewonderaars van Kloos’ poëzie kregen er tranen van in de ogen. Mr. F.E. 

Posthumus Meyjes memoreerde in 1919:  

 

Het was in 1888, in den herfst wel, meen ik- […], dat ik op een van de eerste dagen 

der maand het grijs-blauwe boek weer op mijn kamer vond, waarnaar mijn vrienden 

en ik steeds hunkerend uitzagen: een nieuwe aflevering van de N.G. […] ‘Gedichten’ 

van Willem Kloos… – Onmiddellijk sneed ik daar ter plaatse de aflevering open, en 

ging aan ’t lezen…[…] Daar kwam hij op mij aanzetten, de prachtig-gedragen zware 

rhythmus van Kloos’ verzen, – en daar ging de deur der emotie open, langzaam, 

eerst langzaam… ‘Het Boek van Kind en God, een Passiespel’… […] en huiverend 

en huilend las ik het, dat boek van nameloos leed en ellende, van miskenning en 

verlatenheid, van leven en liefde en van eenzamen dood en gelaten trots, en ik 

schreide en snikte mee in de Doodsliedjes en de Pathologieën  […] en mee 

doorleefde ik alles wat Hij had geleden.1255 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1255

 Hier geciteerd uit: Endt 1978, p. 22. 


