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Hoofdstuk 3: “Jo en ik slapen in één barak, Jaap in een andere”: 

mannen en vrouwen in kamp Westerbork 

 

3.1. MANNENVERHALEN, VROUWENVERHALEN 

‘Jo is zeer flink – zooals te begrijpen –’, schrijft Lehman Engelander op 28 mei 1943 aan zijn 

vrienden over zijn vrouw, ‘ze kreeg het alleen te kwaad, toen ze haar vriendin Chel van de 

Kar terugzag. Ze is nu aardappelen schillen – dat is hier de taak van de vrouwen. De mannen 

doen ander werk – van verschillende soort, stenen dragen, plaggen steken enz.’
340

 In 1946 

schrijft Nora Keizer: ‘Nadat alle formaliteiten vervuld zijn, gaat het naar de barakken. En hier 

worden de mannen van de vrouwen gescheiden.’
341

 Dit viel velen behoorlijk zwaar. ‘Niet 

kijken naar die betraande gezichten nu, naar echtparen, verloofden, broers en zusters, die van 

elkaar gehaald worden.’
342

 Een schrale troost beschrijft Leon Elias Eliasar in zijn brief. ‘We 

zaten in één grote barak, mannen en vrouwen afdeling van 9 tot 9 ’s avonds kan men vrij bij 

elkaar.’
343

 

In dit hoofdstuk staan de beleving en herinnering van mannen en vrouwen centraal. 

Zijn er duidelijke verschillen tussen mannen en vrouwen, zoals in de literatuur over andere 

(doorgangs)kampen als Theresienstadt wordt benadrukt, of liepen de ervaringen en 

herinneringen daaraan niet heel sterk uiteen?
344

 Aannames, zoals de in de inleiding besproken 

dubbele benadeling van vrouwen en de zogenaamde vrouwelijke vindingrijkheid, zal ik 

                                                 
340

 Brief van 28 mei 1943 van Lehman Engelander, NIOD, 250i, inv.nr. 882. 

341
 Nora Keizer, Danse macabre, (‘s Gravenhage : Twinkle Star 1999 ; oorspronkelijk 1946/1947, in het Duits) 

23. 

342
 Keizer, Danse macabre, 23. 

343
 Brieven in privé-bezit, met dank aan Rozette Kats.  

343
 Ibid. 

344
 Anna Hájková, ‘Strukturen weiblichen Verhaltens in Theresienstadt’in: Gisela Bock (red.), Genozid und 

Geschlecht, 202-220. Vergelijk Hájková’s artikelen over Theresienstadt: Anna Hájková, ‘Spezifika im Verhalten 

der Niederländischen Juden in Theresienstadt’ in: Sabine Moller, Miriam Rürup, Christel Trouvé (red.), 

Abgeschlossene Kapitel? Zur Geschichte Konzentrationslager und der NS-Prozesse, (Tübingen: Edition Diskord 

2002) 88-103, Anna Hájková, ‘Die acht Transporte aus dem Reichskommissariat Niederlande nach 

Theresienstadt’, in: Karny, Milotova, Kemper, Wögenbauer (red.), Theresienstädter Studien und Dokumente, 

230-252. Hájková, ‘Die Juden aus den Niederlanden in Theresienstadt.’ En haar Magisterarbeit over 

Theresienstadt: Hájková, Die Juden aus den Niederlanden in Ghetto Theresienstadt 1943-1945. Verder Ruth 

Bondy, ‘Women in Theresienstadt and the Family Camp at Birkenau’, in: Ofer, Weitzman, Women in the 

Holocaust, 310-326. 
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kritisch bespreken.
345

 Tegelijkertijd vormt dit hoofdstuk een introductie in het kampleven. Ik 

volg mannen en vrouwen door het kamp, van aankomst tot vertrek, langs de registratie, in de 

barakken en op het werk, om ten slotte het laatste station te bespreken, het transport. Bij ieder 

kamponderdeel geef ik aan hoe er in de egodocumenten over wordt geschreven en waar de 

oorzaken van de overeenkomsten of verschillen kunnen worden gevonden. 

 Hoe leefden mannen en vrouwen voor kamp Westerbork, voor de oorlog? Wat waren 

de kaders van waaruit zij de wereld bekeken? ‘Nederland was geen erg modern land’, schrijft 

sociologe Jolande Withuis. Nederland was verzuild, wat betekende dat mensen met familie, 

vrienden en kennissen eenzelfde levensbeschouwing of religie deelden, langs welke lijnen 

ook het culturele leven was georganiseerd.
346

 Voor een gelijkwaardige joodse zuil was het 

aantal joden echter te klein. Bovendien ontbrak de vereiste graad van (godsdienstige) 

binding.
347

 Vaker werden joden ingedeeld bij andere zuilen, zoals de liberale of de rode zuil. 

Nederlandse joden waren in sterke mate geassimileerd en geïntegreerd, al bleef wel sprake 

van een ‘joodse subcultuur.’
348

 Deze conformering zal hebben betekend dat men zich over het 

algemeen aansloot bij het dominante patroon, waarin de man als kostwinner vooral in de 

publieke sfeer (op)trad en de vrouw binnen de privésfeer voor huishouden en gezin zorgde; 

het gaat hier om de tweedeling van de seksen in wat wel de separate spheres wordt genoemd 

                                                 
345

 Zie 2.3.1. Mannen en vrouwen, 32-36. 

346
 Withuis, De jurk van de kosmonaute, 161. 

347
 Blom, e.a., Geschiedenis van de joden in Nederland, 273-276.  

348
 Blom, e.a., Geschiedenis van de joden in Nederland, 276, 277. Sommige historici relativeren de mate van 

aanpassing aan de niet-joodse omgeving sterk. Zie Jozeph Michman, ‘The Jewish Essence of Dutch Jewry’ in: 

Jozeph Michman (red.), Dutch Jewish History, Proceedings of the Fourth Symposium on the History of the Jews 

in the Netherlands, 7-10 December, Tel Aviv-Jerusalem, 1986, Vol. II, (Assen/Maastricht: Van Gorcum, 

Jerusalemn/Institute for Research on Dutch Jewry, Hebrew University of Jerusalem: 1989) 1-22, en Dan 

Michman, ‘Migration versus “Species Hollandia Judaica”. The Role of Migration in the Nineteenth and 

Twentieth Centuries in Preserving Ties between Duth and World Jewry’, in: Studia Rosenthaliana 23 (1989), 

special issue, 54-76. Zie ook Evelien Gans, De kleine verschillen die het leven uitmaken. Een historische studie 

naar joodse sociaal-democraten en socialisitsch-zionisten in Nederland, proefschrift UvA (Amsterdam: 

Vassallucci 1999), hoofdstuk 4 ‘Jodendom als gepasseerd station’, 116-174, waar zij genuanceerd schrijft over 

de mate waarin joden geassimileerd waren voor de oorlog, onder andere, 137, over de relatief weinige 

‘gemengd’gehuwden onder de joden, en over het vasthouden aan de religieuze inzegening van het huwelijk. In 

haar conclusie schrijft Gans, 872, ‘In die zin bestond er in veel gevallen een discrepantie tussen hoe 

geassimileerd men dácht te zijn en hoe geassimileerd men daarwerkelijk wàs.’ 
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en die de verzuiling doorsneed.
349

 Van alle getrouwde vrouwen werkte maar twee procent 

buitenshuis; een getrouwde vrouw mocht geen ambtenares zijn en was amper politiek actief 

hoewel zij het stemrecht had. ‘Het leven van vrouwen speelde zich af in de beperkte kring van 

gezin en zuil.’
350

 Mannen en vrouwen waren in haast alle levenssferen gescheiden, zoals in de 

(jeugd)vereniging, zelfs nog op enkele scholen. Belangrijk is ook dat, volgens sociologe 

Jolande Withuis, ‘de gezamenlijkheid en omgang als sekse sterker’ was ‘dan de scheiding 

naar zuil.’
351

 

 De joodse minderheid onderscheidde zich van de rest van Nederland met een sterk 

dalend geboortecijfer.
352

 Volgens Blom en andere historici had dit onder meer te maken met 

de bewuste geboortebeperking onder ‘de relatief sterk ontwikkelde joodse burgerij en 

middenstand zonder religieuze remmingen.’
353

 Wat zegt deze vroege ‘modernisering’ over de 

verhouding tussen de seksen? Het is moeilijk hier conclusies aan te verbinden, maar wellicht 

waren de verhoudingen onder deze hogere klassen iets minder traditioneel. In dit boek zijn 

deze midden en hogere klassen oververtegenwoordigd.
354

 Duits-joodse vrouwen werkten voor 

de oorlog zelfs aanzienlijk meer dan Nederlandse vrouwen, al lag hun aantal nog onder het 

landelijk percentage (27 procent tegenover 34 procent). Het Duitse jodendom was zeer Duits, 

burgerlijk en geassimileerd van aard. Toch volgden zeven keer zoveel joodse dan christelijke 

vrouwen – relatief gezien – een universitaire opleiding.
355

 

                                                 
349

 Withuis, De jurk van de kosmonaute, 162-163. Vergelijk Pieter Stokvis, Huishouden, huwelijk, gezin; 

huiselijk leven in de 20
e
 eeuw, (Rotterdam: Ad. Donker 2002) 114, 118, over de traditionele rolverdeling. De 

‘dienende en zorgende, opofferende rol van de vrouw werd geaccentueerd.’ Zie Gans, de kleine verschillen die 

het leven uitmaken, 126, waar ze schrijft dat het ‘negentiende-eeuwse burgerlijke ideaal van de huisvrouw en 

moeder’ ook in joodse kringen ging gelden, zowel in de normen en waarden van de joodse bourgeoisie als van 

het joods proletariaat. 

350
 Withuis, De jurk van de kosmonaute, 162, 163. 

351
 Ibid., 163.  

352
 Blom e.a., Geschiedenis van de joden in Nederland, 251-252. 

353
 Ibid., 251-252. 

354
 Verschillende vrouwen onder de auteurs hadden een (academische) opleiding gevolgd en begaven zich al 

meer op traditioneel ‘mannelijke’ paden. Voorbeelden zijn Julie Bial-Spitz en Mirjam Bolle. 

355
 Marion A. Kaplan, ‘Jewish Women in Nazi Germany: Daily Life, Daily Struggles’, 1933-1939’, in: Carol 

Rittner, Carol John K. Roth (red.), Different Voices. Women and the Holocaust, (New York: Paragon House 

1993; oorspronkelijk in: Feminist Studies, 16 (Autumn 1990) 3, 579-606) 187-212, 188, 190-191. 
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In egodocumenten proberen mannen en vrouwen vat te krijgen op wat hen 

overkwam.
356

 Wat zijn de verhalen die zij over zichzelf en elkaar vertellen? Hoe verhouden 

deze verhalen zich tot de kamprealiteit? Deze verhalen – of verhaalstramienen – beperken 

zich niet tot Westerbork, dat immers voor de meeste auteurs nog maar het begin was van een 

reeks van kampen. Ze vormen de leidraad van een heel egodocument, van alles wat en 

waarover de auteur schrijft. 

Mijn verwachting was dat mannen en vrouwen – conform de tweedeling in de 

separate spheres – Westerbork verschillend hebben beleefd en herinnerd en dat hun 

egodocumenten verhaalstramienen laten zien die met hun sekserol samenvallen. Maar in de 

verschillende egodocumenten van mannen en vrouwen uit Westerbork lijken de zaken 

ingewikkelder te liggen. Om tot de kern van de beleving en herinnering van mannen en 

vrouwen door te dringen, maak ik in dit hoofdstuk gebruik van historica Anne Readings these 

van het ‘stripping and reclothing’ van sekse-identiteiten als overkoepelend verhaalstramien.
357

 

Beide seksen werden in de oorlog en vooral in de kampen geconfronteerd met een afbraak – 

stripping – van de eigen (sekse)-identiteit. De onmiddellijke reactie daarop was het proberen 

vast te houden aan die identiteit; in naoorlogse egodocumenten is te lezen hoe de aangetaste 

identiteit weer opnieuw werd opgebouwd, aangekleed – reclothed – als het ware. In de wijzen 

waarop mannen en vrouwen schrijven over hoe ze met het kampleven omgingen, de coping 

strategies
358

, komt tot uitdrukking waarin de verschillen en overeenkomsten liggen in zowel 

                                                 
356

 Horowitz, ‘Gender, Genocide, Jewish memory’, 174, mannen en vrouwen ‘zoeken’ naar ‘interpretative 

frameworks and historical, cultural, or religious precedents’ om aan hun lijden zin te geven. 

357
 Reading, The Social Inheritance, 61-66, 61, ‘Part of Charlotte Arpadi’s humiliation and victimisation as a 

Jewish woman involved the stripping away and inversion of culturally and socially defined roles and 

expectations of femininity’, en ‘After the war, Arpadi’s describes how self-rehabilitation involved reconstructing 

a gendered self out of a particular symbols and cultural attributes of femininity, as well as particular roles and 

expectations of herself as a woman.’ Over mannen schrijft Reading, 66: ‘A dominant trope in women’s 

autobiographies concerns the stripping and reclothing of gendered subjectivities. This is also evidenced in both 

similar and different ways in the autobiographies of male survivors.’ 

358
 Soms geeft de beleving van het leven in Westerbork een persoon het gevoel dat dat leven eisen stelt die 

stressvol zijn. Meestal gaat dit gepaard met het gevoel van (dreigend) verlies van controle. Op dat moment is een 

coping strategy nodig. Zie http://www.macses.ucsf.edu/research/psychosocial/coping.php. ‘Coping strategies 

refer to the specific efforts, both behavioral and psychological, that people employ to master, tolerate, reduce, or 

minimize stressful events.’ Deze strategie zal de negatieve invloed van de stressoren verminderen en/of de 

(fysieke en psychische) effecten ervan beperken of verminderen. Vergelijk Ludewig-Kedmi, Opfer und Täter 

zugleich, 72-76. 

http://www.macses.ucsf.edu/research/psychosocial/coping.php
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het omgaan met de afbraak van de eigen identiteit als in de wijzen waarop de seksen hun 

identiteit opnieuw probeerden op te bouwen.
359

 

 

3.2. AANKOMST 

‘De weg naar Golgotha kende een eind, de weg naar Westerbork ook’, schrijft de Duits-

joodse Fritz Tauber in zijn nog in de oorlog geschreven verslag. ‘Plotseling stond het kamp 

voor ons: de ingang met prikkeldraad versperd, bewaakt [in november 1942, EM] door een 

sterke patrouille gewapende SS-mannen.’
360

 Hoewel de eveneens Duits-joodse jurist Hans 

Ottenstein in begin 1942 nog niet in een doorgangskamp arriveerde, geeft ook hij aan hoe 

Westerbork een ‘andere wereld’ was, niet alleen ‘het verschil tussen een nog betrekkelijk vrij 

leven in de maatschappij en het gedwongen verblijf in het kamp’, maar ‘weg van Holland 

naar een –‘lager’.’
361

 Mirjam Bolle, wier verloofde al in Palestina was, schrijft in haar 

dagboekbrieven: ‘in sommige opzichten is het erger, in andere minder erg, maar in ieder geval 

is alles heel, heel anders dan we ons voorgesteld hadden.’
362

 In het eerste half jaar stopte de 

trein op station Hooghalen en moest je nog zo’n vijf kilometer naar het kamp lopen. Er werd 

gewerkt aan een directe verbinding, maar die was pas eind 1942 gereed. ‘Een wandeling van 

ongeveer twee uur, met twee zware tassen en dikke winterkleding in de warme augustuszon’, 

die Nora Keizer nog had ondernomen, was toen niet meer nodig.
363

 

Het gewone leven was voorbij. ‘Dan strompelen wij over rails en kuilen en door 

plassen, Westerbork binnen en daarmede zijn wij meteen van de wereld afgesloten’, schrijft 

A.J. Liepman in 1945.
364

 Het kampleven, dat in vieze, tochtige barakken, op modderige 

wegen en in de ‘frisse’ buitenlucht plaatsvond, was voor de meesten een totale verandering 

ten opzichte van het veilige burgerleven dat zij waren gewend. De breuk met het leven van 

                                                 
359

 Het is namelijk in de – psychische – strategieën die mannen en vrouwen gebruikten om zich in Westerbork te 

handhaven, dat de verschillen en overeenkomsten in beleving het duidelijkst naar voren komen. 

360
 Fritz Tauber, Rondom Westerbork, (Hooghalen: Herinneringscentrum kamp Westerbork 2004; oorspronkelijk 

geschreven in 1943-45 toen hij zat ondergedoken) 28. 

361
 Ottenstein, ‘Lager Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 5. 

362
 Bolle, Ik zal je beschrijven, 119, dagboekbrief van 4 juli 1943. Vergelijk Eugen Stoppelman, ‘De dood 

ontsnapt’, 23 oktober 1945, NIOD, 250d, inv.nr. 872, 1. ‘Alles wat we ervan gehoord hadden, maar zoiets 

hadden we ons niet kunnen voorstellen.’ 

363
 Keizer, Danse Macabre, 20, Presser, Ondergang, tweede helft¸372. 

364
 Adolph Johannes Liepman, Westerbork en Theresienstadt, (Boxtel: Henri Bogaerdts N.V. 1945) 6.
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vóór Westerbork is een gevoel dat onuitwisbaar blijkt te zijn.
365

 In de egodocumenten klinken 

gevoelens van angst, ontreddering en verslagenheid door. Ook als men vijftig jaar later 

schrijft, herinneren auteurs tot in het kleinste detail wat de aankomst in Westerbork met hen 

deed. Dat de toenemende standaardisering van de beschrijving en de – grote(re) – rol van 

andere kampen de herinnering beïnvloedt, doet daar niet veel aan af.  

De meesten hadden het ‘geluk’ niet tijdens één van de grote transporten op 3 oktober 

1942 aan te komen. Op die dag werden namelijk de joodse werkkampen ‘geleegd’, en alle 

mannen naar Westerbork gebracht. Daar werden ze herenigd met hun vrouwen en kinderen, 

die tegelijkertijd van hun bed waren gelicht om zich bij hun echtgenoten en vaders te voegen. 

In enkele dagen passeerden duizenden mensen het doorgangskamp.
366

 ‘Deze dag zal ik nooit 

vergeten. Het is niet te beschrijven’, noteert de FK-man. De FK-man – vermoedelijk Max 

Gruber – was werkzaam bij de zogenaamde Fliegende Kolonne die hand- en spandiensten 

verleende bij zowel binnenkomende als uitgaande transporten.
367

 Ook als je met de 

zogenaamde s(traf)-transporten Westerbork binnenkwam, had je het minder goed getroffen. 

S-gevallen werden apart van de andere nieuwkomers gehouden en stonden automatisch op de 

lijst voor het volgende transport.
368

 Zij werden (vanaf 1944) kaalgeschoren – vrouwen 

kortgeknipt – en droegen een overall met een witte band om de arm waarop een grote rode ‘S’ 

stond gedrukt.
369

 ‘They were clothed all alike in faded blue overalls with red shoulders and 

back, and wore all silly little round skull caps in the same colours’, schrijft Edgar Weinberg. 

                                                 
365

 Hélène Wolff, brief van 5 november 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 889. Willing, Afdrukken van indrukken, 39, 

dagboekaantekening van 8 september 1943, Hacohen, Zwijgende stenen, 251. 

366
 Zie Presser, Ondergang, tweede helft, 297, Herzberg, Kroniek, 257, De Jong, Koninkrijk, deel acht, deel twee, 

696-697. In oktober steeg de kampbevolking van de gewoonlijke acht à tienduizend naar meer dan 

vijftienduizend kampingezetenen. ‘Übersicht des Lagerstandes vom 15. Juli 1942 – 31. Dezember 1943’, Rode 

Kruis (RK), Westerbork archief, inv.nr. 258, op 3 oktober waren er 15235 kampingezetenen, 15 oktober 11403, 

31 oktober nog maar 6571. In de statistieken over de in- en uitgaande transporten is hetzelfde verloop te zien: 

‘Transportbewegung vom 15. Juli – 31. Dezember 1943’, RK, Westerbork archief, inv.nr. 258, waar voor 

oktober 1942 15.113 inkomenden staan vermeld, van wie 11.985 in dezelfde maand weer werden gedeporteerd. 

367
 ‘Dagboek van een FK-man’, 3 oktober 1942, HCKW, RA 1552. 

368
 Voor sommigen – zij die uit een veel erger kamp kwamen of een vreselijke onderduikperiode achter de rug 

hadden – was zelfs de strafbarak een plek van relatieve rust. Van Liempt, Frieda, 46-47. Van alle 

kampingezetenen was ongeveer een tiende, een kleine tienduizend dus, s-geval. Ruim driekwart werd met een 

volgend transport weggevoerd, terwijl ongeveer 1750 de ‘s’ konden kwijtraken. Driehondervijftig s-gevallen 

werden of ontslagen of kwamen na september 1944 het kamp binnen en werden aldaar bevrijd. Presser, 

Ondergang, tweede helft, 315. 

369
 Ottenstein, ‘Lager Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 43. 
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‘They all were quite hairless, making the ears flapping out prominently and the general 

impression silly, malicious, criminal.’
370

 Het waren wezens van een andere planeet. 

Hoewel je je nog op Nederlandse bodem bevond, leek het alsof je in Westerbork het 

vertrouwde vaderland al had verlaten. ‘Alles is Duits en we zijn toch nog op onze eigen 

bodem!’ schrijft Nora Keizer ontsteld, als ze vlak na de oorlog haar belevenissen aan het 

papier toevertrouwt.
371

 De dagelijkse leiding was namelijk in handen van een kleine groep 

Duits-joodse vluchtelingen van wie sommige al de hele oorlog gedwongen in die uithoek van 

Nederland verkeerden. ‘Het precies voorgeschreven dagelijkse leven deed aan Duitsland 

denken’, voegt Ottenstein toe.
372

 Voor deze zogenaamde Alte Kampinsassen was de aankomst 

in het voormalig vluchtelingenkamp anders verlopen. Veel van hen hadden voor Westerbork 

in andere vluchtelingenkampen gezeten. De komst naar het centrale kamp Westerbork 

betekende echter een (zo goed als) definitief afscheid van een vrij leven. 

De intrede in de wereld van het kamp ging gepaard met rituelen: de Westerbork 

registratie met haar lange wachttijden tussen de verschillende onderdelen. ‘Toen we om negen 

uur uit de trein stapten, dachten we dat we nu het ergste wel achter de rug hadden. Maar nu 

begon het eigenlijk pas’, schrijft Mirjam Bolle. ‘In een enorme rij naar de Registratur, waar 

we geregistreerd moesten worden. Wachten… (…) Op een open terrein – het was intussen 

nacht geworden – moesten we weer wachten uren- en urenlang.’ Mirjam moest zoveel 

instanties langslopen dat ze ze niet allemaal kon onthouden.
373

 Willem Willing beschrijft in 

zijn dagboek hoe hij en zijn familie in ‘een lange rij’ het ‘registratiegebouw, een soort burg. 

stand waar allerlei zaaken aan de loopende band behandeld worden’ bereikten.
374

 Daarna 

volgde het niet zo correcte optreden van een employé van de firma Lippman en Rosenthal, de 

zogenaamd joodse bank die alle geldelijke bezittingen in beslag nam. Willing werd 

vervolgens gecontroleerd op onder meer luizen. ‘Eerst tegen 4 uur bereiken wij onze barak.’
 

375
 ‘s Nachts welteverstaan. 

Bij aankomst in het kamp probeerden de kampingezetenen over het algemeen zo goed 

als mogelijk voor de nieuwkomers te zorgen. De leidster van een Amsterdams weeshuis, 

                                                 
370

 Edgar Peter Weinberg, verslag ‘Alexandrië, Egypt, July 1945’, HCKW, DO 11, inv.nr. 0016, 10. Vergelijk 

Gretha Mouwes-Roozendaal, memoires, 1989, HCKW, SRA 1835, 10. 

371
 Keizer, Danse Macabre, 20. 

372
 Ottenstein, ‘Lager Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 5. 

373
 Bolle, Ik zal je beschrijven, 145, dagboekbrief van 8 juli 1943. 

374
 Willing, Afdrukken van Indrukken, 18, dagboekaantekening van eind augustus 1943. 

375
 Ibid., 18-19. 
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Betsy Vromen-Snapper, beschrijft vlak na de oorlog hoe zij en haar kinderen ‘koffie en 

brood’ kregen. ‘Iedereen is zeer begaan met het lot van de kinderen.’
376

 Verwondering werd 

uitgesproken over het feit dat het joden waren die joden ontvingen, registreerden en naar de 

barakken brachten, geen gewelddadige Duitsers. ‘We werden niet geslagen of geschopt, er 

werd niet tegen ons geschreeuwd, we werden in een helverlichte goedverwarmde 

registratiezaal gebracht. We kregen soep (echte) en brood. Vriendelijke dames achter 

typemachines gezeten registreerden ons’, herinnert arts Elie Cohen zich.
377

 

Als er al iets opvalt aan de beschrijvingen van de aankomst in Westerbork, zijn het de 

overeenkomsten. Natuurlijk waren er ook verschillen, bijvoorbeeld tussen de herinneringen 

van een moeder met kinderen en die van een vrijgezelle man. ‘Bij het instappen van de trein 

[naar Westerbork, EM] liet mijn zoontje, Pim, zijn trouwe pop onder de wagon vallen en 

begon te huilen’, schrijft Julie Bial-Spitz. Haar dochtertje, baby Tamar, was zo dik ingepakt, 

dat ze haar niet kon voeden, maar had gelukkig de ‘behoorlijkheid toch zoet te blijven.’ De 

zorg om haar kinderen is de leidraad van Julie’s naoorlogse verslag.
378

 De vrijgezelle Paul 

Siegel kwam samen met andere opgepakte onderduikers in het kamp. Zijn gedachten waren 

gericht op zijn eigen overleving. Toen hij te horen kreeg dat hij meteen de volgende dag op 

transport zou gaan, was dit ‘een klap in mijn gezicht. (…) Wie wist wat er ging gebeuren? 

Zou ik zo maar verdwijnen? Donkere gedachten spookten door mijn verbijsterde hoofd.’
379

 

Maar dit verschil in herinnering lijkt eerder te maken te hebben met het vrijgezel of niet 

vrijgezel zijn dan met sekse. Dat verschillen tussen mannen en vrouwen onderling zelfs 

geregeld groter waren dan die tussen de seksen blijkt uit de volgende woorden van Mirjam 

Bolle: ‘Het ergste waren de zwangere vrouwen. Bij ons in de wagon was er ook een en als je 

eraan dacht, met welk een zorg deze vrouwen toch behandeld moeten worden, en je zag nu 

hoe er over ze heen gelopen werd en geschokt en heen en weer geslingerd en wat voor een 

indrukken deze vrouwen moesten opdoen, dan besefte je pas, hoe diep we gezonken zijn.’
380
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Toch wordt in memoires de aankomst van (getrouwde) mannen niet net zo bepaald 

door de – letterlijke – zorg om het gezin en de familie als in memoires van (getrouwde) 

vrouwen. Max Hakkert arriveert met vrouw en kind in het kamp, maar geeft geen details, 

noch over hun slechte conditie, noch over zijn gevoelens hierover.
381

 Verschillende vrouwen 

schrijven juist specifiek over de zorg die zij voor hun gezin en familie hadden bij aankomst in 

de chaotische wereld van het kamp. Anna Sulzbach kwam met haar dochtertje in Westerbork; 

zij beschrijft hoe ze zich voor haar dochtertje bijeen moest rapen en haar angst moest 

verbergen, toen zij door een vriend van haar man uit het transport werd gehaald. Het kindje at 

en ‘schlief auf meinem Schoß ein’, en Annie was opgelucht toen ze eindelijk het voor haar 

bedoelde transport hoorde vertrekken.
382

  

Vrouwen onderstrepen hun rol als moeder en/of zorger in memoires, terwijl mannen 

vaker de eigen onafhankelijkheid benadrukken. Niet alleen omdat auteurs aan de 

(seksebepaalde) verwachtingen van hun publiek willen voldoen, maar ook omdat zij hun 

aangetaste identiteit opnieuw proberen aan te kleden – volgens Readings these – op een 

manier die past bij het ‘mannelijke’ of ‘vrouwelijke’ zelfbeeld dat zij van zichzelf hebben. In 

brieven en dagboeken daarentegen schrijven mannen en vrouwen beiden evenveel over de 

zorg voor het gezin. Jaap Levie bericht namens zijn gezin aan familie thuis: ‘Wij zitten in het 

kamp Westerbork en kunnen ieder oogenblik op transport gesteld worden naar Polen. (…) 

Mijn vrouw en kind hebben geen afscheid van jullie kunnen nemen, alles is zoo onverwacht 

in zijn werk gegaan. Tot op heden hebben we geen dekens ontvangen.’
383

 De kamprealiteit 

staat haaks op de herinnering daaraan. Deze verschillen in beschrijving tussen contemporaine 

bronnen en memoires, en tussen verschillende ‘mannelijke’ en ‘vrouwelijke’ zelfbeelden 

zullen we vaker in dit hoofdstuk tegenkomen. 
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 Verschil is er ook in de beschrijvingen van de controle op luizen, één van de 

onderdelen van de lange registratie. Enkele vrouwen schrijven met een gevoel van schaamte 

over het besmet zijn met dit ongedierte. Nora Keizer nam het eerst niet helemaal serieus. 

Vooral het idee dat men bij haar luizen zou kunnen aantreffen, vond ze bespottelijk. Maar 

toen ze in het kamp vrouwen en meisjes met ‘wit doekje om het hoofd gebonden’ zag die naar 

petroleum roken, piepte ze wel anders. ‘Dat zijn de lichte gevallen’, schrijft ze. ‘De ernstige 

hebben een volkomen kaal geknipt hoofd als een biljartbal. Ik deins vol schrik terug. Dat 

zoiets kan bestaan! En ik die daar grapjes mee maakte’, eindigt ze schuldbewust, want 

vrouwen zonder haar was iets vreselijks.
384

 Toen enkele maanden later bleek dat ze echt 

luizen had, schaamde ze zich en walgde ze zelfs van zichzelf. Ze was de dokter dan ook erg 

dankbaar dat haar haren er niet af hoefden.
385

 De angst voor het hebben van luizen bleef 

aanwezig. ‘Ik kreeg gisteren nog een pakje van je, die met de hoofddoek. Wat ben ik daar blij 

mee, want ik ben zo bang hoofdluis te krijgen’, schrijft Lies Polak. Ze voegt nog toe: ‘Ik kan 

je alleen maar zeggen dat ik je ongelooflijk dankbaar ben.’
386

 

Mannen schrijven op een veel luchtiger toon over het hebben van luizen. Willem 

Willing tekent met humor in zijn dagboek op: ‘In de quarantaine werden wij gecontroleerd op 

luizen. Nooit van die beestjes gehoord? Verschillende personen bleken ze te bezitten. Wij nog 

niet.’
387

 Het was voor Gabriel Italie wel een grote schrik dat Rose luizen had, maar deze 

schrik was vooral voor zijn vrouw bedoeld. ‘Thans blijkt tot mijn schrik dat Rose opeens last 

heeft, waarschijnlijk door omgang met schoolkinderen. Er moest een heel stuk van haar 
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hoofdhaar af’, schrijft hij.
388

 Alleen Norbert Buchsbaum was bang dat men zou denken dat 

zijn kale kop – hij was net ontslagen uit de strafbarak – betekende dat hij luizen had.
389

 

Sommige mannen die bij aankomst als s-geval werden kaalgeschoren, kon dit weinig 

schelen. ‘Ik draag alleen een overall’, schrijft Hans Goudsmit aan zijn vrouw, ‘de haren zijn 

er af en heb een capi op.’
390

 ‘Op zich zelf eenigszins komisch om in de buitenlucht 

gekortwiekt te worden’, schrijft Willem Willing.
391

 Maar er waren ook mannen die het 

verliezen van hun haren betreurden. Willem Willing schrijft over andere mannen: ‘Meenige 

mooie haardos valt ten offer, maar ook de enkele dunne haren, van de ouderen. Waar de 

kappers zoovele lotions over gegooid hebben vinden een vroegtijdige dood.’
392

 Edgar 

Weinberg besefte dat met zijn haren ook zijn identiteit verloren ging. ‘And before my very 

eyes, there sat a abominable caricature of Koert, a man with an imbecile grin, a naked horrid 

skull, a cross between an imbecile and the rogish bruteness and baseness of our houseporters 

child. He looked common and silly, and, suddenly I saw in his eyes what I looked like: 

Cousin to that “portierskind”.’
393

 Omdat in dit onderzoek geen egodocumenten zijn waarin 

vrouwen over kortwieken schrijven, kan ik geen vergelijking trekken.
394

 Dat is jammer, want 

het zou interessant zijn de ervaring in Westerbork naast die in andere kampen te leggen, waar 

het kortknippen door vrouwen als zeer traumatiserend wordt beschreven.
395

 De enige die 
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hierover met betrekking tot Westerbork schrijft is een man, Hans Ottenstein. Volgens hem 

was de procedure ‘psychologisch bezien’ ‘voor vrouwen bijzonder zwaar te dragen.’
396

  

Maar de woorden van Ottenstein op zichzelf kunnen niets zeggen over de beleving van 

vrouwen; het is het waardegeladen oordeel van één man. De beleving en herinnering van de 

mannen en vrouwen van en aan Westerbork is allesbehalve eenduidig, zeker wanneer we 

voorbij de registratiezaal verder het kamp ingaan. 

 

3.3. DE BARAKKEN 

 

3.3.1. Leven in de barakken 

‘Wanneer de mensen hun kampkaart krijgen, danken ze God dat alle ceremonies voorbij zijn’, 

schrijft Josef Hilel Borensztajn niet lang na de oorlog. ‘Ze zijn doodop en blij dat ze een bed 

krijgen toegewezen in een van de barakken.’
397

 De barak was het eindpunt van de registratie 

en het begin van het kampleven. Het hing af van de betreffende voorgeschiedenis in welke 

barak je terecht kwam. S-gevallen gingen naar de bewaakte strafbarak, zieken naar één van de 

ziekenbarakken, terwijl de meeste nieuwkomers in één van de grote doorgangsbarakken 

belandden. De kans om direct in één van de oude, betere barakken, i.e. een ‘huisje’ – kleine, 

gedeelde appartementen die grotendeels al in 1939 waren gebouwd – te komen, was te 

verwaarlozen.
398

 Om in Westerbork te blijven had je daarnaast een Sperre nodig; je moest 

ervoor zorgen dat je niet meer bij de Transportfreien was ingedeeld.
399

 Dan kon de klim in de 

hiërarchie van het kamp zelf beginnen, het gevecht om een goede Sperre, om een plekje op de 

felbegeerde Stammliste waar de zogenaamd onmisbaren en de Alte Insassen 

(kampingezetenen van voor 1 juli 1942) op stonden, of op een andere lijst die je van transport 

vrijwaarde en je soms een beter onderkomen kon verschaffen.
400

 Maar het was slechts een 
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tijdelijke zekerheid, want in Westerbork konden lijsten altijd ‘platzen’ – springen – en als dat 

gebeurde was je weer transportfrei.
401

 

Uit brieven krijgt de lezer een bijna onmiddellijke indruk van het leven in een 

overvolle, vieze en rumoerige barak. Zowel in de gehaaste vorm als in de angstige inhoud van 

Dien Levie’s brief komt de paniek van de eerste dagen tot uiting. ‘Jo en ik slapen in één 

barak, Jaap in een andere, we zijn hier veel bij elkaar, wanneer we weggaan, weet ik niet, 

waar zijn Pa en Moe, zijn die ook weggehaald?’
402

 ‘Wij moeten alles op ons bed en er 

omheen bewaren. Alhoewel wij veel dingen die men niet nodig hebt, niet bij ons hebben, 

maar dat begrijp je pas als je hier bent’, schrijft Simcha Rabbie-Acohen in haar eerste brief uit 

Westerbork.
403

 Het waren eerste impressies en er was in alle verwarring weinig ruimte voor 

reflectie. Nieuwkomers schreven allereerst om de familie en vrienden te laten weten waar zij 

nu eigenlijk waren terechtgekomen. ‘Ik lig op een bed driehoog, hetgeen volgens mij voor 

degene die in staat is naar boven en eraf te klauteren vele voordeelen heeft. Vooral heb je de 
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ruimte in de hoogte, zoodat je je kunt roeren op je bed, je hebt geen gewoel boven je en je 

hebt eenige berging voor je boeltje over de balken. Daarop heb ik danook mijn schoenen 

uitgestald en ’s nachts wapperen mijn kleeren erop uit (…) Ook hangt nog ergens aan een 

spijker mijn waschhandje en handdoek. Verder blijft alles in de rugzak en broodzak, die 

overdag met mijn opgevouwen dekens op het bed liggen en ’s avonds als ik het bed ga 

opmaken ergens op een bank of tafel gedeponeerd worden’, beschrijft Hilde Verdoner-Sluizer 

haar nieuwe slaap- en woonplek.
404

  

In dagboeken heeft de auteur al wat meer tijd gehad om de eerste indrukken op zich te 

laten inwerken. Zo beschrijft Gabriel Italie de mannenafdeling van de Barneveldbarak 

gedetailleerd om te concluderen: ‘Het is meer dan afschuwelijk.’
405

 Willem Willing verlucht 

zijn manuscript met tekeningen; van de bedden driehoog, van de zogenaamde ‘eierrekjes’, i.e. 

wc’s, en van de buitenkant van de houten barak waar hij in verbleef.
406

 De beschrijvingen en 

tekeningen illustreren het ellendige en verpauperde leven. ‘Geen tafels, geen stoelen, je eet, 

woont, slaapt op je bed. En als je niet op de derde verdieping woont, kan je je hoofd niet recht 

houden, want dan stoot je tegen de bovenverdieping. Bovendien schudden de bedden erg als 

er iemand op- en afklimt, zodat je, bv. met eten, direct morst’, schetst Mirjam Bolle het 

barakkenleven.
407

 

In vroege en late memoires blijven auteurs over hun onderkomen schrijven, al wordt 

dit wel steeds minder gedetailleerd. Het gaat de auteurs er niet (alleen) meer om een 

nauwkeurige beschrijving te geven, ze proberen vooral de indruk die het op hen maakte weer 

te geven. De beschrijving wordt steeds meer teruggebracht tot een aantal kernelementen, wat 

past in de toenemende standaardisering van de Westerbork-ervaring, niet in de laatste plaats 

omdat de barakken in Westerbork onderdeel zijn geworden van een hele reeks, veel slechtere, 

barakken in andere kampen. Nora Keizer beschrijft in 1946 haar nog lang niet zo slechte 

onderkomen. ‘Brr, wat is die barak vies. (…) Wij Hagenaartjes trokken onze neuzen op. En 
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eens zal dit de elitebarak worden. Voor bevoorrechte mensen met protectie.’
408

 ‘Etensgeuren, 

mensenlucht, gegons van stemmen, geloei en gegil de gehele dag maakten het leven vaak 

schier ondraaglijk’, eindigt S. van den Bergh zijn reflectie op het leven in de barakken dertig 

jaar later.
409

 Soms worden de barakken zelfs helemaal niet beschreven. Vaak zijn dit 

herinneringen waarin de nadruk ligt op de gruwel nà Westerbork, vergeleken waarbij het 

doorgangskamp haast een paradijs leek. Ook lijkt men de omstandigheden in de barakken als 

bekend te veronderstellen.
410

 

Eén element van het leven in de barakken is in alle egodocumenten alom aanwezig: 

het gebrek aan privacy. In dagboeken en brieven verzucht men hoe moeilijk het is te schrijven 

in een overvolle barak. ‘Eigenlijk zou ik je een brief moeten schrijven als het doodstil om mij 

heen is’, geeft Mirjam Bolle aan haar verloofde toe, ‘zodat ik me volkomen kan concentreren 

en mijn gedachten zou kunnen verzamelen, maar in de barakken is dit niet mogelijk.’
411

 

Explicieter stelt verpleegster Lotte Ruth Kan geïrriteerd: ‘Ik zit 3 hoog te schrijven en onder 

me is ’t een gegons en een geruzie, dat je er duizelig van wordt. Een uurtje alleen, daar zou ik 

zoo’n behoefte aan hebben.’
412

 Dat Hans Ottenstein in zijn beschrijving van het gebrek aan 

privacy een uitroepteken gebruikt, is veelzeggend voor de anders zo feitelijke stijl die de jurist 

hanteert. ‘En het moeilijkst te dragen: je was nooit en te nimmer alleen!’
413

 In memoires is dit 

                                                 
408

 Keizer, Danse macabre, 24. Vergelijk Kruskal, ‘Two years behind barbed wire’, NIOD, 250i, inv.nr. 509, 12, 

Taubes, ‘The Persecution of the Jews in Holland 1940-1944’, NIOD, 250i, inv.nr. 514, 21, Ottenstein, ‘Lager 

Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 32a, 47, 76, 76a, Wilhelmus Sterk, Werner Stertzenbachs onderduiknaam, 

waaronder hij in 1950 een verslag‘Die Zustände in Lager Westerbork’ schreef, HCKW, RA 1707, 5. In deze 

egodocumenten worden de barakken heel zakelijk beschreven. Bernard Simmeren, verslag, NIOD, 250d, inv.nr. 

841, 1, Stoppelman, ‘De dood ontsnapt’, 250d, inv.nr. 8722, Vromen-Snapper, NIOD, 250i, inv.nr. 515, 6. In 

deze egodocumenten worden korte typeringen van het barakkenleven gegeven. 

409
 Van den Bergh, Kroonprins van Mandelstein, 109. Vergelijk Durlacher, Strepen aan de hemel, 26, en 

Quarantaine, 22-23, Hoekstra-Dresden, Wishing upon a star, 49, Hacohen, Zwijgende Stenen, 237-238. 

410
 Vroege memoires: De Wind, Eindstation Auschwitz, Mirjam Blits, Auschwitz 13917, hoe ik de Duitse 

concentratiekampen overleefde, (Amsterdam/Brussel: Elsevier 1961; oorspronkelijk 1945). Late memoires: Van 

Liempt, Frieda, en Cohen, Niet klein gekregen. 

411
 Bolle, Ik zal je beschrijven, 175, dagboekbrief van 13 september 1943. 

412
 Lotte Ruth Feldman-Kan, brief van 14 juni 1944 aan echtgenoot, HCKW, SRA 1727. Vergelijk brief van 

Alice van Cleeff-van Praag van 13 juni 1943, HCKW, DO 918, inv.nr. 8816-05. In dagboeken: Willing, 

Afdrukken van indrukken, 25, dagboekaantekening van eind augustus 1943 en De Lange, Het oorlogsdagboek 

van Dr. G. Italie, 412-413, dagboekaantekening van 17 oktober 1943.  

413
 Ottenstein, ‘Lager Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 76. Vergelijk Keizer, Danse macabre, 28, Liepman, 

Westerbork en Theresienstadt, 13, Hanemann-Kelemen, Westerbork I, NIOD, 250d, inv.nr. 571, 19. 



113 
 

gebrek aan privacy één van de meest pregnante herinneringen aan het kamp. Shmu’el 

Hacohen, indertijd een jongeman van zeventien, weet het nauwkeurig uit te drukken: ‘In 

Holland leer je het privé-leven van de mensen te ontzien. Er zijn allerlei wetten die ervoor 

zorgen dat niemand zich mengt in andermans zaken. Onze wereld hier was gespeend van elk 

privé bestaan. Bij Uw komen en bij Uw gaan, bij slapen en bij opstaan…’
414

 

 

3.3.2. Mannenbarak - vrouwenbarak 

In de barakken werd je naar sekse gescheiden. ‘We zaten in één grote barak mannen en 

vrouwen afdeling’, schrijft Leon Elias Eliasar aan familie.
415

 Mannen en vrouwen sliepen elk 

aan één kant van de barak, terwijl kinderen onder de veertien jaar bij de vrouwen werden 

ondergebracht.
416

 Vervolgens schrijft Leon: ‘Van 9 tot 9 ’s avonds kon men vrij bij elkaar.’
417

 

Ook Hans Goudsmit laat zijn vrouw weten hoe de mannen en vrouwen barakken wel 

‘gesplitst’ waren, maar dat er ‘mixed’ gegeten werd.
418

 Jacobus Valk, kind in Westerbork, 

herinnert zich dat hij en zijn familie samen op de vrouwenafdeling aten.
419

 Overdag was haast 

geen enkele slaapzaal exclusief voor mannen of voor vrouwen. ‘Elke dag ’s avonds het 

gewone gedrang om het kacheltje van mannen en vrouwen met pannetjes, potjes, keteltjes en 

kannetjes om te koken of om kliekjes op te warmen. Elke avond dezelfde kleine ruzietjes over 

wie er het eerst aan de beurt is’, tekent Mechanicus in zijn dagboek op.
420

 

Judica Mendels geeft in haar gefictionaliseerde memoires ‘Schetsen’ een inkijkje in 

één van de vrijgezellenbarakken die het kamp rijk was, met een in vrouwenogen typisch 

mannelijke sfeer: ‘Om helderheid bekommerden ze zich niet. Hun tafels kleefden vol vet- en 
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etensvlekken, op de bedrand lag donzig-dik stof en de vensterbanken pikten van jam en 

vochtig geworden suiker.’
421

 Judica’s beschrijving is een uitzondering. In de egodocumenten 

wordt vooral beschreven hoe zowel mannen als vrouwen van het bed hun eigen stukje 

Westerbork probeerden te maken, een stukje ‘thuis’. ‘Er waren er die meteen een privé-terrein 

voor zichzelf afbakenden’, schrijft Shmu’el Hacohen. ‘Zoals die ene, die in het onderste bed 

in het midden sliep, die een karton naast zijn bed zette of met een of andere installatie de weg 

“door hem” versperde.’ ‘Ieder bewaarde zijn eigen bezit naast of onder zijn bed.’ Ook hijzelf 

‘werd een specialist in het inpakken en een plaats vinden voor allerlei zaken in gaatjes en 

kleine hoekjes’ op zijn bovenbed.
422

 Dat velen de neiging hebben om het over ‘onze barak’ te 

hebben, de mannen- en vrouwenafdeling samentrekken, geeft aan dat je vooral samenleefde 

en eigenlijk alleen apart sliep.
423

 Of en hoe mannen en vrouwen op een eigen (seksebepaalde) 

manier hun bedden inrichtten, is uit de bronnen niet op te maken, omdat juist de nadruk ligt 

op dit gezamenlijk leven.
424

 

In een aantal memoires maken mannen onderscheid tussen mannen- en 

vrouwenslaapzalen. De vrouwenzaal was voor hen het toppunt van ellende. ‘Er zijn vrouwen 

die met drie of vier kinderen in zo’n bed slapen. Het komt voor dat in zo’n bed de behoeften 

gedaan worden, vandaar de verschrikkelijke stank, die er op de zaal hangt. Verder wordt hier 

gewassen en gekookt op spiritusstelletjes, afijn, er wordt van alles gedaan, waarvoor thuis 

verschillende kamers of de schuur beschikbaar zijn. Hier stinkt het, hier hangt een spanning, 

die je de keel dichtknijpt. Op transport gaan betekent hier sjouwen met kinderen en koffers, 

snauwen, vloeken en slaan’, schrijft Coenraad Rood. ‘Is het goed, dat mijn vrouw niet hier is 

en ik wel?’
425

 Shmu’el Hacohen schrijft zo’n vijftig jaar later: ‘Zo was het in de 

mannenvleugel. Nu kun je je voorstellen hoe het bij de vrouwen was, moeders met kleine 
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kinderen, baby’s, kinderwagens, luiers en al wat daar nog bij komt kijken.’
426

 Het lag in de 

lijn der verwachting dat mannen slecht behandeld zouden worden, maar dat het voor vrouwen 

en kinderen, traditioneel de zwakkeren, nog erger leek te zijn, bewees de pure 

kwaadaardigheid van de Duitse intenties. Het was voor deze mannen een aanval op de 

bestaande – sekse – orde. 

 

3.4. HYGIËNE 

De nadruk van de auteurs op het gezamenlijk leven in kamp Westerbork geeft aan dat er 

weinig onderscheid was in hoe mannen en vrouwen het barakkenleven beleefden. Maar 

wanneer de auteurs over de slechte hygiëne in het kamp gaan schrijven, beginnen zich enkele 

verschillen af te tekenen.
427

 Opnieuw lopen de beschrijvingen in en na de oorlog uiteen. In 

veel late memoires wordt zelfs amper over de slechte hygiëne geschreven. Westerbork wordt 

immers steeds meer vergeleken met andere, slechtere kampen.
428

 Waar voor de meeste brief- 

en dagboekschrijvers Westerbork de eerste kennismaking betekende met het altijd vuile 

kampleven, plaatst de meerderheid van de memoiresschrijvers dit als vanzelf tegenover een 

Bergen-Belsen of Auschwitz. De slechte hygiëne in Westerbork is ondergeschikt aan wat voor 

hen de essentie van Westerbork was: de transporten naar de concentratie- en 

vernietigingskampen. Brief- en dagboekschrijvers wisten echter nog niet wat hen te wachten 

stond in het oosten. Ten slotte past het verdwijnen van gedetailleerde beschrijvingen ook in de 

standaardisering van memoires. 
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3.4.1. Hygiëne, huishouden en huiselijkheid 

‘Je gaat er binnen en kijkt wat er vrij is. Je kunt dus iedereen zien zitten, en de geluiden van 

iedereen zijn duidelijk te horen’, tekent Mirjam Bolle in haar dagboek op. ‘Bovendien zijn 

deze wc’s altijd ontzettend vies. (…) Ik stel het een beetje zeer realistisch voor, maar dit is de 

dagelijkse werkelijkheid. Deze wc’s zijn werkelijk mensonwaardig, in strijd met ieder gevoel 

van menselijke waardigheid.’
429

 ‘We leven hier in een hel. De hygiënische toestanden zijn 

allerberoerst. In één barak eten, slapen, poepen 600 menschen’, schrijft Max Samson aan 

vrienden. Een anonieme man constateert in zijn in de oorlog geschreven verslag: ‘De hygiëne 

is hier meer dan verschrikkelijk verwaarloosd’, en hoopt dat aan ‘deze onhoudbare en 

onmenschelijke toestanden’ spoedig een einde komt
.430

  

 De smerige toiletten, de altijd volle washokken, de vuiligheid van honderden anderen 

worden in brieven, dagboeken en memoires beschreven als één van de grofste uitingen van de 

mensonwaardige omstandigheden waarin men moest leven. In brieven en dagboeken is de 

confrontatie met dit kamponderdeel een uitroep van verontwaardiging. In memoires zijn de 

auteurs deze eerste verontwaardiging lang voorbij. De slechte hygiëne is onderdeel geworden 

van het verhaal dat men wil vertellen: wat het kamp deed met de eigen identiteit en 

waardigheid. De slechte hygiëne wordt gecontrasteerd met andere mensonwaardigheden. Zo 

schrijft Ab Caransa: ‘Achteraf oordeel over Westerbork: Corruptie, vuil, angst, ANGST.’
431

  

 ‘Ik weet niet hoe ik het vuile goed moet wasschen, alleen koud water is in de 

waschhokken, waar we slapen hangen de menschen de wasch op aan de balken of op 

touwtjes, daar eten we slapen we alles onhygiënisch, ik heb nog nooit uit de kleren geslapen, 

we hebben slechts één deken, Jaap geen één, dus dringend dekens bij Yde’, schrijft Dien 

Levie met nauwelijks beheerste emotie.
432

 Dien was tien dagen in Westerbork, maar nog 
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steeds was ze zeer geschokt over de onhygiënische toestanden waarin zij moest zien te leven. 

In de brieven die volgden, refereerde ze keer op keer aan de vuiligheid en de bijna 

onmogelijkheid deze het hoofd te bieden.
433

 Mevrouw Gotlib was minder overstuur, maar ook 

haar voornaamste zorgen draaiden om het behoud van de hygiëne. ‘Stuur vooral closetpapier. 

Als ik hier mag blijven schrijf ik nog wel want al je ondergoed wordt vuil en kunnen niets 

uitwasschen en dan moet je broeken en sloopen en lakens sturen. Maar nu nog niet. Eerst 

weten of we blijven mogen.’
434

 In een klein huisje was het wat makkelijker, al deed dat niets 

af aan het belang dat Jeltje Frijda-Kolthof aan een goede hygiëne hechtte: ‘Na ‘t ontbijt 

worden, bij goed weer, het bedgoed gelucht (en geklopt); in deze barak gaat het moeilijker, 

dan in nr. 39; daar hadden we openslaande deuren naar buiten. Als de bedden opgemaakt zijn 

moet het kamertje schoongemaakt worden. Deze week heb ik ‘t niet veel kunnen doen, omdat 

ik uren in ‘t wachtkamertje van ‘t ziekenhuis heb doorgebracht.’
435

 

Deze vrouwen legden een direct verband tussen hygiëne, het huishouden en hun 

(mens)waardigheid. Ook historica Anna Hájková concludeerde dat in egodocumenten – 

memoires en interviews – van vrouwen in Theresienstadt hygiëne een heel belangrijk thema 

was, ‘weil damit nicht nur Attraktivität und Weiblichkeit, sondern auch Gesundheit und 

Würde gewahrt werden konnten.’
436

 Juist door het proberen te behouden van een goede, 

huiselijke hygiëne werd dit ‘struikelblok’ tegelijkertijd een manier om met het stressvolle 

kampleven om te gaan. Het ‘runnen’ van het huishouden gaf vrouwen een doel in de chaos 

van het kamp.  

‘Ik eet dan bij mijn oude baas op 21’, schrijft Judica Mendels aan vrienden, ‘die weer 

beter is en na het eten verstel of stop of wasch ik zijn kleeren, geef dan kinderen les en kook 

ten slotte wat voor hem en ons samen. Mijn handen zijn vol naden en kloven, maar dat is niet 

zoo erg. Ik heb het echt goed, ben bij aardige menschen, waar ik graag iets voor doe.’
437

 

Mirjam Bolle beschrijft uitgebreid hoe veel moeite het haar kostte om genoeg eten voor een 

‘diner’ bij elkaar te scharrelen. ‘Maar het resultaat is schitterend en heerlijk geweest’, 
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concludeert ze, niet zonder enige trots.
 438

 Sommige vrouwen offerden zelfs de zeer kostbare 

vrije tijd op om een schoon huishouden te kunnen (be)houden. ‘Lees op ‘t oogenblik 

‘Lourdes’ en Paul Modersohn Tagebuch. Maar schiet niet hard op. De vrije uren zijn aan ‘t 

huishouden gewijd’, schrijft de pas getrouwde Alice van Cleeff-van Praag in een brief, terwijl 

Daisy Samson een hulp in de huishouding erbij had genomen – ze bewoonde een klein huisje 

–, omdat ze het zo druk had. ‘Ze werkt hard om de kinderen en het huisje een beetje netjes te 

houden’, schrijft Frouwien Stern hierover aan haar man.
439

 

Van het belang van het voeren van een letterlijk schoon huishouden stapten vrouwen 

snel over naar een figuurlijk schoon huishouden. Ze voelden zich verantwoordelijk voor het 

creëren van een huiselijke sfeer. ‘Het kleedje ligt nu overdag op tafel, en ook ’s avonds, ‘t 

staat heel gezellig: de bedoeling was een gewoon katoenen kleedje, om bij te eten. Het witte 

doe ik vanavond en morgen bij ‘t eten weer op en het gestreepte ‘s avonds, als er bezoek 

komt’, legt Jeltje Frijda-Kolthoff aan familie uit.
440

 Als het lukte om iets terug te krijgen van 

de voorkampse gezelligheid, gaf dit grote voldoening. 

Hiermee geef ik eigenlijk al aan dat dit streven vooral een ideaal was; het was bijna 

onmogelijk in het kamp een hygiënisch huishouden te runnen. In brieven en dagboeken lezen 

we heel letterlijk hoe mannen en vrouwen werden ontdaan van hun (sekse)identiteit. Het 

proberen vast te houden aan een schoon huishouden stond gelijk aan het vasthouden aan wie 

men was. Als je maar een goede huisvrouw was, bleef er nog iets van je (mens)waardigheid 

overeind. In memoires wordt dit vasthouden aan hoe het was onderdeel van een 

verhaalstramien: als goede huisvrouw hebben deze vrouwen de mensonwaardigheden van 

Westerbork het hoofd weten te bieden, of in ieder geval hebben zij dit geprobeerd. 

Nora Keizer beschrijft hoe zij meteen begon met de voorbereidingen, toen ze hoorde 

dat zij en haar man op transport moesten. ‘De rollen zijn thans omgedraaid. Ernst is uitgeput 

op een stoel neergezakt, terwijl ik aanstalten ga maken om de was te doen. (…) Ook is het een 

goede afleiding. Al mijn woede, teleurstelling en … angst worden afgereageerd op de 
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onschuldige handdoeken, overhemden en kousen en ik wring en spoel met een ijver als nooit 

tevoren.’
441

 Nora laat hier zien dat ze een goede vrouw was voor Ernst, één die van aanpakken 

wist, zelfs al werd ze vervuld van angst. Ze greep terug op routines die haar bekend waren om 

met de spanning voor transport om te kunnen gaan. Gertrud Hanemann-Kelemen positioneert 

zichzelf in haar net naoorlogse herinneringen in een ‘wie is de beste huisvrouw’- competitie 

tegenover andere vrouwen. ‘Wir sind oft in ihrem netten, gemütlichen Häuschen, sie ist sehr 

gefallig und nett’, schrijft ze over een kennisje.
442

 Een andere vrouw beschrijft ze als ‘ein 

richtig verwöhntes Luxusweibchen’, die niets gewend was te doen, een ‘kokette Czechin.’
443

 

Dat Judica Mendels het gedicht ‘de vrouw in het concentratiekamp’ heeft bewaard, waarin 

een overvolle dag uit het leven van een Westerbork-vrouw met zorgen voor vooral het gezin 

wordt gevolgd, geeft een inkijkje in hoe zij zichzelf beschouwde. Uit haar brieven – immers 

voor anderen geschreven – komt een veel meer ontspannen vrouw naar voren.
444

 

Ook mannen zagen het huishouden als taak van de vrouw en zij gingen er in eerste 

instantie vanuit dat vrouwen in Westerbork deze rol op zich namen. Bij de Frijda’s was de 

was het terrein van Jeltje en Rose Italie kookte ‘als vanzelfsprekend.’
445

 Hans Bial beschrijft 

in zijn dagboek, geschreven ‘aan’ zijn gedeporteerde vriendin Hetty, hoe ‘Hilde gibt sich 

wirklich alle Mühe, Dich zu ersetzen. In der Haushaltführung natürlich nur. Es gelingt ihr 

auch über Erwarten gut.’
446

 Vrijgezelle mannen werden geregeld geholpen door vrouwen. Zo 

werden de sokken van Maurits Acohen gestopt door vrouwen van Dienstbereich 10,  
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‘De vrouw in het concentratiekamp 
 

Wanneer om zes uur in de kille morgen 

De strenge fluit tot opstaan dwong, 

Was zij reeds lang gekleed, om te 

verzorgen 

Haar man en kindren. Buiten zong 

De compagnie in nijdig afgebeten maten. 

In de barak zat op haar stroozak stil de 

vrouw 

En stopte eindeloze, wijde gaten 

In sokken. Naaide lappen op versleten 

mouw. 

Ze leit de kinderen eerst nog even slapen. 

Dan wekte zij ze, moederlijk en zacht. 

De kleinen rekten zich uit en gingen 

gapen; 

Met bloedend hart rukt zij ze uit de droom 

en lacht. 

Zegt net als thuis: “Kom, gauw je wassen, 

’t Wordt anders voor de school te laat! 

’t Is half zeven al. Je moet oppassen, 

Want denk er aan, de commandant is 

kwaad!” 

Het zure brood heeft zij heel dun 

gesneden, 

Tracht steeds het smaaklijk te doen zijn. 

En altijd heeft ze consequent vermeden 

De haren iets te tonen van haar innerlijke 

pijn. 

Om zeven uur heeft ze haar man, die hout 

moet hakken, 

Goedag gekust, zoals ze vroeger ook deed 

thuis. 

En dan verlaat ze snel de scheemrige 

barakken 

Om op de [sic] nemen weer het daaglijks 

kruis. 

Voor hete mangel staat ze lange, grauwe 

uren, 

Haar voeten worden ijzig koud op de vloer 

van steen. 

Soms vraagt ze stil: “Hoe lang moet dit 

nog duren?” 

Steunend vermoeid, van ’t één op ’t andre 

been. 

Maar in de middagpauze haalt ze eten 

En dekt een stukje tafel voor ’t gezin. 

Wil van de kinderen alles weten….. 

“Die moeder toch, die is er altijd “in””! 

Ze lacht als ze hun grappen haar vertellen, 

Maar denkt tegelijk aan hun gebrek aan 

slaap, 

En ziet de spitse snoetjes. “Ellen, 

Ga jij vanmiddag eens naar dokter Schaap. 

Zeg, dat je altijd moe bent, niet wilt eten. 

Ik zal je jurk nog naaien, vlug! 

En als hij soms wat meer wil weten, 

Om zeven uur ben ik van ’t werk terug!” 

Des avonds bij het flikkrend schijnen 

Van een melancholieke, bleke kaars, 

Zit zij te naaien. “God, spaar toch de 

mijnen,” 

Zo bidt zij zacht. “Maar ik, ik voel iets 

raars. 

Ik ben zo duizelig. Ik kan zo niet meer 

leven. 

Ik voel mij uitgeput en eindeloos moe. 

Wil ons toch, goede God, verlossing geven. 

Ik kan niet meer, dat geef ik toe.” 

Haar man en kindren liggen reeds te 

dromen. 

Dan klimt ook zij naar ’t drie-hoog bed, 

En kan tot haar de troost van Morpheus 

komen, 

Die voor een wijle uit de zorgen redt.’ 

 

 

 

Bron: zie voetnoot 444.  
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Voorzorg, toen zijn vrouw hier niet toe in staat was.
447

 Maar dit betekende niet dat mannen 

niets aan het huishouden hoefden te doen. Het is vooral in brieven en dagboeken dat duidelijk 

wordt hoe mannen en vrouwen in Westerbork gedwongen werden op dit vlak samen te 

werken; in memoires houdt men – het publiek indachtig – immers liever het ideaal in stand.
448

 

Alleenstaande mannen moesten sowieso voor zichzelf gaan zorgen. ‘Ik houd mij 

tegenwoordig bezig met huishoudelijke zaken, zoals het koken van porridge, het maken van 

compote, en wat zich zo voordoet’, schrijft Philip Mechanicus aan zijn dochter Ruth.
449

 En 

Maurits Acohen bericht aan familie hoe hij moest wassen, ‘omdat moeder nu niet kan.’
450

 

Rolomkering ging hand in hand met het tegelijkertijd proberen vast te houden aan de 

bestaande (sekse)orde. Men kon ook alleen maar uitgaan van wat bekend was. Hoewel 

mannen gedwongen werden te koken, te wassen en andere huishoudelijke taken te verrichten, 

klinkt in hun brieven en dagboeken niet dezelfde drive door als bij vrouwen. Zij legden geen 

verband tussen hygiëne en het huishouden of huiselijkheid. De luchtigheid waarmee 

Mechanicus aan zijn dochter schreef over zijn nieuwe huishouding, was voor een vrouw 

ondenkbaar. 

Een aantal mannen had zelfs weinig tot geen moeite met de wijze waarop in het kamp 

met de hygiëne werd omgegaan; zij leken een andere standaard te hebben dan de meeste 

mannen en vrouwen. Alfred Goldsteen meent dat het met de slechte hygiëne wel meeviel. Hij 

schrijft aan zijn vrouw: ‘Heb me zoojuist geheel gewaschen, dat doe ik iederen dag.’
451

 

Volgens Salomon Hammelburg hoefde zijn vrouw zich niet druk te maken om zijn 
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gezondheid want, ‘er wordt goed voor de hygiëne gezorgd.’
452

 Ook Ephraim Bril beschrijft in 

zijn dagboek hoe er goed voor de hygiëne werd gezorgd. Iedere week moest hij zich verplicht 

wassen.
453

 S. van den Bergh vond het in het kamp weliswaar verre van schoon – in zijn net 

naoorlogs verslag schrijft hij: ‘Zindelijke huisvrouwen moeten met afgrijzen in deze barakken 

hebben geslapen’ – maar hij schrijft ook: ‘Mij deed het weinig. Later heb ik aan veel erger 

dingen moeten wennen.’
454

 Dat laatste is voor beide seksen zeker een reden om de gebrekkige 

hygiëne na de oorlog minder zwaar op te vatten, maar vrouwen schrijven niet in zulke 

laconieke, bewoordingen over de hygiënische omstandigheden in het kamp. Voor mannen 

was het zo goed als mogelijk bewaren van de hygiëne niet een even belangrijke 

omgangsstrategie als het voor vrouwen was. 

Toch waren mannen net zo goed dolblij als ze zich eindelijk konden wassen, of schone 

kleding kregen.
455

 Historica Maaike Groffen beschrijft in Lekker fris, honderd jaar 

gezondheid, schoonheid en fatsoen hoe hygiëne in de eerste helft van de twintigste eeuw 

steeds meer een morele betekenis kreeg. ‘Gezondheidsregels en gedragsregels raakten met 

elkaar verstrengeld; (…) Gebrek aan hygiëne was afkeurenswaardig; vies en slecht lagen in 

die opvatting dicht bij elkaar’, schrijft zij.
456

 Voor zowel mannen als vrouwen in Westerbork 

lagen fatsoenlijkheid – menswaardigheid – en hygiëne dicht bij elkaar. Alleen stelden mannen 

het behoud van hun fatsoen niet gelijk aan het handhaven van een goed en geordend 

huishouden. Mannen legden eerder een verband tussen hygiëne, fatsoen en hun (sociale) 

status. Het verlies van hygiëne betekende het verlies van hun fatsoenlijk burgerschap. Gabriel 

Italie was zich hier zeer bewust van. ‘Men wil ons blijkbaar tot paupers maken, bezitloos en 
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smerig. Het is zeer moeilijk’, vertrouwt hij zijn dagboek toe, ‘hier een minimum van 

zindelijkheid te betrachten.’
457

 

 

3.4.2. Persoonlijke hygiëne, uiterlijk voorkomen 

Het schrikbeeld van Gabriel Italie was de pauper; een armoedzaaier, herkenbaar aan zijn 

onverzorgde uiterlijk. Mannen wilden er vooral gewoon fatsoenlijk blijven uitzien. Aan een 

net uiterlijk stelden zij minder eisen dan vrouwen deden. 

 ‘Gisteren heb ik me voor het eerst sedert maanden weer electrisch geschoren’, merkt 

Gabriel Italie op.
458

 Hans Goudsmit schrijft aan zijn vrouw: ‘Ik heb als ik weg zou moeten 

niets om op te zetten.’ Goudsmit doelt daarmee op de hoed, die beschaafde – burgerlijke – 

mannen behoorden te dragen.
459

 Philip Mechanicus tekent in een brief aan dochter Ruth op: 

‘Uiterlijk begin ik te lijken op een zigeuner’, waarna hij dit in een lange beschrijving 

toelicht.
460

 Voor sommige mannen moest er behoorlijk wat gebeuren voor zij in brieven of 

dagboeken opmerkten dat er iets aan hun uiterlijk was veranderd. Zo schrijft Jacob Levie: 

‘Mijn onderbroek is stuk.’ En concludeert dan kort: ‘Het goed heeft veel te lijden.’
461

 Gabriel 

Italie moest op een gegeven moment in de batterijenindustrie werken. Vervelend en vies werk 

waarbij batterijen uit elkaar moesten worden gehaald voor het carboniet. ‘M’n baard is 

helemaal zwart, zodat ik er bepaald jong uitzie!’ merkt hij geamuseerd op.
462

 De beleving van 

deze mannen stond overigens naast die van de ijdele mannen over wie Willem Willing 

schreef, de mannen die in de strafbarak hun ‘mooi haardos’ ten offer zagen vallen.
463

 

Om dit verzorgde herenuiterlijk te kunnen bewaren vroegen mannen in hun brieven 

om onder andere scheerspullen, zeep en kleding. Na zijn constatering dat hij niets had om op 

te zetten, geeft Hans Goudsmit een klein lijstje van benodigdheden op: ‘ook svp een laken dat 

slaapt zooveel fijner. Mijn tondeuze, een zeepdoos, zeep, hooge schoenen. Verder heb ik alles 
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meer dan prachtig.’
464

 Sander de Levie schrijft: ‘Ik ben dringend verlegen om een das met 

knoopjes, die in de koffer was, was direct gescheurd (…) Kleur komt er niet op aan. Is er nog 

een pullover te krijgen. (…) Nu ben ik den geheelen dag in pyama of overhemd dat spoedig 

vuil is.’
465

 ‘Als het kan misschien een paar scheermesjes, en een tube tandpasta’, vraagt Haim 

Benjamin Acohen.
466

 Ook de broers Abraham en Jeannot Asscher maken hun ‘nieuwe 

wensen’ kenbaar: ‘Jeannot vraagt of U hem een nieuwe zakagenda, een kam, schaakbord + 

stukken, schoenborstel + twee kleuren smeer, enige hemden en zijn werkjas wilt sturen.’
467

  

 De lijstjes die vrouwen opstelden waren een stuk langer. In de brieven van de familie 

Frijda wordt dit goed geïllustreerd. Joseph Frijda hield vanaf zijn ziekbed voor het overgrote 

deel de correspondentie bij en zo ook de lijsten van benodigdheden. Terwijl zijn lijstje beperkt 

bleef tot wat kleding, zeep en scheerspullen, waren de lijstjes van zijn vrouw en zuster een 

stuk omvangrijker. Op 14 oktober 1942 vraagt hij om ‘een of ander doekje voor tante J, dat zij 

om haar hoofd kan doen. Moeder zegt dat haar haar zo slordig zit, door het onverzorgde witte 

kapsel.’ 17 oktober: ‘Ook als het kan een of twee doekjes om om het hoofd te knoopen voor 

Moeder en tante Jet want moeders hoed is al eenige malen afgewaaid.’ Op 19 oktober 

verzoekt hij voor een derde keer om ‘twee waterdichte gummimutsjes’, een dag daarna voor 

een vierde keer.
468

 Dit betrof alleen nog maar de verzorging van het haar. 

Voor de uiterlijke hygiëne werd voor vrouwen de lat een treedje hoger gelegd dan 

voor mannen. Een vrouw ‘moest’ meer aan haar uiterlijk doen dan een man om op hetzelfde 

niveau van fatsoen te komen. Mayke Groffen schrijft hoe de opkomst van de cosmetica in het 

interbellum aantoont dat voor een mooi en gezond uiterlijk water en zeep niet meer afdoende 

waren. In reclames werd direct op het haast morele verantwoordelijkheidsgevoel van vooral 

vrouwen ingespeeld.
 
Een uitspraak als die in Gezondheid en Schoonheid, een handboek voor 

persoonlijke verzorging uit 1939, krijgt extra betekenis in het licht van Westerbork. ‘Een 

gezicht, dat jong wil blijven, moet niet onbeschermd steeds aan weer, wind en licht zijn 

blootgesteld.’
469

 Vrouwen be- en veroordeelden met name zichzelf en elkaar op hun uiterlijk, 

in de oorlog en erna. Niet alleen toetst Gertrud Hanemann-Kelemen haar vrouwelijke 

kennissen op hun kwaliteiten als huisvrouw, zij beoordeelt hen ook op de mate waarin zij er 
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verzorgd wisten uit te zien. ‘Frau Seelmann ist Barackenleiterein [van de s-barak EM]. Gut 

aussehende Persönlichkeit.’ Van een bevriende man noemt zij alleen de positie waar hij zich 

in de hiërarchie van het kamp in bevond. ‘Er, Dienstleiter, organisator der Antragstelle.’
470

 

Als mannen in memoires over het uiterlijk van vrouwen schrijven, is het vooral over 

de seksuele lading, de aantrekkelijkheid van de soms haast als exotisch beschouwde kleding 

die vrouwen in Westerbork droegen. De vrouw wordt van buitenaf bekeken, bewonderd, maar 

ook begeerd. De jonge meiden in overalls, werkend op het land of bij de Fliegende Kolonne, 

waren een noviteit voor mannen, ook voor de jonge Alexander Roseboom. ‘Die F.K. meisjes 

droegen eens geen saaie donkerblauwe, maar leuke kaki overals. Het was een optimistisch 

stel.’ Een nichtje van Alexander ‘zong altijd het hoogste lied. Het was een beauty van een 

meid, met vaak zwermen jongens om haar heen, als bijen om de honing.’
471

 Edgar Weinberg 

plaatst in zijn naoorlogse herinneringen bewust de in zijn ogen verfomfaaide mannen in de 

strafbarak tegenover de vrouwen, van wie sommigen, ‘managed with magic of a scarf or a 

hanky or a tie to produce something looking nice and smart.’
472

 Het dragen van hoofddoekjes 

in Westerbork was een noodzakelijkheid voor vrouwen die hun haren wilden beschermen 

tegen het rondvliegende zand, maar werden daarmee tegelijk een modeverschijnsel. Net zo als 

het in de jaren dertig voor lyceummeisjes was, getuige de herinnering van een vrouw in 

Stokvis’ Huishouden, huwelijk, gezin; huiselijk leven in de 20
e
 eeuw: ‘Hoofddoekjes kwamen 

in 1937 in de mode. Als lyceummeisjes droegen wij die met groot enthousiasme, tot 

ongenoegen van vader, die ons voor “Poolse landverhuizers” uitschold.’
473

 

Het is niet vreemd dat het verzorgen van het uiterlijk voor vrouwen net als het voeren 

van een schoon huishouden een middel was om – beter – met de ellende om te gaan.
474

 In 

brieven is te lezen hoeveel plezier en houvast vrouwen erin vonden hun uiterlijk goed te 
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kunnen verzorgen. Judica Mendels, die in een klein huisje woonde, schrijft: ‘Ik weeg gekleed 

112p. Mooi hè? Vooral stevige katoenen sokjes graag. Ik verlang naar bloote beenen. Zoo 

dadelijk komt de pedicure en Vrijdag de kapper.’
475

 Ook de vrouwen in de grote 

doorgangsbarakken probeerden hun waardigheid te behouden door goed voor hun uiterlijk te 

zorgen, bijvoorbeeld door om allerhande spullen te vragen. Dien Levie ‘had graag misschien 

kan Wies daar voor zorgen 1 gevoerd regenkapje een paar zeepdoosjes, haarspelden +/ - 5 à 6 

cm lang om de golf op te houden…’
476

 Hilde Verdoner-Sluizer ging geregeld naar de kapper 

om haar vuile haar te laten wassen. ‘De eerste keer wilde de shampoon heelemaal niet 

schuimen en schold de kapster die mij wasschte het al uit voor een nieuwe samenstelling; (…) 

Maar het haar was zoo vuil dat de zeep er eenvoudig niet op pakken wilde en bij het tweede 

keer wasschen kwam er gelukkig toch schuim tevoorschijn, om mijn shampoon te 

rehabiliteren.’
477

 Blijkbaar was de kapsalon erg populair. Er moesten namelijk maatregelen 

genomen worden, blijkens Lagerbefehl no. 25, om onrechtmatig gebruik – meer dan éénmaal 

per maand – ervan te voorkomen.
478

 De sieraden die Fred Schwarz en een vriend van 

vliegtuigafval maakten, vulden een gat in de markt.
479

 Shulamith Garbasz-Zimet herinnert 

zich vijftig jaar later nog dat ze een ‘brooch made of copper wire’ had.
480

 

 De bekommernissen van vrouwen om hun uiterlijk illustreren misschien nog wel het 

meest letterlijk Readings’ these van stripping en reclothing, letterlijker dan de zorg om een 

goed huishouden. Vrouwen voelden zich kaal geplukt, van hun vrouwelijke identiteit ontdaan, 

en probeerden zichzelf weer aan te kleden. Anna Hájková ondervond voor Theresienstadt 

hetzelfde. ‘Sauberkeit wurde zum Schlüssel, um das eigene Aussehen, den eigenen Körper 

und die Identität zu sichern.’
481

 In enkele vroege memoires komt dit ‘aankleden’ tot 

uitdrukking. Bijvoorbeeld als Gertrud Hanemann-Kelemen na de lange postsperre haar eerste 

benodigdheden plaatst tegenover die van haar man: ‘Ausserdem Zigaretten und Geld für Mau, 
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Seife und Crême für mich.’
482

 Betsy Vromen-Snapper, die een Palestina-Sperre had weten te 

bemachtigen, herinnert zich hoe vrouwen zich ‘voorbereidden’ op hun uitwisseling. ‘Iedereen 

stopte en naaide, want men wilde toch een beetje knap in Palestina aankomen.’
483

 Als het niet 

lukte om een vrouwelijk uiterlijk te behouden, kon dit hard aankomen. Nora Keizer herinnert 

zich met veel gevoel hoe andere vrouwen op haar neerkeken toen er luizen bij haar waren 

geconstateerd. Hoe zij opmerkingen maakten ‘over “verluisde wezens, die onze eens zo nette 

barak verpesten.”’ Het was Nora Keizer een raadsel hoe ze eraan was gekomen. ‘Ik walg van 

mezelf.’ (…) ‘Ik voel me werkelijk ziek en ellendig.’
484

 

 

3.5. VOEDSEL 

Sinds de onderzoeken van economisch historici Trienekens en Klemann is bekend dat de 

voedselvoorziening, ook voor niet-Arïers in (en buiten) de kampen, tot aan de Hongerwinter 

in 1944 op een redelijk (goed) peil stond.
485

 Ook in Westerbork, al varieerden kwaliteit en 

kwantiteit wel; in de hectische oktobermaand van 1942 waren aanvullende pakketjes zeer 

noodzakelijk. ‘De menschen die geen pakketjes krijgen verhongeren’, schrijft Dien Levie in 

haar brief. Sowieso waren pakketjes altijd welkom.
486

 In Gabriel Italie’s dagboek is de 
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fluctuatie in het voedselaanbod goed te volgen. Net als andere dagboekschrijvers hield 

Gabriel precies bij wat hij kreeg en wat hij had weten te ‘organiseren’, kamptaal voor ritselen 

of stelen. Eind november 1943 schrijft hij: ‘Op gezette tijden wordt er kaas en jam uitgereikt. 

En in onze pakjes krijgen we gelukkig ook nog al eens fruit.’
487

 Begin 1944 schrijft hij echter 

dat hij en zijn familie honger leden. De rantsoenen warm eten werden kleiner en Gabriel 

woog nog maar 53 à 54 kilo. Twee maanden later ging het weer beter, omdat hij en zijn 

vrouw, beide onderwijzers, op school meeaten. Eind april was de voeding eindelijk ‘in orde’, 

maar vooral omdat Gabriel extra melk en aardappelen kreeg.
488

 Aardappelen waren een 

‘kostbaar bezit: velen zoeken er naar op de stortplaats voor schillen en keukenafval. Zeer in 

trek zijn de grote aardappelkoeken, die men op de koekenpan maakt. Onze koekepan, één van 

de weinige in de barak, is voortdurend uitgeleend.’
489

 

 Een feitelijke constatering over de voedselvoorziening heeft echter niet persé direct 

verband met de beleving hiervan, en met het wel of niet honger hebben. Voor Gabriel Italie 

was de voedselvoorziening begin 1944 niet toereikend, hij leed honger. Nora Keizer 

karakteriseert in haar memoires het kampeten als ‘alle dagen stamppot’, zeer eenzijdig dus en 

zeker niet toereikend.
490

 Ephraim Bril beschreef het eten in zijn dagboek als beter dan in het 

werkkamp Mantinge, al werd er geen ritueel voedsel verstrekt.
491

 Wat voor de een toereikend 

was of zelfs veel, was voor de ander (te) weinig. Wel kan gezegd worden dat in Westerbork 

zelden sprake was van levensbedreigende hongersnood.
492
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Brieven begon men meestal met een bedankje. ‘Vriendelijk bedankt voor de heerlijke 

pakjes. Wat smullen wij daarvan’, schrijft Rozette Acohen aan kennissen. Rozette beschreef 

precies wat wel en wat niet goed was aangekomen, zodat dit een volgende keer goed zou 

gaan. ‘Alleen de gr. Erwten waren bedorven die moet U maar niet meer stuuren maar de br 

boonen waren heerlijk.’
493

 Na het bedankje volgden nieuwe verzoeken. ‘Wil Jacob aan Mevr 

K P schrijven, dat ze ons worst boter enz zendt, ze zond alleen droog brood en ontbijtkoek’, 

schrijft Dien Levie. ‘Als jullie kunnen missen stuurt gerust een paar busjes zalm dan hebben 

wij wat voedzaams en hartigs op de boterham.’
494

 Veranderingen in het postregime werden 

heel precies beschreven zodat de thuisblijvers hun pakketjes konden blijven sturen.
495

 

‘Ik zie nog steeds klaar hoe we een pakje kregen van onze oom die in ‘t verzet was 

(…); in ‘t pakje was een blik met zwart roggebrood, dat heel smakelijk was’, schrijft Abraham 

Stahl meer dan vijftig jaar later over het eten in het kamp. Shmu’el Hacohen herinnert zich 

hoe ’s avonds de ‘schatten’ tevoorschijn kwamen. ‘Ieder met zijn bezit. Een ongeschreven wet 
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bepaalde dat men niet op andermans bord keek. Ieder concentreerde zich op eigen zaken, en 

oefende zich in zelfbeheersing.’
496

 Eva Schloss herinnert zich alleen de ‘stamp pot’, ‘mashed 

potatoes with carrots and gravy poured over them – which tasted good’, terwijl Hans 

Andriesse, Harry Fields en Rob Cohen helemaal niet over het eten in het kamp schrijven.
497

 

Waar voor sommigen het eten weinig aan belang heeft ingeboet, is het voor anderen uit de 

herinnering verdwenen. Er is in het gestandaardiseerde beeld van Westerbork niet altijd meer 

plek voor. Een belangrijke reden zal zeker zijn dat in vergelijking met andere kampen de 

voedselsituatie in het doorgangskamp lang zo slecht niet was. Auteurs in en na de oorlog 

benadrukken het belang van zwarte handel en vooral, wederom, van pakjes.
498

 Diegenen die 

in het ziekenhuis lagen kregen geregeld extra voeding.
499

 Ook voor de bewoners van de kleine 

huisjes was het eten stukken beter, niet in de laatste plaats dankzij Vitamine R: R voor relaties 

in het kamp. 

 Hájková schrijft hoe vrouwen in Theresienstadt over het algemeen de 

voedselvoorziening voor de naaste familie op zich namen. Zij organiseerden en verdeelden 

het eten, zelfs al werden hun eigen porties daardoor kleiner. In interviews met vrouwelijke 

overlevenden bleek het eten één van de belangrijkste thema’s te zijn.
500

 Reading geeft 

daarentegen aan hoe voedsel juist één van de domeinen was, waarin mannen en vrouwen 

elkaar als het ware ontmoetten. Beiden deden in de kampen aan fantasiekoken, terwijl men 

zou verwachten dat dit vooral een vrouwenaangelegenheid was.
501

 Hoe schrijven mannen en 

vrouwen in Westerbork over de organisatie en verdeling van voedsel? 
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‘Hoe zou het tante Frieda in het kamp vergaan?’ schrijft Norbert Buchsbaum. ‘Zij, die 

altijd de wereld bekeek met een ‘waarom wil je ergens anders naar toe, als je een huis hebt?’ 

Norbert had zich geen zorgen hoeven maken. ‘Onmiddellijk nam zij ons welzijn in handen. 

(…) Het kampeten werd ongeschikt voor consumptie bevonden. (…) Ook onze pakjes kreeg 

zij. Wat ze erin vond om de warme pot te verbeteren werd gebruikt.’ ’s Avonds stond er 

‘heerlijk warm eten’ op tafel.
502

 ‘God mag weten hoe de vrouwen altijd weer kans zagen om 

voor hun gezinnen wat eten voor ’s nachts en de volgende dag te bewaren’, schrijft Werner 

Löwenhardt, terwijl Edgar Weinberg zich vlak na de oorlog herinnert hoe het kleine zusje van 

Hirschfeld ‘was set to the good work, and, in batches, she fed us.’
503

 Verschillende auteurs 

herinneren zich dat ze gezamenlijk op de vrouwenafdeling aten.
504

 

Ook in memoires van vrouwen wordt de voedselverdeling als vanzelfsprekend bij 

henzelf of andere vrouwen ondergebracht; het wordt ook in dit geval onderdeel van een 

seksebepaald verhaalstramien, van hun nieuw aangeklede identiteit. Johanna Schroot-Polaks 

herinneringen aan Westerbork (en Theresienstadt) staan in het teken van het voeden van haar 

gezin, vooral haar drie opgroeiende zoons. Ze werkte overal waar ze wat extra eten kon 

krijgen, spaarde zelfs van haar eigen porties en werkte in het Heidelager waar de SS en 

marechaussee verbleef. ‘Dit werk lokte ons erg aan, omdat we na het gedane werk het 

overgebleven marechaussee eten mochten meenemen. (…) Dat eten was prima en de jongens 

smulden ervan.’
505

 Inge Gassmann-Baumann vertrouwt haar lezer (haar eigen kinderen) toe 

waar ze haar bijzondere recepten heeft leren koken. ‘Gise Cohen heeft mij geleerd lekker te 

koken van niets, o.a. mijn beroemde Bretonse boerensoep en ook de tomatensoep en mijn 

ratjetoe.’
506

 Gertrud Hanemann-Kelemen beschrijft hoe zij en andere vrouwen eten kookten 

voor onderweg naar Bergen-Belsen.
507

 Ook in brieven en dagboeken wordt beschreven hoe 

vrouwen extra kookten voordat ze op transport gingen, zoals in de dagboeken van Willem 
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Willing en Gabriel Italie.
508

 En bij het gezin Italie kookte Rose, terwijl Jaap Polak bij zijn 

tante at.
509

 Bovenal wordt in brieven en dagboeken echter beschreven hoe mannen en 

vrouwen samen voedsel organiseerden, voor zichzelf, voor elkaar en de directe familie- en/of 

vriendenkring, waarmee bestaande verwachtingen over de sekserollen op hun kop werden 

gezet.  

In brieven van getrouwde stellen gaven zowel mannen als vrouwen allerlei verzoeken 

om eten op. Over het algemeen schreven beide echtelieden. De Kwiesers, de Levie’s en de 

Loebs schreven om de beurt, al viel die taak meer en meer aan Meta Loeb toe toen man Julius 

steeds zieker werd.
510

 Soms schreef één van de twee echtgenoten, zoals Joseph Frijda die alle 

tijd had in de ziekenbarak.
511

 Het is in deze brieven soms niet duidelijk wie precies welke 

benodigdheden opgaf. Het zou kunnen dat de lijstjes met levensmiddelen vooraf door de 

vrouwen werden opgesteld, zoals het geval lijkt te zijn bij de Heymanns. Erna kookte, zoals 

met Nieuwjaar, toen zij kippensoep had gemaakt waar, zo schrijft haar man Herman, ze ‘noch 

ein paar Kartoffelklösschen fabriziert und hineingegeben hatte.’
512

 Joseph Frijda schrijft 

echter ‘worst lijkt ons [nadruk EM] geschikter’, waarmee hij lijkt aan te geven dat hij, zijn 

vrouw en schoonzuster samen beslisten.
513

 Verzoeken werden ook meestal in de ‘wij’- vorm 

gesteld.
514

 Maurits Acohen beschrijft in zijn brieven hoe hij en zijn vrouw vooral samen zorg 

droegen voor het eten – voordat zijn vrouw haar sleutelbeen brak én toen zij weer aan de 

beterende hand was –, en hoe hij ook zelf kookte. ‘Papa gaat soep kooken voor vanavond, 

heerlijk hè?’ schrijft zijn vrouw. ‘En als het kan en er is plaats op de kachel dan kook ik weer 

een pannetje soep, alleen de worst blijft een beetje hard omdat ik niet zo lang van de kachel 
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gebruik kan maken’, schrijft Maurits zelf.
515

 Veel mannen en vrouwen waren alleen en 

moesten sowieso voor hun eigen voedsel zorgen.
516

 

 Waren vrouwen inventiever in hun omgang met eten vanwege hun seksebepaalde 

opvoeding, zoals sommige historici menen met betrekking tot andere kampen?
517 

Hélène 

Wolff dacht vaak vooruit in haar verzoeken. ‘We kunnen een kookuur op de kachel 

aanvragen, zoodat ik ook iets ongekookts kan gebruiken’, schrijft ze.
518

 Hilde Verdoner-

Sluizer vraagt een ‘paar pakjes griesa te sturen en eventueel wat cacao, dan kan ik daarvan 

ook eens een pudding maken, met de maisena die ik nog hier heb.’
519

 Vrouwen lijken 

creatiever dan mannen – ze waren immers gewend dagelijks te koken. Zij maakten vaker wat 

extra’s klaar, op feestdagen of voor een transport.
520

 Toch klinkt in Maurits Acohens 

kookbeschrijvingen eenzelfde voldoening door als Mirjam Bolle beschrijft over het 

vrijdagavondmaal dat zij had weten te bereiden.
521

 Vrouwen die werkzaam waren in de 

aardappelkeuken konden wellicht makkelijker wat extra’s ‘organiseren’, maar beide seksen 
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waren continu op jacht naar voedsel, zowel voor zichzelf als voor familie en vrienden.
522

 Net 

als vrouwen vroegen mannen in brieven evengoed om levensmiddelen om mee te koken.
523

 

Het wordt uit deze brieven niet duidelijk wie nu de hoofdverantwoordelijke voor de 

voedselvoorziening was. ‘‘s Avonds doe ik net als de vos’, schrijft Maurits Acohen niet 

zonder enige voldoening, ‘of ik nog wat voor de kleine vosjes machtig kan worden.’
524

 

Gabriel Italie was zeer blij in zijn dagboek te kunnen vermelden dat ze nu ook zoon Ralf ruim 

te eten konden geven door hun extra rantsoenen aan hem af te staan.
525

 Voor zowel mannen 

als vrouwen werd de voedselorganisatie een omgangsstrategie. Soms gaf het zelfs een gevoel 

van voldoening of trots wanneer men iets bijzonder lekkers had weten te koken of 

‘organiseren.’ 

 De inhoud van de brieven sluit veel meer aan bij Readings these, die stelde dat voedsel 

een centraal thema voor beide seksen was. Dat de beschrijvingen in memoires meer lijken op 

hoe de – geïnterviewde – vrouwen uit Theresienstadt over voedsel berichten, zou te maken 

kunnen hebben met de seksebepaalde verwachtingen van het publiek die het schrijven van 

mannen en vrouwen beïnvloedden. In memoires krijgen vrouwen automatisch de rol van 

voedselvoorziener toebedeeld. Zij eigenen zich deze ook toe. Het goed uitoefenen van deze 

rol past in het beeld van de goede huisvrouw, de opnieuw aangeklede identiteit die vrouwen 

in hun memoires beschrijven.
526

 Maar in het kamp golden de oude regels niet meer en was het 

moeilijk om aan het vertrouwde vast te houden, wat in brieven en dagboeken maar al te 

duidelijk is. Dit verschil in beleving van en reflectie op voedsel tussen contemporaine 
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bronnen en memoires is tekenend voor wat dit verlies van het vertrouwde voor de identiteit 

van mannen en vrouwen inhield. 

 

3.6. DIENSTBEREICH 4: HET KAMPZIEKENHUIS 

‘Een ziekenhuis op de Drentse hei, met, op zijn hoogtepunt, 1725 bedden, 120 artsen en meer 

dan duizend mensen personeel’, beschrijft Presser in navolging van Ottenstein de medische 

dienst van Westerbork.
527

 Het ziekenhuis werd wel een ‘staat in een staat’ genoemd; het was 

één van de meeste zelfstandige Dienstbereiche van het kamp.
528

 Aan het hoofd stond de niet 

onomstreden Duits-joodse Dr. Fritz Spanier. Deze man nam een ‘merkwaardige sterke 

positie’ in bij Commandant Gemmeker en had zodoende behoorlijk veel invloed.
529

 Het 

ziekenhuis van Westerbork was, vanaf november 1942, een volledig ziekenhuis.
530

 Al in het 

vluchtelingenkamp was er een kleine opvang voor zieken geweest, maar met de overgang 

naar doorgangskamp werd reorganisatie en uitbreiding noodzakelijk. Hierdoor ontstond een 

medische instelling met alle mogelijke specialisaties, zoals Julie van Zuiden-Bosman in haar 

naoorlogse verslag beschrijft: ‘Er was een ziekenhuis, een polikliniek en een tandheelkundige 

inrichting. Alles zeer goed. Knappe medici, goede geneesmiddelen verschillende apparaten, 

physische therapie, röntgenologie en een chirurgische afdeeling met een schitterende moderne 

operatiekamer waarvan het instrumentarium prachtig was uitgerust en uit Berlijn kwam.’
531
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 Auteurs erkennen de kwaliteit van het ziekenhuis. Julie Bial-Spitz schrijft in 1950: ‘De 

verzorging in Westerbork was niet slecht; de medische zelfs uitstekend.’
532

 In verschillende 

egodocumenten wordt beschreven hoe zelfs naar de oorzaak van allerlei soms al oude kwalen 

werd gespeurd, net zolang tot men resultaat had.
533

 Tegelijkertijd vormde het ziekenhuis een 

vreemde tegenstelling met de ellende van het kamp en zeker met de transporten. Vooral in 

memoires wordt dit opgemerkt. ‘Nooit zal ik begrijpen waarom de Duitsers al deze moeite 

deden en kosten besteden om Joden weer gezond te laten worden, Joden die ze toch van plan 

waren uit te roeien!’ schrijft de anders zo nuchtere Ottenstein.
534

 Hiermee onderstrepen de 

auteurs niet alleen de tegenstrijdigheid van Westerbork maar vooral ook het misdadige ervan. 

‘So was the “humane” approach of the Nazis in handling the deportation to the destruction 

camps!’ schrijft Philip Dwinger.
535

 

Lange tijd betekende een verblijf in het ziekenhuis dat je niet op transport werd 

gesteld. Deze bescherming strekte zich ook uit tot het gezin van de zieke. Maar wanneer de 

arts je weer beter – transportfähig – had verklaard, kon alleen een goede Sperre je nog van 

transport redden.
536

 Verschillende auteurs hebben aan dit uitstel van executie hun leven te 

danken, zo menen zij. Geen wonder dat zieken regelmatig probeerden hun verblijf in de 

ziekenbarak te verlengen.
537

 In Lagerbefehl 19 staan de maatregelen die Gemmeker nam ‘daar 

het steeds meer voorkomt, dat kampingezetenen, gedurende de werktijd, voor lichte 

ziektegevallen de Polikliniek bezoeken.’
538

 Een jaar later werd andermaal duidelijk gemaakt 

dat kampdoktoren zich aan de regels moesten houden. ‘Het mag niet voorkomen – gelijk ik 
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heb geconstateerd – dat een kampingezetene wegens hoofdpijn 2 dagen ziek geschreven 

wordt.’
539

 Toen op 8 februari 1944 meer dan de helft van het ziekenhuis op transport werd 

gesteld, betekende dit een einde aan de illusie van veiligheid die een verblijf in de 

ziekenbarak lange tijd had vertegenwoordigd.
540

 

Leefomstandigheden waren in het ziekenhuis over het algemeen beter dan in de 

gewone (doorgangs)barakken. Niet zozeer wat de hygiëne betrof, maar vooral vanwege de 

relatieve rust en het extra eten dat men er kreeg.
541

 In brieven merkten mannen en vrouwen op 

dat ze eindelijk de rust hadden om te lezen. ‘Verder lees ik veel, daar heb ik nu tijd voor’, 

schrijft Alfred Goldsteen aan zijn vrouw. ‘’t Is nu heel stil en dat is heel aangenaam’, schrijft 

hij verder. En in het ziekenhuis waren de slaapzalen lang zo vol niet als in de gewone 

barakken. ‘Eerst was ik 1 week in een andere zaal met 9 bedden, daar was ’t nog 

aangenamer.’
542

 Ook Gabriel Italie noteerde hoeveel hij las, terwijl Philip Mechanicus 

opschreef welk extra voedsel hij ontving.
543

 Harry Fields herinnert zich ‘Het was de vredigste 

periode uit mijn kamptijd en ik las veel.’
544

 

 In het ziekenhuis heerste strikte discipline en routine; mannen en vrouwen werden op 

aparte slaapzalen ondergebracht.
545

 ‘In barak 83 heerst een zeer strenge discipline, men zou 

haast kunnen zeggen model, indien het ook hier al weer niet slechts het uiterlijk betrof. De 

broeders zijn geen broeders in hun optreden, maar cipiers, straf en hard, niet allen maar de 

meesten. De leiding is in handen van een broeder, die uit Apeldoorn komt en hier 

klaarblijkelijk dezelfde harde hand laat voelen als daar’, schrijft Philip Mechanicus.
546

 ‘Het 
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licht ging heel vroeg aan, je werd gewassen, je kreeg medicijnen en eten, het dokters-college 

deed de ronde, er was bezoek van familie en vrienden en men hield er de hand aan alle regels 

waar een ziekenhuis niet buiten kan’, herinnert Shmu’el Hacohen zich.
547

 Ook Gabriel Italie 

beschreef zijn verblijf in het ziekenhuis uitgebreid. Bij zijn aanmelding werd hij onderzocht 

door een ‘Aufnahme-arts’ die hem daarna doorstuurde naar een zaaltje waar hij wachtte op 

zijn operatie die de volgende dag werd verricht. ‘Op 24 maart was de pijn al sterk verminderd. 

Frankenthal deed twee maal per dag de ronde.’
548

 Bezoekuur was er tweemaal per dag, onder 

bijzondere omstandigheden éénmaal. ‘Het dagelijkse bezoek van familieleden aan de 

patiënten geeft een zekere hartelijkheid en intimiteit aan het ziekenhuisleven’, schrijft 

Mechanicus.
549

 De moeder van Dien Levie, Hendrica de Levie-van Raalte, lag ook in het 

ziekenhuis en beschrijft het bezoek: ‘Pa is uit het ziekenhuis en ligt in Barak 71 bed 20, hij 

komt op het visite uur bij mij. Ook Dien, jaap en Jo komen mij dagelijks bezoeken. Je begrijpt 

de eerste visite bij Dien haar bed door mij was erg aandoenlijk.’
550

 Mevrouw Gotlib lag in het 

ziekenhuis, maar ‘verder alles best hoor. Vader mag me 2 x per dag bezoeken.’
551

  

‘Alleen al in 1943 werden 4458 personen bij aankomst in kamp Westerbork 

rechtstreeks naar één van de ziekenbarakken doorverwezen’, schrijven Abuys en Mulder.
 552

 

Uit de statistieken valt op te maken dat vrouwen vaker – officieel – ziek waren dan 

mannen.
553

 Vooral degenen die niet werkten, oudere vrouwen en vrouwen met jonge kinderen 

werden vaak in de ziekenbarak opgenomen. Onder de sterfgevallen van 15 juli 1942 tot 31 

december 1943 waren – vooral oudere – vrouwen oververtegenwoordigd en in april 1943 

stierven in de leeftijdscategorie van 76-85 jaar twintig vrouwen tegenover maar acht 

mannen.
554

 Hoe schrijven mannen en vrouwen over ziek zijn? 
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3.6.1. Ziek in Westerbork 

Vroeger of later kreeg iedereen in het kamp te maken met ziekte. Werd je niet zelf ziek dan 

was het wel een familielid of kennis die – vaker dan niet – door de ‘kampziekte’ werd geveld. 

Deze ziekte – een milde vorm van dysenterie veroorzaakt door de slechte hygiëne, het weinig 

voedzame eten en het in en op elkaar leven – wordt in alle generaties egodocumenten 

beschreven.
555 

 

 Brieven geven de meest directe ervaring van wat het betekende ziek te zijn weer. De 

geadresseerden werden nauwgezet op de hoogte gehouden van de vorderingen van de zieke, 

al kregen zij meestal niet het naadje van de kous te weten. De ernst van de ziekte werd 

geregeld met opzet minder gemaakt om ervoor te zorgen dat de thuisblijvers zich geen zorgen 

maakten. Zo begint Alfred Goldsteen zijn brief met de mededeling ‘Vandaag 17/7 ben ik 13 

dagen in het Z.H.’, maar voegt er direct aan toe ‘Ik voel me uitstekend. De verzorging, zoowel 

algemeen als medisch is voortreffelijk.’ Alfred was geopereerd aan een breuk. ‘Blij dat het 

gebeurd is, ik ben er nu af.’
556

 ‘Wij zijn nog in ’t ziekenhuis’, schrijft Alice van Cleeff-van 

Praag, ‘maar gaan vooruit. Ik mag reeds opstaan, alhoewel ik wel een beetje wankel ben. 

Longontsteking, mazelen en disenterie was een beetje veel ineens’, voegt ze bijna laconiek 

toe.
557

 Ook dagboekschrijvers schreven heel precies over het verloop van hun ziekte. Omdat 

er geen (directe) meelezers waren, waren zij geregeld openlijker in hun emoties dan 

briefschrijvers. Zo schrijft Gabriel Italie niet zonder spanning voor hij werd geopereerd: 

‘Voorlopig zal ik niet voortgaan met dit dagboek. Ik hoop de operatie te kunnen doorstaan: 

bejado afakeed… En mijn gedachten zijn en blijven bij Paul.’
558
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 In memoires is het ziek zijn één van de standaardonderdelen van de kampbeschrijving 

geworden, en ziekte wordt in één adem genoemd met andere typische aspecten van het 

kampbestaan. Ziek zijn wordt beschreven als iets dat onontkoombaar was in een overvol, vies 

kamp als Westerbork. Details over ziektes zijn in de herinnering grotendeels verdwenen. ‘Ik 

ben in de winter van 1943 veel ziek geweest, vooral dysenterie en middenoorontsteking’, 

schrijft Ellen Elliel-Wallach kort, zonder dieper op deze perioden van ziekte in te gaan.
559

 

Gretha Mouwes-Roozendaal beschrijft beknopt ‘Maar ik werd ziek, kreeg dysenterie met 

hoge koorts en moest naar het ziekenhuis in het kamp.’ Dit lijkt vooral van belang voor het 

verhaal omdat ze daar een verpleegster ontmoette, die later in Auschwitz haar ‘kampzusje’ 

werd.
560

 Sommige auteurs beschrijven het ziekenhuisbezoek in groter detail, maar dit betreft 

memoires waarin sowieso meer ruimte is voor Westerbork.
561

 Voormalige artsen en 

verpleegkundigen hebben vanuit hun professionele hoedanigheid logischerwijs veel 

uitgebreidere herinneringen aan ziek zijn en het ziekenhuis.
562

 

Ziekte zette de bestaande sekseverhoudingen op hun kop. Toen Dien Levie ziek werd, 

zag haar man Jacob zich gedwongen de zorg voor hun zoontje Jo Sander op zich te nemen. 

‘op Jo wordt door een familie Bijstad op de barak gepast [als Jaap werkt, EM], Jaap verzorgt 

hem verder wat wasschen en eten betreft. Van wat het zwaarste is moet je het beste kiezen’, 

schrijft Dien in een brief aan familie.
563

 ‘Die Kleine musste in die Baracke meines Mannes 

umziehen’, herinnert Anny Sulzbach zich van toen zij ziek werd, terwijl Ellen Loeb vlak na 

de oorlog haar vader beklaagt, die plots voor een zieke vrouw en dochter zorgen moest.
564

 

Zieke kinderen gaven beide ouders grote kopzorgen. Julie Bial-Spitz beschrijft in 1950 hoe 

haar twee kindertjes de één na de ander ziek werden. ‘Toen begonnen ons de kinderziekten te 

bezoeken. (…) Radelozer werd ik toen achtereenvolgend Rode Hond, mazelen, waterpokken 

en toen een middenoorontsteking kwam opzetten, welke laatste drie maanden duurde.’
565

 Dien 
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Levie kon eindelijk weer wat bijkomen. ‘Ik hoop nu binnenkort de wolletjes weer zoo’n 

beetje zelf te wasschen’, schrijft ze, ‘dat was mij wat wij allebei ziek.’
566

 Ook Gabriel Italie 

was naar van de zorgen om dochter Ida die kinderverlamming had opgelopen. Zo noteert hij 

in zijn dagboek ‘De zorg over Ida – naast het vreselijke verdriet over Paul [zoon die al op 

transport was gesteld EM], blijft mij overvallen.’
567

 Iedere dag schreef hij hoe het met haar 

ging. 

 Vrouwen ervoeren de zorg voor zieken niet alleen als moeizaam en zwaar. In Hilde 

Verdoner-Sluizers en Dien Levie’s brieven klinkt door hoe goed zij zich voelden als zij wat 

hadden kunnen regelen voor een ziek familielid of kennis. ‘Zoo maken wij elkaar het leven 

hier nog zeer gezellig en doordat men elkaar met allerlei helpt, kan men nog veel vreugde in 

het leven scheppen’, schrijft Hilde nadat ze haar man uitgebreid had verteld wat ze allemaal 

had gedaan voor tante Nette en tante Jetje in het ziekenhuis.
568

 Dien Levie schrijft kordaat ‘S. 

vind ik erg mager geworden. Heintjes heeft bronchitis, voor haar de pakjes nog hetzelfde 

adres.’
569

 Zorgen werd voor hen een omgangsstrategie; het sloot aan bij de verwachtingen die 

zij en anderen van zichzelf hadden, als ‘zorgende’ vrouw en als moeder. Het gaf vrouwen in 

de oorlog een houvast en na de oorlog was het onderdeel van hun opnieuw aangeklede 

identiteit.
570

 Mannen en vrouwen bezochten overigens samen zieke familieleden en 

vrienden.
571

 Gabriel Italie schrijft hoe zijn vrouw Rose zich wat ontfermde over Lene Mainz, 

‘die in het ziekenhuis ligt en erg apathisch is. Samen met Rose zocht ik haar op.’
572

 

 De behandeling van zieke en zwangere vrouwen was voor auteurs ten slotte één van 

de belangrijkste bewijzen van de beestachtigheid en misdadigheid van de Duitsers. Hier 

traden zij de (sekse)conventies met alle mogelijke voeten. ‘Vele vrouwen leven hier op de 

rand van zenuwuitputting, menige vrouw stort ineen, en komt in het ziekenhuis terecht om te 

worden opgekalefaterd. Voor hoe lang?’ vertrouwt Philip Mechanicus zijn dagboek toe.
573

 

I.M.B. Gassmann-Baumann herinnert zich over haar werk in het ziekenhuis: ‘Ook vrouwen, 
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die hoogzwanger waren, werden ‘zurückgestellt’, mochten hun baby in het ziekenhuis krijgen 

en werden dan mét baby op transport gesteld.’
574

 Judica Mendels beschrijft de quarantaine bij 

aankomst: ‘Vrouwen zakten in elkaar van vermoeidheid en emotie en werden door 

verpleegsters weggedragen.’
575

 

 

3.6.2. Menstruatie en zwangerschap 

Enkele ervaringen in het kamp waren alleen aan vrouwen voorbehouden. Sommige vrouwen 

kwamen zwanger aan of werden dit in het kamp en moesten daar bevallen. Soms werden 

vrouwen gedwongen abortus te plegen. De maandelijkse stonden waren een extra belasting, 

geregeld verdwenen ze. Dit zorgde weer voor angsten over toekomstige onvruchtbaarheid. 

Verschillende historici wijzen op deze ‘extra’ ervaringen als bewijs voor de ‘dubbele 

benadeling’ die vrouwen in de kampen zouden hebben ondergaan.
576

 Maar in Westerbork 

werden seksebepaalde verwachtingspatronen juist ook gebruikt om de medewerking van 

mannen en vrouwen te verkrijgen. De ‘zwakkere sekse’ werd soms beter behandeld om zo de 

transporten zo rustig als mogelijk te laten verlopen; vrouwelijke s-gevallen werden alleen 

kortgeknipt, niet kaalgeschoren en met betrekking tot het nog te bespreken werk waren er 

verschillen in het voordeel van vrouwen.
577

 Voor zwangere vrouwen leek Westerbork zelfs 

een ‘aangenamere’ plek dan voor niet-zwangeren. Zij hoefden tijdens een groot gedeelte van 

hun zwangerschap niet te werken; de eerste maanden na de geboorte konden ze bij hun kind 

blijven en kregen ze – beiden – extra voeding.
 578

 Birnbaum, hoofd van het weeshuis, schrijft 

hoe er een ‘Muttersaal’ was ingericht voor moeders met pasgeboren kinderen.
579

 In het 
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ziekenhuis was er een aparte kraamafdeling.
580

 Belangrijk was ook dat gezinnen waarvan de 

vrouw meer dan zeven maanden zwanger was of korter dan anderhalve maand geleden was 

bevallen, gesperrd waren voor Arbeitseinsatz.
581

 

 Maar deze ‘extra’ zorg was in zijn uitvoering zeer relatief. Vooral in het eerste half 

jaar stierven er (onnodig) zuigelingen.
582

 In egodocumenten wordt hier herhaaldelijk melding 

van gemaakt. Dien Levie schrijft aan familie hoe zij op haar zaal kraamvrouwen zag 

binnenkomen. Het leverde gemengde gevoelens op. ‘Hier in de zaal liggen 8 kraamvrouwtjes, 

aardig is het als de kindertjes binnen worden gebracht om door de moeders gevoed te worden. 

Vreselijk om in Westerbork geboren te worden. Veel zuigelingen lijden aan 

ingewandstoornissen en sterven eraan. Jaap begrijpt niet hoe de menschen in dezen tijd 

kinderen laten geboren worden, dat zijn gekken zegt hij.’
583

 Mania Krell beschrijft in een brief 

aan vrienden hoeveel kinderen – geen pasgeborenen – van kennissen al gestorven waren, en 

Jetta Leget-Lezer, werkzaam in het ziekenhuis, herinnert zich kort na de oorlog: ‘Kleine 

kinderen stierven ten gevolge van voedingsstoornis, zonder dat iemand in staat was de arme 

kleine te helpen….’ Samen met collega’s stal ze melk, warmde dit op met Esbit en gaf het aan 

de baby’s. ‘Helaas was dit alles wat we konden doen en het was niet genoeg.’
584

 Zodra 

vrouwen met pasgeboren kinderen weer transportfähig werden beschouwd, liepen zij en hun 

gezinnen meer kans om op transport te worden gesteld dan echtparen zonder kinderen, zo 

geeft Ottenstein aan.
585

 Het paar zonder baby was immers makkelijker inzetbaar en ‘kostte’ de 

kampgemeenschap minder. 
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 Zwangerschap wordt niet vaak vanuit de eigen beleving beschreven. Waarschijnlijk 

hebben maar weinig jonge moeders de gaskamers overleefd, maar ook zijn er in dit onderzoek 

geen brieven van heel jonge moeders of zwangere vrouwen. Misschien komt dit doordat jonge 

moeders meer bezig waren met het zorgen voor hun bijna- of pasgeborene en hun kostbare 

tijd niet besteedden aan het schrijven van brieven. Het kan ook toeval zijn. In enkele vroege 

memoires schrijven vrouwen wel over jong moederschap, een enkeling over zwangerschap 

zelf. 

 Nora Keizer beschrijft hoe ze ontdekte dat ze zwanger was van haar kersverse man. 

Het ‘heuglijke’ nieuws van de dokter kwam voor haar als een donderslag bij heldere hemel. 

‘Het is alsof ik mijn doodvonnis in handen houd’, schrijft ze. ‘Mijn kind mág niet in 

Westerbork geboren worden! In een kamp, zonder behoorlijk voedsel, zonder kleren, want 

waar zou je babygoed vandaan moeten krijgen? Zonder bed, zonder alles wat nodig is om een 

zo´n teer schepseltje te verzorgen.’
586

 Hoewel ze de dokter smeekte haar ervan af te helpen, 

wees hij dit resoluut en verontwaardigd van de hand; ze ging uiteindelijk zwanger op 

transport. Julie Bial-Spitz kwam met twee kinderen, een peuter en een baby, in het kamp aan. 

Uit haar schrijven blijkt waar het bij het hebben van een baby in Westerbork om draaide: 

altijd zorgen om voeding en ziekten. ‘Ondertussen probeerde ik met veel kunst-en vliegwerk 

mijn baby, Tamar, te voeden, want wel kon men uitstekende flessenvoeding in het kamp 

krijgen, maar ‘s morgens waren de flesjes niet warm te krijgen en zo stierven vele van onze 

arme baby’s door koude flessenvoeding, die hun darmpjes aantastten, waarna ze door een 

darmkwaal gesloopt werden. Bij mij lukte het, wonder boven wonder. Het kindje bleef 

leven.’
587

 

 Door Julie Bial-Spitz werd het leven met baby en kind als ‘gewoon’ beschouwd: zo 

was het en niet anders. Zij lijkt haar leven als jonge moeder niet zwaarder te hebben gevonden 

dan kampingezetenen zonder kinderen.
588

 Het is het perspectief van binnenuit, van de vrouw 

die het ondergaat of heeft ondergaan. Het perspectief van de buitenstaander is heel anders. De 

eigen ellende viel even in het niet bij de confrontatie met zwangere vrouwen en jonge 

moeders, zoals Dien Levie ervoer die haar toestand vergeleek met kraamvrouwen op haar 

ziekenzaal.
589

 Bovenal werden zwangere vrouwen en jonge moeders de belichaming van de 

onmenselijke behandeling door de Duitsers. ‘Het ergste waren de zwangere vrouwen’, haalde 
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ik eerder Mirjam Bolle aan.
590

 En Werner Bloch herinnert zich hoe in zijn wagon zwangere 

vrouwen zaten, ‘zoals die van mij in de zevende maand.’
591

 Het geeft een extra 

onheilspellende toon aan de rest van zijn beschrijving van het transport. 

 Vrouwen hadden ook te maken met hun maandelijkse cyclus, of het uitblijven 

daarvan.
592

 In maar weinig egodocumenten wordt over dit thema geschreven. Het kan zijn dat 

het een taboe was en is om over dit zeer intieme aspect van het vrouw-zijn te schrijven.
593

 

Waxman concludeert echter dat toen ‘sekse’ als thema opkwam in de geschiedschrijving van 

de Holocaust, juist vrouwgerelateerde onderwerpen zoals (het verlies van) menstruatie in 

memoires ingang vonden.
594

 Voor dit specifieke bronnencorpus gaat dit echter niet op. 

Onduidelijk blijft waarom de vrouwelijke auteurs zo weinig over (het verlies van) menstruatie 

schrijven. In enkele brieven vroegen vrouwen om maandverband. ‘Is dat bij jullie nog te 

krijgen: maandverband?’ vraagt Etty Hillesum aan een vriendin.
595

 Ook Erna Heymann-

Heymans vroeg om ‘Monatebinden’, terwijl Dien Levie aangaf nog genoeg te hebben, al was 

dat wel ‘gauw stuk en zeer slecht.’
596

 Twee van deze vrouwen bewoonden betere barakken of 

een klein huisje. Mirjam Bolle, die in een grote doorgangsbarak woonde, schrijft: ‘Ik ben al 

die tijd dat ik hier ben, nog niet ongesteld geweest. De meesten niet.’
597

 ‘Men zegt dat er 

kamfer in het eten gedaan wordt’, voegt ze toe. Dit gerucht deed in meerdere kampen de 

ronde. Kamfer is een vergif dat de menstruatie zou verstoren. Hiermee werd het stoppen van 

de maandstonden in direct verband gebracht met de misdaden van de nazi’s. Er is nooit bewijs 

gevonden voor het waarheidsgehalte van het gerucht dat Mirjam Bolle ook maar half serieus 
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leek aan te halen, maar toch geeft het aan hoe vrouwen zich in hun vrouw-zijn voelden 

aangevallen. 

 Elie Cohen, arts in Westerbork, beschrijft als enige man in zijn net naoorlogse verslag 

hoe vrouwen op spreekuur kwamen en klaagden over het uitblijven van de maandstonden, wat 

hij weet aan de invloed van heftige emoties. Op de dag van transport menstrueerden deze 

vrouwen vaak plots weer. Het waren volgens hem voornamelijk vrouwen in de grote 

doorgangsbarakken die niet menstrueerden.
598

 Cohen lijkt hiermee vooral te willen laten zien 

wat de stressvolle omstandigheden – door de Duitsers veroorzaakt – voor invloed konden 

hebben. Iets dat ook Ina Soep aangeeft in haar herinneringen. Zij beschrijft hoe ze in het 

ziekenhuis met andere vrouwen over ‘typische vrouwenzaken, zoals menstruatie’ kwam te 

praten. Ina stopte met menstrueren op de dag dat ze in Westerbork aankwam en begon weer 

op de dag dat ze in Nederland terugkeerde. ‘Misschien heeft het te maken met zenuwen of 

met angst, of misschien is het een manier van moeder natuur om ons te beschermen. Ik weet 

het niet.’ Griezelig vond ze het wel.
599

 

 

3.7. MANNENWERK, VROUWENWERK? 

Op 17 december 1943 noteert Philip Mechanicus een decreet tegen ‘arbeidschuwe’ vrouwen 

in zijn dagboek. Bij ‘niet-uitvoering van opgedragen werkzaamheden’ zouden er 

strafmaatregelen volgen, onder andere extra werk na werktijd en op vrije dagen. ‘Bij 

herhaalde waarschuwing of dienstweigering’ konden er strengere maatregelen volgen, zoals 

overplaatsing naar barak 67, ‘eventueel met familieleden.’
600

 Mechanicus beschrijft hoe 

vrouwen ‘om het minste of geringste’ van het werk wegbleven en ‘dienstfrei’ briefjes bij 

artsen aanvroegen. ‘Begrijpelijk’, meent hij, aangezien een groot deel nog nooit had gewerkt 

‘in de eigenlijke zin van het woord.’ Hij voegt toe: ‘Velen hebben ook niet de krachten, die 

voor het werk vereist worden, zij gaan veelal gebukt onder de zorgen voor haar gezin, haar 

verwaarloosde kinderen, komen nachtrust tekort, zijn overstuur; anderen onttrekken zich aan 

het werk omdat zij een aangeboren luiheid hebben en de spiegel als het centrum van hun 

belangstelling kennen en wenden ziekte voor. De welopgevoede vrouw, met zin voor 
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maatschappelijke verhoudingen slaat er zich het best het moedigst doorheen.’
601

 

  In die paar begeleidende zinnen zit een heel arsenaal aan opvattingen over vrouwen 

verborgen. Vrouwen werkten niet, vrouwen zorgden voor het gezin, vrouwen waren niet zo 

sterk en emotioneel, sommige waren lui en gericht op hun uiterlijk, al waren er ook 

welopgevoede vrouwen die zich er doorheen sloegen voor familie en gezin. Het decreet werpt 

licht op wat het betekende voor vrouwen om plots zes dagen in de week te moeten gaan 

werken, waar voorheen veel, vooral getrouwde vrouwen (lang) niet hadden gewerkt. Voor 

mannen was werken daarentegen gewoon, zodat Werner Löwenhardt in zijn memoires 

schrijft: ‘Het was een soort normaal abnormaal gebeuren, niet te vergelijken met een 

gevangenis. Wij waren vrij en gingen ‘gewoon’ werken. Bij het bureau voor statistiek was het 

net alsof ik voor een multinational werkte.’
602

 

  Toch wordt door maar weinig vrouwen geschreven over een overgang of verschil met 

vroeger. Misschien verbaasde het niet dat ook zij moesten werken, verwachtte men dit zelfs 

van de Duitsers.
603

 ‘Na al die jaren heb ik mijn oude werk – jeugdzorg – weer opgevat’, 

schrijft Nel van Baren in haar brief, ‘ik heb het nu nog niet verleerd en vind het altijd nog 

prettig werk.’
604

 Judica Mendels was minder positief. Ze schrijft aan vrienden: ‘Ik leef als een 

werkende vrouw, die voor zichzelf zorgen moet.’
605

 Het was Judica die het gedicht ‘De vrouw 

in het concentratiekamp’ bewaarde waarin een dag uit het leven van een vrouw werd gevolgd, 

met nadruk op de dubbele last van werken voor de Duitsers én voor het gezin. Maar deze 

‘dubbele last’ wordt vooral door mannen óver vrouwen beschreven. Zo tekent Mechanicus op: 

‘Vrouwen martelen zich af in de verdeling van hun tijd tussen haar werk, in het metaal-, 

textiel- of ander bedrijf, het bekokstoven van haar armelijke huishoudentje, en het nalopen 

van hun zieke man en kinderen.’
606
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 De organisatie van Westerbork was ingedeeld in twaalf Dienstbereiche: strak 

hiërarchisch ingedeelde dienstafdelingen die ieder voor zich een deel van de organisatie op 

zich namen, elk met een eigen leider en plaatsvervanger. De twaalf Dienstbereiche waren de 

Lagerkommandantur, administratie, Ordedienst, medische dienst, binnendienst, buitendienst, 

werkplaatsen I, werkplaatsen II, keuken, voorzorg, vrouwendienst en de industrie (deze laatste 

werd officieel ingesteld in augustus 1943).
607

 Dienstleiter waren mannen, behalve bij het elfde 

Dienstbereich, de Frauendienst, dat werd geleid door Frau Moses. Onder de Frauendienst 

viel het traditionele ‘vrouwen’ werk: ‘Kartoffelkuche, Nähstube, Reinigungsdienste, 

Heimarbeit-angegliedert der Nähstube, Heidelager, Haushilfen beim arischen Personal’, en 

het ‘Wäschemagazin.’
608

 Zonder Vitamine R of speciale vaardigheden werden vrouwen bij 

aankomst aan het aardappelschillen gezet, terwijl mannen fysiek werk kregen toegewezen, in 

de buitendienst of industrie.
609

 Had men wel invloed dan waren er meer mogelijkheden. Zo 

kreeg Mirjam Bolle ‘door een relatie van Jenny een baantje als helpster van de secretaresse bij 

de administratie van de school’ en had Elie Cohen voordeel van zijn beroep als arts.
610

 

Overigens werd van dit sekseonderscheid meteen afgeweken, als dit (economisch) voordeel 

bracht. Vrouwen en mannen werden beide ingezet voor de oogst.
611

 Op appèl staan, maximaal 
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een kwartier, was voorbehouden aan bepaalde dienstgroepen; de Frauendienst was er vrij van, 

net als de keuken, de gezondheidsdienst, het onderwijs en de Voorzorg.
612

 Ook hoefden 

vrouwen als zij dat niet wilden geen dienst te doen in de NB, de Notbereitschaft, die de 

ordedienst – ordebewakers – ondersteunde bij vertrekkende transporten.
613

 Zieken, kinderen 

onder de vijftien, mannen en vrouwen boven de vijfenzestig, zwangere vrouwen en moeders 

met kleine kinderen waren van de arbeidsplicht vrijgesteld.
614

 Werktijden waren lang, maar 

niet ongewoon voor de tijd. Gemiddeld werd 10 uur op een dag gewerkt, met één lunchpauze, 

6 dagen lang. Dat kwam neer op een werkweek van gemiddeld 60 uur, al konden werktijden 

per Dienstbereich verschillen.
615

 

  Bovenal meenden kampingezetenen dat goed werk uitstel van transport kon betekenen; 

iedereen in het kamp probeerde dus een goed baantje te krijgen. De wens was hier vader der 

gedachte. Alleen een plek op één van de lijsten van Zurückgestellte gaf immers een officiële 

Sperre en bood uitstel van transport. Slechts in enkele gevallen gaf werk direct toegang tot 

een Sperre, vaak via ‘Vitamine R’, relaties met personen van invloed.
616

 Getrouwde vrouwen 

werden, naar analogie van het dominante kostwinnersmodel, op de Sperre van hun man gezet. 
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Hoe diep geworteld het idee was dat het hebben van een goed baantje direct verbonden was 

met uitstel van transport blijkt uit enkele brieven. Zo schrijft Jo van Oosten-Jakobs: ‘Ik moet 

er zelf voor werken om te blijven. Andere vrouwen blijven op het werk van de man.’
617

 En 

Dien Levie schrijft aan haar ouders: ‘Wij hopen hier te blijven, doch zeker zijn we daar nooit 

van, ondanks Jaap hier werkt.’
618

 Dubbele zekerheid was beter dan geen enkele en zodoende 

probeerden ook getrouwde vrouwen aan een goed baantje te komen. 

  Brieven en dagboeken geven inzicht in het dagelijkse werkritme. ‘Nu, lieve Wil, moet 

ik weer doorwerken, het schafthalfuurtje is om’, eindigt Margot Willing haar brief aan 

stiefdochter Wil.
619

 Kampingezetenen berichtten of ze nog werkten, waar en hoe het hen 

afging. ‘We werken nog steeds’, schrijft Mary Kwieser, ‘Mary werkt nu tijdelijk niet in het 

weeshuis, maar is toch bij de kinderverzorging gebleven’, schrijft man Henri.
620

 Alfred 

Goldsteen bericht zijn vrouw: ‘Nog steeds alles wel. Ik werk heel prettig, krijg (voor dit soort 

werk) ½ L. melk p.d..’
621

 De vele wisselingen in werk werden precies beschreven. Mirjam 

Bolle werkte in de buitendienst, als hulpje van een secretaresse, moest weer terug in de 

buitendienst, maar wist via een relatie daar weer uit te komen, om ten slotte terug te keren op 

haar oude plek. Gabriel Italie werkte zich op van straatveger tot docent op de Westerborkse 

school, maar moest ook in de batterijen werken.
622

 Voor veel oudere mensen waren de lange 

werkdagen erg zwaar, zoals blijkt uit een brief van Meta Loeb. ‘Ik werk op het oogenbl. halve 

dagen, het was me te zwaar geworden 10 uuren.’
623

 

  In memoires is de directe routine van het werk logischerwijs verdwenen. Toch wordt er 

nog steeds veel over het werk geschreven. Zinloos werk versmalt in de herinnering tot één, 

lange bezigheid. Het uit elkaar halen van batterijen is hiervan een voorbeeld, net als het 

slopen van vliegtuigonderdelen. Alexander Roseboom herinnert zich zijn werk als ‘nutteloze 

                                                 
617

 Van der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 181, brief van 13 juni 1943 van Jo van Oosten-Jakobs. 

618
 Brief van Dien Levie van 24 oktober 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 891. Vergelijk brief van Henri Kwieser van 

27 juni 1943, HCKW, RA 1426. Ook auteurs in memoires menen dit vaak, bijvoorbeeld Van den Bergh, 

Kroonprins van Mandelstein, 110. 

619
 Willing, Afdrukken van indrukken, 55, brief van 9 oktober 1943 van Margot Willing. 

620
 Brief van Mary Kwieser van 8 september 1943, van Henri Kwieser van 26 oktober 1943, HCKW, RA 1426. 

621
 Brief van Alfred Goldsteen van 7 juli 1944, HCKW, RA 1016. 

622
 Bolle, Ik zal je beschrijven, 156, 157, dagboekbrief van 21 juli 1943, 167, dagboekbrief van 25 augustus 

1943, De Lange, Het oorlogsdagboek van Dr. G. Italie, 409, dagboekaantekening van 8 oktober 1943, 480, 10 

augustus 1944 over batterijen. Vergelijk brieven van hans Goudsmit van 27 en 30 juli 1944 en 3 augustus 1944, 

HCKW, RA 1691, over batterijenwerk. 

623
 Brief van Meta Loeb van 9 maart 1944, HCKW, RA 1012. 



151 
 

geestdodende arbeid in smerige barakken of ongewoon zwaar werk.’
624

 Werk dat door een 

individu als zeer zinvol werd ervaren, blijft in memoires een grote rol spelen, zeker als het 

ook nog van invloed is geweest op de naoorlogse beroepskeuze of voortvloeide uit het leven 

van voor de oorlog. Werner Löwenhardts werk als kamptekenaar sproot direct voort uit zijn 

vooroorlogse werk als illustrator.
625

 Verschillende artsen en verpleegkundigen herinneren zich 

uitvoerig wat het betekende een medisch beroep uit te oefenen in een kamp.
626

 

  Werk bracht regelmaat en orde in het onzekere kampbestaan. In brieven en dagboeken 

uiten auteurs de directe bevrediging van een zinvolle dagbesteding, terwijl goed en nuttig 

werk in memoires één van de weinige dingen is waar men positief op terugkijkt. Bepaald 

werk gaf lichamelijk voordeel, zoals in de batterijen waarvoor je extra melkrantsoen kreeg, of 

werk waarbij je makkelijk wat extra eten kon ‘organiseren’, zoals bij het aardappelen 

rooien.
627

 Bovenal bood werk een psychisch voordeel. Het gaf richting aan de dag, leidde af 

van vervelender zaken, en gaf, vooral als het inhoudelijk werk betrof, voldoening. ‘Mijn werk 

is prettig en neemt mij heelemaal in beslag’, schrijft Lotte van Praag in een brief.
628

 Alice van 

Cleeff-van Praag schrijft hoe het werk in het ziekenhuis ‘gelukkig al onze tijd en gedachten 

op eischt.’ ‘Mijn werk is prettig, en geeft voldoening.’
629

 Margaretha Meijer-Cohen werkte bij 

de revue ‘als decoratieschilder en toneelbouwer. Prettig werk.’
630

 Ook minder inhoudelijk 

werk kon de geest bezig houden en zo bleven vervelende gedachten op afstand. ‘Vele luieren 

liever den tijd die zij hier door moeten brengen, in plaats van door aangenaam door te werken 

den tijd te korten en hun moeilijkheden op een achtergrond te schuiven’, schrijft Willem 
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Willing in zijn dagboek.
631

 Even verderop noteert hij: ‘Toch zijn we blij naar de Industrie te 

kunnen gaan want daar hebben we vrijheid en afleiding.’
632

 Onder het aardappel schillen werd 

menig kamplied geboren, schrijft Hans Ottenstein, en ook Johanna Schroot-Polak memoreert 

de aangename onderonsjes die zij bij dat werk had.
633

 ‘Maar het allerbelangrijkste was’, 

concludeert Werner Löwenhardt ‘dat het werk was, iets om mee bezig te zijn.’
634

 

 Op één punt is er in de wijze waarop werk als omgangsstrategie fungeerde een verschil 

tussen mannen en vrouwen. Dit verschil heeft te maken met de deels andere betekenis die 

werk maatschappelijk gezien voor beide seksen had. Het hebben van goed, betaald werk was 

voor de identiteit van mannen van groter belang dan voor vrouwen. Historicus John Tosh 

beschrijft hoe vanaf de negentiende eeuw mannelijkheid steeds meer werd gevangen in 

termen van betaald, productief werk, ook omdat vrouwen van dit productieproces werden 

uitgesloten. Een ‘echte’ man had betaald werk en kon zo voor zijn gezin zorgen.
635

 Ook de 

mannen in Westerbork leefden en handelden vanuit deze aanname. Zinnig werk was 

productief werk, en paste bij de eigen status. Voor mannen lijkt de sociale degradatie met 

betrekking tot werk erger te zijn geweest dan voor vrouwen. 

Zo schrijft docent oude talen Gabriel Italie op 8 oktober 1943: ‘Intussen kreeg ik 

diezelfde Zondag een aanstelling bij de ‘allgemeine Lagerreinigung.’ Nadat ik eerst 

nauwkeurig ondervraagd was omtrent mijn bevoegdheden en bekwaamheden (of ik moderne 

talen sprak, of ik kon typen e.d.).’
636

 En: ‘Op Dinsdag 5 Oct. Heb ik een aanstelling gekregen 

als … straatveger.’
637

 Mannen die geen vast werk hadden, schrijft Mechanicus ‘slenteren 
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verveeld door het kamp, in verfomfaaide kleren, met afgezakte gelaatstrekken.’
638

 In de 

memoires van enkele mannen vormt hun ‘loopbaan’ de rode draad van hun (levens)verhaal. 

Helmut Mainz’ herinneringen zijn geordend aan de hand van de ontwikkelingen in zijn 

carrière. Hij begint met de tergend langzame aftakeling van zijn bedrijf, daarna beschrijft hij 

de zoektocht naar een nieuwe baan, die hem vervolgens werd ontnomen toen hij een oproep 

voor Westerbork kreeg. Daar begon de zoektocht van voren af aan. Het gaf Mainz duidelijk 

voldoening hoe hij de Duitsers lange tijd wist te bedotten door met zijn bedrijf onder een 

andere naam verder te gaan.
639

 Ook in Philip Dwingers memoires is zijn carrière – in het 

onderwijs, ook in Westerbork – een belangrijk leidmotief.
640

 Kruskal schrijft hoe hij in 

Westerbork zelfs ‘according to the circumstances, a gratifying field of work, service and 

contribution’ had gevonden.
641

 Bij mannen die een belangrijke functie hadden in het kamp, 

staan hun – vroege – memoires in het teken van de beschrijving en ontwikkeling van dat 

werk.
642
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Alleen mannen gebruiken een term als promotie met betrekking tot het werk in 

Westerbork.
643

 Ottenstein verhaalt in zijn verslag uitgebreid over zijn sociale stijging, al 

beseft hij de relatieve waarde ervan. ‘Toen op een kantoor (Dr. Wachtel) een kracht gezocht 

werd, trachtte ik daar geplaatst te worden; ik slaagde - en maakte zo mijn eerste promotie in 

het kampleven.’
644

 Maar ‘goed’ en ‘nuttig’ werk was niet alleen werk waarin men carrière kon 

maken. Het was vooral werk waarmee de familie en zichzelf beschermd kon worden.
645

 

Hoewel opluchting de voornaamste emotie was als men éénmaal werk had gevonden, hadden 

mannen tegelijkertijd moeite met de morele dilemma’s waarmee het werk vaker dan niet 

gepaard ging. Het hebben van een goed baantje voelde immers haast synoniem aan het jezelf 

compromitteren. S. van den Bergh beschrijft wat het met hem deed al die mensen voor hem te 

zien die bij hem op de registratie kwamen voor inlichtingen, ‘honderden vragen van 

beklemde, bange mensen, van mannen en vrouwen die nog wilden vechten voor hun leven, 

hier in de rattenval van Westerbork, lange rijen van verdoolden en verlorenen, die niet te 

helpen waren.’
646

 Helmut Mainz gaf zijn veiligere baan zelfs op, omdat hij zich er niet langer 

prettig bij voelde.
647

 

Het is niet zo dat sociale degradatie aan vrouwen voorbij ging. Zeker jonge vrouwen 

die voor Westerbork in het arbeidsproces participeerden, uitten hun afschuw hierover.
648

 Maar 

vrouwen leken vooral voldoening te vinden in werk dat in de lijn lag van de verwachtingen 

die de maatschappij van hen als vróuw had, met nadruk op hun ‘vrouwelijke’ kwaliteiten, 

zoals zorgen. ‘Ik ben zielstevreden, Maria’, schrijft Etty Hillesum aan een vriendin, ‘ik heb 
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vandaag 4 ziekenbarakken gekregen, één grote en drie kleine; ik moet daar nagaan of de 

mensen levensmiddelen of bagage uit het achterland nodig hebben.’
649

 Judica Mendels’ 

tevredenheid had veel te maken met het nuttige werk dat zij in het weeshuis verrichtte. ‘J 

werkt nu als leidster van de jongenszaal van het weeshuis. 26 Knapen van 6-16 jaar. ’s 

Avonds zorg ik, dat ze van top tot teen gewasschen in bed komen, en geen één gaat meer aan 

tafel met ongewasschen handen of slordige kuif. Het is fijn werk en J. probeert echt een goede 

moeder te zijn.’
650 

Hájková beschrijft soortgelijke bevindingen met betrekking tot de vrouwen 

in Theresienstadt.
651

 Ook vrouwen schrijven ten slotte over de (morele) dilemma’s van 

werken in een kamp. Zo herinneren verpleegkundigen zich de nutteloosheid van hun werk. 

Zodra een patiënt beter was, kon deze meteen weer op transport en was al hun harde werk 

voor niets geweest.
652

 

 

3.8. NA HET WERK 

Na het werk hadden de kampingezetenen eindelijk tijd voor zichzelf, hun familie en 

vriendenkring. Hoe zij deze tijd invulden, werd voor een belangrijk deel bepaald door de 

specifieke sociale en culturele achtergrond die zij hadden, al zullen individuele voorkeuren 

ook een rol hebben gespeeld. De burgerlijke Gertrud Hanemann-Kelemen speelde 

bridgepartijen met vrienden, ‘Nette Abenden’, zoals ze ze noemde.
653

 Journalist Philip 

Mechanicus nam graag een boek ter hand. Welke rol speelde de sekse van een persoon bij de 

invulling, beleving van en reflectie op de vrije tijd? Mannen en vrouwen hadden verschillende 

interesses, maar het is vooral in de gezamenlijke vrijetijdsbesteding dat verschillen zich 

manifesteren. Het doel van een onderonsje met vrienden, een gezamenlijke maaltijd met 
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familie of een uitje naar de revue bleef echter hetzelfde: een welkome afleiding van de misère 

van het doorgangskamp. 

In brieven, dagboeken en memoires wordt veel geschreven over de kostbare tijd die 

men voor zichzelf had. In brieven lijkt de functie vooral te zijn de geliefden gerust te stellen, 

te laten zien dat het niet alleen ellende was in het kamp. Tegelijkertijd beschrijft men de 

bezigheden, omdat er werkelijk voldoening, steun en zelfs plezier aan werd beleefd en men de 

behoefte voelde dit te kennen te geven. Dit is ook waarom dagboekauteurs over 

vrijetijdsbesteding schrijven, al komen bij hen de tegenstrijdige kanten ervan net zo goed aan 

bod. Die tegenstrijdige kanten figureren rijkelijk in memoires, waar de vrijetijdsbesteding 

wordt gecontrasteerd met de gruwelijkheid van de transporten. Vrijetijdsbesteding met familie 

en vrienden wordt daar tegenover gezet als werkelijk zinvol en ondersteunend.
654

 Wat werd 

zoal in Westerbork georganiseerd? Waar konden mannen en vrouwen hun tijd aan besteden, 

en hoe schreven zij hierover? 

 

3.8.1. Vrije tijd 

Het Westerborkse leven was bovenal een monotoon leven. Mogelijkheden tot 

vrijetijdsbesteding werden altijd gehinderd door transporten of de luimen van de 

commandant. Ook hing het af van de periode waarin iemand in het kamp verbleef wat er kon 

worden georganiseerd. De LAWA, het Lagerwarenhaus, opende pas haar deuren in februari 

1943; de bekende revue had haar première in de zomer van 1943, en de tijdelijke 

kampbibliotheek loste bij lange na niet het tekort aan leesvoer op.
655

 In alle egodocumenten 

wordt over verveling geschreven. ‘Het is hier nog altijd eentonig en wij verlangen hard naar 

een verandering’, schrijft Nathan Cohen aan familie.
656

 Mirjam Bolle geeft in haar dagboek 

aan dat ‘vijftien dagen dienstfrei’, haar te veel waren, ‘want je weet je met je tijd geen 
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raad.’
657

 ‘Aber nach der Monotonie von 8 Monaten nehmen unsere Augen dankbar jedes neue 

Bild auf, Hunde, Menschen, Häuser’, aldus Gertrud Hanemann-Kelemen over haar vertrek.
658

 

‘De dagen slepen zich op lemen voeten voort’, schrijft Gerhard Durlacher ten slotte, ‘Om 

detectives wordt geloot.’
659

 Het is niet voor niets dat men soms liever werkte, dan werd men 

tenminste nog enigszins afgeleid. 

 Er werd actief tegen de verveling opgetreden. Er was ruimte voor het belijden van 

godsdienst, iets dat de kampingezetenen niet alleen bezighield, maar hen ook werkelijk steun 

gaf. Gabriel Italie was aangenaam verrast door de mogelijkheden die Westerbork op dit 

gebied bood. ‘Ik kan zelfs zeggen, dat ik Rosj Hasjone op betere wijze heb doorgebracht dan 

ik in Barneveld zou gedaan hebben’, noteert hij in zijn dagboek. ‘Hier in Westerbork echter 

wordt in verschillende barakken minjan gemaakt’, schrijft hij. ‘Ralf en ik gingen naar de 

vlakbij gelegen barak 84 waar we beide dagen een zeer mooie dienst hebben meegemaakt.’
660

 

‘Het is altijd stampvol’, schrijft Mania Krell aan vrienden over de synagogediensten en 

Margot Willing vertrouwt haar stiefdochter toe hoeveel steun ze haalde uit de preek op Grote 

Verzoendag.
661

 Hélène Wolff bericht kennissen over de protestantse diensten die zij 

bijwoonde: ‘Als je de godsdienstoefening in onze barak kon bijwonen, zou je je ogen 

uitkijken. De dominee staat op de 3e verdieping v/e bed onder de binten, temidden van jassen, 

ruecksakken, enz, onzichtbaar voor allen.’ Maar deze komische beschrijving laat onverlet dat 

Hélène zeer veel steun uit haar geloof en de praktisering ervan haalde. ‘Bewaard te zijn in 
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God, dat is het wonder, Hoe schijnbaar daar het leven ook mee spot’, begint zij een gedicht.
662

 

God werd aangehaald als men steun nodig had of wilde geven aan de ander.
663

 

 Ook na de oorlog schrijven auteurs over het geloof en de steun die de praktisering 

ervan hen gaf. ‘Es gibt viel Juedisches Leben’, schrijft Gertrud Hanemann-Kelemen in haar 

naoorlogs verslag, ‘(…) Rosch Haschanah und Yom Kippur geht man an die Arbeitstaette, 

arbeitet aber nicht. Mossel, De Vries im Zelt, mit langem weissem Bart. Zu Sukkoth gibt es 

wunderhuebsche Huetten.’
664

 Otto Birnbaum beschrijft hoe: ‘Auch in diesen schlimmsten 

Jahren ist das religioese Leben nie unterbrochen worden.’
665

 Veertig jaar later herinnert 

Johanna Schroot-Polak zich nog goed de diensten voor gedoopten, bekent Clara Asscher-

Pinkhof dat ze nog nooit zo ‘bezeten’ was van een feest als met Chanoeka 1943, terwijl 

Werner Löwenhardt schrijft hoe alle joodse feestdagen tot het einde toe werden gevierd.
666

 

Gemengde gevoelens voeren de boventoon in late memoires. ‘God – was God hier? Hij werd 

aangeroepen – aangeschreeuwd’, schrijft Clara Asscher-Pinkhof ook. ‘Hij moest wel doof zijn 

als Hij het niet hoorde. Dan hoorde Hij ook niet, wat zo duidelijk tot in onze afgesloten barak 

doordrong: het sissen van de locomotief – het knarsen, het aanzetten, het rollen van de wielen, 

die de veewagens met hun vracht naar Polen voerden.’
667

 Toen Gerhard Durlacher en zijn 

ouders niet op de transportlijst bleken te staan, fluisterde zijn vader enkele Hebreeuwse 
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woorden. ‘Een wonder is gebeurd, ik voel het en durf weer adem te halen.’ Maar het motto tot 

Strepen aan de hemel is wel: ‘Waarom hebt gij mij verlaten?’
668

 

Er was in Westerbork allerhande amusement voorhanden. Het bekende duo Johnny en 

Jones trad op in de Lagerkantine, er werden concerten gegeven, maar het grootst zowel in 

deelnemers als publiek was de revue.
669

 Hoewel menigeen toegeeft dat hij of zij genoot van 

de vaak goede voorstellingen, was er al vanaf het begin een gevoel van ongemak, dat na de 

oorlog alleen maar groeide.
670

 Naast de revue waren er verschillende – culturele – activiteiten 

voor de kampingezetenen. Zo gaven professoren lezingen over allerlei onderwerpen. Alice 

van Cleeff-van Praag schrijft aan familie: ‘Maandagochtend (de Paaschdag) lezing: Racine – 

Andromas. Vrij goed. Soms hard nodig om je gedachten te concentreren.’
671

 Mechanicus 

noteerde geregeld de voortgang van de schaakcompetitie in het ziekenhuis die helaas al snel 

werd onderbroken. ‘De schaakcompetitie is helemaal verlopen en in het vergeetboek geraakt, 

ten eerste doordat deelnemers op transport moesten, ten tweede doordat de geesten sterk in 

beslag zijn genomen door de "ontsperring" en de consequenties daarvan voor de 

transporten.’
672

 Veel wordt geschreven over de sportactiviteiten die regelmatig door de 

kampleiding werden georganiseerd. ‘Zondags is er ook wel eens een voetbalmatch, waarvoor 

door gebrek aan andere afleiding, reuze veel interesse bestaat’, schrijft Werner 

Stertzenbach.
673

 Sam Stern herinnert zich hoe hij in het voetbalelftal van het ziekenhuis 
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speelde en Paul Siegel beschrijft hoe hij met anderen op zondag wedstrijden ‘in voetbal, 

atletiek en volleybal’ organiseerde.
674

  

Hoeveel activiteiten er ook werden georganiseerd, de meeste mensen vermaakten zich 

in hun vrije uurtjes met hun eigen hobby’s en bezigheden.
675

 Lezen was een populaire 

bezigheid, vooral kranten met nieuws over de oorlog, zoals uit dagboeken en brieven blijkt. 

‘V.d. Loeff stuurde mij een voor deze tijd bij uitstek geschikt boek, n.l. Epictetus (…)’, 

noteert Gabriel Italie.
676

 Er werd veel om leesvoer gevraagd. ‘Ik wil hier dolgraag wat 

literatuur hebben, snak er naar’, schrijft Hélène Wolff aan vrienden.
677

 Maar vrije tijd bracht 

men bovenal samen door, met familie en vrienden, in eigen kring. Als het niet anders kon in 

de barak, pratend, spelletjes spelend, zorgend en schoonmakend, liever buiten de barak, 

wandelend op de Boulevard des Misères, geruchten en praatjes uitwisselend, soms zelfs 

zonnend met uitzicht op de bloeiende lupines. Typerend is wat Mechanicus over deze 

dagelijkse vrijetijdsbesteding schrijft: ‘Mannen en vrouwen spelen gezamenlijk bridge of skat 

alsof hun leven ervan afhing. De barak van de mannen en vrouwen boven de 55 zonder 

kinderen ritselt 's middags en zondags van de kaarten die over de tafels vliegen. De mannen 

spelen verder hun partijtje schaak, hun partijtje dam, leggen ook hun dominootje of hun 

partijtje patience. Families spelen gezelschapsspelletjes: monopolie, lossen kruiswoordpuzzels 

uit de krant op enzovoort. Mannen en vrouwen maken hun visites zoals thuis, drinken thee bij 

elkaar.’ Direct op deze beschrijving laat hij volgen: ‘Dit alles geschiedt, maar in mineur.’
678

  

Zijn er meer verschillen tussen mannen en vrouwen in de beschrijving van de vrije 

tijd, behalve in (sekse)bepaalde voorkeuren voor hobby’s en bezigheden? 

 

3.8.2. Familie 
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‘Familien sind hier ziemlich glücklich und zufrieden’, schrijft een anonieme Duits-joodse 

vrouw in de oorlog. De reden daarvoor werd ‘vielleicht auch räumlich dadurch begründet, 

dass die Baracken gemeinsam sind, eine Hälfte für Herren und die andere für Damen.’
679

 Het 

gezin leek in Westerbork tenminste te worden geheiligd; mannen, vrouwen en kinderen 

bleven bij elkaar. Het gezin was ook de meest gangbare administratieve eenheid. Aan het 

hoofd stond meestal de man, wiens naam als eerste werd voorgelezen van de transportlijst. 

Mannen en vrouwen sliepen in aparte zalen, maar leefden, zo bleek, vooral samen. Voor de 

Duitsers vergrootte deze ene toezegging de bereidwilligheid van de kampingezetenen om 

zonder al te veel protest mee te werken. Zelfs de mogelijkheid om vrijwillig met andere 

familieleden op transport te gaan, werd haast als een goede intentie beschouwd. Hoop was het 

grootste wapen; want als families bij elkaar bleven, kon het allemaal toch zo erg niet zijn? 

 ‘Einer der entscheidendsten Faktoren, der den Alltag von Frauen prägte und von dem 

alle Frauen berichten, war die Familie’, schrijft Anna Hájková over de vrouwen van 

Theresienstadt.
680

 Hájková beschrijft hoe voor vrouwen de zorg om het gezin de houvast was 

in het dagelijks kampbestaan en de leidraad in hun memoires. Over de rol in en beleving van 

mannen van familie zegt zij echter niets. Hoe was dit in Westerbork? Wederom ligt de 

kwestie complexer dan op het eerste gezicht lijkt. 

 Men probeerde het familieleven met de (oude) rolpatronen van voor Westerbork zo 

goed als mogelijk voort te zetten. In de woorden van Jacob Herman Meijer: ‘Allengs wisten 

de vrouwen zich te installeren en kon ik met het allernoodigste (het bekomen van de ,,Sper’’ 

via Gronings) mij bezighouden.’
681

 Aankomst in het kamp leek soms haast op een macabere 

familiereünie. In menig egodocument wordt opgemerkt hoeveel familieleden zich al in 
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Westerbork bevonden.
682

 Brieven vormden een belangrijke brug met familie thuis, al werd die 

steeds smaller naarmate de oorlog vorderde. Men vroeg natuurlijk om levensmiddelen, maar 

bovenal betekende het ook morele steun, een teken van leven en een bewijs dat er nog iets 

buiten Westerbork was. 

‘Onder het werk heb ik stillekes met jullie meegeleeft’, schrijft Meta Loeb, ‘zag dan 

een lekker lui slapen of gezellig rondkuieren in huis, andere voor de smulpot werken en ik zat 

ook naast mijn lieve Mien in een kleine dorpskerk waar ik weet dat ze voor ons gebeden 

heeft.’
683

 ‘De familie is allerliefst. Krim & Ali het liefste, iedere dag heeft Krim even de kans 

me op het werk te bezoeken en dan eten voor me te brengen. Van Jeannetje krijg ik Zaterdags 

pap’, schrijft Hans Goudsmit.
684

 Margaretha Meijer-Cohen schrijft: ‘De kinderen zijn erg lief 

en worden goed verzorgd. Ondanks alles zijn wij blij dat ze bij ons zijn.’
685

 Gabriel Italie 

berichtte bijna dagelijks van zijn vrouw en kinderen, Mirjam Bolle van haar eigen 

(schoon)familie.
686

 In memoires wordt gememoreerd hoe fijn het was dat het gezin in 

Westerbork nog bij elkaar was, in tegenstelling tot erna, terwijl transporten van familieleden 

als het ware gegrift in het geheugen staan. ‘Aan een ontvluchtingspoging dacht ik in het 

geheel niet meer toen ik mijn lieve Vader en lieve Moeder en lieve broer zag’, schrijft E. 

Stoppelman in zijn naoorlogse verslag. ‘Ik zou hun, die mij dierbaar waren, nooit alleen naar 

Duitsland laten deporteren. We spraken af, al het leed en vreugde tezamen te delen tot het 

bittere einde.’
687

 Alles werd gedaan om de familie bijeen te houden. Leven als een gezin 

betekende dat men iets van het oude leven in stand kon houden, dat men iets van de oude 

identiteit kon behouden. In de eigen familie was men nog een persoon, een individu, en niet 

alleen een vervolgde jood, één van de velen. 
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 Maar zoals bij de bespreking van het barakkenleven, het werk en de gezondheid ook al 

bleek, was vasthouden aan wat men kende moeilijker dan gedacht. Zo bericht Julius Loeb aan 

kennissen thuis dat hij na hun aankomst ‘dadelijk werk gemaakt’ had ‘van alle 

mogelijkheden’ inzake een Sperre. Maar hij kwam al snel in het ziekenhuis terecht, waardoor 

zijn vrouw Meta er min of meer alleen voor kwam te staan.
688

 Johanna Kan Kaufman had een 

zieke man: ‘Mit V. [ater EM] habe ich doch stets so sorgen. Wäre es doch nun kein 

Winter.’
689

 Andersom zagen mannen, wier vrouw ziek werd, zich plots gesteld voor de zorg 

om het gezin, iets dat zij niet altijd gewend waren.
690

 Ook als er geen sprake was van ziekte 

was het de vraag in hoeverre oude (rol)patronen konden worden vastgehouden. 

Mannen en vrouwen, vaders en moeders en (oudere) kinderen leefden immers vooral 

samen. In dagboeken en brieven schreven beide seksen over de zorg voor en om de familie en 

het eigen (kern)gezin. Henri Kwieser schreef in zijn brieven altijd hoe zijn moeder, vrouw en 

dochter het maakten. ‘Wij maken het naar omstandigheden goed en houden er de moed wel 

in. Mary ligt momenteel in bed met een griepje, heeft wat koorts, maar dat zal wel gauw beter 

zijn. (…) Hetty is goed en gaat naar school en met mijn moeder gaat het ook wel’, schrijft 

hij.
691

 Herman Heymann berichtte altijd even hoe het ging. Zijn dochter Ellen was ziek en hij 

noteerde hoeveel ze woog. Daarna maakt hij de opmerking: ‘Für den Kinder wird es Zeit dass 

der Krieg zu ruhe geht.’
692

 ‘G[ott].s[ei].D[ank]. [EM] ist jetzt alles in Ordnung’, schrijft zijn 

vrouw Erna, toen Hermann was geopereerd. ‘Vater geht es gut, und fühlt er sich nun ganz 

wohl. Ellen hat sich gut gemacht, sie wiegt jetzt 70 Pfd [Pfund; EM].’
693

 ‘We hebben net 

gegeten in 41 en Henri is Netty nu naar bed brengen’, schrijft Mary Kwieser aan familie. 

Netty ging naar school, ‘waar ze ook eet.’
694

 In brieven van mannen en vrouwen van wie eega 

en kinderen nog thuis zijn, is de ruimte voor vragen naar hun welzijn nog groter; men vroeg 

sowieso veel naar het welzijn van familie en vrienden. ‘Stuur je ook een nieuwe fototje van 

Eddy?’ vraagt Hans Goudsmit. ‘Hoe is het met de familie? En met jou mijn dodde engel? 
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Altijd zijn mijn gedachten bij jullie.’
695

 Hilde Verdoner-Sluizer vroeg geregeld naar haar ‘trio’ 

dat ondergedoken zat; twee meisjes en een jongen. ‘Hoe staat het met de voorjaarsgarderobe 

van trio? Dat ik daarvoor nu niets kan doen, is een harde noot voor mij’, schrijft ze. ’s Avonds 

in bed deed het gerinkel van een plasje ‘dat in een potje tinkelt’, haar denken aan haar 

kinderen.
696

 Gabriel Italie schreef zo goed als dagelijks over zijn kinderen. Zijn zorgen liepen 

hoog op. Zo noteert hij in zijn dagboek ‘De zorg over Ida – naast het vreselijke verdriet over 

Paul blijft mij overvallen.’
697

 Felix Hermann Oestreicher las iedere avond wat aan zijn 

kinderen voor uit de bijbel of vertelde een verhaal. ‘Sie sind von Pückels [Pickeln] übersät 

und husten beide. Mutter is schlechter Laune, und Gerda weint viel’, voegt hij bezorgd toe.
698

 

Maar net als bij de beleving van de aankomst, voedsel, hygiëne en ziek zijn, had 

zorgen voor familie en gezin voor vrouwen een extra betekenis. ‘En hoe het met mij was, wist 

ik eigenlijk niet, maar daarover maakte ik me niet direct zorgen’, schrijft Mirjam Bolle in haar 

dagboek wanneer de Palestina-lijst is geplatzt, zo druk is ze met de zorg voor haar naasten.
699

 

Vrouwen beschouwden zichzelf – en werden door anderen beschouwd – als de hoedster van 

het gezin en de familie; de (letterlijke) zorg was hun eerste verantwoordelijkheid en werd een 

belangrijke omgangsstrategie. Deze nadruk op het zorgen van vrouwen schoof het zorgen van 

mannen terzijde. 

‘Ik zal flink blijven voor man en kind en ook om jullie allen weer te zien’, stelt Dien 

Levie haar familie gerust, ze is er voor haar gezin wanneer ze op transport moeten.
700

 Nina 

Keizer herinnert zich na de oorlog een mevrouw Drielsma die ‘behalve haar man en twee 
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zoons’ ook ‘nog een zwager en haar oude schoonvader te verzorgen’ had.
701

 Mirjam Bolle 

beschrijft een ‘diner’ dat ze in elkaar flanste, ‘omdat je vader en Freddy beiden zonder vrouw 

zijn.’
702

 Joseph Frijda schreef in zijn brieven hoe druk zijn vrouw het had met de zorg voor 

tante Jet en tante Marth, en een vast onderwerp in Judica Mendels’ brieven was de zorg en 

liefde die zij kon uitdelen aan haar (pleeg)kinderen, haar vriend en vrienden.
703

 Dat de 

praktijk zoveel complexer was, doet niets af aan dit verantwoordelijkheidsgevoel. Natuurlijk 

voelden mannen zich net zo goed verantwoordelijk voor hun familie; Herbert Kruskal schrijft 

dat hij pas toen zijn vader veilig naar kamp Vittel ging, hij Westerbork kon verlaten.
704

 Toch 

verbinden mannen dit verantwoordelijkheidsgevoel niet in dezelfde mate met hun 

‘mannelijke’ identiteit als vrouwen dit gevoel verbinden met hun ‘vrouwelijke’ identiteit. 

Als huisvrouw en moeder letten vrouwen op de kleine dingetjes die het gezinsleven 

net wat aangenamer konden maken. In hun schrijven hierover klinkt zowel een verlangen naar 

vooroorlogse huiselijkheid door als een gevoel van trots wanneer er op dit front een kleine 

overwinning werd behaald. De vrienden en familie thuis werden gerustgesteld en konden 

tegelijkertijd zien dat de vrouwen alles in de hand hadden. Nel van Baren maakte zelf een 

katoenen zakje voor haar dochtertje, dat ze ‘zoo goed mogelijk’ vulde met 

toiletbenodigdheden.
705

 Nels handigheid met naald en draad stelde haar in staat om 

opgestuurde kleding aan te passen naar behoefte.
706

 Mary Kwieser vroeg aan familie om wat 

op te sturen voor Netty’s verjaardag, ‘liefst een spel’, of een ‘springtouw of bal.’
707

 ‘Zend met 

spoed Jo’s pyama en broekjes’, vraagt Dien Levie, naast de handdoeken, omdat Jo Sander de 

zijne liet slingeren.
708
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Bij Judica Mendels en Hélène Wolff strekte de behoefte te zorgen zich zelfs boven de 

zorg voor de naaste familie uit. Zij namen beiden weeskinderen ‘in huis.’ De alleenstaande 

vrouwen wilden deze kinderen helpen, maar de aanwezigheid van deze kinderen stilde ook 

een verlangen naar het hebben van en zorgen voor een gezin. Beiden berichtten over het wel 

en wee van het ‘familieleven.’ ‘Alfred, de kinderen en ik. Julia had waterpokken. Gelukkig 

weer beter’, schrijft Judica. ‘We hadden zo’n heerlijke Zondag gisteren, zo echt gezellig met 

z’n vieren, samen eten, buiten liggen, terwijl Julia zandpudding bakte, moest ik Max 

uitleggen, waarom we niet van de aarde afrollen. Zeg dat eens aan een 6-jarige heer!’
709

 ‘Ik 

zorg wat voor 3 kinderen’, schrijft Hélène, ‘wiens Moeder naar Polen is. De vader is er nog, 

was mijnwerker in Kerkrade.’ In een andere brief schrijft ze verheugd: ‘Mijn kleine ,, 

Marinus’’ geniet van ,, hek en hip’.’ Ik doe er zuinig mee.’
710

 

Het is vooral in memoires waar duidelijk wordt dat deze ‘vrouwelijke’ zorg een 

middel is om na de oorlog opnieuw de eigen (sekse)identiteit vorm te geven. Historica Sara 

Horowitz onderzocht Holocaust memoires van vrouwen en vond zogenaamde ‘narratives of 

heroism’, verhaalstramienen waarin de vrouwen, moeders vooral, hun gevecht voor de zorg 

om hun familie centraal stellen. Deze verhaalstramienen gaan vaak samen met ‘narratives of 

atrocity’, omdat vrouwen uiteindelijk hun gezin niet voor de gaskamers konden behoeden.
711

 

Eerder toonde ik aan hoe Johanna Schroot-Polak, Inge Gassmann-Baumann en Julie Bial-

Spitz schreven vanuit een ‘wij’, zijzelf en hun gezin, op een manier die we niet zien bij 

(getrouwde) mannen.
712

 Het gezin was voor deze vrouwen het eerste referentiepunt en door 

hun zorg daarvoor uitgebreid te beschrijven – veel uitvoeriger en gedetailleerder dan mannen 

doen – konden deze vrouwen iets van hun identiteit en waardigheid op de Duitsers terug 

veroveren. Dat na de oorlog een breed publiek meelas, zal van invloed zijn geweest op het 

sociaal gewenste beeld dat zij van zichzelf probeerden neer te zetten. 
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Wat als de familie uiteenviel? ‘Men and women alike often seem torn between 

meeting their own desperate needs and those of their families, real or constructed’, schrijft 

Horowitz.
713

 Het is in egodocumenten van kinderen, dat ouders van hun voetstuk vallen.
714

 

Volwassenen schrijven weinig over de eigen tekortkomingen; men wil zichzelf immers in de 

eigen ogen kunnen blijven kijken. Maar zorgen voor de één betekende automatisch dat de 

ander werd buitengesloten.
715

 Mania Krell is één van de weinigen die in haar brieven oprecht 

over haar eigen falen schrijft. ‘Ik was de laatste 14 dagen zeer gedeprimeerd en vervloekte 

alles en iedereen. Ik had al een zeer zure en bittere brief geschreven, doch gelukkig kwam 

mijn verstand tot de ontdekking dat jullie zo één nooit in handen zoudt krijgen. Nu tracht ik 

een gemoedelijker toon te vinden en na de geruchten die hier sinds gisteren doordruppelen, 

heb ik weer enigszins hoop en dat doet leven.’
716

 Ook Hilde Verdoner-Sluizer gaf aan dat al 

haar zorgen voor familie en vrienden voor niks leken te zijn. ‘Vanavond eindelijk de brief van 

Zaterdag gekregen met diverse jobstijdingen allereerst van jouw ziekte, (…) en dan van Paul 

en Selma, waardoor ik mij gevoel alsof ik een harde klap met een eind hout op mijn hoofd 

gekregen heb. (…) Verder zit ik volkomen met de handen in het haar en hoop maar dat Selma 

niet al te wanhopig zal zijn.’
717

 

Westerbork keerde de sekseverhoudingen om. Mannen konden niet exclusief 

kostwinner (Sperre-winner) zijn, vrouwen waren niet uitsluitend verantwoordelijk voor het 

huishouden; men zorgde samen voor elkaar en voor het gezin. Maar dat de verschillen in de 

praktijk klein waren, betekende niet dat mannen en vrouwen niet tegelijkertijd zoveel 

mogelijk aan de oude rolpatronen probeerden vast te houden en dat zij na de oorlog zichzelf 

opnieuw uitvonden in vertrouwde termen. 

 

3.8.3. Vrienden 

Het hebben van vrienden was heel belangrijk in het kamp. Vrienden gaven (morele) steun, 

maakten de spanningsvolle dagen net wat draaglijker, en ze hielpen om het onzekere 
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kampleven beter het hoofd te bieden. In dagboeken en brieven schrijven mannen en vrouwen 

beiden over hun vriendschappen en de betekenis die zij daaraan toekenden. Een belangrijk 

verschil met andere kampen is dat in Westerbork de familie een heel belangrijke rol speelde; 

dat deed niets af aan de waarde die men aan vriendschappen hechtte. 

‘Ik heb een prettige vriend uit Vught. Hij heet Piet Peereboom, is gemengd getrouwd 

en 33 jaar’, schrijft Hans Goudsmit aan zijn vrouw. Een brief later deelt hij mee: ‘Piet P & ik 

zijn goede vrienden geworden.’
718

 Mannen en vrouwen schreven in hun brieven veel over de 

vrienden die zij in Westerbork (terug)vonden. ‘Ik heb hier een vriend, waar ik alles wat wij 

krijgen mee deel, dat is al enige maanden’, schrijft twintiger Maurits Kan. ‘Wij zijn altijd 

samen te zien in het kamp.’
719

 Hilde Verdoner-Sluizer was erg blij dat Floortje Kool naast 

haar sliep, ‘de dochter van Kool uit Tel-Aviv, wat zeg je van zoo’n toeval! Ik vind het erg 

leuk dat zij naast mij slaapt, want het is een heel aardige meid en ik heb dan ook leuk 

gezelschap aan haar.’
720

 En Mania Krell schrijft over haar vrienden: ‘Je kunt je niet 

voorstellen hoe goed dat op mijn stemming werkt, en ben ik hoofdzakelijk daardoor in staat 

ook weer wat voor een ander te zijn.’
721

 

Dagboekschrijvers noteerden haast altijd bezoekjes van en aan vrienden, wat ze zoal 

met elkaar deden en wat deze vriendschappen voor hen betekenden. Hans Bial trok dagelijks 

op met goede vriend Wimpie (Werner Neumann).‘War abends noch bei Wimpie’s. Da kam 

die jeunesse dorée von Westerbork: Kurt Nathan, Bubi Hirsch u. Lisl Heynemann.’
722

 Philip 

Mechanicus schrijft dat hij zeer gesteld is op de ‘blijken van liefde en vriendschap’ van zijn 

familie en vrienden. Hij vroeg hen liever geen gevaarlijke dingen voor hem te doen, al stelde 

hij de extra’s wel op prijs.
723

 Mirjam Bolle ontdekte bij aankomst in Westerbork een vriendin 
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met wie ze afsprak ‘zo mogelijk’ samen te blijven.
724

 ‘Juist deze menschen zoeken steun en in 

deze droeven tijd ontstaan mijn gesprekken met lotgenoten’, schrijft Willem Willing, waarna 

hij enkele van deze lotgenoten beschrijft.
725

 

 In de wetenschappelijke literatuur over vriendschap in de kampen werd lange tijd 

benadrukt dat vrouwen vanwege hun seksespecifieke socialisatie – met nadruk op onderlinge 

afhankelijkheid – makkelijker vriendschappen aangingen, behielden en benutten. De 

‘vrouwelijke vindingrijkheid’ stelde hen in staat beter te overleven.
726

 Vrouwen vormden 

sneller groepjes die tegelijkertijd als een soort familie gingen fungeren; er zijn vele verhalen 

over ‘kampzusjes’ die elkaar de oorlog door sleepten of van oudere vrouwen die jonge 

meisjes onder hun hoede namen
 727

 Later onderzoek toont aan dat mannen net zo goed 

vrienden maakten en groepjes vormden.
728

 Het verschil werd verlegd naar de wijze waarop 

mannen en vrouwen over deze vriendschappen schréven: mannen besteedden in 

egodocumenten duidelijk minder aandacht aan hun sociale contacten dan vrouwen, en als zij 

dit deden lag de nadruk niet op de rol die deze vriendschappen speelden in het overleven.
729

  

Op het eerste gezicht spreken de egodocumenten van Westerbork deze bevindingen 

tegen. In brieven en dagboeken schreven mannen en vrouwen immers evenveel over hun 

vrienden en vriendschappen. Maar wanneer we de contemporaine egodocumenten naast de 

naoorlogse leggen, treden enkele verschillen aan het licht. De waarde die beide seksen aan 

vriendschap toekennen verandert niet, wel de plaats die vriendschap inneemt in het eigen 

levensverhaal. 
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 Vrouwen blijven expliciet nadruk leggen op de betekenis die het hebben van vrienden 

in Westerbork voor hen had. ‘Ik heb een vriendin nodig’, schrijft Nora Keizer bij haar 

aankomst in het kamp. Ze vond deze in Els. ‘Toen is er een hechte vriendschapsband 

ontstaan, die geduurd heeft tot die vreselijke dag, dat we, op veilige afstand natuurlijk, haar 

een laatste vaarwel toewuifden.’ In een hoofdstuk geheel gewijd aan Els beschrijft ze deze 

vriendin, ‘pittig, geestig, sprankelend van levenslust, altijd vol grappen en dwaze invallen’, 

‘dappere Els.’
730

 ‘Die steun is van levensbelang geweest om me in Westerbork staande te 

houden’, schrijft Lies Polak over haar vrienden van de Palestinapioniers.
731

 Frieda Menco en 

Ronnie Goldstein-Van Cleef ontmoetten elkaar vlak voor zij in Westerbork werden 

geïnterneerd en werden vrienden voor het leven. ‘We zijn samen aan de slag gegaan, en we 

zijn heel lang samen gebleven, tot in Auschwitz’, herinnert Frieda zich. ‘En we spreken elkaar 

nog steeds.’
732

 

 Ook mannen schrijven dat ze vrienden hadden, maar zijn lang niet zo uitvoerig en 

expliciet als vrouwen. Het zijn korte, algemene beschrijvingen waarbij de waarde van de 

vriendschap haast in abstracto wordt beschreven. S. van den Bergh ging samen met zijn 

vrouw op bezoek bij ‘goede vrienden en vriendinnen’; en over hun transport naar 

Theresienstadt schrijft hij: ‘Ons reisgezelschap hadden wij zelf kunnen kiezen. Alle 

reisgenoten zijn tot het laatst toe goede vrienden van elkaar gebleven.’
733

 Dat Hans Andriesse 

vrienden had in Westerbork wordt alleen terloops duidelijk, als hij schrijft hoe hij een 

nieuwtje vertelde ‘aan een vriend die reeds langer in Westerbork zit.’
734

 Edgar Weinberg is 

één van de weinige mannen die vrienden bij naam- en toenaam noemt en heel precies 

beschrijft wat ze samen ondernamen.
735

 Jonge mannen, vooral tienerjongens, schrijven 

gedetailleerder over vrienden dan oudere mannen.
736
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 Historica Pascale Rachel Bos suggereert dat dit verschil in memoires verklaard kan 

worden uit een verschil in socialisatie. Voor mannen lag in de opvoeding de nadruk op de 

toekomstige zelfstandigheid en autonomie, terwijl van vrouwen werd verwacht dat zij 

(onderling) afhankelijker zouden zijn.
 
Vriendschap speelt bij vrouwen dus natuurlijkerwijs 

een grotere rol in hun schrijven dan bij mannen.
737

 Maar als dit het verschil zou verklaren, 

waarom komt dit niet ook in dagboeken en brieven naar voren? Dat de eenvormigheid in het 

beschrijven van vriendschap in late memoires toeneemt, ook bij vrouwen, geeft aan dat hier 

nog een andere factor speelt, namelijk het beoogde publiek.
738

 Mannen en vrouwen schrijven 

met de (seksebepaalde) verwachtingen van hun lezerspubliek in het achterhoofd. Memoires 

van mannen waarin weinig ruimte is voor de rol van vriendschap, zijn geregeld memoires van 

mannen met een belangrijke functie (in het kamp). Vriendschap wordt iets dat in zijn 

algemeenheid moet worden beschreven, als horende bij een ‘juiste’ objectieve beschrijving 

van het kamp.
739

 Afhankelijk zijn past niet in het beeld dat deze mannen van zichzelf hebben. 

Vrouwen hebben daarentegen veel minder moeite met de afhankelijkheid die vriendschap 

blootlegt, ze stellen deze juist centraal als essentieel voor hun overleven; het past in hun 

opnieuw aangeklede ‘vrouwelijke’ identiteit.  

Overigens schrijven beide seksen naarmate de tijd vordert minder gedetailleerd over 

vriendschap; voor het wezen van Westerbork dat men aan het publiek wil overbrengen, lijkt 

vriendschap minder essentieel. Dit komt tot uiting in de manier waarop vriendschappen in 

Westerbork vergeleken worden met die in andere, veel ergere kampen. Daar kon een goede 

vriend veel meer nog dan in het doorgangskamp op de Drentse hei letterlijk het verschil 

tussen leven en dood betekenen. Bovendien was de eigen familie daar meestal al vermoord. 

 

3.8.4. Liefde en seksualiteit 

‘Het verkeer tussen de mannen en de vrouwen is levendig’, schrijft Philip Mechanicus in zijn 

dagboek. ‘Iedere morgen als ik wakker word, heeft mijn achterbuurman zijn jonge vrouw 
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reeds op bezoek, zodat ik tegen wil en dank getuige moet zijn van een intiem tête-à-tête. Zo 

leeft men hier. Men moet oppassen, niet besmet te raken door het openbare sexuele kontakt, 

dat in alle hoekjes en steegjes plaatsvindt. De mens hier is verlaagd tot een stuk vee.’
740

 

Westerbork zou het kamp zijn geweest waar men in doodsangst nog één keer met volle teugen 

van het vleselijke leven probeerde te genieten. Ook in memoires wordt hierover geschreven. 

Het seksuele leven in het kamp was, volgens Ottenstein, ‘zo als altijd onder abnormale 

toestanden, als remmen vallen, als mannen en vrouwen met elkaar opgesloten zijn onder 

omstandigheden, die haast niet meer doen denken aan de burgerlijke maatschappij, als 

iedereen voelt aan de rand te staan van het zijn.’
741

 Lies Polak herinnert zich vooral hoe 

geschokt ze was. ‘Zonder gêne hadden mannen en vrouwen intieme ontmoetingen. Het deed 

er niet toe of het een vaste of toevallige partner was. Men greep zich eenvoudig nog even aan 

een laatste moment van warmte en liefde vast.’
742

 Evelien Gans schrijft in Jaap en Ischa 

Meijer in het hoofdstuk over Westerbork dat niet alleen de verderfelijke kant van deze 

seksuele losbandigheid moet worden benadrukt. Seksualiteit en het bedrijven van de liefde 

was ‘een teken van vitaliteit.’ Gans wijst ook op de ‘angstdempende en afleiding, 

geruststelling en troost biedende functie van seksueel contact, van seksuele ontlading en 

kortstondige extase. Zolang het nog kon werd het leven, letterlijk en figuurlijk, en zonder al te 

veel plichtplegingen, omstrengeld.’
743

 

 Wat schrijven (oud)kampingezetenen over seksualiteit en liefde in Westerbork? Meent 

iedereen met Presser dat er een ‘buitengewoon zwoele erotiek geladen atmosfeer’ over het 

kamp leek te hangen?
744

 Dagboekschrijver Felix Herman Oestreicher begreep niet goed hoe 

men onder dergelijke omstandigheden aan seks kon denken. ‘Vorläufig ist die Stimmung gut 

unter den Eheleuten, zwar etwas nervös, aber doch zärtlich an Coitus denken? In der freien 

Zeit wird vielleicht mehr in den Betten gefreit als ich ahne.’
745

 Niet iedereen liet de seksuele 

mores van voor Westerbork even makkelijk los. Koppels probeerden op verschillende 
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manieren toch nog enige privacy in het echtelijk verkeer te bewaren. ‘Mensen die een “huisje” 

hebben krijgen dikwijls van hun vrienden een discreet verzoek’, schrijft Nora Keizer. ‘“Kan 

ik niet eens je kamer een avondje of een paar uur lenen om met mijn vrouw – verloofde – 

vriendin alleen te zijn?”’
746

 Kamertjes werden om die reden dikwijls enkele uren verhuurd. 

Gertrud Hanemann-Kelemen schreef over de wijzen waarop stellen in huisjes hun toevlucht 

zochten, terwijl het volgens haar maar enkelen waren die zich niet schaamden om openlijk 

seks te hebben in de barakken.
747

 De vraag is in hoeverre klasse hier een rol speelde; wat men 

gewend was, hing ook af van de sociale achtergrond. 

 Niet iedereen in Westerbork zal de behoefte hebben gehad om op deze wijze nog even 

van het leven te genieten, getuige Oestreichers en Polaks uitlatingen. Arts Elie Cohen schrijft 

niet lang na de oorlog hoe er op zijn spreekuur in het kamp vrouwen langskwamen, die juist 

klaagden over hoe hun ‘potentie’ was ‘gestoord.’
748

 Er waren ook andere manieren om 

afleiding te zoeken, soms was er gewoonweg geen tijd, of men had niet meer de puf om aan 

seks te doen of denken. Het relatief openlijke seksuele verkeer was vooral zo schokkend 

omdat het hier om een taboe ging.
749

 Seksualiteit was niet iets waar je over sprak, laat staan 

waar je jan en alleman van liet ‘meegenieten.’ Dat auteurs hierover zoveel schrijven is 

onderdeel van het achterliggende verhaal dat zij over Westerbork willen vertellen: de seksuele 

losbandigheid is één van de voorbeelden van de aantasting van de menselijke waardigheid (en 

identiteit). Om Mechanicus nogmaals aan te halen: ‘De mens is hier verlaagd tot een stuk 

vee.’ 

Vanzelfsprekend ging een relatie om meer dan alleen seks en seksualiteit. Mannen en 

vrouwen waren elkaars maatje, ze gaven elkaar emotionele steun en liefde. Om het nog eens 

te benadrukken: in Westerbork leefden echtgenoten meer dan voorheen werkelijk samen. ‘Go 

en ik zien elkaar de gehele dag en werken ook samen op de industrie’, schrijft Willem Willing 

aan zijn dochter. ‘Wij maken het best en begrijpen elkaar veel beter.’ Als er ruzie was, kwam 

Willem op voor zijn vrouw. ‘Nu, ik laat ook niet met mij spelen en bek flink links en rechts, 

vooral om Go soms te beschermen.’
750

 Ook steun van de partner buiten Westerbork was 
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cruciaal. ‘Elke minuut met jou samen heb ik altijd zoo intens beleefd en steeds was ik zoo 

dankbaar voor dit groote geluk en daar kan ik nu op teeren’, schrijft Lotte Ruth Kan. ‘Want 

juist in deze omstandigheden zie ik weer, dat dit een van de meest essentieele waarden in het 

leven is en hoe weinigen dit mogen beleven.’
751

 ‘Das wertvollste blieb und hat allen 

Kriegstürmen standgehalten und mir die Kraft gegeben, alle Schwere zu ueberstehen: die 

Liebe und das Vertrauen meiner Frau hat mich (…) begleitet und gestaerkt und hat mir, neben 

dem Verantwortungsgefuehl fuer meine Familie die Haltung gegeben, alles mit Gelassenheit 

und Zuversicht zu ertragen’, schrijft Helmut Mainz in 1944 in Palestina.
752

 S. van den Bergh 

schrijft hoe het ‘leed midden op de eindeloze heide’ hem en zijn vrouw naar elkaar toe dreef, 

terwijl Eddy de Wind in 1946 in een gedichtje samenvat wat zijn vrouw voor hem betekende: 

‘Want alleen zijn wij geen, maar tezamen zijn wij één.’
753

 

Seksualiteit is – in tegenstelling tot liefde – dus vooral een taboeonderwerp. Als er 

over wordt geschreven gaat het namelijk – in eerste instantie – altijd over de ander. Het was 

de ander die al dan niet openlijk seks had in de barak, het was de ander die vreemd ging en het 

was de ander die zijn driften niet onder controle kon houden. In veel egodocumenten wordt 

wel over seks geschreven, maar weinig over de eigen seksualiteit. In een aantal brieven en 

vroege memoires besteedden vooral vrouwen aandacht aan hun verliefdheden in het kamp. 

‘Ook hier wordt aan de liefde gedaan, maar dat is bij mij altijd een fiasco meid’, schrijft 

verpleegster Lina Dalsheim aan een vriendin. ‘Ik ben altijd 3 dagen verliefd en dan is het weer 

uit hoor, ik vind er geen gijn aan.’
754

 Ze schreef niet in de laatste plaats om het thuisfront 

gerust te stellen: er was nog ‘leven’ en plezier in Westerbork te vinden. Tegelijkertijd konden 

deze vrouwen over deze kalverliefdes schrijven omdat het niet serieus was, een 

‘Westerborkliebelei’, in de woorden van het populaire lied ‘De Westerborkserenade’ dat het 

bekende duo Johnny en Jones componeerde.
755

 ‘Doch jullie behoeft je nergens bezorgd om te 
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maken, het is Westerborks’, schrijft Mania Krell. ‘Veel tijd heeft men niet voor elkaar. (…) 

Maar alles is nog in een beginstadium. En er draaien nog zoveel anderen omheen.’ In latere 

brieven noemde ze haar ‘vriendje’ bij naam; De Vries werkte als arts in het ziekenhuis.
756

 

Nora Keizer herinnert zich hoe een ‘kleine flirt’ een ‘welkome afleiding’ was, en beschrijft 

haar ontluikende gevoelens voor Ernst heel precies.
757

 Edgar Weinberg is een uitzondering als 

hij schrijft hoe hij en een vriend vooral praatten over seks en pornografie.
758

 

In (late) memoires schrijven beide seksen, zij het in voorzichtige bewoordingen, over 

liefde en seksualiteit. Vooral auteurs die als tiener in het kamp zaten, schrijven uitvoerig over 

dit onderwerp. Zij bevonden zich in Westerbork in een periode van hun leven waarin zij 

zichzelf aan het ontdekken waren en deze ontluikende seksualiteit is haast natuurlijk 

onderdeel van hun kampverhaal. Deze groep ‘mag’ er openlijk over schrijven, juist omdat het 

onderdeel was van hun ontwikkeling; voor hen geldt geen taboe. In het volgende hoofdstuk 

zal hier verder op worden ingegaan.
759

 De briefwisseling (en reflectie hierop zestig jaar 

nadien) tussen de dertigjarige Jaap en twintigjarige Ina geeft een zeldzaam inkijkje in een 

beginnende relatie tussen een getrouwde man en een jonge vrouw. Hoewel niet duidelijk 

wordt of de relatie al in Westerbork werd geconsumeerd – beiden zeggen van niet –, was er 

duidelijk sprake van seksuele spanning: ‘N.B. Nog één impressie: Ik vond het gisterochtend 

reuzeleuk in ’t washok. Ik kon tenminste met goed fatsoen naar je kijken’, schrijft Jaap.
760

 

Schrijven over de eigen seksualiteit blijft echter de uitzondering. Het valt op dat 

vrouwen minder de nadruk leggen op de negatieve elementen van het seksuele leven in het 

kamp dan mannen. In zowel egodocumenten van in de oorlog als erna zijn het mannen die 

schrijven over vrouwen die zichzelf aan invloedrijke mannen gaven om aan bescherming te 

komen of over de vele gevallen van echtelijke ontrouw. Werner Stertzenbach merkt in een 
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brief uit juli 1942 op hoe er onder de nieuwaangekomenen ‘heel wat prostituees’ zaten.
761

 

‘Ein 17 jähriges Mädel kriegt ein Kind von einem Mann, dessen Frau in Auschwitz ist’, 

schrijft Israel Taubes vlak na de oorlog, terwijl S. van den Bergh aangeeft hoe men alles deed 

‘om de transporten te ontlopen’, zelfs gaven jonge meisjes hun lichaam aan een 

Dienstleiter.
762

 Helmut Mainz memoreert de ‘viele zarte Liebesbande’ in het kamp en ‘ich 

kannte verschiedene junge Maedchen, die sich in Westerbork sicherlich ausgezeichnet 

amusierten. Lippenstift und Puderquaste war nicht nur bei der Jugend ein Gegenstand des 

taeglichen Bedarfs’, waarna voorbeelden volgen van vrouwen die hun lichaam gebruikten om 

bescherming te verkrijgen.
763

  

In deze beschrijvingen door mannen van (overtredingen van) de ander, is die ander 

meestal van het vrouwelijk geslacht.
764

 Er lijkt een zekere ambivalentie te bestaan bij mannen 

ten opzichte van vrouwen die hun eigen lichaam aanboden of anderszins met seksueel geweld 

te maken kregen. Aan de ene kant beseffen de auteurs hoe vrouwen soms niet anders konden, 

en willen zij met hun voorbeelden illustreren tot welke mensonwaardige dingen de Duitsers 

hen dwongen. Aan de andere kant beschouwen de mannen het als iets moreel verderfelijks. 

Het lijkt moeilijker te verdragen als het vrouwen zijn die de ‘regels’ overtraden.
765

 

Normatieve verwachtingen met betrekking tot het juiste gedrag van mannen en vrouwen 

spelen hier een rol.
766

 

Het waren niet alleen vrouwen, zo schrijven verschillende auteurs, die hun seksualiteit 

(mis)bruikten. Schwarz haalt herinneringen op aan dienstleider Todtmann, ‘een van de meest 
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invloedrijken in het kamp. Die vent is een ijdele vlerk, altijd piekfijn gekleed, english style, en 

heeft een zwak voor en veel succes bij mooie vrouwen’.
767

 Inge Gassmann-Baumann meent 

dat er joden bij waren, ‘die zich erger gedroegen dan de duitse staf van het kamp, die corrupt 

waren en bijvoorbeeld vooral léuke vrouwen “zurückstellten”. Op een gegeven ogenblik 

hadden wij eigenlijk alleen maar mooie vrouwen in het kamp en jonge mannen, die hard 

konden werken’.
768

 

Terwijl mannen seksueel geweld tegen vrouwen logischerwijs alleen van buitenaf 

beschrijven, kunnen vrouwen over de beleving van binnenuit schrijven. Seksueel geweld in 

Westerbork beschreven vanuit het perspectief van de vrouw zelf is echter zeldzaam. Jenny 

Stern werd aangerand door boer Fledderus voor wie zij als dienstmeisje werkte. Maar het was 

haar zoon die het voorval beschreef, niet Jenny zelf.
769

 Het taboe voor vrouwen op schrijven 

over seksueel geweld in Westerbork lijkt niet makkelijk te kunnen worden doorbroken.
770

  

 Schrijven over liefde en seksualiteit en de interpretatie daarvan blijft al met al een 

heikele kwestie. Het is omgeven door allerlei onzichtbare regels die soms maar moeilijk zijn 

te volgen. Het is makkelijker om over ‘de ander’ te schrijven dan over zichzelf; de seksuele 

revolutie is deze generatie voorbijgegaan en heeft de taboes waarvan dit thema is doordrenkt, 

niet doorbroken. Maar weinigen, vooral zij die jong waren in het kamp, schrijven later 

vrijelijk over hun persoonlijke ervaringen. 

 

3.9. AANPASSING EN GEWENNING 

Als je niet snel op transport werd gezet, werd Westerbork ten slotte, hoe tegenstrijdig het ook 

klinkt, een ‘thuis’. Mannen en vrouwen schrijven hoe zij zich al snel voelden alsof ze nooit 

anders had geleefd, terwijl ze tegelijkertijd beseften dat zij zich nooit volledig konden 

aanpassen aan het angstige en onregelmatige kampleven. 
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Vooral in brieven is deze aanpassing goed te zien; het ritme van het kamp klinkt in 

zowel vorm als inhoud van het schrijven door.
771

 ‘Ik woon nu in de Barneveldbarak, d.w.z. 

slaap er alleen’, schrijft Judica Mendels.
772

 ‘Nu is het zondagmorgen 10 oktober. Wij zitten 

weer vanaf 7.30 uur te werken tot 12.30 en zijn dan vanmiddag vrij’, schrijft Willem Willing 

aan zijn dochter over het werkritme in Westerbork.
773

 De schrik en chaos van de eerste dagen 

maakten plaats voor aanpassing en gewenning, aan de transporten, het werk, de barakken en 

aan al die andere elementen van het gedwongen kampleven. Briefschrijvers schrijven ook dat 

ze zich wel moesten aanpassen. ‘Hoe zal het ons verder gaan’, schrijft Simcha Rabbie-Acohen 

aan kennissen. ‘Enfin, wij leven maar in de dag waar wij in zijn hoor! Wij passen ons hier 

maar aan, dat moet wel, anders kan met het niet houden.’
774

 In dagboeken is er nog vaker een 

meer bewuste constatering van deze aanpassing en gewenning. ‘Maar als de trein eenmaal 

weg is, wordt het even weer gauw “normaal”’, noteert Gabriel Italie.
775

 Philip Mechanicus 

verwondert zich over zijn eigen adaptatievermogen: ‘Ik voel mij na een verblijf van een uur 

[in een nieuwe barak EM] al ingeburgerd. Wonderlijk toch is het adaptatievermogen van de 

mens: alles gaat hier razend snel, als het eenmaal gaat en de mens, met een gezonde geest, 

verwerkt het even snel en gemakkelijk.’
776

 Het kampleven was zo gewoon geworden, dat al 

snel woorden als ‘huis’, ‘thuis’ en ‘onze barak’ werden gehanteerd, zeker niet altijd tussen 

aanhalingstekens gezet.
777

 Ook in memoires wordt beschreven hoe vlot men wende; Nora 

Keizer noemde zich al snel een ‘oude kamprot’, en Hans Ottenstein hielp twee weken na 

aankomst evacués uit Utrecht. ‘Wij trachtten hen te helpen, vertelden het een en ander uit het 
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dagelijks leven en voelden ons als oer-oude kampbewoners.’
778

 Lies Polak schrijft zo’n zestig 

jaar nadien: ‘We pasten ons dermate snel aan ons nieuwe lot aan, dat we ons nauwelijks meer 

in konden denken ooit een ander leven geleefd te hebben, daar in die gedwongen commune op 

de Drentse hei.’
779

 

 Maar in een brief die Lies Polak zestig jaar eerder uit Westerbork schreef, komt ook 

een ander gevoel naar voren. ‘Ik probeer me aan te passen. Toch huilde ik van de week van 

woede omdat ze me in het ziekenhuis geen rauwe wortel wilden geven. Had je ooit gedacht 

dat men daarom zou huilen? Het kan ver komen.’
780

 ‘Zoo af en toe denk je, nu hou ik het niet 

langer maar het moet en eens zal het toch wel anders worden’, schrijft Henriëtte Cohen-De 

Haaff.
781

 ‘Geestelijk is het hier voor mij zo moeilijk’, schrijft Willem Willing aan zijn 

dochter, ‘Ik kan mij zo moeilijk aanpassen aan de piechempjes.’
782

 Hier klinkt iets van de vele 

verschillende achtergronden van de kampingezetenen door, net als eerder bij Nora Keizer die 

zich als ‘Hagenaartje’ identificeerde, of bij Werner Stertzenbach die zich in een brief afzette 

tegen het Amsterdamse proletariaat.
783

 

 ‘Ik ben al aardig – of bedenkelijk – op weg om me aan te passen aan het leven in 

Westerbork’, noteert Gabriel Italie in zijn dagboek. ‘Toch verlies ik geen ogenblik het besef 

dat we ons hier in een spookachtige stad, een soort filmstad, bevinden. Trouwens, reeds in 

Barneveld voelde ik mij als medespeler of figurant in een lugubere komedie.’
784

 ‘Het is nl. 

zoals ik je al uitentreuren geschreven heb zó, dat je het ene ogenblik alles heel goed verdraagt 

en het andere moment kan je er absoluut niet tegenop’, probeert Mirjam Bolle dit gevoel uit te 

leggen.
785

 Bij haar beschrijving van de barak merkt ze op dat ‘aan de andere kant vrouwen 

slapen (wonen, zegt men hier, maar dat klinkt mij nog steeds gek in de oren, hoewel het 

eigenlijk juister is, dan ‘slapen’, want je woont er werkelijk).’
786

 Nora Keizer noemde zichzelf 

wel een kamprot, ook zij heeft tegenstrijdige gevoelens. ‘Ik geef mezelf een strenge berisping. 
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Niet denken, je bent hier niet in je eigen huis, een dikke huid hebben, alles eten, alles drinken. 

Je moet er door komen, Nora, versta je, erdoor!’ spreekt ze zichzelf toe.
787

 Gertrud 

Hanemann-Kelemen lijkt heel gemakkelijk over Westerbork te schrijven, maar als ze echt 

gaat nadenken, beseft ze hoeveel moeite ze er tegelijk mee had.
788

 

 Italie’s gevoel een medespeler of figurant te zijn in iets dat hem vooral als onwerkelijk 

voorkwam, wordt door meer auteurs beschreven. Deze ‘dissociatie’ is een middel om zich af 

te sluiten van de als te stressvol ervaren omgeving.
789

 In de kampen werd dit voor velen een 

modus vivendi om de ergste ellende niet te hoeven voelen. Deze vervreemding werd als een 

zegen ervaren, maar ook als aantasting van de persoonlijkheid. ‘Hoewel ik in Westerbork erg 

betrokken was bij de deportaties (…), ging alles buiten mij om; het betrof de anderen, niet 

mij’, schrijft Elie Cohen haast beschaamd in zijn memoires.
790

 ‘Altijd zijn mijn gedachten bij 

jullie. Daarom beleef ik dit niet, want ik voelde mij nooit zóó als nu, zóó’n gevoel van laat 

maar waaien als ik maar eten en rust heb, niet mooi; maar als je je hier in het kamp openstelt’, 

geeft Hans Goudsmit in een brief aan zijn vrouw toe, ‘dan ga je ten gronde.’
791
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 Het meest ongemakkelijk voelde men zich over de gewenning aan het wekelijkse 

transport. Want hoe kon je wennen aan iets zo fundamenteel onmenselijks als het gedwongen 

deporteren van duizenden mannen, vrouwen en kinderen? Hoe schrijven beide seksen over 

wat uiteindelijk het onontkoombare doel van het doorgangskamp was? 

 

3.10. TRANSPORT 

‘Die gluecklichsten Tage sind von Mittwoch bis Freitag. Dann beginnt alles von neuem’, 

schrijft Gertrud Hanemann-Kelemen vlak na de oorlog.
792

 ‘Rumors were already starting to 

spread on Fridays when the IPAs (Jewish Press Agency) was circulated, as to whether a 

deportation was due next Tuesday’, vervolgt Herbert Kruskal.
793

 Etty Hillesum schrijft aan 

vrienden: ‘De avond voor die nacht, waarvan ik nu vertel, liep ik door het kamp. De mensen 

groepten samen tussen de barakken, onder een grijze wolkenhemel. “Kijk, zo staan de mensen 

ook in groepjes na een ramp, wanneer ze op alle hoeken van de straten die ramp bespreken,” 

zei mijn metgezel. “Maar dat is juist het onbegrijpelijke,” barstte ik los. “Het is nu vóór de 

ramp!”’
794

 ‘Je ziet om drie á vier uur ‘s nachts het licht aangaan, (…) dan roept de 

barakleider: “Dames, wilt u luisteren.” En dan begint het’, schrijft Mirjam Bolle.
795

 ‘Het 

woord “transportlijst” smoort elk geluid’, herinnert Durlacher zich. ‘Het gekreun en de 

jagende ademhaling van de mannen om mij heen laten zich niet onderdrukken. Angst is 

voelbaar als lillende gelei.’
796

 

 ‘ ’S morgens werden de slachtoffers door O.D.-ers van hun barakken naar de trein 

geleid; (…) omstreeks 7 uur was ik aan de trein: ik ging herhaaldelijk langs alle wagons en 

trachtte nog gevallen te vinden, waar een kans voor vrijstelling bestond’, schrijft Hans 

Ottenstein.
797

 ‘So we went the 3 of us, my husband, my son, then 13 years of age and myself’, 

herinnert Auguste Nathan-Cohn zich. ‘Far too many people together we were in a closed 
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cattle-truck on the floor, or when there was room on the trunks.’
798

 ‘We zitten met meer dan 

zestig personen in deze ruimte. Zitten, liggen op rugzakken, dekens, op alles wat zacht is. 

Ouden van dagen, jonge kinderen, zieken en gezonden, van alles wat, het maakt niet uit, het 

enige dat voor iedereen gelijk is, is de bestemming van de trein’, beschrijft Werner Bloch 

veertig jaar later die fatale dag.
799

 ‘De Duitsers telden voor de laatste maal of het getal 

klopte’, schrijft Lies Polak in haar memoires. ‘Ten slotte sloten ze de deuren met zware 

grendels.’
800

 ‘De trein: een lange schurfterige slang van oude smerige wagens, die het kamp in 

tweeën scheidt. (…) De commandant geeft het sein tot vertrek: een wenk met de hand. De 

fluit gilt, meestal omstreeks elf uur; zij gaat allen in het kamp door merg en been. De 

schurfterige slang schuifelt met gevulde ransel weg’, aldus Philip Mechanicus.
801

 Nora Keizer 

vat het voor een ieder kort samen, als zij schrijft: ‘Dinsdagen zijn onvergetelijk.’
802

 

 Het transport was waar het om draaide in Westerbork. Zelfs voor kampingezetenen die 

meenden redelijk veilig te zijn, bleef het altijd mogelijke transport als een dreigende schaduw 

op de achtergrond aanwezig. Auteurs leggen bovenal de nadruk op het algemeen menselijke 

(soms ook specifiek joodse) leed dat hen werd aangedaan. Daarnaast zijn er bepaalde kwesties 

rondom het transport die vooral in de herinnering telkens terugkeren. Het gaat hier onder 

andere om de kennis die men wel of niet had van de bestemming, de vraag van (het niet 

plegen van) verzet en enkele andere aspecten van het eigen (morele) gedrag en handelen voor 

en tijdens de transporten. Deze kwesties zullen worden besproken in hoofdstuk vier en vijf.
803

  

In de herinnering ontstaat een haast uniform beeld van het transport, grofweg het beeld 

dat zojuist is geschetst: het wekelijkse transport als belangrijkste onderdeel van het 

gestandaardiseerde beeld van Westerbork. Waar in brieven en dagboeken het transport nog 

dagelijkse realiteit was, gaat het in memoires steeds meer fungeren als collectief vehikel voor 

allerlei ideeën en gevoelens met betrekking tot Westerbork en de vervolging in bredere zin. 

Het transport komt symbool te staan voor de gruwel van Westerbork, soms voor de 

vervolging in haar geheel. In enkele memoires is dit zelfs zichtbaar in de titel: Locomotieven 
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trekken wagons van Paul Siegel, Treinen op dood spoor van Fred Schwarz en Ik houd niet van 

reizen in oorlogstijd van Werner Löwenhardt. Het transport wordt ingebed in de eigen 

levensgeschiedenis, én in de bredere geschiedenis van het kamp en de oorlog. Verwijzingen in 

de transportbeschrijvingen naar bekende oorlogshistorici, zoals de Jong en Presser, komen 

geregeld voor.
804

 Daarnaast vindt er een vereenvoudiging plaats van de beschrijving, waarin 

bepaalde elementen telkens terugkeren.
805

 Zo vertrokken transporten lange tijd iedere dinsdag, 

wat het bekende ‘dinsdag-tot-dinsdaggevoel’ verklaart dat in veel transportbeschrijvingen zo 

prominent aanwezig is.
806

 Maar dit is een vertekening van de werkelijkheid: tot 1943 

vertrokken transporten tweewekelijks en ook daarna waren er tijden dat er geen wekelijks 

transport ging. Dit is de keerzijde van de – dominante – collectieve herinnering waarin 

bepaalde herinneringen andere verdringen. 

 Waar gewenning aan de transporten in dagboeken en brieven vooral zichtbaar was aan 

de bijna terloopsheid waarmee werd vermeld wie er nu weer ‘weg’ was of aangekomen, wordt 

in memoires nog meer de nadruk gelegd op het ongemak hierover.
807

 Het – kritische – 
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meelezende publiek beïnvloedt ook wat men schrijft. ‘Ik schaam mij niet te vertellen dat ik bij 

het vertrekken der eerste transporten gehuild heb. Maar je went aan veel’, schrijft Hans 

Ottenstein. Hij was verbaasd hoe hij na een transportnacht door te hebben gewerkt, ‘na al die 

opwindingen en het zien van dit ongeluk een heel gewoon gevoel van honger voelde, zodra de 

trein vertrokken was en niets meer te helpen viel.’
808

 Vijftig jaar later herinnert de toen nog 

jonge Fred Schwarz zich hoe makkelijk het wende. ‘Je stompt snel af en went aan de 

dagelijkse gang van zaken. De transporten lijken tenslotte langs je heen te gaan, zeker zo lang 

er niemand bij is waarbij je je echt betrokken voelt.’
809

 Elie Cohen voelt zich nog steeds 

schuldig over het gemak waarmee hij na de transporten alle ellende van zich af liet glijden.
810

 

Lies Polak drukt haar gemengde gevoelens uit wanneer ze schrijft hoe ‘wij’ wel moesten 

verdergaan ‘met onze kleine beslommeringen’ na zo’n transport.
811

 

 In dagboeken, brieven en vroege memoires is te lezen hoe vooral vrouwen zich (en de 

familie) op de reis voorbereidden. Jaap was druk bezig met inpakken, maar terwijl hij de dag 

daarna hier mee verder ging, ‘wascht, strijkt, verstelt’ Manja ’s avonds verder. ‘Gisteravond 

de heele avond in rust zitten lezen bij mijn schoonzuster, terwijl de dames de noodzakelijke 

preparaties e.d. verrichtten’, schrijft Jaap ook.
812

 Veel vrouwen kookten van alles voor 

onderweg en in Polen. ‘Maandag: gepakt, viskoekjes gebakken, een broodzak van het 

magazijn gekregen (!)’, schrijft Mirjam Bolle. Helaas voor haar bleken bij aankomst in 

Bergen Belsen de levensmiddelen niet te zijn meegekomen. Gelukkig hadden ze nog wat in 

hun handtassen gestopt. ‘Alleen jammer van de jam, boter, havermout, erwten, suiker enz., 

die we al maanden zo zuinig bewaard hadden van onze pakketten, voor “transport”.’
813

 In 

vroege memoires memoreren vrouwen wat ze zoal wisten mee te nemen. ‘Ich habe einen 

unserer Kartoffelkueche gebacken, mit geschabten Worteltjes darin, die ich in der 

Kartoffelkueche (einige Kilo) organisiert habe’, schrijft Gertrud Hanemann-Kelemen.
814

 

Tegelijkertijd zullen ook (alleenstaande) mannen eten hebben voorbereid, zo goed als ze 
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konden, en lijkt de verantwoordelijkheid die vrouwen voelden vooral onderdeel te zijn van het 

verhaalstramien van de zorgende vrouw. 

 Het leed van juist vrouwen wordt door sommige mannen beschouwd als de 

belichaming van de verschrikking van de transporten. ‘Wij zullen niet naar hun geweeklaag 

over hun vrouwen en kinderen luisteren’, schrijft de FK-man wanneer hij contempleert over 

de straffen die de Duitsers verdienen. En telkens vraagt hij zich weer af: ‘maar de ouderen? 

Of de moeders, die voor hun kinderen moeten zorgen? Wat zal er met hen gebeuren?’
815

 ‘Een 

vrouw gilt en klaagt in wanhopigen angst. Zij wil niet weg’, tekent A.J. Liepman op.
816

 ‘The 

piercing shrieks of an anguished, half-demented mother; the bowling of children; the confused 

looks of the men’, probeert Israël Taubes ten slotte de stressvolle toestand weer te geven.
817

 

Taubes is één van de weinigen die niet alleen de behandeling van vrouwen, maar ook die van 

mannen als belichaming van de misdadigheid van de Duitsers beschrijft. Met hun ‘verwarde 

blikken’ – traditioneel voorbehouden aan vrouwen – werden deze mannen immers 

‘ontmannelijkt.’ Met het transport werd ten slotte niets meer geheiligd, zeker niet de 

traditionele verwachtingen over de juiste behandeling van de seksen. 

 

3.11. BESLUIT 

Hoe beleefden mannen en vrouwen hun verblijf in Westerbork? Hoe keken zij daarop terug? 

Aanvankelijk ging ik ervan uit dat mannen en vrouwen met seksebepaalde verwachtingen 

naar Westerbork kwamen. Daarom volgde ik in dit hoofdstuk de these dat zij hun verblijf in 

Westerbork verschillend hebben beleefd en herinnerd. Dat de zaken niet zo simpel lagen, 

werd al snel duidelijk. 

 Er werd meer over ‘vrouwelijkheid’ dan ‘mannelijkheid’ geschreven. De auteurs van 

het bronnencorpus schreven met een seksegekleurde lens. ‘Women are depicted as passive, 

either victimized or rescued by men’, schrijft historica Horowitz.
818

 In egodocumenten van 

mannen komen vrouwen naar voren als wezens die moesten worden gered, net als kinderen en 
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oude mensen. De slechte behandeling van ‘het zwakkere geslacht’ werd één van de 

belangrijkste symbolen van de Duitse misdadigheid in Westerbork.
819

 Tegelijkertijd hadden 

mannen meer moeite met vrouwelijke dan met mannelijke promiscuïteit en openlijke 

seksualiteit. Vrouwen waren de grootste critici van hun eigen sekse; wanneer een andere 

vrouw zich niet hield aan hoe het hoorde, was de kritiek niet van de lucht. 

 Opvallend was ook dat telkens opnieuw het verschil tussen contemporaine en 

naoorlogse egodocumenten terugkeerde. Uit brieven en dagboeken bleek hoezeer de scheiding 

tussen de seksen in het kamp oploste. Mannen en vrouwen beleefden Westerbork vooral 

samen. Het dagelijks leven draaide om de gezamenlijke zorg om de familie en het 

gezamenlijk proberen te ontkomen aan transport. Tegelijkertijd werd het ‘uitkleden’ van de 

eigen persoon in het kamp beschreven als een aanval op de (sekse)identiteit en probeerden 

mannen en vrouwen door middel van allerlei (seksebepaalde) coping strategies aan de 

vertrouwde, vooroorlogse identiteit vast te houden. Daarom legden vrouwen extra nadruk op 

een goede huiselijke en persoonlijke hygiëne en daarom vonden mannen het zo belangrijk 

Sperre-winner te kunnen zijn. In memoires, waar het onmiddellijke gevaar van transport was 

verdwenen, richtten mannen en vrouwen zich op het opnieuw uitvinden van hun identiteit. Zij 

‘kleedden’ zich met behulp van het seksespecifiek vormgeven van hun levensverhaal opnieuw 

‘aan’ conform de normatieve verwachtingen van het publiek waar zij voor schreven. Dat 

verklaart waarom memoires van vrouwen zich vooral centreren om het eigen gezin en familie, 

terwijl die van mannen veel meer publiek gericht zijn.
820

 Tegelijkertijd werd het verhaal over 

Westerbork meer en meer een standaardverhaal met vaste kenmerken die steeds terugkeerden. 

Daarin hadden verschillen tussen mannen en vrouwen soms wel en soms niet een plek. De 

Holocaust had men vooral als mens doorstaan, niet als man of als vrouw. 

Juist doordat in dit proefschrift een vergelijking mogelijk was tussen egodocumenten 

in de oorlog en daarna, werd duidelijk hoe de bestaande sekseverhoudingen in de kampen niet 

                                                 
819

 Zie ook Horowitz, ‘Gender, Genocide, and Jewish Memory’, 175, vrouwen als ‘an emblem for the Jew under 

Nazism, an embodiment of Nazi atrocity.’ 

820
 ‘Women’s memoirs appear to take shape, first and foremost, in the private rather than in the public sphere. 

Their memoirs are sooner rooted in the minutiae of everyday life than in historical “grand designs”’, schrijft 

historica Joyce Marie Mushaben. Mushaben, ‘Memory & the Holocaust: Processing the Past through a Gendered 

Lens’, in: History of the Human Sciences 17 (Augustus 2004) 2-3, 147-185, 170. Vergelijk Ronit Lentin, ‘ “A 

howl unheard:” Women Shoah Survivors Dis-placed and Re-silenced’, in: Claire Duchen, Irene Bandhauer-

Schöffmann, When the War was Over. Women, War and Peace in Europe, 1940-1945, (London/New York: 

Continuum 2000) 179-193, 185, over hoe uit getuigenissen van overlevenden uit de kampen blijkt dat mannen 

meer generaliseren en vrouwen juist persoonlijker zijn. 



187 
 

(meer) als voorheen konden bestaan, en na de oorlog een ideaal vertegenwoordigden waar 

men andermaal naar streefde. In memoires keken mannen en vrouwen terug op hun leven in 

het doorgangs(- en internerings)kamp volgens de verwachtingen die zij zichzelf – opnieuw – 

oplegden. In deze (zelf)beschrijvingen was weinig ruimte voor belevenissen die afweken van 

de norm. Het was moeilijk om over wat men als tekortkomingen beschouwde te schrijven. 

Dat in het kamp de identiteit als man of vrouw leek te eroderen, was niet makkelijk te 

onderkennen; deze erosie werd namelijk beleefd als een aantasting van hun menswaardigheid, 

hun menswaardig bestaan. Door na de oorlog in de herinnering de geërodeerde 

(sekse)identiteit te herstellen, konden de mannen en vrouwen van Westerbork iets daarvan 

terugwinnen. 

  


