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Hoofdstuk 4 ‘Van ons is de jeugd gestolen’: 

jong in Westerbork 

 

4.1. DE GESTOLEN JEUGD 

‘Bruut en wreedaardig werd een eind gemaakt aan de jeugd van een Joods kind E. dat 

opgroeide in een welvarend, gelukkig gezin’, schrijft Evelien van Leeuwen over zichzelf.
821

 

Gabriele Silten begint haar memoires: ‘I existed between adulthood and childhood, between 

normal and the abnormal, between the real and the unreal, an existence between two 

worlds.’
822

 Ed Wijnschenk geeft in een brief aan het Herinneringscentrum aan hoezeer hij 

zich gedreven voelt de jeugd een boodschap mee te geven, omdat hij zelf nooit een ‘teenager’ 

is geweest.
823

 Vaak is dit besef van het verlies van de jeugd door vervolging verbonden met 

een specifieke herinnering. Otto Kallus beschrijft het moment, ‘dass meine Kindheit zu Ende 

ging’, toen zijn vader in Westerbork werd opgeroepen voor transport en hij zijn ouders in een 

toestand zag ‘in dem ich sie niemals gesehen hatte.’
824

 

‘Van ons is de jeugd gestolen’ drukt Ab Caransa dit gevoel van de verloren jeugd 

uit.
825

 Voor het merendeel van de kindoverlevenden van Westerbork betekende de komst naar 

het kamp een breuk. Niet alleen een letterlijke breuk met het leven dat zij waren gewend, 

maar ook een figuurlijke breuk die het einde van hun jeugd inluidde. Kindoverlevenden 

benadrukken dat hun herinneringen anders zijn dan die van volwassen overlevenden. Terwijl 

zij zich als kind misschien nog niet zo bewust waren van de verschillen, zijn zij als 

volwassenen steeds meer gaan beseffen hoe anders hun ervaringen waren. 

Naar vroegvolwassenheid van kinderen in kampen is al veel onderzoek verricht. De 

stressvolle omstandigheden waarin zij zich bevonden konden tot gevolg hebben dat kinderen 

zowel lichamelijk als geestelijk versneld volwassen werden. Door hevige ondervoeding 

bijvoorbeeld – in concentratiekampen als Auschwitz – kon een lichaam van een kind gaan 

lijken op dat van een oudere. De verantwoordelijkheden waarvoor kinderen zich plots zagen 

                                                 
821

 Evelien van Leeuwen, Klein in memoriam, late herinneringen, (’s Gravenhage: Uitgeverij BZZtoH 1983) 9. 

822
 Silten, Between Two Worlds, ‘Foreword’, 13. 

823
 Eduard Wijnschenk, handgeschreven brief aan het herinneringscentrum, gedateerd 9 september 1988, aan H. 

Colpa, HCKW, DO 162, inv.nr. 2799. 

824
 Menachem Kallus, Als Junge im KZ Ravensbrück, (Berlijn: Metropol 2005) 54. Vergelijk, Valk, 

dagboekfragment 5 september 1975, HCKW, DO 273, inv.nr 3589-32, en Ab Caransa, Stuk 1, ‘Kinderen in 

Westerbork’, HCKW, DO 551, inv.nr 6731, 1. 

825
 Caransa, Stuk 2, HCKW, DO 551, inv.nr 6731, 7.  
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gesteld, terwijl de zorg en bescherming van ouders niet meer afdoende bleken te zijn, zorgden 

ervoor dat kinderen vroegwijs werden, zo stellen psychoanalytici Ira Brenner en Prof. Judith 

S. Kestenberg.
826

 Wat vinden we hierover in brieven en dagboeken? Of is dit iets wat zich 

voornamelijk in de herinnering heeft vastgeklonken? Hoewel de nadruk ligt op het gevoel 

geen jeugd te hebben gehad, wordt in diezelfde memoires ook gesteld dat men als kind dingen 

anders zag, vaak nog niet helemaal begreep. De joodsorthodoxe Jehudith Ilan-Onderwijzer 

meent dat ze in Westerbork nog ‘de gedachten’ had ‘van een kind’ en de Amsterdamse 

Alexander Roseboom typeert het als volgt: ‘Het was een gesjagger van jawelste. Wat er in die 

transportnachten allemaal precies gebeurde, weet ik niet meer. Daarvoor was ik destijds nog 

te jong, om het te kunnen begrijpen.’
827

 

De kinderen van Westerbork waren weliswaar jong in Westerbork, maar voelden zich 

oud voor hun tijd. Dat men nu het gevoel heeft zijn of haar jeugd verloren te hebben, hoeft 

echter niet direct iets te zeggen over hoe men zich voelde als kind toen. Misschien gingen 

kinderen zich, in tegenstelling tot wat men zich nu herinnert, wel kinderlijker gedragen. 

Misschien leidden grotere vrijheid en toegenomen verantwoordelijkheid wel tot losbandigheid 

en risicovol gedrag. In dit hoofdstuk stel ik het gevoel van de verloren jeugd centraal. Door te 

kijken naar de dingen die kinderen zelf beschreven hebben in brieven, dagboeken en 

memoires en door het thema in de bredere context van jeugdherinneringen te plaatsen, hoop ik 

een antwoord te kunnen geven op de vraag in welke opzichten de beleving van de jeugd in 

Westerbork bijzonder was. 

Kinderen zijn mensen in ontwikkeling, met een nog niet vaststaande identiteit in een 

continu groei- en leerproces. Kinderen hebben nog niet dezelfde mentale capaciteiten als 

volwassenen en zullen daarom geregeld dezelfde zaken op een andere wijze zien en 

interpreteren. Logisch en systematisch denken en moreel besef zijn bij kinderen voortdurend 

                                                 
826

 Kestenberg, Brenner, The Last Witness, The Child Survivor of the Holocaust, waarin bevindingen van een 

grootschalig, psychoanalytisch onderzoek naar kindoverlevenden worden gepresenteerd. Over zowel lichamelijk 

als geestelijk sneller volwassen worden, zie hoofdstuk 7 ‘Aging of Children in The Holocaust’, 131-156. Over 

psychische veranderingen, 136: ‘The longer they lived in the “Holocaust culture”, the more they became 

prematurely adult, protective of their families, and capable of reacting quickly to a variety of dangers.’ En 138: 

‘By the time children were twelve to fourteen years old, many took on adult tasks and were able to make their 

own decisions.’ Hoe ouder het kind, en daarmee dus dichterbij de volwassenheid, hoe sneller het ook als het 

ware de volwassenheid werd ingezogen.  

827
 Ilan-Onderwijzer, Hun beeld staat mij bestendig voor ogen, 63, en Roseboom, ‘Jood’, HCKW, DO 488, 

inv.nr. 6469, 18. 
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in ontwikkeling.
828

 Zo kunnen schoolkinderen – in de leeftijd van zes tot twaalf jaar – 

dezelfde zaken op een heel andere manier beleven dan adolescenten, die al beter in staat zijn 

tot abstract denken. Tegelijkertijd neemt het vermogen tot herinneren met de jaren toe; een 

kind van vier zal veel minder onthouden dan hetzelfde kind van veertien in dezelfde 

omstandigheden.
829

 Dat kinderen niet dezelfde mentale capaciteiten als volwassenen hebben, 

wil niet zeggen dat kinderen gebrekkig zijn. Kinderen hebben ook andere capaciteiten dan 

volwassenen. Ze zijn fantasierijk, creatief en hebben een groot innovatievermogen. Leren en 

spelen gaan bij kinderen hand in hand. 

Hét kind bestaat dus niet.
830

 Omdat de meeste kinderen pas vanaf een jaar of zes in 

staat zijn te schrijven, staan in dit hoofdstuk vooral de ervaringen van schoolkinderen en 

adolescenten centraal. Daarbij geldt, hoe ouder het kind, hoe beter het in staat is te schrijven 

over wat het heeft meegemaakt. Ik stel bewust geen eenduidige leeftijdsgrens. Het bereiken 

van de volwassenheid kan immers niet aan één bepaalde leeftijd worden gekoppeld. De 

meeste door mij bestudeerde kinderen zijn echter tussen de vier en de achttien jaar. 

Voordat we Westerbork door kinderogen gaan bekijken, wil ik nog twee 

kanttekeningen plaatsen, die ik in paragraaf twee en drie zal uitwerken. Hoe historisch 

bepaald is de leefwereld van het kind in Westerbork eigenlijk? Opvoeding, verwachtingen van 

ouders en zelfs het kind zelf – als sociale constructie – zijn continu aan veranderingen 

onderhevig. En in hoeverre zijn teksten geschreven door kinderen hetzelfde, of juist heel 

anders, dan die van volwassenen? 

 

                                                 
828

 Voor een overzicht van basisstadia in de cognitieve ontwikkeling van kinderen is psycholoog Jean Piagets 

benadering nog steeds gangbaar. Frank Verhulst, De ontwikkeling van het kind, (Assen: Van Gorcum 2005) 12-

20. Vergelijk Peter K. Smith, Helen Cowie, Mark Blades, Understanding Child Development, (Oxford: Wiley-

Blackwell Publishing 2004; eerste editie 2003), hoofdstuk 12 ‘Cognition: Piaget’s Theory’, 389-419. Piaget 

deelde kinderen in naar bepaalde cognitieve ontwikkelingsstadia, de sensomotorische periode van de eerste twee 

jaar, de preoperationele periode van 2 tot 7 jaar, waarin het kind toenemend in staat is om causale relaties te 

leggen, maar nog niet op logische en systematische wijze. Dit komt op in de concreet-operationele periode van 7 

tot 11 jaar. Pas als kinderen ouder zijn dan 11, in de formeel-operationele periode, komt het abstract-logische 

denken tot ontwikkeling, welke verder wordt ontwikkeld in de adolescentie. Critici menen dat Piaget te veel 

nadruk legt op de cognitieve ontwikkeling. Toch hebben Piagets concepten grote navolging gekregen. 

829
 Verhulst, De ontwikkeling van het kind, 118. 

830
 Ben-Sefer deelt in haar proefschrift de kinderen op in verschillende leeftijdsgroepen. Ben-Sefer, In the Valley 

of Shadow Westerbork, 176-211. 



191 
 

4.2. OPGROEIEN IN HET INTERBELLUM 

Iedere tijd brengt tot op zekere hoogte zijn eigen kinderen voort. De stelling dat het kind zelf 

ook een geschiedenis heeft, zorgde een halve eeuw geleden nog voor opschudding onder 

historici.
831

 Het moderne kind is een product van de laatste paar eeuwen, waarin er een 

duidelijke samenhang is te zien tussen de grote sociale veranderingen rond en vanaf 1800 en 

de veranderende ideeën over het kind.
832

 Meer en meer veronderstelde men dat het kind een 

heel eigen karakter had en wezenlijk anders was dan volwassenen. Daarmee ging ‘het’ kind 

een steeds belangrijkere positie innemen in de samenleving en kreeg als zodanig ook eigen 

‘plekken’ in die samenleving – zoals een eigen kamer, eigen verenigingen en eigen boeken.
833

 

                                                 
831

 Geparafraseerd, Arianna Baggerman, Rudolf Dekker, ‘Verlichting, revolutie en kindbeeld in Nederland; de 

periode rond 1800 als keerpunt’, in: Justitiële Verkenningen, ‘Kindbeelden’, 31 (2005) 5, 9-17, 9. Vooral na 

publicatie van het boek De ontdekking van het kind van de Franse mentaliteitshistoricus Philippe Aries barstte de 

discussie los. Philippe Aries, De ontdekking van het kind. Sociale Geschiedenis van School & Gezin, 

(Amsterdam: Bert Bakker 1987; eerste Franse druk 1960, herzien 1973). In Nederland ‘ontdekte’ de Leidse 

hoogleraar psychologie J.H. van den Berg bijna gelijktijdig het moderne kind. Jan Hendrik van den Berg, 

Metabletica of Leer der veranderingen: beginselen van een historische psychologie, (Nijkerk: Callenbach 1956). 

Zie voor de discussie over Aries en zijn stelling Benjamin B. Roberts, ‘History of childhood’, in: Paula S. Fass 

(red.), Encyclopedia of Children and Childhood in History and Society, volume 1, A-E, (New York: Thomson 

Gale 2004) 422-426 en Rudolf Dekker, Uit de schaduw in ‘t grote licht. Kinderen in egodocumenten van de 

Gouden Eeuw tot de Romantiek, (Amsterdam: Wereldbibliotheek 1995) 12-13. Voor een recente blik op de 

geschiedenis van de opvoeding van het kind in Nederland zie Jeroen Dekker, Het verlangen naar opvoeden, over 

de groei van de pedagogische ruimte in Nederland sinds de Gouden Eeuw tot omstreeks 1900, (Amsterdam: Bert 

Bakker 2006) 21-23 over Aries en de discussie over het moderne kind. 

832
 Baggerman, Dekker, ‘Verlichting, revolutie en kindbeeld in Nederland’, 9-12. Zie ook Dekker, Het verlangen 

naar opvoeden, 11-21, waarin hij de groei van wat hij de ‘pedagogische ruimte’ noemt, in Nederland van de 

zeventiende tot eind negentiende eeuw, beschrijft. Het belang van het kind kwam steeds centraler staan. Colin 

Heywood stelt samenvattend dat in de verandering vanaf de Middeleeuwen naar een pluralistische, stedelijke 

samenleving de nadruk kwam te liggen op een verlengde jeugd en adolescentie. Colin Heywood, A history of 

Childhood. Children and Childhood in the West from Medieval to Modern Times, (Cambridge: Polity Press 

2004) 30. 

833
 Hiermee wil men niet zeggen dat er voor de negentiende eeuw geen idee bestond over verschillende 

levensfasen. Men erkende zeker verschillen tussen kinderen en volwassenen. Tegelijkertijd moet er ook geen 

karikatuur worden gemaakt van het beeld (en de behandeling) van het kind voor 1800. Naast verandering is er 

evengoed sprake van continuïteit, zoals de affectie en liefde die er altijd tot op zekere hoogte lijken te hebben 

bestaan tussen ouder en kind. Baggerman, Dekker, ‘Verlichting, revolutie en kindbeeld in Nederland’, 9, zie ook 

Dekker, Uit de schaduw in 't grote licht over affectieve omgang tussen kinderen en ouders in de zeventiende-

eeuwse Republiek. Het is veeleer een omslag in de waardering van de kindertijd als zodanig. Röling, Zichzelf te 
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In de eerste helft van de twintigste eeuw was deze ontwikkeling nog volop in beweging, iets 

wat ook werd opgemerkt door de pedagogen – nog een relatief recente wetenschap – uit de 

tijd zelf. Zo sprak in 1938 in Ons Kind, een breed maatschappelijk geschraagde gids voor 

jonge ouders, Dr. N. Knapper zijn verontwaardiging uit over het feit dat er nog in 1910 over 

kindersterfte werd gesproken als de ‘zelfwieding der menschheid door de natuur.’
834

 

Opgroeien in het interbellum was dus niet hetzelfde als opgroeien vijftig jaar eerder of 

later. Nadruk lag al steeds meer op de nu zo bekende ‘irrationele, spontane en fantasievolle 

aspecten’ van het kind, maar tegelijkertijd bestonden er ook heel andere ideeën over kinderen 

en opvoeding dan tegenwoordig en was de fysieke leefwereld van het kind vaak heel anders 

dan die van kinderen nu.
835

 In Het Kind, een handboek voor de opvoedkunde aan 

kweekscholen, wordt bijvoorbeeld opgemerkt dat het kind niet alleen een ‘aanstaand mens is, 

maar ook een kind op zich zelf.’
836

 Hierbij speelden ook de eisen van het heden een rol. Maar 

belangrijker in de opvoeding van het kind was ‘de aankweking van den gemeenschapszin’, 

zoals Gunning, een bekend en invloedrijk pedagoog uit de eerste helft van de twintigste eeuw, 

schrijft, ‘een allesgewichtigst onderdeel der opvoeding.’
837

 De ‘moderne’ opvoeding die niet 

meer alleen in het zeer belangrijke kerngezin plaatsvond, maar ook op school, in de kerk en 
                                                                                                                                                         
zien leven, 11. Het kind wordt in dit boek dus opgevat als een ideologische, sociale constructie. N. Ray Hiner, 

Joseph M. Hawes, ‘History of Childhood’, in: Fass, Encyclopedia of Children and Childhood, 427.
 

834
 Johannes Gunning, Ons kind. Gids voor jonge ouders, (Amsterdam: Wereldbibliotheek 1938), met bijdragen 

van ‘zeer uiteenlopende levens- en wereldbeschouwing’, 7, en uitgegeven ter gelegenheid van de geboorte van 

prinses Beatrix. Hier N. Knapper, ‘De bescherming van leven en gezondheid van het jonge kind’, 50-58, 50. In 

Het kind, een handboek voor de opvoedkunde aan de kweekscholen, wordt de ‘mindere bestudering’ van de 

adolescentie onder meer gewijd aan het zeer recente onstaan ‘-de laatste 30 á 40 jaren-’ van maatschappelijke en 

daarmee wetenschappelijke interesse in deze levensfase. Louis Bigot, Philipp Kohnstamm, W.H. ten Seldam, 

Het kind. Peadagogiek, handboek voor opvoedkunde ten dienste van kweekscholen, (Groningen/Batavia: Wolters 

1935, eerste druk 1930) 107. 

835
 Baggerman, Dekker, ‘Verlichting, revolutie en kindbeeld in Nederland’, 10. Stephen Lassonde, ‘Age and 

Development’, in: Fass, Encyclopedia of Children and Childhood, 38-45, 43, over pioniers als G. Stanley Hall, 

John Watson, Jean Piaget en John Dewey en de rol die zij speelden in de ontwikkeling in jeugdpedagogiek en 

psychologie in de vroege twintigste eeuw. 

836
 Bigot, Het kind, 20. De verjaardag wordt dan gevierd als een ‘heel belangrijke dag in het kinderleven. Laat 

alles er van getuigen, dat het kind nu het middelpunt is’, in Gunning, Ons kind, Mej. A.A. Fokker, 

‘Kinderfeesten’, 83-84, 84. 

837
 Gunning, Ons kind, 144, en Gunning, ‘Afhankelijkheid en zelfstandigheid’, 166-172, 171. Over Gunning: 

Mulder, 'Gunning [Wzn.], Johannes Hermanus (1859-1951)', in Biografisch Woordenboek van Nederland. 

URL:http://www.inghist.nl/Onderzoek/Projecten/BWN/lemmata/bwn5/gunning Gunning was hoogleraar in 

Utrecht en schreef onder meer voor Het Kind. Veertiendaagsch blad voor ouders en opvoeders. 

http://www.inghist.nl/Onderzoek/Projecten/BWN/lemmata/bwn5/gunning
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op de jeugdvereniging, stond in dienst van deze gemeenschap, zelfs al bleef het gezin ‘De 

lamp van de huiskamer […] de vuurtoren, die ons de kaart wijst op de woelige levenszee.’
838

 

Opvoeding was daarmee veel minder op het individu gericht dan tegenwoordig, met minder 

nadruk op zelfstandigheid en onafhankelijkheid. Opvoeding was ook seksebepaald, met 

‘Gerrit een ingenieur in de dop’ en ‘Dina een beredderende zorg voor haar poppenkinderen’, 

waarbij de ouder een bepaalde mate van ‘harden’ werd aangeraden.
839

  

De realiteit van een kinderleven in het interbellum en de oorlog is echter niet helemaal 

gelijk aan de ideële voorstellingen over kinderen van psychologen en pedagogen die 

uiteindelijk toch vooral een burgerlijk publiek hadden. Van alle kinderen volgde maar 36 

procent na de lagere school enige vorm van voortgezet onderwijs, zoals in Bigots Het Kind te 

lezen valt.
840

 Wel maakten kinderen in toenemende mate gebruik van de nieuwe instanties, 

zoals sport- en jeugdverenigingen die vaak langs confessionele lijnen waren georganiseerd – 

ook de kinderen die later in Westerbork terecht zouden komen.
841

 Jeugdcultuur van 

adolescenten breidde zich steeds meer uit, wat in het te beschrijven Westerborkse ‘uitgaan’ en 

‘daten’ bijvoorbeeld tot uiting kwam, al kan er voor de oorlog nog niet van een jeugdcultuur 

gesproken worden, zoals die zich vanaf de jaren zestig ontwikkelde.
842

 Bovendien werd de 

jeugd van veel kinderen in deze periode beïnvloed door de crisis van de jaren dertig, en de 

armoede en werkloosheid (van de ouders) die deze met zich meebracht. Het is overigens wel 

belangrijk op te merken dat juist de groep kinderen die al voorgezet onderwijs volgden en 

naar de sport- en jeugdvereniging gingen, de kinderen uit de midden- en hogere klassen, in dit 

proefschrift zijn oververtegenwoordigd. 

De invloed van de joodse achtergrond van de kinderen op hun dagelijks leven is heel 

divers te noemen. In het vorige hoofdstuk haalde ik aan dat het geboortecijfer van deze groep 

veel lager lag dan gemiddeld, wat betekent dat de joodse gezinnen relatief klein waren.
843

 

                                                 
838

 Bigot, Het kind, 15, 71. 

839
 Gunning, Ons kind, Banning, ‘Het gezin’, 150-156, 154, over harden, zie Gunning, Ons kind, A. Nanninga-

Boon, ‘Verwennen en harden’, 199-204. 

840
 Bigot, Het kind, 108, in 1935. 

841
 Lassone, ‘Age and Development’, 38, over het ontstaan van allerhande instituties voor (zorg van) kinderen. 

Gunning, Ons kind¸ 54, een lijst van instanties tot dan toe, evenzo Bigot, Het kind, 105, 107, en 119-12 over 

jeugdverenigingen. 

842
 Howard Chudacoff, ‘Adolescence and Youth’, in: Fass, Encyclopedia of Children and Childhood, 15-20, 17. 

843
 Hans Blom, J. Cahen, ‘Joodse Nederlanders, Nederlandse Joden en joden in Nederland, 1870-1940’, in: 

J.C.H. Blom, R.G. Fuks-Manfeld, I. Schöffer, (red), Geschiedenis van de joden in Nederland, (Amsterdam: 

Balans 1995) 247-320, 251-252. 
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Veel kinderen waren min of meer geassimileerd en hun levens speelden zich grotendeels op 

dezelfde plekken af als die van niet- joodse kinderen. ‘Ik deed aan voetbal, roeien en atletiek’, 

herinnert Harry Fields zich. ‘Bijna al mijn vrienden kende ik via school.’
844

 Dit veranderde in 

de oorlog, vooral toen joodse kinderen vanaf september 1941 geen niet- joods onderwijs meer 

mochten volgen.
845

 Hoewel assimilatie en secularisatie de trend waren, werden vaak de joodse 

tradities in ere gehouden. Kindoverlevenden herinneren zich vooral de traditionele maaltijden 

op vrijdagavond en het vieren van de belangrijkste joodse feestdagen; sommige kinderen 

kregen ook joodse les en gingen af en toe naar de synagoge. Het bleef gewoon jongens te 

besnijden en de bar-mitswa van dertienjarige jongens te vieren.
846

 Kinderen met een strenge 

joodsorthodoxe opvoeding in eigen kring waren in de minderheid, ook onder de auteurs.
847

 

Wel zijn er opvallend veel Duits-joodse kindoverlevenden onder de schrijvers met een min of 

meer – liberaal joodse – religieuze opvoeding.
848

 Soms conflicteerden de joodse en niet- 

                                                 
844

 Fields, Turbulente tijden, 69. Zie Spanjaard, An American teenager, 28, over de padvinderbeweging waar hij 

en zijn vader actief in waren. 

845
 Hondius, Absent. Herinneringen aan het Joods Lyceum Amsterdam, 1941-1943, (Amsterdam: Vassallucci 

2001) 39. Vergelijk egodocumenten o.a. Roseboom, ‘Jood’, HCKW, DO 488, inv.nr. 6469, 2-5 over het Joods 

lyceum aan de Mauritskade in Amsterdam, en Spanjaard, An American Teenager, 39 over de joodse school. Zie 

verder paragraaf 4.6.1 Het onderwijs in Westerbork en 4.6.2. Herinneringen aan mijn schooltijd, over onderwijs 

en de ervaringen van kinderen en kindoverlevenden in Westerbork. 

846
 Blom, Fuks-Manfeld, Schöffer, (red) Geschiedenis van de joden in Nederland, 266-267 over secularisatie 

binnen de Joodse bevolkingsgroep in de periode 1870-1940, 276 over de ‘bredere joodse sfeer of joodse 

subcultuur’ die bestond, zonder dat dit een zuil was te noemen, 283-284 over assimilatie en integratie van joden 

in de Nederlandse samenleving, dat deze tendensen toch niet helemaal doorzetten, en hoe er ‘een herkenbare 

joodse minderheid bleef bestaan.’ Over joodse les, onder andere Buchsbaum, Fotograaf zonder camera, 12-13, 

Eddy Mannheim, ‘Herinneringen’, (Amsterdam: z.u. 2005) 10, Kallus, Als Junge im KZ Ravensbrück, 34-36, 

Spanjaard, An American Teenager, 48. Over Bar Mitswa onder andere Spanjaard, An American Teenager, 47, 

‘Even though my parents were not very religious, they still wanted me to become Bar Mitzvah’d’, en Robert 

Cohen, ‘Korte levensloop’, 1996, HCKW, DO 1204, inv.nr. 15065, ‘Ik heb geen godsdienstige opvoeding gehad, 
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joodse wereld. Norbert Buchsbaum beschrijft in zijn memoires hoe hij naar een lyceum ging 

en speelde in een hockeyvereniging, maar tegelijkertijd in de problemen kwam toen zijn bar-

mitswa samenviel met een belangrijke wedstrijd, wat hem op een veroordelend stilzwijgen 

van zijn ‘OostJoodse’ familie kwam te staan.
849

 Joodse kinderen werden soms door andere 

kinderen op hun ‘afwijkende’ achtergrond gedrukt, soms ontaardend in antisemitisme.
850

 

Enkele kinderen werden lid van zionistische jeugdverenigingen en volgden later een opleiding 

in de Hachshara, die jonge joden voorbereidde op een toekomst in Palestina.
851

  

Toch is er in de opvoeding ook veel continuïteit te bespeuren, tussen toen en nu en 

tussen joden en niet-joden. In zijn studie naar 250 jaar Nederlands-Vlaamse 

jeugdherinneringen beaamt historicus Hugo Röling hoe hieruit duidelijk wordt hoe lang 

mensen al op zoek zijn naar een evenwichtige opvoeding, ‘waar liefde en tucht (…) tot hun 

recht komen.’
852

 In Ons kind is te lezen dat ouders autoriteit moeten bewaren, zeker geen 

kameraden moeten zijn, maar kinderen wel degelijk de ruimte moeten geven om samen met 

vrienden te zijn, ‘zonder dat wij alles bedischen.’
853

 Kindoverlevenden zoeken het 

onderscheid in jong zijn toen en jong zijn nu vooral in het verschil in onafhankelijkheid en 

zelfstandigheid, de eerder genoemde gemeenschapszin indachtig. Zo herinnert Rob Cohen, 

afkomstig uit een Amsterdams middenstandsgezin, zich dat hij wel wilde onderduiken, maar 

zijn ouders anders besloten en tegen zijn ouders ging hij niet in. ‘Het toont weer eens aan, hoe 
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de tijden zich hebben gewijzigd, want in vergelijking met een zeventienjarige jongen nu 

[1996; EM], is deze laatste veel onafhankelijker en zelfstandiger en minder naïef.’
854

 

 

4.3. KINDEREN SCHRIJVEN OVER DE OORLOG 

De uit Duitsland gevluchte Suzanne Mehler-Whitely was zeven jaar toen zij met haar ouders 

naar Westerbork werd gebracht. In haar memoires Appel is forever probeert ze dit kind van 

toen te laten spreken, ook al schrijft ze als de volwassen Suzanne van nu. Het verhaal wordt 

als het ware verteld vanuit het perspectief van de Suzanne in de oorlog; een zevenjarige met 

nog maar een zeer begrensd begrip van de wereld om haar heen, maar tegelijkertijd met de 

open blik van een zich rap ontwikkelend kind. Voor Mehler-Whitely was dit een heel bewuste 

keuze. ‘I found it incredibly important to give voice to the child in the sense of speaking for 

all the children’, zegt zij in een interview naar aanleiding van haar memoires.
855

 Hanna 

Kalter-Weiss, ook uit Duitsland gevlucht met één van de zogenaamde Kindertransporten, 

koos voor een andere oplossing. Hoewel zij niet zo jong was als Suzanne – ze was tiener in 

het kamp – beschrijft zij haar belevenissen in de derde persoon, als een verhaal over de Hanna 

van toen.
856

 Ed van Thijn probeert kleine Eddy zoveel mogelijk te laten spreken door zijn 

fragmentarische herinneringen te volgen en te proberen te begrijpen.
857

 Gabriele Silten, ten 

slotte, geeft in haar voorwoord aan dat zij haar zo verschillende ervaringen als kind toen heeft 

geprobeerd te vangen in passages geschreven in de eerste persoon gezet tegenover de ‘ik’ van 

nu, die de hoofdverteller is.
858
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 In deze memoires van kindoverlevenden zien we als het ware ‘familiegelijkenissen’ in 

toon, genre, inhoud en stijl, zoals literatuurwetenschapster Susan Robin Suleiman het 

omschrijft.
859

 De gedeelde factor van de jeugd zorgt voor niet alleen andere ervaring en 

beleving, maar ook andere wijzen van schrijven over die beleving dan in memoires van 

volwassenen, zelfs zozeer dat van een nieuw genre binnen het bredere genre van de 

Holocaustliteratuur wordt gesproken.
860

 De genoemde kinderlijke stilering van taal, het 

kinderlijk perspectief weergeven door gevoelens van het kind af te wisselen met 

bespiegelingen van de volwassene nu of het schrijven in de derde persoon om de kloof tussen 

kind en volwassene te symboliseren, zijn enkele veelvoorkomende ‘familiegelijkenissen’.
861

 

Ook maken kindoverlevenden vaak feitelijke vergissingen en is er grotere aandacht voor het 

detail en voor de defamiliarisering – vervreemding – van de omgeving die zij waren gewend, 

wat (soms) ten koste gaat van de bredere – historische – context.
862

 Teksten van 

kindoverlevenden worden vooral gekenmerkt door fragmentatie, juist omdat het geheugen van 

een kind nog voortdurend in ontwikkeling was. In het algemeen kan worden gesteld dat hoe 

jonger het kind, hoe fragmentarischer de latere herinnering.
863

 Het kinderlijke perspectief 

dwingt deze teksten nog meer dan andere Holocaust egodocumenten een literaire richting op 

te gaan. Immers, om het perspectief van het kind te vangen, moeten wel stilistische en 

narratieve methoden worden gebruikt, die deze teksten soms heel literair lijken te maken, nog 

meer dan teksten geschreven door volwassenen.
864

 

 Niet alleen in memoires komen we deze of soortgelijke ‘familiegelijkenissen’ tegen. 

Ook contemporaine egodocumenten van kinderen dragen bepaalde kenmerken in zich die 
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specifiek verbonden zijn met de jonge leeftijd van de auteur. Net als memoires zijn deze 

teksten vaak zeer gefragmenteerd, is het detail groot ten koste van de context, en vergissen 

kinderen zich regelmatig in feiten. De beleving van het kind wordt, met andere woorden, 

weerspiegeld in de wijze waarop het schrijft. 

Zo kan een aantal kinderen nog maar net schrijven. Leo Meier begint zijn briefjes 

meestal met de pas geleerde formule ‘Hoe gaat het met je met mij gaat het goed’, terwijl Leni 

Stern zelfs nog moeite heeft met het recht en netjes schrijven.
865

 Jo Sander Levie is het ene 

moment een kind van tien, dat klaagt over de erwtensoep, ‘die niet lekker smaakt’, en snel een 

spelletje wil hebben, maar op het andere moment geeft hij aan hoe hij en zijn ouders liever 

levensmiddelen hebben in plaats van zware (school)boeken.
866

 Verschillende kinderen maken 

tekeningen bij hun brieven; Leni tekent popjes, terwijl Jo Sander Levie schetst hoe hij en zijn 

moeder slapen.
867

 In het dagboek van de zestienjarige doofstomme Simon Magnus zien we 

hoezeer zijn kinderlijk begrip van de wereld om hem heen zijn schrijven zowel inhoudelijk als 

qua stijl beïnvloedt. Toen zijn vader in staat bleek te zijn Equadoriaanse paspoorten te krijgen, 

om zo zijn gezin voor transport te behoeden, probeerde Simon al schrijvend voor zichzelf 

duidelijk te maken wat dit nu betekende: ‘Wij zijn Zurückgestellt. Waarom? Vader heeft naar 

het land Ecuador in Zuid-Amerika geschreven. Wij hebben een pas van Ecuador gekregen. 

Wij zijn niet meer Duits en ook geen Hollander. Wij zijn Ecuadoriaan (Ecuadoranen.) Alleen 

Duitsers en Hollanders moeten naar Polen.’
868

 Magnus’ taal, vaak heel letterlijk, weerspiegelt 

de kinderlijke geest, die de wereld van het kamp onbevangen tegemoet treedt. ‘Onderweg 

ontmoetten wij oma’, beschrijft Simon Magnus zijn eerste dag in het kamp. ‘Zij was al op 

zoek naar ons. Daar zagen wij barak 50. daar woonde familie Bodenheimer. Mijnheer was 

alleen thuis.’
869

 

Vlak na de oorlog namen een aantal van de persoonlijke verslagen van kinderen de 

vorm van een plakboek aan. Vaak in een schrift, soms zelfs zelf vervaardigd als ware het een 

opdracht in een handenarbeidles, worden memento’s van het kampleven verzameld. Hannah 
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Kolthof maakte een stoffen omslag voor haar boek over Westerbork en Theresienstadt met 

daarop haar twee sterren genaaid; één Nederlandse en één Duitse. Voorin schreef ze: ‘Dit 

wordt een boek over Westerbork en Theresienstadt 29 juni 1943 – 11 juni 1945.’
870

 In het 

boek verzamelde ze de liedjes en gedichten die ze in Westerbork hoorde, maakte ze een lijstje 

van het kampjargon, en plakte ze krantenknipsels over Konrad Gemmeker in, naast de 

officiële documenten die zij nog bezat. Overal staat een korte uitleg bij.
871

 Deze memento’s 

lijken vooral bedoeld om voor zichzelf de herinnering aan het gebeurde in stand te houden, 

om het een plek te kunnen geven en weer verder met het ‘gewone’ leven te kunnen gaan. 

Maar weinig kindoverlevenden maakten complete plakboeken; wel schonken velen 

documenten die zij al die tijd hadden bewaard aan het herinneringscentrum in Westerbork, 

iets dat overigens ook volwassen overlevenden veel hebben gedaan. 

 

4.4. HET KIND IN WESTERBORK 

Kinderen kwamen net als volwassenen van alle uithoeken van het land naar Westerbork. In de 

regel arriveerden ze samen met hun ouders of met andere familie. Soms arriveerden ze alleen, 

opgepakt vanuit de onderduik, of als wees. Simon Magnus geeft één van de weinige 

contemporaine beschrijvingen van de aankomst in het kamp: ‘Wij [Magnus, zijn broer Leo en 

hun Oma, EM] stapten in de trein en om drie uur ´s middags reden wij weg uit Amsterdam. 

Wij hadden het erg warm want allen hadden dikke winterjassen aan en veel bagage. Eindelijk 

om 8 uur ´s avonds kwamen wij in Westerbork aan. Wij moesten uit de trein naar het 

registratiegebouwbarak 9. Daar kregen wij een Lagerkaart.’
872

 Hij beschrijft de quarantaine, 

het lange wachten en hoe vermoeid ze waren. ‘Eindelijk om 3 uur ´s nachts waren wij klaar. 

Wij waren erg moe en warm. Leon en ik werden naar barak 55 gebracht, oma naar 57. Barak 

55 was erg vol. We hadden geen bed. Een aardige man stond op en gaf ons zijn bed op drie 

hoog. Wij gingen naar bed en vielen in slaap.’
873

 Georgy Levy beschrijft vlak na de oorlog 

hoe hij met zijn zusje in het kamp aankwam. ‘Ik zag de rails door ´t kamp lopen en dacht 
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daarover gaan wij naar Polen of Duitsland. Maar een grote jongen zei dat het hier fijner was 

als in Vught.’
874

 

 In memoires wordt de aankomst in Westerbork vaak als een breuk met het leven 

daarvoor ervaren; een breuk vanuit de ogen van het kind dat nog niet alles begrijpt en voor 

wie een nachtelijke aankomst nog meer bevreemdend is dan het voor een volwassene zou zijn. 

‘Still in the dark, we get off the train and drag off to a barack’, schrijft Suzanne Mehler-

Whitely bijvoorbeeld. ‘The dark makes everything mysterious. We walk toward someone in 

another part of the barrack. The bunks look like wood storage cases in some weird shed. The 

woman who walks toward us is Oma. Mama and Oma make murmuring noises I don’t 

understand. It is Oma but I don’t feel that it is really Oma.’
875

 Maar even zo vaak schrijven 

kindoverlevenden dat de aankomst juist een vage herinnering is, terwijl sommigen zich zelfs 

helemaal niets herinneren. Ook dat wordt als kindeigen beschouwd. Jack Santcross herinnert 

zich bijvoorbeeld ‘niets van het inschrijven bij de aankomst in Westerbork.’
876

  

Kindoverlevenden die wat ouder waren, herinneren zich beter hoe ze zich voelden en 

schrijven met meer achtergrondkennis over de entree in het doorgangs(- en 

internerings)kamp. Hun beschrijvingen van de intrede in de kampwereld als een bewust 

beleefd breukpunt lijken al veel meer op volwassen beschrijvingen. ‘Duitsers waren er niet en 

ook geen politie, alleen Joden die wat in de melk te brokkelen hadden en van wier gratie we 

afhingen, absoluut. Alles was in de war, duisternis, mensen, flikkerend licht. Het weer was 

zacht en de hemel helder. De registratie werkte als een soort sluis. Hij verdeelde groepjes, die 

naar het volgende station gingen: doktersonderzoek’, schrijft de toen zestienjarige Shm’uel 

Hacohen, afkomstig uit een groot, gemengd gezin met een vader in zaken.
877

 

 De toewijzing van de barakken, waar kinderen boven de veertien jaar naar sekse 

werden gescheiden, kon een nog grotere schok betekenen. De veertienjarige Avi Magid 

herinnert zich hoe hij van zijn moeder werd gescheiden, een ervaring die hij nooit heeft 

kunnen vergeten. Ik dacht: ‘Dit is de meest miserabele dag van mijn leven’.’
878

 Dolf Gerzon 
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leek minder moeite te hebben gehad met scheiding van zijn familie, vader en hij in één helft 

van de barak, zus Anneke en moeder in de andere. ‘Ik slaap bij Vader en Anneke bij Moeder 

maar zij natuurlijk in de dameshelft van onze barak’, schrijft Dolf aan zijn tante, al probeerde 

hij misschien ook vooral optimistisch te blijven.
879

 

In de barakken probeerden families bij elkaar te slapen; kleine kinderen sliepen bij 

moeder, oudere kinderen op een eigen bed. Otto Kallus herinnert zich hoe het zijn moeder 

was die van de weinige privéruimte die de familie ter beschikking stond nog iets gezelligs 

wist te maken. ‘Mitten in dieser entblößenden Welt machte uns Mami ein Zuhause. Rundum 

die Betten von ihr, meiner Schwester und meinem Bruder spannte sie ein paar Decken auf, 

ordnete die Kleider auf ein paar Leisten, die sie, ich weiß nicht woher, geholt hatte, und sie 

machte ein Zuhause für uns: eines der Weltwunder.’
880

 Kinderen die alleen aankwamen 

werden nogal eens door kennissen of vrienden opgevangen, zoals de zestienjarige Jenny 

Stern, zusje van Leni Stern, die haar ouders in brieven vertelt over ‘Oom Ies’ die zijn uiterste 

best deed om voor haar uitstel te krijgen.
881

 

 Kinderen die helemaal alleen in Westerbork aankwamen, werden in het weeshuis van 

het kamp opgevangen. De benaming weeshuis is misleidend, want ook kinderen van 

ondergedoken of zieke ouders kwamen er terecht. Het werd lang geleid door de familie 

Birnbaum, tot ook zij op transport werden gesteld.
882

 De kinderen sliepen er op zaal, meisjes 

bij meisjes, jongens bij jongens en er was altijd begeleiding aanwezig. Het Dienstbereich 

Fürsorge verzorgde materiaal en eten.
883

 In brieven hebben kinderen het weeshuis heel 

verschillend ervaren. Leni Stern leek het wel plezierig te vinden in het weeshuis, waar zij 

naartoe werd gestuurd, omdat haar moeder niet goed voor haar kon zorgen. ‘Lieve paps’, 

schrijft ze in haar briefje, ‘ik ben in het weeshuis barak 21 Ik vind het hier wel prettig.’ Toch 
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voegt ze meteen toe, ‘maar liever in Assen, dag paps, een kus van leni’, en haar verjaardag 

wilde ze er niet vieren, ‘omdat ik niet bij jullie ben.’
884

 In de brieven die de Leidse 

weeshuiskinderen aan hun kennissen de familie Stoffels sturen, klinkt vooral het positieve 

door. ‘Ik ben gezond en wel hier aangekomen. Ik zit in een weeshuisbarak. ’t Is hier 

reuzengezellig en het eten is best’, schrijft Harry Spier.
885

 Waarschijnlijk wilde Harry niet dat 

de familie Stoffels zich te druk zou maken over hem of de andere kinderen, en benadrukt hij 

daarom vooral de positieve kanten van hun aankomst. 

In de herinnering lijken de negatieve ervaringen te overheersen. Ed van Thijn is een 

uitzondering in zijn beschrijving van een weeshuis als een warm bad na achttien 

onderduikadressen en een verblijf van enkele maanden in een gevangenis. Bovenal herinnert 

hij zich de zorgen van leidster Judica Mendels, die ‘ontfermde zich over ons, met enorme 

toewijding. Ze zag erop toe dat het ons aan niets ontbrak en dat ook ik mijn leventje, danig 

ontwricht door de vlucht langs al die adressen, weer kon oppakken.’’
886

 Op de broertjes Ben 

en Jacobus Valk heeft het weeshuis een veel minder aangename indruk achtergelaten, net als 

op Suzanne Mehler-Whitely.
887

 Toen Jacobus zich op een vrijdagavond niet goed voelde, 

wilde de leidster niet geloven dat hij ziek was, het zou “aanstellerij” zijn en wie zijn bed niet 

goed opmaakte, kreeg een pak slaag, zo beschrijft hij het weeshuis in zijn memoires.
888

 Maar 

deze drie kinderen werden zomaar van hun ouders in het kamp gescheiden. Hun ouders 

zouden niet voor hen kunnen zorgen en dat maakte het weeshuis per definitie al verdacht. 

‘Somehow I consider all this as normal, as though the prewar time has in some manner 

slipped from my memory’, schrijft de volwassen Gabriele Silten over het kind dat zij toen 

was.
889

 Voor kinderen was het kampleven vanzelfsprekend. Westerbork was waar zij nu 

leefden, dus Westerbork was gewoon.
890

 In contemporaine egodocumenten wordt deze 

                                                 
884

 Van der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 127, briefje van 23 oktober 1942, en 134, ook uit 1943, 

ongedateerd. 

885
 Brief van Harry Spier van 23 maart 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 892, brieven van weeshuiskinderen van Joods 

Leids weeshuis aan familie Stoffels. 

886
 Van Thijn, Judica/Judy, 14-15. 

887
 Mehler-Whitely, Appel is forever, 39, Valk, dagboekfragment 19 augustus 1975, HCKW, DO 273, inv.nr. 

3589-32, Valk, ‘Concentratiekampkind’, NIOD, 2544, inv.nr. 1383, 55-58. 

888
 Valk, ‘Concentratiekampkind’, NIOD, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 55-58. 

889
 Silten, Between Two Worlds, 93. 

890
 Zie ook Mehler-Whitely, Appel is forever, 37, die haar hoofdstuk over Westerbork begint met ‘After the first 

few days, I forget that we’ve ever lived anywhere else’, en Kallus, Als Junge im KZ Ravensbrück, 52, waar hij 

zijn terugkeer van Vught naar Westerbork beschrijft als een terugkeer in een ‘Routine-Leben’ en Caransa, stuk 3, 



203 
 

kinderlijke vanzelfsprekendheid evenzeer geuit, zoals in Magnus’ dagboek, waar de bijna 

gehele aanpassing, een verinnerlijking van het leven in een kamp, te zien is aan de woorden 

die hij gebruikt om zijn dagelijkse leven te beschrijven. Het zes uur opstaan was even 

wennen, maar ‘Ik woon op bed 435’, en ‘Wij hebben bij oma gegeten, toen zij [sic] wij naar 

huis gegaan.’ ‘De volgengende weken was niets bijzonders.’
891

 In het dagboek van Simon 

Magnus was Westerbork thuis.
892

 Kinderen pasten zich, kortom, makkelijk aan, zoals Bram 

Asscher in een brief naar huis schrijft. ‘Wij maken het in ieder geval uitstekend en hebben ons 

ook uitstekend aangepast.’
893

 

Maar het dagelijks leven werd ook bepaald door de gezondheid, of eerder het gebrek 

hier aan. De weinig florissante omstandigheden waaronder kinderen in de barakken moesten 

vertoeven, zorgden ervoor dat vroeg of laat haast ieder kind ziek werd, zelfs de kinderen van 

de bevoorrechte Alte Kampinsassen.
894

 De slechte hygiëne, de onregelmatige voeding, naast 

de continue angst voor het transport, zorgden ervoor dat vooral kinderen – nog niet zo sterk 

als volwassenen en in de groei – extra vatbaar waren voor ziektes.
895

 Meestal ging het om 

allerhande kinderziektes, oorinfecties en roodvonk, de in hoofdstuk twee aangehaalde 

kampziekte en allerlei verkoudheden. Een verblijf in het kampziekenhuis betekende over het 

algemeen ook niet meer dan dat; een verblijf, omdat de zieke kinderen nu eenmaal ergens 
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moesten worden verzorgd, terwijl ouders aan het werk waren. Toch is het voor veel 

kindoverlevenden een belangrijk onderdeel van de herinnering aan het kamp. De Duits-joodse 

E. Eliël-Wallach herinnert zich hoe ze in de winter van 1943 ‘veel ziek geweest’ is, ‘vooral 

dysenterie en middenoorontsteking.’
896

 Eddy Mannheim, uit Duitsland gevlucht met zijn 

ouders, kreeg roodvonk en moest in quarantaine, net als Suzanne Mehler-Whitely en haar 

broertje die de mazelen opliepen.
897

 Ook in de meeste brieven wordt over ziekte geschreven. 

Leo Meijer, een achtjarig jongetje, schrijft vanuit het ziekenhuis hoe het met hem gaat. ‘Ik 

mag gauw weer opstaan. Ik heb hele lage temperatuur ik heb soms wel eens 6-4 maar ik heb 

vaak 6-8 en 6-9 en ook wel eens 7-1 en 7-2 en soms ook 3-7 en 7-3.’
898

 Ben Wessels is blij 

eindelijk weer een brief te kunnen schrijven aan schoolvriend Johan: ‘Eindelijk kan ik jullie 

dan ook weer eens een berichtje van mij sturen in de hoop dat jullie dit epistel in goede 

gezondheid ontvangen. Ik lig hier al 3 ½ week in het ziekenhuis met oorontsteking en ben 

gisteren geopereerd.’
899

 

De meerderheid knapte weer op, zeker als ze in het ziekenhuis konden herstellen. De 

omstandigheden daar waren namelijk stukken beter dan in de gewone doorgangsbarakken.
900

 

‘In het ziekenhuis is het wel prettig’, schrijft Simon Magnus in zijn dagboek. Niet in de laatste 

plaats omdat het eten daar duidelijk beter was dan in de gewone barakken. ‘In het ziekenhuis 

kreek ik drie maal per week een ei. Dat was lekker.’
901

 Ed van Thijn ‘had het rijk alleen’, toen 

hij werd opgenomen, al was hij ‘aanvankelijk te ziek om er echt van te genieten’. Van Thijn 

heeft veel minder fijne herinneringen aan wat hij beschrijft als het ‘zogenaamde 
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stervenshokje’; een bed waar mensen die op sterven lagen werden geplaatst en waar de jonge 

Van Thijn tegenover lag.
902

 Ziek zijn betekende vooral dat het kind, net als zieke 

volwassenen, lange tijd geen gevaar liep om op transport te worden gesteld. Maar Michieltje, 

een pasgeboren baby met gezondheidsproblemen, werd zonder pardon op transport gesteld, 

toen hij weer voldoende was aangesterkt net als vele andere kinderen die weer beter waren.
903

 

Hoe het dagelijkse leven van kinderen werd bepaald door werk, school en spelen 

wordt verderop in het hoofdstuk besproken. Maar net als voor volwassenen was Westerbork 

voor kinderen uiteindelijk een tussenstation. Het transport figureert in haast alle 

egodocumenten van kinderen en kindoverlevenden prominent.
904

 De meeste kinderen gingen 

met hun familie op transport, enkele gingen alleen of met andere (wees)kinderen samen. In 

Westerbork vertrokken een aantal transporten, waar grote groepen kinderen – meestal met één 

begeleider – samen op transport werden gezet, zoals het transport van de zogenaamde 

Unbekannte Kinder; 35 heel jonge weeskinderen zonder identiteit of naam die met het laatste 

transport naar Theresienstadt werden gedeporteerd.
905

 Ook de twee zogenaamde 

‘kindertransporten’ uit Vught, waar 1296 kinderen op 6 en 7 juni 1943 via Westerbork direct 

naar Sobibor werden gedeporteerd, hebben veel indruk gemaakt.
906

 Het zijn vooral 

volwassenen die zich deze transporten herinneren en die vaak symbool kwamen te staan voor 

de wreedheid van de Duitsers.
907

 Ben Valk is één van de weinige kindoverlevenden die zich 
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zo’n transport herinnert. ‘Er is een groot transport kinderen binnen gekomen. Die gingen met 

hun begeleiders allemaal in onze barak 35. Ze zijn er niet lang geweest. Op een Dinsdagnacht 

gingen ze allemaal naar het Oosten. Zeiden ze.’
908

 

In contemporaine bronnen is het transport altijd aanwezig, vaak op de achtergrond, 

maar geregeld wordt ze ook expliciet beschreven. Kinderen probeerden het te begrijpen, zoals 

Simon Magnus, die voor zichzelf in zijn dagboek opschrijft hoe de transporten werkten. ‘Er is 

altijd om 10 uur ’s avonds appel behalve op maandagavond. Dan moeten alle mensen al om 

negen uur in de barak zijn. Waarom? Bijna elke dinsdag gaat er een transport naar Duitsland 

of Polen. Maandagochtend om 11 uur komt een lange goederentrein. De wagens worden 

schoongemaakt en er komt een drinkwaterton en een w.c.ton in. ’s Nachts om drie uur komt 

de zaalleider met een lijst. Daarop staan alle mensen die in die nacht naar Polen moeten. De 

mensen staat [sic] vlug op en pakken de rugzakken en broodzakken. Om zeven uur komt een 

O.D. en brengt de mensen naar de trein. Om elf uur rijdt de trein weg, alles moet dan weer 

naar buiten aan het werk. Wij zijn allen erg bedroefd. Er zijn altijd veel van onze kennissen 

naar Polen gestuurd.’
909

 In brieven schreven kinderen over hun hoop om te kunnen blijven, 

zoals Dolf Gerzon die aan zijn tante schrijft: ‘Vader zegt, dat er nog een klein kansje is, dat 

we toch nog thuis komen.’
910

 Toch klinkt er veel angst in door, zoals wanneer de zestienjarige 

Jenny Stern aan haar ouders schrijft dat ze niet wist of ze de volgende dag op transport zou 

gaan. ‘Morgen gaat hier een transport door of ik daar bij ben?? (…) Moeder doe wat jezelf het 

beste lijkt. Als jij bij me bent voel ik me sterk en veilig.’
911

 

Kindoverlevenden schrijven ook om de lezer te laten zien hoe anders een dergelijke 

gebeurtenis vanuit het perspectief van het kind was. Sommige auteurs herinneren zich weinig 

tot niets van het eigen transport, behalve dan dat het iets nieuws betekende in het anders zo 

monotone kampleven. ‘Van ons eigen transport herinner ik me vaag wat over een trein – een 

personentrein’, schrijft Abraham Stahl, ‘en dat ik me erg interesseerde voor wat wij door ’t 

venster van Duitsland zagen.’
912

 In memoires wordt veel gesproken over de indruk die 
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transporten van familieleden op hen hebben gemaakt, zeker als later bleek dat deze niet meer 

zouden terugkeren. Otto Kallus zag zijn vader op transport gezet worden. ‘Und das ist die 

letzte Erinnerung an meinen Vater: ein Mensch, den ich liebte, aber ich entdeckte es erst, als 

es zu spät war.’
913

 De in Amerika geboren Barry Spanjaard herinnert zich dat hij diens vader 

moest vertellen dat zijn moeder al op transport was gezet, net voordat zij in het kamp 

aankwamen. ‘All I could blurt out was: “Oma is gone”.’
914

 Benadrukt wordt in memoires dat 

vriendjes en vriendinnetjes altijd maar voor een periode van een week waren. ‘Natuurlijk 

hadden we ook vriendjes en vriendinnetjes, maar je moest er rekening mee houden dat het 

voor een periode was van Dinsdag tot Dinsdag, elke week weer’, schrijft Jacobus Valk.
915

 

Nog meer dan de aankomst in het kamp wordt het vertrek door sommige auteurs als 

belangrijkste breukmoment beschreven. Men verliet Nederland, waar men veilig kind had 

kunnen zijn, zelfs nog in Westerbork. ‘Schalom zur bekannten Welt, Schalom zu den 

Menschen, Schalom zur Kindheit, Schalom zum eigentlichen Leben, während wir nicht 

wussten, was uns erwartete’, beschrijft Otto Kallus het gevoel dat hij had bij zijn vertrek, 

terwijl Rosa Hartz zich herinnert: ‘“THIS IS IT” I was so depressed. THIS IS IT, THIS IS IT! 

Now we are in the lions’ den.’
916

 

In beschrijvingen van het transport wordt de angst benadrukt, maar ook hoe men als 

kind maar gedeeltelijk begreep wat er gaande was, waardoor vergissingen in feitelijkheden, 

zoals wie er precies een transportlijst voorlas of hoe vaak er nu een transport ging, veelvuldig 

voorkomen. ‘Every night lists are read out loud. I wake up and hear families move out into the 

night (…) It is bad to be on the list’, probeert de volwassen Suzanne haar ervaringen van toen 

onder woorden te brengen.
917

 Ook de toen zestienjarige Rosa Hartz maakt een vergissing in 

haar beschrijving van een transportnacht. Wellicht omdat zij nog steeds zoveel angst voelt, 

verwart ze de barakoudsten die de lijsten voorlazen met de Duitsers zelf. ‘In the middle of the 

night the Germans marched into the barracks with a list of names. If your name was called 

you had to get dressed and go to the train. As soon as they passed the H – our name was Hartz 

– we let out a sigh of relief. We were safe again for another week.’
918
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Meer dan zeventien en een half duizend kinderen kwamen niet terug uit de 

concentratie- en vernietigingskampen, waar zij via Westerbork naar werden gedeporteerd.
919

 

De zeventienjarige Hertha schreef een afscheidskaartje aan haar goede schoolvriendin Netty: 

‘De laatste afscheidskaart ontvang je vanuit de trein. Zoals je ziet. We zitten met ruim 40 

mensen + bagage en is het benauwd in veewagen. We zijn vol goede moed tot een spoedig 

weerzien van ons dierbaar Hollandje. Vaarwel, een kus Hertha.’
920

 

 

4.5. TUSSEN KIND EN VOLWASSENE IN? 

De zestienjarige Hertha Aussen verbleef bijna een jaar in het kamp op de Drentse hei. Ze was 

te oud voor de Westerborkse school, net als zus Annie, en moest in het kamp werken.
921

 In 

haar brieven schrijft ze uitvoerig over het heel andere leven in het kamp, dat soms toch – ze 

doet aan sport, maakt vrienden – ook weer op thuis leek. Veel kindoverlevenden menen dat 

het kampleven hen vóór hun tijd deed opgroeien. Hoe schrijven kinderen in de oorlog over 

verantwoordelijkheden in Westerbork, over omstandigheden waarvan kindoverlevenden nu 

zeggen dat deze hen voor hun tijd deden opgroeien? Dwongen de omstandigheden hen 

inderdaad volwassen(er) te reageren? Is dat op te maken uit wat zij hebben geschreven over 

Westerbork? 

 

4.5.1. Leren voor jezelf te zorgen 

‘Er werd gegist: Vught, Westerbork, maar we zagen al gauw dat we naar W. gingen’, schrijft 

Renate Kamp vlak na de oorlog in een dagboekbrief aan haar stiefzusje in Nederland. ‘Nu 

was het “faire bonne mine à mauvais jeu” maken wat ervan te maken viel.’
922

 Dat deed de 

toentertijd achttienjarige. Toen Renate op 29 september 1943 Westerbork binnenkwam, waren 

haar vader en stiefmoeder niet lang tevoren met een transport naar Theresienstadt vertrokken. 

Als zogenaamd ‘T-Kind’ met een ouder in een Vorzugslager kreeg ze een voorlopig stempel 

op haar Lagerkarte, zoals ze veertig jaar later in haar memoires opschrijft.
923

 Alleen in 

Westerbork aangekomen moest ze voor zichzelf zien te zorgen. Toen ze hoorde dat het 

Westerbork was waar ze naartoe zou gaan, bereidde ze zich er direct mentaal op voor. ‘Ik 
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dacht meteen aan alle raadgevingen die de Ouders mij hadden gegeven voor ’t geval ik naar 

W zou komen, waar ik naar toe moest gaan enz...’
924

 In Westerbork ontmoette ze bij toeval 

haar vriendje Hans, die daar samen met een vriend al enkele weken vertoefde. ‘Het weerzien 

– onder die omstandigheden – was natuurlijk reusachtig, en we zeiden meteen, dat we met z’n 

drieën bij elkaar wilden blijven’, schrijft Renate. Ze wist voor elkaar te krijgen dat ze bij hen 

in de barak terechtkwam. ‘We hadden er natuurlijk voor gezorgd, met z’n drieën in één barak 

te komen. Anders had ik als “meisje alleen” in barak 65 moeten wonen, waar alleen vrouwen 

zijn waren, weet je. Nou, dat leek me erg saai.’
925

 Veertig jaar later weet ze niet meer hoe ze 

dit voor elkaar had gekregen. ‘Normaal kwamen jongens in een aparte barak en meisjes 

zonder familie ook, maar wij kwamen in een gezinsbarak’, verbaast zich haar volwassen 

zelf.
926

 

 Renate moest voor zichzelf zien te zorgen. Ze had geen vader of moeder met wie ze 

samen de registratie kon doorlopen of die haar konden helpen bij het zoeken naar uitstel van 

transport. Zij zorgde er zelf voor dat ze in een betere barak terechtkwam en dat ze een goed 

baantje kreeg. Zij was niet de enige. Ook Jenny Stern, de broers Bram en Jeannot Asscher en 

Fred Schwarz kwamen alleen in het kamp aan. In de eerste brief die Jenny aan haar ouders 

schrijft, klinkt een onafhankelijke en ondernemende jonge vrouw door, die koste wat het kost 

probeert in Westerbork te blijven. ‘Mensen, ik ben op ’t ogenblik vol vertrouwen’, schrijft ze, 

en even verderop, ‘Mams, ben je de schrik weer te boven? Schrijf gauw maar weer evenals 

vader naar Barak 39
E
 terug. Brieven houden me flink. Liefste ouders wees hartelijk gegroet en 

houdt ook moed.’ Onderaan de brief voegt ze nog toe: ‘Mocht ik morgen weg gaan, dan is dit 

een afscheidsbrief.’
927

 De brieven van Bram en Jeannot Asscher zijn gericht aan een moeder 

op afstand, die hen niet veel meer aan ouderlijke zorg kon geven dan pakketjes met wat extra 

voeding.
928

 Fred Schwarz had zijn ouders in Oostenrijk moeten achterlaten, voordat hij in 
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Westerbork terechtkwam. Ook hij beschrijft in zijn memoires wat het betekende zonder 

ouderlijke steun zijn weg in het kamp te moeten vinden.
929

 
 

Alleen in Westerbork hoefde niet eens letterlijk alleen te betekenen. Sommige al wat 

oudere adolescenten raakten bij aankomst in het kamp hun familie kwijt en zorgden voor 

zichzelf. Simon Hornman was wees, maar kwam samen met zijn oom en tante in het kamp 

toen hij zestien jaar was. ‘Ik herinner me niet in W. nog veel contact gehad te hebben met 

mijn oom en tante, zodat zij waarschijnlijk in een andere barak ondergebracht waren.’
930

 ‘Ik 

herinner me niet veel details van hun verblijf in het kamp’, schrijft de toen zestienjarige 

Shmu’el Hacohen over zijn moeder en zusjes. Met zijn moeder had hij nauwelijks contact. 

‘Mijn opvoeding hield in feite op toen ons gezin werd opgelost’, merkt hij wrang op.
931

 

Zowel in herinneringen als in contemporaine egodocumenten zien we dus hoe 

kinderen die alleen, of zo goed als alleen, in Westerbork aankwamen en 

verantwoordelijkheden op zich moesten nemen die de ontwikkeling naar volwassenheid 

beïnvloedden, soms zelfs bespoedigden. Veel van deze kinderen, vooral adolescenten, 

schrijven dat ze zich oud voor hun tijd voelden. Toch zijn deze kinderen tegelijkertijd 

typische tieners. Ze nemen meer en makkelijker risico’s dan volwassenen in dezelfde situatie 

zouden doen en beschrijven of vertonen een voor de leeftijd kenmerkende hang naar 

avontuur. 

Shmu’el Hacohen beschrijft hoe hij al vroeg in het kamp besloten had zich van niets 

en niemand iets aan te trekken. Alles wat hij deed en ondernam, stond in het teken van zijn 

eigen overleving. De vrijheid die hij in Westerbork genoot, vond hij wel plezierig; het bood 

zeker ook voordelen. ‘De plichten van school waren weg, religieuze plichten – vergeten’, 

schrijft hij vijftig jaar later. ‘Als je zestien bent, ben je je van geen gevaren bewust en als je 

bang bent is het in hoofdzaak voor de angst.’
932

 Hacohen nam misschien makkelijk risico juist 
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omdat hij zelfs het transport als een groot avontuur beschouwde.
933

 ‘Bovendien was ik een 

jonge jongen, een vrijgezel, hoefde alleen voor mezelf te zorgen en had niet veel nodig. Ik 

trok mijn sterkste kleren aan en de hele rest deed ik in een zak. Ik zette mijn pet op en ging op 

bed zitten in afwachting van wat er gebeuren zou. In het begin zag ik het als een avontuurlijke 

onderneming. Zoals gewoonlijk dacht ik dat de verandering misschien een verbetering kon 

zijn.’
934

 Risicovol gedrag ging niet altijd hand in hand met een volwassen besef van de 

dreiging die hen boven het hoofd hing. ‘One night we [Barry Spanjaard en zijn vrienden; EM] 

took a few suitcases to the washrooms where the lights were allowed to be on all night and sat 

down to play cards.’ De jongens verveelden zich en wilden wat plezier hebben. Tot hun grote 

schrik kwam, zo schrijft Spanjaard, commandant Gemmeker langs, die weliswaar niks zei, 

maar hen wel de stuipen op het lijf joeg. De volgende dag kregen ze straf van een zeer kwade 

barakkenleider.
935

 

Ook Jenny Stern bleef een typische tiener. Zij was behoorlijk tegendraads in haar 

brieven aan haar ouders. Zo vroeg ze om allerlei spullen in de pakketten en kon maar niet 

begrijpen waarom haar ouders bepaalde dingen niet opstuurden. ‘Moe, je schrijft dat ze [haar 

zusje Hetty was jarig EM] appeltaart en ijs heeft gekregen. Waarom heb je niet een stukje 

taart aan mij gezonden? Dat wordt hier juist erg vaak gedaan. Eén meisje kreeg geregeld 

flensjes & tulband. Een andere gremsjelisch. Nog een ander boterkoek. En ik… krijg zoiets 

niet.’
936

 Kinderlijke reacties stonden geregeld naast vroegvolwassen gedrag. Tegelijkertijd 

waren maar weinig adolescenten werkelijk helemaal alleen en zonder familie in het kamp. 

Renate Kamp schrijft vlak na de oorlog hoe ze tante Rosa in Westerbork bezocht. ‘Ze was 

heel aardig en zei dat ik altijd bij haar kon komen. Wanneer ik maar wilde.’
937

 Hier maakte de 

tiener graag gebruik van. Jenny Stern kon haar ouders in haar brieven geruststellen. In het 

kamp was Ies Behr, die zich al meteen over haar ontfermde. En de surrogaatfamilie in haar 

barak ondersteunde haar in van alles.
938
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Ook jongere kinderen kwamen soms alleen aan. De twaalfjarige George Levy 

beschrijft vlak na de oorlog hoe hij en zijn zusje vanuit Vught naar Westerbork werden 

gedeporteerd. Na de registratie ‘kwam Mevr. Birnbaum de papieren controleren en toen 

gingen wij naar de kinderbarak (weeshuis genoemd).’
939

 Zij werden meestal in het weeshuis 

ondergebracht, waarover de gevoelens gemengd waren.
940

 Maar er werd in ieder geval voor 

de kinderen gezorgd. ‘Hoe gaat het met jullie? Met mij gaat het uitstekend. Ineke en de andere 

kinderen zijn goed overgekomen. Wat is Ineke dik geworden, jullie hoeven zich over haar niet 

bezorgd te maken, want ze wordt hier goed verzorgd’, schrijft de twaalfjarige Karel Jacobs 

aan kennissen. In een tweede brief schrijft hij hoe er nu ook ‘voet en handbalwedstrijden’ 

waren, ‘wat heel prettig’ was, hoe hij vriendjes had gekregen en dat het eten ‘over het 

algemeen’ goed was.
941

 De beleving van deze schoolkinderen lijkt dan ook niet bepaald te 

worden door een versneld volwassen worden, zoals met de adolescenten in meer of mindere 

mate wel het geval was. 

 

4.5.2. Familie 

Maar wat als een kind niet alleen in Westerbork arriveerde? Het huisgezin was immers ‘de 

lamp van de huiskamer […] de vuurtoren, die ons de kaart wijst op de woelige levenszee.’ 

Wat betekende het als het kind nog wel de geborgenheid en steun van de ouders of andere 

directe familie tot zijn beschikking had? 

In brieven en dagboeken klinkt de geborgenheid en zekerheid door die de 

aanwezigheid van de familie gaf. Kinderen schrijven veel over hoe het met de familie gaat en 

beschouwden het gezin als een hecht ‘wij’, een afgesloten eenheid tegenover de – boze –

buitenwereld. Dolf Gerzon schrijft zijn brief vanuit een ‘we’, dat hij zelf, zijn ouders en zijn 

zusje representeerde. ‘Gisteravond zijn we hier met Anneke en vader en moeder gekomen. 

Vannacht hebben we gelukkig goed geslapen, zoodat we nu weer goed uitgerust zijn.’
942

 Ook 

Simon Magnus gebruikt in zijn dagboek steevast ‘wij’ in zijn beschrijvingen van het 
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kampleven. ‘Wij’ bestond uit Oma, Leon en hemzelf, later ook zijn ouders.
943

 Hertha Aussen 

voelde zich duidelijk beter toen ze met haar moeder werd herenigd: ‘Allereerst moet ik je het 

nieuws vertellen: m'n moeder is plotseling gisteravond hier gekomen. We vinden het fijn, dat 

ze hier is. Ze is gelukkig goed in orde.’
944

 

 Zoveel jaar later herinneren auteurs zich nog goed wat de aanwezigheid van hun 

familie betekende. ‘We got together at night – my family-’, schrijft Rosa Hartz, terwijl 

Willem Schroot vooral goede herinneringen heeft aan wat zijn moeder voor hem en zijn 

broers deed. ‘Het is werkelijk geweldig wat ze voor ons heeft gedaan. Mede door haar zorgen 

zijn we de oorlog goed doorgekomen.’
945

 Suzanne Mehler-Whitely herinnert zich hoe 

volledig ze op haar vader vertrouwde. ‘Papa knows how to keep us off the list, doesn’t he? I 

know he does. I don’t even think about it.’
946

 En Gabriele Silten beschrijft hoe haar vader 

spelletjes met haar deed; ze moest van hem haar kamer thuis beschrijven, ze praatten over 

school en wat ze daar had geleerd. ‘In this way he not only keeps my memory sharp, but also 

reminds me that there had indeed been another time before the war.’
947

 

 Maar de aanwezigheid van de familie kon tegelijkertijd heel nieuwe zorgen en 

verantwoordelijkheden met zich mee brengen. ‘Nu moeder hier is gekomen heb ik het niet 

bepaald gemakkelijker’, schrijft Jenny Stern aan haar vader op 8 oktober 1942.
948

 Jenny’s 

moeder Frouwien had ernstige psychische klachten, haar vader lag op dat moment nog in het 

ziekenhuis in Assen. Jenny stond er alleen voor. Tegelijkertijd moest ze de zorgen voor haar 

zusje Leny op zich nemen. Ze bracht haar onder in het weeshuis, maar worstelde met die 

beslissing. ‘Zoals moeder al schreef is Leny in het weeshuis. Moeder vindt het erg naar, maar 

het is veel beter zo. Nu wordt dat arme kind tenminste verzorgd.’ Ze voegt nog toe: ‘En vader, 

is het nodig dat Leny die ellende met moeder ziet? Is het niet veel beter dat ze onder de 

kindertjes is?’
949

 Niet ieder kind bevond zich in een even benarde situatie als Jenny, maar ook 

in andere brieven schrijven kinderen over ouders die de situatie niet aankonden. ‘Nettie is 

vandaag niet goed en ligt in bed. M’n vader heeft griep en hoge koorts’, schrijft de 
                                                 
943

 Magnus, dagboekaantekening van 29 augustus 1943, HCKW, DO 1122, inv.nr. 10642-01. 

944
 Brief van Hertha Aussen van 4 april 1943, HCKW, DO 401, inv.nr. 4762-06. 

945
 Schroot, herinneringen, HCKW, D0 1120, inv.nr. 10043-05, 6. 

946
 Mehler-Whitely, Appel is forever, 40. 

947
 Silten, Between Two Worlds, 95. Vergelijk Dwork, Children with s star, 144 over de emotionele steun die 

ouders hun kinderen gaven. 

948
 Van der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 113. 

949
 Ibid., 129-130. Leni schreef eerder ook al in een briefje, als haar moeder nog niet ziek is: ‘moeder is heel druk 

aan het werk’, waarmee ze lijkt aan te geven dat moeder minder tijd voor haar heeft, 114. 



214 
 

zestienjarige Suze Philips aan een vriendin.
950

 En als de achtjarige Leo Meijer schrijft ‘Mijn 

vader is ziek’ volgt daarop direct ‘en ik vind het in Westerbork erg naar’, terwijl Jo Sander 

Levie ook nog eens zijn familie buiten Westerbork miste, zoals uit een briefje aan zijn opa en 

oma blijkt.
951

 Vooral – oudere – meisjes werden ingeschakeld bij het dagelijks huishouden, 

om moeder te helpen, soms om haar wegens ziekte te vervangen, zoals Hertha Aussen, die 

schrijft hoe druk ze het had met het wassen van kleding en stoppen van kousen.
952

 

Dat ouders niet in staat waren voor hun kinderen te zorgen is voor kindoverlevenden 

een nare herinnering. Het is voor hen een blijk van de abrupte verstoring van hun jeugd, hoe 

deze soms zelfs vroegtijdig beëindigd werd. Dit gold voor de eerder aangehaalde 

weeshuiskinderen, wier ouders niet in staat waren voor hen te zorgen.
953

 Maar ook Jacobus 

Valk herinnert zich hoe zijn moeder moeite had om het gezin draaiende te houden. ‘Ja, 

moeder had het in de kampen erg moeilijk’, schrijft hij.
954

 Gabriele Silten werd door haar 

moeder bij de registratie op een stoel neergezet en gezegd daar te wachten tot zij terugkwam, 

maar al snel, herinnert zij zich, stroomden de tranen over haar wangen, bang als ze was dat 

haar ouders niet zouden terugkeren.
955

 Voor kinderen werd plots de vanzelfsprekendheid van 

hun bestaan, de geborgenheid van de familie, op zijn kop gezet. Het zijn vooral 

kindoverlevenden tot wie dit goed is doorgedrongen; in de herinnering is men immers beter in 

staat dit soort breukmomenten te doorzien.
956

 In memoires wordt gelijktijdig met de 

beschrijving van de onmacht van de ouders om voor hun kind te zorgen het gevoel van de 

verloren jeugd verwoord. 
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Hoe meer het kind de vader of moeder idealiseerde, des te traumatischer het was om 

deze ouder – in Westerbork vooral psychisch – vernederd te zien worden.
957

 Voor de oorlog 

had Barry Spanjaards vader alle aandacht voor zijn zoon als hij ’s avonds van zijn werk 

terugkeerde. Maar in Westerbork kwam hij hongerig en uitgeput thuis. ‘I’m sure, although he 

never said it, he felt helpless and frustrated that his family was in this situation and there was 

NOTHING he could do about it.’
958

 Het zijn vooral vaderfiguren van wie het vallen van hun 

voetstuk op hun zonen indruk heeft gemaakt.
959

 Otto Kallus moest afscheid nemen van zijn 

vader toen deze op transport werd gesteld. Dit heeft een blijvende indruk op hem gemaakt. 

‘Ich spürte, dass es irgendeine große schreckliche Kraft gab, größer als die Kraft meines 

Vaters. (…) Ich ging zurück zur Baracke und fing an, Papi zu helfen, die Sachen einzupacken, 

die er mitnehmen wollte, und ich sah ihn nackt, entblößt von der etwas mystischen und 

entfernten Figur eines Vaters. Ich sah ihn unter der Hülle allwissender Erwachsener, und das 

versuchte mir großen Schmerz. Und er wusste, was ich sah, und er versuchte, mir etwas zu 

sagen, aber es gelang ihm nicht.’
960

 Tegelijkertijd kon het wegvallen van de 

vanzelfsprekendheid van de hiërarchische verhoudingen betekenen dat kinderen zich gingen 

afzetten tegen hun ouders. Alexander Roseboom ‘werd langzamerhand mannelijker en 

groeide gestadig meer onder vaders sterke wil uit.’ Zeker toen zijn vader voor langere tijd in 

Amsterdam moest werken, leerde Alexander beter voor zichzelf zorgen.
961

  

Het feit dat veel oudere kinderen voor hun jongere broertjes en zusjes moesten gaan 

zorgen, zette de verhoudingen nog meer op hun kop. Hoewel dit in de lagere klassen heel 

gewoon was, was het voor de hier beschreven kinderen een verantwoordelijkheid en zorg die 

ze niet eerder in die mate hadden gekend. Net na de oorlog beschrijft tiener George Levy hoe 

hij een ontsnappingspoging liet zitten, omdat hij zijn zusje niet alleen wilde laten. ‘Later had 

ik toch spijt niet ontsnapt te zijn. Maar Ursula alleen laten, dan nog liever met haar naar 

Duitsland al heb ik ook nog zoveel ruzie met haar gehad!’
962

 Otto Kallus herinnert zich welk 

een grote kracht hij ervoer toen hij zich realiseerde dat zijn vader niet de alwetende 
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volwassene was voor wie hij hem altijd had gehouden. Die kracht hielp hem de 

verantwoordelijkheid voor zijn familie op zich te nemen. ‘Ich spürte zum zweiten Mal, dass 

ich erwachsen war und Verantwortung nicht nur für mich hatte, sondern auch für meine 

Mutter, meinen Bruder und meine Schwester. Ich spürte, dass es irgendeine große 

schreckliche Kraft gab, größer als die Kraft meines Vaters. Die Kraft zerbrach ihn, aber auf 

mich wirkte sie nicht, selbst als ich ihn in seiner Zerbrochenheit sah.’
963

 

Ook buiten de eigen familie zorgden kinderen voor andere – jongere – kinderen. 

Gabriele Silten beschrijft in haar memoires hoe ze haar moeder hielp met het oppassen in de 

barak en de oudere kinderen uit het Leidse weeshuis begeleidden de jongere naar en in 

Westerbork, zoals uit brieven die deze adolescenten aan goede kennissen schreven, blijkt.
964

 

Hoewel er ook een grote groep kinderen was die zich niet geroepen voelde om voor een 

jonger broertje of zusje te zorgen, lijkt een groot gedeelte van de oudere broers en zussen al 

snel enige vorm van zorg en verantwoordelijkheid op zich te hebben genomen.
965

 

 Zelfs al was de familie nog bij elkaar, dan was er altijd nog de dreiging van ziekte 

maar vooral de dreiging van transport, die gezinnen uit elkaar konden scheuren. ‘I was ten 

years old when we came to Westerbork’, herinnert de Duits-joodse Judy Straus zich. ‘The 

horrors of a ten year old were probably quite different than those felt by adults. For me, the 

fear of being alone, of being separated from my parents, was overwhelming.’
966

 Suzanne 

Mehler-Whitely beschrijft in haar memoires een balspel dat zij en andere kinderen speelden 

onder leiding van haar vader. ‘The ball rolls from the field unto the frozen canal. On the far 
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side of the canal is barbed wire fencing. A soldier holds his gun and watches us. Now, my 

Papa has to ask permission to get the ball. Almost frozen with fear I watch as Papa gets the 

ball, climbs back from the canal, and continues to play with us.’
967

 

Kinderen leken zich goed bewust van de fragiliteit van het gezinsleven in het 

doorgangskamp. Dat maakte het extra vervelend als ouders hun vragen niet goed 

beantwoordden of dingen verzwegen, zelfs al was het om hen af te schermen van de harde 

werkelijkheid.‘Warum erzählen sie mir nichts?’ vraagt Otto Kallus zich nu af. Hij geeft het 

antwoord zelf: ‘Weil sie denken, ich würde es nicht verstehen.’ Maar tegelijkertijd moest hij 

zijn opa overal helpen en worstelde hij met de vraag of hij zich wel goed mocht voelen op een 

plek waar volwassenen zo veel problemen hadden en waar dingen gebeurden waarop niemand 

antwoord leek te hebben.
968

 Otto Kallus voelde zich onderschat, terwijl hij tegelijkertijd werd 

geconfronteerd met zorgen en verantwoordelijkheden die hij niet eerder had gekend.  

 

4.5.3. Een negen tot vijf baan? 

Eén van die nieuwe verantwoordelijkheden was het werk dat kinderen vanaf veertien jaar 

verplicht waren uit te voeren.
969

 In brieven schrijven zij aan familie en vrienden wat voor 

werk ze zoal deden. Karel Jacobs was ‘ordonnans geworden een heel prettig baantje. Ik heb 

ook een overal en een paar klompen gekregen’, voegt hij haast trots toe.
970

 Ben Wessels 

schrijft aan zijn vriend Johan: ‘Ik moet elke dag hard werken’, en vraagt om een stel 

kaplaarzen, maat 42, omdat het zo modderig is.
971

 Martha Bertenthal werkte op het land, iets 

wat zij niet gewend was en wat dus enige uitleg verdiende. ‘Jullie zult wel denken, wat doet 

Martha op ’t veld? Nu moet je weten dat ik ’t zelf gekozen heb. Ik kan ook wel hulpleidster 

worden bij kleine kinderen maar ik was er één keer bij en toen was ’t zo’n lawaai dat ik er 
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maar vanaf heb gezien.’ Vervolgens beschrijft ze haar werk op het land, dat ze deed met ‘een 

kleine 30 à 40 meisjes van 16 tot 30 jaar.’
972

 Ook voor kindoverlevenden is het werken in 

Westerbork een vast thema. Fia Polak herinnert zich hoe zij als ‘koerierster’ als enige van de 

strafbarak vrij in het kamp mocht rondlopen, Ellen Eliel-Wallach beschrijft hoe ze in de 

Nähstube tewerk werd gesteld, en ook Shmu’el Hacohen somt een reeks aan baantjes in het 

kamp op.
 973

 

Het werk in Westerbork verruimde niet alleen de horizon, het bepaalde ook 

grotendeels hoe die horizon eruit kwam te zien. Men werkte immers zes dagen in de week. 

Werk bepaalde daarmee voor een belangrijk gedeelte het dagelijks leven in het kamp. Voor 

veel adolescenten was dit een abrupte omkering van het schoolleven dat zij voor Westerbork 

waren gewend. Tegelijk zal er ook een grote groep zijn geweest voor wie werk 

vanzelfsprekend was of in ieder geval een stuk gewoner, gezien het eerder genoemde feit dat 

maar een derde van alle kinderen, joods en niet-joods, een vervolgopleiding – middelbare 

school – volgde. De bronnen vertekenen hier het beeld; haast alle kinderen in dit hoofdstuk 

kwamen uit de midden- en hogere klassen. Maar zelfs voor kinderen uit lagere klassen was 

werken in een kamp iets anders dan daarbuiten. Velen meenden immers dat goed werk een 

voorlopige vrijstelling van transport kon inhouden. Adolescenten kregen dus ingeprent dat 

aan het hebben of niet hebben van – goed – werk belangrijke consequenties konden kleven. 

Beleving divergeert hier van de werkelijkheid, want in de praktijk stond het hebben van een 

goed baantje zeker niet gelijk aan het verkrijgen van een Sperre en daarmee vrijstelling van 

transport.
974

 

Sommige baantjes voor adolescenten in Westerbork hadden naar analogie van de 

gewone samenleving een leerkarakter. Gerhard Durlacher, met zijn ouders in de jaren dertig 

naar Nederland gevlucht, beschrijft hoe hij in de smederij van Westerbork terechtkwam. 
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‘Samen met vier andere jongens leer ik metaal bewerken en ijzeren bedden repareren. (…) De 

arbeid is zwaar, maar als een werkstuk af of een reparatie gelukt heb ik een gevoel van 

trots.’
975

 Ook Hannelore Grünberg-Klein en Fred Schwarz – beiden al in het 

vluchtelingenkamp geïnterneerd – kwamen in de leer, respectievelijk als tandartsassistente en 

electriciën.
976

 Maar het overgrote deel van het werk in Westerbork had dit karakter niet en 

was zeker niet gericht of toegesneden op de jonge leeftijd van de adolescenten. Werk was 

over het algemeen wel naar sekse verdeeld, zodat meisjes vaker als oppasser van kleine 

kinderen werden ingezet en jongens fysiek werk kregen te doen. Beiden werden evenwel 

ingezet op het land, vooral tijdens de (aardappel)oogst, wanneer iedere helpende hand 

welkom was. 

Het is ook tijdens de aardappeloogst dat kinderen onder de veertien jaar werden 

ingezet.
977

 ‘We moesten vroeg opstaan, alle kinderen in het weeshuis’, herinnert Ben Valk 

zich later. ‘We moesten het kamp uit marcheren naar een boer. ’t Was er koud en er hing een 

dichte mist. We hebben de hele dag aardappels gerooid tot het donker werd.’
978

 In het 

weeshuis moesten sommige kinderen ook werken, of helpen, zoals George Levy beschrijft. 

‘Ik moest er hard werken, kolen halen op kruiwagens, turf, soms heel diep uit de grond halen, 

was naar de wasserij brengen, (…), wegen, poetsen. (…) Maar ik niet alleen hoor.’
979

 De 

grens van veertien jaar was dus tot op zekere hoogte arbitrair. Als er extra handen nodig 

waren, dan werden die handen benut, hoe jong of oud het kind ook was. Hoewel jongere 

kinderen dus wel degelijk niet volledig van werk gevrijwaard waren, ging het meestal om 

sporadisch werk, niet om het volwassen werkritme waarin adolescenten al relatief vroeg 

werden getrokken. Deze kinderen beschrijven werk niet als een factor die hen sneller 

volwassen deed voelen. Tijdens het werk werd er zelfs af en toe gespeeld; Jacobus Valk 

herinnert zich dat de weeshuiskinderen op een keer loopgraven moesten graven; al snel werd 

er een zandballengevecht georganiseerd.
980
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Het werken bracht naast verantwoordelijkheid ook vrijheid met zich mee. Men was 

immers relatief onafhankelijk van een leidende hand thuis of op school. In principe werden 

jongens en meisjes bij aankomst ingedeeld, maar voor hen die wat langer in het kamp waren 

en wier ouders of zij zelf wat Vitamine ‘R’ hadden weten op te bouwen, waren er andere 

mogelijkheden; zij moesten zich gaan bezig houden met de volwassen taak van het zoeken 

van een goed baantje. ‘Ik ging dus op zoek naar een baantje, dat interessant moest zijn en 

bovendien nog een extra bescherming moest geven, voor alle zekerheid’, herinnert Shm’uel 

Hacohen zich, toen hij eindelijk zijn blauwe stempel had weten te bemachtigen en dus niet 

meer in de landbouw hoefde te werken.
981

 Jenny Stern werd in eerste instantie ingedeeld bij 

de aardappelploeg, maar zag haar kans schoon en vroeg aan de boer op wiens land ze werkte 

of hij misschien een dienstmeisje nodig had. ‘Lievelingen, jullie kunnen me feliciteren’, 

schrijft ze enthousiast aan haar ouders en zus. ‘N.L. ik heb een nieuwe betrekking. En wel als 

‘dienstmaagd’ bij boer Fledderus. Hoe klinkt dat?’
982

 Alexander Roseboom koos bewust voor 

het zwaardere werk van het aardappelrooien, omdat hij meende dat dat hem sterker zou 

maken voor wat nog komen moest.
983

 Het werken gaf adolescenten het gevoel nuttig te zijn en 

kon dus, net als voor volwassenen, als een omgangsstrategie gaan fungeren. Barry Spanjaard 

ging vrijwillig werken, ook al was hij nog maar dertien jaar, maar er was op dat moment geen 

school in het kamp en hij wilde zich graag nuttig maken. Als ordonnans in het ziekenhuis 

moest hij hard werken, ‘but I felt I was doing something useful.’
984

 Gerhard Durlachers eerder 

beschreven gevoel van trots na gedane arbeid was niet ongewoon.
985

 

 Het uitoefenen van het juiste soort baantje had een hoge status onder jongeren, parallel 

aan de volwassen wereld van Westerbork. Een baantje onderscheidde adolescenten van 

jongere kinderen, maakte hen ‘volwassener’ en bevestigde hun plek in de eigen peergroup. 

Bovenal betekende het hebben van een goed baantje dat je het had ‘gemaakt’ in de 

Westerborkse samenleving. Er was geen beter baantje dan ordonnans: de jonge, snelle 

                                                 
981

 Hacohen, Zwijgende Stenen¸265. 

982
 Van der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 99, brief Jenny van 24 september 1942 aan ouders en 

zus in Assen. 

983
 Roseboom, ‘Jood’, HCKW, DO 488, inv.nr. 6469, 16, ‘Voor een zeventienjarige jongen, die zijn leven alleen 

nog maar met aardappelen eten had doorgebracht, was het duivels zwaar werk. ’s-Avonds was ik dan ook 

uitgevloerd!’ herinnert hij zich het werk op het land. Maar het bleek een goede keus. ‘Maar al doende leert men, 

en ik kreeg een betere conditie.’ 

984
 Spanjaard, An American Teenager, 98. 

985
 Vergelijk brief van Karel Jacobs van 15 augustus 1944, HCKW, DO 1117, inv.nr 10039-02, over baantje als 

ordonnans. 



221 
 

boodschappers tussen de verschillende Dienstbereiche in een kamp zonder 

telefoonverbinding. Als enig werk dat exclusief aan jongeren was voorbehouden, was het 

baantje van ordonnans, om Ab Caransa te citeren, ‘de hoogste status die een jongen in een 

kamp zou kunnen bereiken. Met een mooie blauwe armband door het kamp fietsen en van alle 

geheimen op de hoogte zijn.’
986

 Caransa had graag dit baantje gekregen, maar, ‘zo veel 

“Vitamine R” (…) om zo een baantje te krijgen zou ik in geen honderd jaar Westerbork bij 

elkaar kunnen krijgen.’
987

 De twaalfjarige Lion Salomonson had meer geluk. In een brief 

schrijft hij: ‘Ik heb hier ook werk gevonden. Ik ben ordonnans. Dat is een mooi werkje. Je 

moet allemaal boodschappen doen. Ik heb één band om en één bewijs.’
988

 Kortom, als je 

ordonnans was, hoorde je erbij. Het hebben van het juiste baantje was daarmee onderdeel van 

wat een – Westerborkse – jeugdcultuur genoemd kan worden, met haar eigen regels en codes. 

Zowel het wel als het niet bereiken van deze status is een ervaring die kindoverlevenden zich 

nog altijd goed weten te herinneren. 

Ook Philip Mechanicus valt het op hoe gewild het baantje van ordonnans is, al legt hij 

de oorzaak ergens anders. Hij citeert een gesprek tussen een vrouw en een medebewoner van 

een barak, waarin eerst de ouders en later de commandant zelf de schuld krijgen van de 

populariteit van het baantje. ‘"Ja, mevrouw" zegt een van het gezelschap, "en weet u wat het 

ergste is? Dat al die ouders hun kinderen ordonnans laten worden en ze hier geen beroep laten 

leren. Ze kunnen ze toch naar de Schlosserei sturen. De meisjes naar de naaierij. Of naar een 

andere werkplaats, waar ze wat leren. Wat moet er van al die jongens terechtkomen? Ze 

hangen nu maar rond in een of andere wachtkamer en verwilderen." "De vaders vinden het 

chic, hun zoons hier ordonnans te laten worden, zoals vóór de oorlog de nieuwe bourgeoisie 

haar zoons meesters-in-de-rechten." De vrouw des huizes: "De commandant wìl het, dat de 

jongens ordonnans worden. En als een jongen op school niet meewil, wordt hij weggestuurd 

om ordonnans te worden."’
989

 

Onder de auteurs zijn er opvallend veel kinderen die dit baantje hadden. Hoe kan dit? 

Het baantje was immers niet voor iedereen weggelegd, zeker niet voor diegenen die onder aan 
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de sociale ladder stonden.
990

 Een oorzaak kan in de achtergrond van een gedeelte van de 

schrijvers liggen. Veel Duits-joodse kinderen stonden via hun ouders hoger op de sociale 

ladder dan Nederlands-joodse kinderen en hadden hiermee grotere kans op een goed baantje. 

Van deze groep zijn er relatief veel egodocumenten bewaard gebleven. Maar ook Nederlands-

joodse kinderen werkten als ordonnans. Maar net als de Duits-joodse kinderen stonden zij 

relatief hoog op de sociale ladder; zij hadden goede Sperren, konden middels Vitamine ‘R’ 

invloed uitoefenen of hun ouders betrokken ‘noodzakelijke’ functies in het kamp. Deze 

midden- en prominentengroepen hadden betere overlevingskansen (na Westerbork) en 

daarmee ook hun egodocumenten. De vele ordonnansen onder de schrijvers zullen dus een 

vertekening zijn van de Westerborkse arbeidsmarkt voor jongeren. 

Veel werk dat jongeren moesten verrichtten was, ten slotte, minder leuk of uitdagend 

dan dat van ordonnans; er waren genoeg jongeren die moeite hadden met het ongewone 

werkritme en die te jong waren voor het werk dat ze moesten doen. Jenny Stern vroeg niet 

voor niets aan boer Fledderus of ze bij hem in dienst kon komen. Werken op het land was 

zwaar. Ellen Eliel-Wallach vond maar weinig leuks aan haar werk. ‘Ik haatte mijn verplichte 

bezigheden, ik was zo veel liever nog naar school gegaan.’
991

 Suze Philips werkte 

waarschijnlijk op het land, want ze schrijft aan haar vriendin Ali: ‘Mijn beide benen zijn zo 

verbrand van de zon, dat ik ermee naar de dokter moest.’
992

 Hannelore Grünberg-Klein deed 

haar werk als tandartsassistente weliswaar met ‘plezier en overgave’, maar was met haar 

veertien jaar eigenlijk nog wat te jong. ‘Alhoewel ik in de eerste tijd nog niet helemaal 

besefte, hoe je je als tandartsassistente moest gedragen. Hoe vaak moest Dr. Lieblein mij op 

mijn pikzwarte nagels attent maken.’
993

 

 

4.5.4. Frictie en onaangepast gedrag 

Verscheidene kindoverlevenden beschrijven hoe zij in reactie op deze nieuwe 

verantwoordelijkheden, vrijheden en grote zorgen voor zichzelf, familie en vrienden, gedrag 

gingen vertonen dat wel wordt aangeduid als regressie. De term geeft aan hoe een kind door 

bepaalde omstandigheden terugvalt in eerdere fasen van ontwikkeling.
994

 Omstandigheden in 
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de kampen zouden soms zo slecht zijn, dat zelfs sommige volwassenen zich niet meer als 

zodanig gedroegen en als het ware terugvielen in hun ontwikkeling.
995

 Wat schrijven 

kindoverlevenden eigenlijk hierover? Hoe beleefden zij gedrag dat sommigen van hen 

aanduiden als regressie? 

 Wat opvalt is dat kinderen in de oorlog zelf niet schrijven over abnormaal gedrag. Dit 

is op zich niet vreemd. Een kind zal niet snel naar familie of vrienden hebben geschreven dat 

het veel ruzie maakt of in bed plast. Kinderen noch volwassenen schrijven makkelijk over wat 

ze verkeerd doen. Voor kindoverlevenden is de schaamte goeddeels verdwenen en geeft 

dergelijk gedrag juist aan wat voor een negatieve invloed Westerbork heeft gehad op hun 

leven als kind in een kamp. Vooral bedplassen wordt als een vorm van regressie beschreven. 

‘I, too, at the age of ten, regress and begin wetting the bed again’, schrijft Gabriele Silten.
996

 

Ook Willem Schroot was een bedplasser en herinnert zich dat hij iedere nacht moest worden 

wakker gemaakt, zodat de onderbuurman het er ook droog vanaf kon brengen.
997

 Suzanne 

Mehler-Whitely probeert bij de lezer invoelbaar te maken hoe zij zich als zevenjarige groter 

wilde voelen dan haar kleine broertje. ‘I’m a big girl, not a baby like Daantje’, maar ‘at night 

it’s better to use the potty’, wetende dat er ‘s nachts nogal eens ongelukjes gebeurden.
998

 In 

het weeshuis moesten kinderen, zo menen Ben en Jacobus Valk zich te herinneren, een 

eetlepel zout naar binnen werken voor het slapen om het bedplassen tegen te gaan. ‘Bennie en 

Bettie [zijn broertje en zusje EM] plasten nog steeds in bed. Zwakke blaas. Als straf (of 

gezondheid) moesten ze met nog 3 bedplassertjes iedere avond een EETLEPEL ZOUT 

innemen!! Daarbij kregen ze geen drinken. Anders plasten ze weer in bed. Dit vond ik heel 

erg. (…) Bij zo’n “innemerij” moesten alle kinderen aanwezig zijn’, herinnert Jacobus Valk 

zich verontwaardigd.
999

 Jacobus had zelf geen last van bedplassen, maar beschrijft in zijn 
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memoires hoe hij steeds meer moeite kreeg met spreken. Hij ging stotteren en kreeg last van 

tics, terwijl zijn broertje Mozes op vierjarige leeftijd nog steeds niet had leren praten.
1000

 

Kindoverlevenden beschrijven hoe ze moeite kregen met slapen. Suzanne Mehler-

Whitely had bijvoorbeeld last van nachtmerries.
1001

 Zij herinnert zich ook hoe haar broertje 

van vier vaak driftbuien had. ‘When Daantje is with Mama he gets temper tantrums. He lies 

on the ground and screams. (…)’ Ze herinnert zich goed haar eigen gevoelens met betrekking 

tot Daantje. ‘Mostly I feel sorry for Daantje because Mama seems to get so angry with him. 

But sometimes I feel angry inside like he gets angry outside and then I just want him to stop. 

Shut up! Shut up!’
1002

 Ook Jacobus Valks broertje Bennie werd plots heel driftig en stompte 

een begeleidster in het weeshuis met gebalde vuist op de borst.
1003

 Hoewel kinderen in de 

oorlog niet over dergelijk gedrag schrijven, vinden we dit wel terug in brieven van 

volwassenen. Het is in brieven van zijn ouders, dat we horen hoe Jo Levie soms vocht met 

andere jongens in zijn barak en hoe de jongen niet altijd even vriendelijk voor zijn ouders 

was. ‘Hier in deze barak speelt hij wel eens met kinderen van zijn leeftijd’, schrijft moeder 

Dien, ‘doch ze vechten ook.’
1004

 Vader Jaap schrijft enkele maanden later ‘Jo is zeer in zijn 

nadeel veranderd. Hij is voor ons zeer lastig, doet niets, denkt niet aan zijn goed en verslijt 

zeer veel goed. Nòch voor zijn vader, nòch voor zijn moeder doet hij iets. (…) Om u alles te 

schrijven zou te veel papier eisschen.’
1005

  

Voor Jaap en Dien Levie lijkt het vechten van Jo vooral dwars gedrag te zijn geweest, 

net als het baantje van ordonnans door sommigen als een verwildering van de jeugd werd 

gezien.
1006

 Het hieronder te bespreken Sozial-geistiger Hilfsplan fuer die reifere Jugend werd 

niet in de laatste plaats georganiseerd om de jeugd maar bezig te houden.
1007

 Verveling was 

een groot probleem onder kinderen. Barry Spanjaard was wellicht niet midden in de nacht 
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gaan kaarten, als hij overdag wat meer te doen had gehad.
1008

 Een ‘gevaarlijk’ spelletje als het 

dartspel dat Jacobus Valk met zijn vriendjes speelde, waarbij een pijltje zo snel als mogelijk 

tussen gespreide vingers moest worden geprikt, mag aan de ene kant een gewoon 

ontgroeningritueel zijn geweest voor de Westerborkse jeugd, aan de andere kant was er wel 

tijd en ruimte voor om het te spelen en kon het risico’s met zich meebrengen.
1009

 

Sommige kindoverlevenden beschrijven geen enkele reactie op de ongewone 

omstandigheden in het kamp. Abraham Stahl kan zich niet herinneren ‘dat we bedrukt of 

angstig waren. ’t Is zeker, dat we niet precies begrepen wat er eigenlijk gebeurde’, legt hij 

meteen uit.
1010

 Voor deze auteurs sluit hun kinderlijke onbegrip niet uit dat ze wel degelijk 

‘iets’ voelden of merkten, dat pas veel later echt goed tot hen doordrong. Zo beseft Judith 

Ilan-Onderwijzer nu pas wat er in haar ouders moet zijn omgegaan terwijl zij wachtten op het 

Rode Kruis telegram over hun Palestina-certificaten
1011

 Dit niet-begrijpen hangt vaak nauw 

samen met de ontwikkelingsfase waarin het kind zich bevond. Toen Benjamin Valk van zijn 

vader een rode biet kreeg, waarvan de helft voor zijn broertje was, kon hij het van de honger 

toch niet laten de hele biet op te eten. ‘Ik voel me een dief’, schrijft hij. ‘Nu nog.’
1012

 Duits-

joodse kinderen ‘wisten’ over het algemeen nog minder dan Nederlands-joodse kinderen. 

Velen woonden in één van de kleine huisjes en hadden mede daardoor een veel beschermder 

leven in het kamp. De naïviteit van Hannelore Grünberg-Klein lijkt daar heel direct mee 

samen te hangen. Ze herinnert zich dat ze haar moeder vroeg wat ze aan moest trekken, toen 

ook zij op transport werden gezet. ‘Mama adviseerde mij donkere kleuren, opdat ze op de reis 

niet vuil zouden worden. Ik koos een donkerblauwe, niet al te warme jurk, die mij natuurlijk 

niet voldoende kon beschermen tegen de ijzige kou van januari 1944 in de onverwarmde 

trein.’ Als één van de ergste gebeurtenissen in het kamp beschouwde zij het intrekken van nog 

een gezin in het huisje waar zij woonde.
1013
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Hoe moeten we deze beleving duiden? In de literatuur worden herinneringen van 

kindoverlevenden over bedplassen en ander onaangepast gedrag vaak als regressie 

geïnterpreteerd. Ben-Sefer schrijft bijvoorbeeld hoe kinderen geen andere keuze hadden in 

hun reactie behalve regressie en het terugvallen in bekende, oude patronen. De 

verantwoordelijkheden waarvoor zij zich zagen gesteld, kenden volgens Ben-Sefer geen 

gelijke in de toenmalige maatschappij.
1014

 Maar of kinderen daadwerkelijk in hun 

ontwikkeling regressie ondervonden, is met deze bronnen niet uit te maken, evenmin of en in 

hoeverre dit ‘onaangepaste’ gedrag nadelige invloed had op hun ontwikkeling. Wel hadden 

kinderen moeite met de grote verantwoordelijkheid, de zorgen en angst waarmee ze in het 

kamp werden geconfronteerd. Dit uitten zij in hun gedrag. 

In dit gedrag lijkt het vaak te gaan om frictie; frictie tussen de wereld van volwassenen 

en die van kinderen. ‘Ik herinner me dat ik naast iemand zat die zijn voedselpakketje opende, 

er een stukje kaas uit nam, waar hij dunne, zuinige plakjes van afsneed. Hij sneed van ieder 

plakje voorzichtig het randje af (…). Als dat randje op tafel viel, dan namen wij het (…) en 

staken het in onze mond. Opeens stond de man op, werd kwaad en verklaarde, dat wij hem 

‘zijn trek bedorven hadden’, schrijft Shmu’el Hacohen. Voor hem en zijn vriend was het ‘een 

reuze mop.’
1015

 Het verzamelen van postzegels was een populaire bezigheid onder de 

schoolkinderen van Westerbork – niet zo vreemd in een kamp waar iedere dag honderden 

poststukken in- en uitgingen –, maar veel ruimte voor een verzameling was er natuurlijk niet. 

‘We namen nogal veel ruimte op de vloer en op de tafels in beslag’, herinnert Jacobus Valk 

zich. ‘De mensen vonden dat niet leuk en maakten met meneer Baroech [die voor de kinderen 

in de barak zorgde; EM] daar wel eens ruzie over.’
1016

 Kinderen gedroegen zich in die zin niet 

anders dan zoals een kind zich nu eenmaal gedraagt. Vechten onderling, al dan niet 

gevaarlijke spelletjes spelen of ruzie maken met de ouders, waren wijzen waarop kinderen 

hun angst en spanning tot ontlading konden brengen. Het gaf de onmacht weer over de 

situatie waarin zij zich bevonden. Dat is wat kindoverlevenden vooral proberen duidelijk te 

maken wanneer zij schrijven over ‘regressief’ gedrag. 
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 Om zoveel mogelijk de wereld van het kind te bewaren, werd door de joodse kampstaf 

actief opgetreden. Volwassenen probeerden zo goed als mogelijk de gewone omstandigheden, 

op school en in de jeugdvereniging, te waarborgen. Daarnaast creëerden kinderen ook zelf 

plekken waar ze kind konden zijn, in spel, in vriendschap en voor adolescenten in hun eerste 

liefdes. 

 

4.6. LEREN IN HET KAMP 

In het voorgaande is al enkele malen gezinspeeld op datgene in een kinderleven wat 

gewoonlijk als één van de grootste constanten wordt gezien: de schoolgang. Tegelijkertijd 

werd duidelijk dat in Westerbork van echte continuïteit weinig sprake was. Kinderen boven 

de veertien jaar waren in principe niet meer ‘leerplichtig’ en onder de veertien jaar was het 

ook nog niet zeker of een kind wel naar school kon gaan, getuige Barry Spanjaard, die maar 

een baantje ging zoeken omdat hij zich zo verveelde. Hoe werkte het Westerborkse 

onderwijssysteem? Wanneer en voor wie was er onderwijs en hoe zag dit eruit? De 

herinneringen van kindoverlevenden en de schaarse contemporaine bronnen zijn in dit opzicht 

behoorlijk fragmentarisch. Om de beleving van en herinnering aan dit deel van Westerbork te 

kunnen beschrijven en analyseren, is het noodzakelijk eerst een korte schets te geven van dit 

onderwijssysteem onder uitzonderlijke omstandigheden. 

 

4.6.1. Het onderwijs in Westerbork 

Onderwijs stond voor de kampingezetenen altijd hoog op de agenda. De jeugdzorg, die onder 

het tiende Dienstbereich, de zogenaamde Fürsorge of Voorzorg, viel, werd door de 

kampingezetenen zelf georganiseerd. Het belangrijkste doel was het leerniveau enigszins op 

peil te houden, terwijl de jeugd tegelijkertijd van de straat werd gehouden. Van de Duitsers uit 

bezien was de school vooral een handig instrument om de jeugd onder te brengen, zodat zij de 

werkende ouders niet in de weg zouden zitten. Zodra kinderen oud genoeg waren om zelf te 

werken, waren ze officieel volwassen.
1017

 Ook in het vluchtelingenkamp bestond al een kleine 

school. Toen echter de transporten op gang kwamen, drong het besef door dat men het in het 

doorgangskamp op grotere schaal moest aanpakken. 

 Er waren ambitieuze plannen in het najaar van 1942 voor de naar schatting 785 

kinderen, - 530 in het lager onderwijs, 255 in het voortgezet onderwijs - die de school zouden 
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gaan bevolken. De 25-urige schoolweek werd verdeeld over drie scholen, één Duitse – de Alte 

Lagerschule uit het vluchtelingenkamp –, en twee Nederlandse met dagonderwijs voor 

kinderen onder de veertien en avondonderwijs voor kinderen boven de veertien jaar. De 

school zou zo veel als mogelijk functioneren als een gewone school, met een lesrooster, 

cijfers en rapporten en alle gewone vakken. Het voortgezet onderwijs kon door tijdgebrek en 

leeftijdbeperking nooit toereikend zijn, maar de avondschool zou hieraan tegemoet moeten 

komen. Via nijverheidsonderwijs hoopte men ook werken in het kamp te kunnen verbinden 

met leren; een verdieping van theoretische kennis aan de hand van de technische 

vaardigheden. Het dagonderwijs kreeg een aparte barak toegewezen, barak 57, terwijl het 

avondonderwijs verspreid plaatsvond in het kamp.
1018

 

 Om de leerlingen optimaal van het onderwijs te kunnen laten genieten, was er een 

uitgebreid netwerk van sociale zorg opgezet. Zo werden kinderen eens in de maand 

onderzocht op hoofdluis en huiduitslag, werden de haren geknipt en kwam er één keer in de 

week een tandarts langs. Er was een schooldokter aanwezig en iedere week bezochten de 

kinderen het badhuis. Schoeisel werd verstrekt aan die kinderen die geen behoorlijke 

schoenen meer bezaten en, heel belangrijk, tijdens de schooluren werd er een warme maaltijd 

verstrekt en soms iets extra’s. Verzorgsters begeleidden kinderen bij al deze activiteiten, maar 

ook docenten.
1019

 In het dagboek van Gabriel Italie is bijvoorbeeld te lezen hoe hij kinderen 

op wandelingen buiten het kamp begeleidde.
1020

 

 Het onderwijs had echter vanaf het begin met verschillende problemen te kampen. 

Deze worden in een eerste rapport uit begin 1943 al meteen duidelijk. Allereerst leek het 

aantal kinderen niet te kloppen; weliswaar hoorden er 1004 leerlingen aanwezig te zijn – 677 

in het dagonderwijs en 327 in het avondonderwijs –, in de eerste week van januari kampte de 
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school met een absentie van tussen de 13 en 20 procent.
1021

 In een volgend verslag uit februari 

wordt de zorg uitgesproken dat de avondschool nog verder moet inkrimpen, als leerlingen met 

transporten blijven vertrekken. Het vakonderwijs stond daarnaast onder druk doordat volgens 

ditzelfde bericht ‘een groot deel van de jongens als ordonnans dienst moest doen.’
1022

 

Tijdens de les zelf speelden nog andere problemen. Kinderen waren vermoeid ‘door 

het zitten op banken zonder steun voor rug en voeten’, al zullen er nog wel meer en ergere 

redenen voor vermoeidheid zijn geweest.
1023

 Er werd op een gegeven moment een nieuw 

‘vak’ geïntroduceerd: slapen. ‘De leerlingen van de laagste drie klassen gaan deels ’s 

ochtends, deels ’s middags in barak 36 een paar uurtjes slapen. Een snurkploeg!’ exclameert 

de anders zo droge Gabriel Italie.
1024

 Het lesgeven werd ook bemoeilijkt door het tekort aan 

lesmateriaal. Ieder kind had de beschikking over slechts één potlood en twee schriften en 

getuige de verzoeken van Hélène Wolff, (teken)lerares in Westerbork, en de twaalfjarige 

leerling Jo Levie in hun brieven om allerhande lesmateriaal, was dit zeker niet afdoende. 

‘Mocht jij of een ander teekenvoorbeelden of lettervoorbeelden voor mij hebben dan heel 

graag. Ik geef les aan kinderen van 6-16 jaar, kleurboekjes, vlakelastiek, en ook geruit papier 

zijn erg welkom’, vraagt Hélène Wolff aan vrienden.
1025

 Jo Levie schreef op 16 januari 1943 

in een brief aan familie: ‘Sturen jullie me is het Vaderlandse geschiedenisboekje II van 1648 

tot nu. Het eerste heb van jullie al lang ontvangen (…) En als jullie het nog kan krijgen bij 

Ketels het aardrijkskunde boekje van Nederland. Liever geen atlas. Maar een boekje waar 

over de provincies geschreven word.’
1026

 

 De barak waar de lessen werden gegeven, was niet als school gebouwd. Goede 

afscheidingen tussen de klassen ontbraken, waardoor het moeilijk orde houden was. ‘Gisteren 

heb ik een klas laten nablijven. Het is hoog nodig streng op te treden’, schrijft Italie.
1027

 In het 

hele gebouw waren maar twee toiletten voor honderden kinderen. Voorbereidingen die 

docenten moesten treffen waren niet makkelijk in een overvolle, altijd drukke 

doorgangsbarak.
 1028

 Het was geen wonder dat er van lesgeven niet altijd evenveel kwam. 
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Vooral in het avondonderwijs had men grote problemen om zelfs het relatief bescheiden 

streven – het op peil houden van de al verworven kennis – na te kunnen leven. Absenten, 

weinig ervaren docenten, te weinig lesuren en de grote vermoeidheid onder de leerlingen 

vanwege het werk overdag waren daar debet aan. 

 In de nazomer van 1943 werd de school tijdelijk opgeheven, omdat het kamp vanwege 

een uitbraak van kinderverlamming tijdelijk onder quarantaine werd gesteld.
1029

 Er werd 

getracht het onderwijs zoveel mogelijk door te laten gaan in de woonbarakken zelf. Gedoopte 

joden en Barnevelders gaven daarnaast les in eigen kring.
1030

 Lesgeven in doorgangsbarakken 

was zo mogelijk nog lastiger. ‘De kinderen zitten in de les met zijn twaalven geperst op 2 

banken om één tafel. Je kunt er niet achterlangs, daar staan de bedden en zoodoende kan je 

bijna niemand helpen’, verzucht Hélène Wolff in een brief.
1031

 Eind oktober 1943 werd het 

onderwijs, baraksgewijs, langzaamaan weer hervat, ondanks de quarantaine die tot begin 1944 

zou duren. Maar in november werd het onderwijs weer verboden, zo schrijft Italie, al gaf zijn 

vrouw in december in de barak weer les.
1032

 Om kinderen maar bezig te houden, wandelden 

docenten met kinderen tussen de barakken.
1033

 Pas in de loop van 1944 begon de school weer 
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echt te functioneren, zij het in een sterk afgeslankte vorm. De meeste kampingezetenen waren 

inmiddels gedeporteerd. De Alte Lagerschule werd opgeheven, net als het 

Barneveldonderwijs. Alleen de gedoopte kinderen bleven nog langer apart les krijgen.
1034

 In 

de zomer van 1944 werden kinderen, evenals het jaar daarvoor, geregeld ingezet voor de 

oogst. Toen de laatste trein in september 1944 uit Westerbork vertrok, waren er nog maar 

weinig kinderen over in het kamp. Door de komst van ondergedoken kinderen bleef onderwijs 

gegeven worden, tot aan de bevrijding van het kamp toe.
1035

 

 

4.6.2. Herinneringen aan mijn schooltijd 

Bovenstaande uiteenzetting was niet mogelijk geweest aan de hand van egodocumenten van 

kinderen. ‘Ik herinner mij nooit in Westerbork op school geweest te zijn’, bekent Jack 

Santcross, acht jaar oud in Westerbork.
1036

 Ook Ed van Thijn, Barry Spanjaard en Gabriele 

Silten kunnen zich geen school herinneren in het kamp.
1037

 Dit hoeft niet altijd aan het 

geheugen te liggen, onregelmatig als het onderwijs immers was. Kindoverlevenden onthielden 

de (kleine) details die er voor kinderen toe deden. Karakteristieke herinneringen zijn 

bijvoorbeeld die van de toentertijd tienjarige Abraham Stahl. ‘’t Gewone schoolleven heb ik 

vergeten. De school was een heel groot gebouw, misschien gebouwd als magazijn. Het was 

verdeeld in lokalen, en de wanden reikten niet tot ’t dak; je kon de kinderen in de nabije 

klassen horen. Ik heb geen idee wat we leerden, kan me niemand van de leraars of de 

leerlingen herinneren. In tegenstelling daarmee staan me helder voor de geest de wandelingen 

die we met de school maakten, buiten ’t kamp, op de Drentse hei.’
1038

 Hij gaat verder met het 

beschrijven van die memorabele wandelingen op de hei, waar ze liedjes zongen die ze op 

school hadden geleerd. ‘Nu schiet me de naam van de leraar te binnen, van wie we 

Nederlandse, Latijnse (…), Hebreeuwse, Duitse en zelfs Arabische liedjes leerden, Leo 
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Blumshol.’
1039

 Otto Kallus herinnert zich evenmin weinig van zijn schoolgang in het kamp. 

Alleen het vak rekenen staat hem nog goed bij; hij zat naast een oudere jongen die hem hielp 

en waarmee hij goed bevriend raakte.
1040

  

 Auteurs leggen de nadruk op de leuke dingen die onder schooltijd werden 

georganiseerd. Verschillende kindoverlevenden memoreren de liedjes die ze op school 

zongen, vaak tijdens feestdagen.
1041

 Jehudith Ilan-Onderwijzer herinnert zich weinig van haar 

schooltijd in Westerbork, wel dat diegenen die zich met het onderwijs bezighielden liedjes 

met hen zongen, verhalen vertelden, en probeerden de feestdagen te vieren.’
1042

 In 

tegenstelling tot de eigenlijke schoolgang staat Abraham Stahl helder voor de geest dat de 

leerlingen liedjes zongen, terwijl ze buiten onder begeleiding wandelden op de hei. ‘Er gingen 

heel veel kinderen mee, in grote groepen. We zongen de hele weg, liedjes zoals “Rats, kuch 

en bonen, dat is soldaten diné” en andere, in verschillende talen, die we op school hadden 

geleerd.’
1043

 Ook Willem Schroot herinnert zich de zonnige zomer van ’44 goed, toen de 

kinderen op de hei mochten spelen. ‘Dat was elke dag weer een feest.’
1044

 Willem verbindt 
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 Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, DO 565, inv.nr. 6745, 6. Waarschijnlijk doelt Abraham op Leo 
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1040
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deze wandelingen zelfs niet met school, want zoiets leuks kon toch haast niets met school te 

maken hebben?  

 ‘Außer solchen Lichtpunkten’, schrijft Otto, ‘war die Schule langweilig, und es gab 

nicht viel zu tun.’
1045

 Dat veel auteurs zich niet veel van de school herinneren is niet vreemd. 

De onregelmatige lessen waren kennelijk niet genoeg om sterke herinneringen aan over te 

houden. Verveling kon tot dwars gedrag leiden. Willem Schroot meent zich te herinneren dat 

het onderwijs niet veel voorstelde, ‘maar dat deed mijn kerstrapport ook niet.’ Zijn ouders en 

hij moesten hard lachen toen hij een vier voor lezen kreeg met daarbij de opmerking: ‘“Ik heb 

al vaker gezegd, dat hij elken dag een bladzijde hardop moet lezen, maar hij doet niets en 

thuis let niemand op hem.”’
1046

 Jacobus Valk herinnert zich dat hij weinig zijn best deed op 

school. ‘We hadden meer lol dan dat we Duits leerden’, schrijft hij over zijn Duits-joodse 

onderwijzeres. Toen juffrouw Schülz werd doorgestuurd, ‘kwam er een einde aan onze 

“leerplicht.”’
1047

 Overigens is de negatieve teneur met betrekking tot de schoolgang niet 

atypisch voor jeugdherinneringen in zijn algemeenheid, zoals historicus Hugo Röling 

schrijft.
1048

 

 Ook contemporaine egodocumenten laten alleen snippers van het schoolleven zien, 

maar ze belichten tegelijkertijd een andere kant. Waar in de herinnering vaak alleen de 

bijzonderheden naar voren komen, zien we in brieven hoe de schoolgang eigenlijk, voor zover 

dat mogelijk was, als heel normaal werd beschouwd. ‘ik heb van sochtends 9-10 uur les in de 

voorkamer’, schrijft de achtjarige Leo Meijer aan Neel. ‘daar zij menschen verhuist en toen is 

mevr en meneer Hoogstraat en 2 kinderen gekomen en nou (zo) hebben we met 6 kinder 

krijgen daar school en ik ook nu hou ik op Dag 16000 kusjes van Leo.’
1049

 Ook in het briefje 

dat de twaalfjarige Trudy Davids schreef, klinkt dit door. ‘Halve dagen heb ik dienst 

(ordonnanz/loopmeisje) en halve dagen huishoudschool. En 4x in de week 1 uur les, veel hè. 

Vanochtend had ik Nederlands. Wij moesten een vrij opstel maken voor vandaag.’ School 

was voor deze kinderen de normale toestand. Zelfs al kwamen de kinderen van inmiddels 
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Joods gesegregeerde scholen, waar zij ook al werden geconfronteerd met steeds legere klassen 

en toenemende onzekerheid, het was toch wat in de lijn der verwachting lag.
1050

 

 Niet alleen werd de schoolgang normaal gevonden, de briefschrijvers lijken eigenlijk 

best graag te willen leren. In een brief aan Sinterklaas in december 1943 schrijft Leo Meijer 

‘de school is bij ons opgeheven omdat er kinderverlamming is ik krijgt van mijn vader les 

maar nu kan ik niet zo veel meer rekenen ziet u maar ik doet zo veel mogelijk.’
1051

 Leo Meijer 

wilde zich van zijn beste kant aan Sinterklaas laten zien, maar ook in brieven van oudere 

kinderen, die volgens de Westerborkregels niet meer leerplichtig waren, is er sprake van 

leergierigheid. In ieder geval leken deze tieners de school te missen. Bram Asscher probeerde 

in Westerbork door in zijn vrije uurtjes te studeren alsnog eindexamen te doen. ‘Ik heb 

vandaag de hele dag bij Oom Bram vertoefd en heb heerlijk wat gewerkt voor school’, schrijft 

hij aan zijn moeder.
1052

 Martha Bertenthal en Hertha Aussen vragen in hun brieven aan niet 

joodse vriendinnen geregeld naar hun schoolleven. Ze lijken redelijk opgewekt te praten over 

hun eigen bezigheden in het kamp, maar in de vele verzoeken om informatie over school, 

klinkt een bepaald verlangen door. ‘Ben je nog steeds op school?’ vraagt Hertha Aussen aan 

vriendin Netty, tussen een bedankje voor een pakket en een vraag over de gezondheid van 

Netty’s grootmoeder door.
1053

 ‘Hoe gaat ’t op school?’ vraagt Martha. ‘Mijn zusje gaat nu 

naar de HBS en ik geloof ze vind ’t er erg fijn. Zijn jullie al achter de rep? En hoe zijn ze 

geweest?’ Ze voegt er direct aan toe: ‘Jullie kunt me gerust lange brieven schrijven hoor.’
1054

 

Het is moeilijk uit te maken of het Hertha en Martha nu ging om de gezelligheid van de 

school, het normale leven, waar het schoolleven van hun vrienden wellicht symbool voor ging 

staan en waar zij van waren buitengesloten, of dat ze daadwerkelijk, zoals Bram Asscher, 
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graag wilden leren. De brieven vertellen ons in elk geval dat de schoolgang bij het 

kinderleven hóórde en dat als men hiervan werd buitengesloten, men dit miste. 

 Ook in enkele memoires is te lezen hoe enkele oudere schoolkinderen en jonge 

adolescenten moeite hadden met het niet meer kunnen leren. Ellen Eliel-Wallachs voorkeur 

voor school boven werken werd al eerder in dit hoofdstuk aangehaald, net als Barry 

Spanjaards keuze een baantje te zoeken om nuttig bezig te zijn.
1055

 De toen veertienjarige 

Eddy Mannheim herinnert zich ‘een soort van “leerhonger” ontwikkeld’ te hebben, ‘na 

maanden geen school meer gehad te hebben.’ Eén van de patiënten van zijn vader, die als arts 

werkzaam was, was bereid hem les te geven in wiskunde en Frans, en ‘met graagte heb ik 

daar gebruik van gemaakt.’
1056

 Kestenberg haalt aan hoe ook in andere (concentratie)kampen 

en getto’s kinderen van alles probeerden om maar wat te kunnen leren.
1057

 Tegelijk is deze 

leerhonger atypisch wanneer de herinneringen worden vergeleken met geschreven 

jeugdherinneringen in het algemeen. Historicus Hugo Röling schrijft dat daarin de verveling 

en dwingelandij uitvoeriger aan bod komen dan de stimulans van het verkennen van 

intellectuele mogelijkheden.
1058

 Hier zullen de specifieke omstandigheden waarschijnlijk een 

grotere rol hebben gespeeld. 

 Dat in contemporaine bronnen de schoolgang als heel gewoon wordt ervaren, terwijl 

in memoires de nadruk wordt gelegd op het abnormale ervan, heeft alles te maken met het 

moment waarop de teksten werden geschreven. Kindoverlevenden willen de lezer graag 

duidelijk maken hoe ongewoon de schoolgang was, hoe slecht voor hun ontwikkeling. Maar 

op het moment zelf kon een kind die mentale stap nog niet maken. Kinderen gingen uit van de 

vanzelfsprekendheid van de situatie. Het schoolleven in Westerbork was, ondanks de 

ongewone elementen, vooral toch een voortzetting van het leven zoals zij dat waren gewend. 

De herinneringen aan de leuke aspecten, en het enthousiasme waarmee sommige kinderen in 
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brieven over leren schrijven, geven tevens aan dat de school een – zij het tijdelijk – 

toevluchtsoord kon zijn. 

 

4.7. SPELEN IN HET KAMP 

‘De kinderspeeltuin is gecompleteerd’, schrijft Philip Mechanicus donderdag 9 september 

1943 in zijn dagboek. ‘Er zijn twee rekstokken en drie hoge schommels bijgekomen. Tot laat 

in de avond wipt en schommelt de jeugd. Vanavond om half tien, bij heldere maan, speelden 

er nog kinderen.’
1059

 Kinderen spelen overal. De speelplaats die Mechanicus beschrijft was 

een aardige bijkomstigheid, want ook in de barakken, ertussen of onder begeleiding vonden 

kinderen manieren om te spelen. Spel wordt vaak beschouwd als een oefening in ‘overleven’; 

een oefening in volwassen worden in een (nog) veilige, beschermde omgeving. In 

spelsituaties leren kinderen van alles, wat ze meenemen in nieuwe situaties; ze proberen 

dingen uit, en met vallen en opstaan komen ze weer een stapje verder. Tegelijk biedt spel ook 

gewoonweg plezier, het hoeft niet noodzakelijkerwijs een doel te dienen.
1060

  

 In studies van kinderen in de Holocaust wordt vaak benadrukt hoe kinderen te midden 

van zulke ellende toch altijd weer mogelijkheden vonden om te spelen. In Children and Play 

in the Holocaust beschrijft George Eisen hoe kinderen in getto’s en kampen veel speelden. Dit 

werd door volwassenen gefaciliteerd en leek hun levens een stuk draaglijker te maken.
1061

 

Eisen stelt dat bepaalde karakteristieken van spelen, zoals het imiteren van de volwassen 

wereld en het kunnen ontsnappen in een fantasiewereld, kinderen een voorsprong gaven op 

volwassenen. Spelen was een kinderlijke coping strategie. Het imiteren van het kampleven in 
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hun spel tot in Auschwitz toe, stelde kinderen bijvoorbeeld in staat ditzelfde leven 

begrijpelijker te maken en daardoor beter uit te houden.
1062

 Kinderen speelden met wat er 

maar voorhanden was, en verzonnen een eigen, betere realiteit dan die waar ze zich in 

bevonden. Spel zou kinderen een ‘mental mechanism’ hebben gegeven, waardoor ze beter 

konden omgaan met zowel de fysieke als psychische ellende, al bleef spel, volgens Eisen, 

uiteindelijk een symbolische handeling. Onder dergelijke omstandigheden was vreugde en 

geluk alleen in het vliedende moment te vinden.
1063

 

 Hoe ervoeren kinderen spelen in Westerbork? In het vervolg bespreek ik zowel het spel 

dat door volwassenen voor hen werd georganiseerd als het spel dat door kinderen zelf werd 

geïnitieerd. 

 

4.7.1. Jeugdzorg in Westerbork 

In veel getto’s en kampen bestond een uitgebreide organisatie voor de jeugd. Hierbij dacht 

men niet alleen aan scholing, maar ook aan ontspanning, zo het even kon met behulp van een 

- omvangrijk - zorg en welzijn programma.
 1064

 Het gaf kinderen niet alleen de kans om zich 

even los te maken van de ellende om hen heen; evengoed was het een investering in de 

toekomst. Eisen meent dat de door volwassenen georganiseerde activiteiten bewijs zijn van 

een actief streven om de psyche van de getroffen gemeenschap te beïnvloeden. Speelplaatsen 

en andere culturele activiteiten voor kinderen werden onderdeel van een meer of minder 

bewuste campagne om de eens zo gezonde gemeenschap te bewaren.
1065

 Georganiseerd spel 

leek daarmee niet alleen voor kinderen een helende bezigheid, maar tevens voor de 

volwassenen zelf.  

Ook in Westerbork was een uitgebreide jeugdzorg aanwezig. Deze viel net als de 

school onder Dienstbereich 10. De Gruppe Jugendbetreuung en de Gruppe Kindergarten 

probeerden in principe alle jeugd onder te brengen. Voor de allerkleinsten, van drie tot zes 
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jaar, werden er vanaf eind 1942 zogenaamde Kinderecken ingericht in de barakken zelf.
 1066

 

Kinderen zouden hier ongestoord kunnen spelen zonder iemand tot last te zijn. Ook werden 

met de allerkleinsten wandelingen tussen de barakken gemaakt onder begeleiding van één of 

twee volwassenen. De zojuist door Mechanicus beschreven speelplaats buiten moest voor 

verder vertier zorgen. Voor schoolkinderen en jonge adolescenten werd er buitenschoolse 

opvang geregeld. Na school- of werktijd zou er een plek zijn waar deze kinderen samen 

konden komen. Jongere kinderen werden beziggehouden met ‘kringspelen en spelletjes’, de 

oudere met ‘spelen, sneltekenen, schaken, Lebenskunde [waarschijnlijk een voorloper van een 

vak als maatschappijleer; EM], gezelschapsspellen, e.d.’, zoals in een rapport uit februari 

1943 met eerste indrukken valt te lezen. Er trad een accordeonist op en er werden 

‘zangoefeningen, lezingen en voordrachten gehouden’, al kon de muziekavond door 

plaatsgebrek niet doorgaan.
1067

 Voor de jeugd boven de vijftien werd het zionistisch en joods-

religieus geïnspireerde Sozial-geistiger Hilfsplan fuer die reifere Jugend opgesteld. Jongeren 

zouden worden begeleid met behulp van ‘Sprechstunden’ en bezoeken in barakken. Ook zou 

allerhande ‘Kulturarbeit’ worden aangeboden. Religieuze toespraken, muziek, declamatie en 

het zingen van joodse liederen zou de jeugd geestelijk ondersteunen.
1068

 (Joodse) feestdagen 

zouden gezamenlijk met de kinderen worden gevierd. 

 De plannen voor deze activiteiten waren optimistischer dan de realiteit; als het lukte 

activiteiten te organiseren werden deze vaak verstoord, konden zij geregeld niet doorgaan 

door transport en ziekte en sommige plannen kwamen nooit tot ontwikkeling. Kortom, de 

jeugdzorg had met veel moeilijkheden te kampen. Het is de vraag hoeveel (of hoe weinig) 

kinderen eigenlijk van deze jeugdzorg gebruik konden maken. Misschien ligt daarin de reden 

besloten dat er in de contemporaine egodocumenten weinig tot niets over wordt geschreven: 

men heeft het domweg niet zelf ondervonden omdat men in het kamp verbleef toen 

organisatie van deze activiteiten niet mogelijk was of omdat men er te kort was.
1069

 Vooral via 
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de herinnering lijkt men enigszins vat te kunnen krijgen op de beleving van deze activiteiten; 

dit betrof immers kinderen die over het algemeen voor langere tijd in het kamp zaten en 

zodoende meer kans zagen om iets daarvan mee te maken. 

 Kindoverlevenden herinneren zich met plezier hoe ze in barakken door volwassenen 

werden beziggehouden – naast de eerder beschreven activiteiten die onder schooltijd werden 

georganiseerd.
1070

 Anna Pelle, vier jaar oud in Westerbork, heeft logischerwijs heel vage 

herinneringen aan haar verblijf in het kamp, maar meent zich wel te herinneren dat zij met 

haar neefje naar de kleuterschool liep; hiermee doelt zij waarschijnlijk op de Kinderecke in 

haar barak.
1071

 De meneer Baroech van Jacobus Valk hield hem met meer dan alleen 

postzegels verzamelen bezig. Vooral het vliegen vangen staat Jacobus nog helder voor de 

geest. ‘Het was warm weer. In barak 73 was het benauwd. We hadden last van veel vliegen, 

daar wist meneer Baroech wel wat op. Meneer Baroech was een klein gebochelde man maar 

heel aardig.’ Alle kinderen kregen een opgerold stuk papier, dat ze als vliegenmepper konden 

gebruiken. ‘Hij zei tegen ons; ieder kind die 100 dode vliegen bij mij inlevert krijgt een extra 

lepel vliegensoep.’ De kinderen mepten overal waar ze een vlieg zagen. ‘Dat was even pret 

hebben.’ Maar de teleurstelling was natuurlijk groot toen bleek dat er helemaal geen 

vliegensoep kwam noch bestond. Toch, als Jacobus zich zoiets herinnert, moet hij ´nog altijd 

even lachen.’
 1072

 Abraham Stahl herinnert zich hoe hij met andere kinderen in de barak aan 

het knutselen was. ´We maakten treinen en auto’s van luciferdoosjes, ridders van spelden, 

kurken en bolle jassen-knopen als hoofden; en molentjes van kartonnen bekers en 

opgevouwen papier.’
1073

 

Het zijn vooral de feestdagen, joodse en niet joodse, die een krachtige herinnering 

oproepen, met name die feestdagen die verboden werden, of toch nog haast als een wonder 

konden doorgaan. Jehudith Ilan-Onderwijzer bewaart heel goede herinneringen aan het 

Chanoeka-feest van 1943, dat door de commandant na dagen van voorbereiding plots werd 
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verboden. ‘Toch is er toen een klein wonder gebeurd’, schrijft Jehudith. Op de tweede 

Chanoeka-avond ontstond er namelijk kortsluiting en moesten er alsnog kaarsen worden 

aangestoken, ook de Chanoeka-kaarsen.
1074

 Toen het kerstfeest datzelfde jaar werd verboden, 

kwam dat als een grote schok voor de jonge Jacobus Valk. ‘HET KERSTFEEST GING NIET 

DOOR!’ ‘Alle groen werd verwijderd, alle papieren slingers werden met hun geweren van de 

balken geslagen. Alle kaarsen werden in beslag genomen. Er mochten geen kerstliedjes 

gezongen worden. Het was verboden met groene slingers te lopen of dennegroen te dragen. 

Dát was een schok.’
1075

  

Een georganiseerde activiteit die wel wordt beschreven in contemporaine bronnen is 

het zeer gewaardeerde Sinterklaasfeest, terwijl hierover in de memoires wordt gezwegen. Zo 

schrijft Leo Meijer een brief aan Sinterklaas en Zwarte Piet om hen te bedanken voor de 

cadeaus die hij had gekregen. ‘Lieve Sint en Piet ik bent heel blij met dat rol pepermunt (…) 

ik weet dat u in Barak 66 komt en dan komt ik ook (…) krijgt ik morgen ochtend een cadeau 

ik weet niks meer te vertelen de groeten van Leo.’
1076

 Ook voor Simon Magnus is de komst 

van Sinterklaas een onverwachte, maar fijne gebeurtenis. ‘Het laatst heb ik geschreven op 

Sinterklaas, 5 december. Plotseling roep ik, Leon, kom! Kom! Kom! Kijken! Daar! Leon was 

in het waslokaal. Leon is geschrokken! Wat is er gebeurd? Oh! Daar was een Sinterklaas met 

Zwarte Piet. Alle mensen hebben gekeken. De kinderen waren blij. Sinterklaas had een lang 

bart en een hoge muts op.’
1077

 En vlak na de oorlog schrijft Renate Kamp aan haar vriendin: 

‘Met St. Nicolaas was er een aardig feestje.’
1078

 

Een heel eigen plaats in de jeugdzorg nam de zogenaamde Schülerkreis in. Deze 

jeugdorganisatie, die zich van de Duitse commandant geen organisatie mocht noemen en 

daarom de geuzennaam Schülerkreis kreeg, ontstond in de eerste dagen van het 

vluchtelingenkamp. Leider Leo Blumensohn had enige ervaring met jeugdwerk en dacht al 

snel een jeugdgroep op te richten om ‘aan sport te doen, te lezen, en te praten over Israël en 
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over hoe de toekomst eruit zou zien.’
1079

 Iedereen was welkom bij de zionistisch-religieus 

georiënteerde Schülerkreis en werd naar leeftijd en sekse in groepen ingedeeld. Salo 

Carlebach, die vanuit de Joodse Raad als leraar naar het vluchtelingenkamp was gestuurd, 

voegde zich al snel bij Blumensohn in de leiding. De Schülerkreis groeide hard en toen het 

vluchtelingenkamp overging in het doorgangskamp werd de organisatie ook opengesteld voor 

Nederlands-joodse kinderen. Deze zouden echter nooit in groten getale lid worden.
1080

 De 

tweedeling in het kamp tussen oudgedienden en nieuwkomers, meer nog tussen Duitse en 

Nederlandse joden, doorkliefde ook de jeugdorganisatie. Daarnaast bleef de taal een barrière. 

Alleen bij grootschalige activiteiten werd meer jeugd bereikt. De Schülerkreis was een 

relatieve constante in het meestal nogal tumultueuze Westerborkse leven en er zijn kinderen 

geweest die vanaf de oprichting tot aan de bevrijding van het kamp lid zijn geweest. De 

‘Pioniere’, de andere jeugdorganisatie uit het vluchtelingenkamp, een soort padvindersbond 

met Werner Bloch als leider, voegde zich na enige tijd bij de Schülerkreis.
1081

 

Uit de collectieve memoires van de Schülerkreis, de Schülerkreischronik, spreekt een 

gevoel van verbondenheid, trots en liefde voor het werk en voor elkaar.
1082

 In de Schülerkreis 

konden de leden zich ontplooien; het was een plek waar zij zichzelf konden zijn. Vol ijver, 

hartstocht en met een niet gering gevoel van voldaanheid werden de activiteiten die deze 

organisatie initieerde, en dan vooral die van de twee zeer geroemde voortrekkers Leo en Salo, 

door de leden ervan beschreven. Over het algemeen kwamen de verschillende groepen 

wekelijks bijeen, zongen – Hebreeuwse – liederen en bespraken bijbelteksten. Ook werden er 

voordrachten gehouden. Om de zoveel tijd werd een zogenaamde Intensiv-dag georganiseerd, 

- meestal op de vrije zondag - waarop allerlei activiteiten, culturele en sportieve, werden 

georganiseerd voor de jeugd van het kamp. ‘Es sollte an diesem Tage alles mit Einsatz aller 

Kräfte geschehen’, staat in de Chronik te lezen. ‘Man sollte an diesem Tage nichts Halbes tun, 

es solle ein richtiger Schuelerkreistag werden.’ Een gezamenlijk ontbijt begon de dag, waarna 

een vol dagprogramma volgde, afgesloten door een revue. ‘Solch ein gemeinschaftlicher Tag 
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ist sowohl fuer das geistige Wohl unserer Leute, als auf fuer die Kameradschaft von 

groesstem Wert’, besluit de Chronik de dag tevreden.
1083

 

Gezien de religieuze achtergrond van de organisatie is het niet vreemd dat vooral de 

joodse feestdagen uitgebreid aandacht krijgen in de Protokollen. ‘Nichts als ein gemeinsamer 

Gttesdienst des Schuelerkreises konnte diesmal die Jomim Nauroim ausstatten’, lezen we in 

Protokol XXVIII. Maar ‘Um so groesser und schoener bereiteten wir das kommende 

Sukkotfest vor. Wir erhielten die Erlaubnis eine eigene Sukkah zu bauen. Dies wurde nach 

altem Muster, genau wie vor zwei Jahren hergestellt. Es gab viele Leute im Lager, die 

behaupteten, sie haetten noch nie eine solch schoene Laubhuette gesehen’, wordt vol trots 

geschreven. Maar helaas voor de Schülerkreis brak er op dat moment kinderverlamming uit 

en alle festiviteiten werden verboden. Op kleinere schaal werden nog activiteiten verricht, 

waaronder sport en wandelen, ‘jedoch nur wenig Erfreuliches ist aus dieser Zeit zu 

berichten.’
1084

  

 Onder dit weinig vrolijke vielen natuurlijk allereerst de transporten, waaraan ook de 

Schülerkreis veel leden verloor. Vooral de transporten waarmee Salo Carlebach en Leo 

Blumensohn vertrokken, worden uitgebreid beschreven; de populariteit van de leiders was 

groot.
1085

 Bij het afscheidsfeest voor Leo was de stemming bedrukt, maar toch voelden ze 

‘wie stark wir verbunden waren’, en hoopten ze ‘dass wir, obwohl wir jetzt in alle Richtingen 

zerstreut werden, im Gedanken zusammenbleiben werden und unsere Ideale – jeder fuer sich- 

im Herzen tragen werden.’
1086

 Na Blumensohns vertrek werd het steeds moeilijker de 

Schülerkreis in stand te houden en slonk de organisatie aanzienlijk. De Chronik zelf eindigt in 

juni 1944 als de net ingevoerde tien-urige werkweek het voor de oudere leden haast 

onmogelijk maakte nog te participeren. ‘Wir gehen in eine ungewisse Zukunft. Keiner weiss, 

ob er jeh mit einem seiner Chawerim und Chawrrot [leden EM] zusammentrifft.’ Maar één 

ding wisten de leden van de Schülerkreis zeker: ‘Die Tage unseres Zusammenseins im Lager 

Westerbork werden fuer uns nie in Vergessenheit geraten. Ein jeder nimmt vom Schuelerkreis 

etwas fuer sein weiteres Leben mit. Der Schuelerkreis was es, der uns durch schwere Zeiten, 

wie wir sie mitgemacht haben, fuehren konnte.’
1087
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 Dit werd ook al snel na de oorlog beaamd door Fritz Buchhalter, die twee jaar na het 

einde daarvan een kleine Rückblick over de organisatie schreef. Ondanks het leed dat hij en de 

anderen hadden meegemaakt, ‘birgt unsere Erinnerung an dieses Lager auch so maches 

Schoene.’ Fritz beseft hoezeer de Schülerkreis hem en anderen met wie hij heeft gesproken 

een geestelijk doel gaf in de uitzichtloze situatie van het doorgangskamp. Voor hem was de 

Schülerkreis ‘der groesste Zweck unseres Daseins’.
1088

 Zestig jaar na dato klinkt in de 

begeleidende brief die voormalig lid Sigi Samson opstuurde naar het Herinneringscentrum 

hetzelfde gevoel door. Over de aan het archief gestuurde Chronik schrijft hij: ‘Ik hoop dat 

deze de lezer van vandaag zullen helpen het leven en de geest van de Schülerkreiskinderen te 

verstaan en mee te leven.’
1089

 

 De Schülerkreis neemt in de herinnering een warme plek in; het was een gedeelte van 

het kamp waar de schrijvers zich prettig voelden en beschermd en dit resoneert in hun 

herinneringen. Vooral voor enkele adolescenten was het ook een plek waar ze zichzelf leerden 

kennen en hun identiteit konden ontwikkelen los van hun ouders in een groep met kinderen 

van de eigen leeftijd.
1090

 Hannelore Grünberg-Klein was twaalf jaar toen ze in Westerbork 

kwam. Ze herinnert zich nog woordelijk wat Leo Blumensohn haar zei, toen zij na enkele 

weken de durf vond ‘om de stap te doen en mij aan te melden. Toen ik mij bij Leo aanmeldde 

zei hij in Frankfurter dialect: “Der Schülerkreis is kein Taubeschlag wo man ein- und 

ausfliege kann.” [sic EM] Het maakte een geweldige indruk op mij.’
1091

 In de Schülerkreis 

leerde ze met allerlei levenszaken om te gaan. ‘Leo Blumensohn heeft de kinderen van 

Westerbork, (…), een ideaal om naar te streven en een inhoud voor hun levens gegeven.’ Ze 

werd – natuurlijk – verliefd op Salo Carlebach, ‘ik zal niet de enige geweest zijn’ en meent 

dat de Schülerkreis zo belangrijk voor ‘ons kinderen’ was, ‘dat wij eigenlijk alleen in deze 

wereld leefden’ en daarmee tot aan de transporten relatief onbezorgd hebben geleefd.
1092

 Maar 

ook in de tijd van de transporten ‘waren er de “Schülerkreis”-activiteiten.’
1093

 ‘Zo liep de 
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tijd….en wij kinderen van de “Schülerkreis” hadden ons eigen leven met onze eigen 

kinderlijke zorgen en vreugdes.’ De wekelijkse transporten drukten wel een triest stempel op 

hun leven, ‘maar de oorlogsgebeurtenissen, die onze ouders langs de “JPA”(…) ontvingen, 

gleden langs ons heen. (…) Wij hadden iedere sjabbatmiddag onze bijeenkomsten, waar 

gezongen werd, spelletjes gedaan, het laatst geschreven hoofdstuk uit de “Chronik” 

voorgelezen werd, en waar Leo verder vertelde over het zelf bedachte verhaal van Chaann en 

David.’
1094

 

 De jeugdzorg nam ook de lichamelijke opvoeding van de jeugd in het kamp ter harte. 

Sportbeoefening was een recent fenomeen. De populariteit ervan groeide in de jaren voor de 

oorlog snel en overal werden – verzuilde – sportverenigingen opgericht. Lichamelijke 

opvoeding werd zelfs pas in de oorlog, om precies te zijn per 1 januari 1941, verplicht in het 

schoolcurriculum.
1095

 Sport was zeer geliefd onder de Westerborkse jeugd. ‘De sport heeft de 

jeugdige kampbevolking als een besmettelijke ziekte aangegrepen’, schrijft Mechanicus in 

zijn dagboek. ‘'s Avonds na het avondeten wordt er gebokst, gejiujitsu'd, aan gymnastiek 

gedaan. 's Morgens vroeg reeds oefenen jongemannen, die daartoe "dienstfrei" gekregen 

hebben, op de appèlplaats in lichte atletiek, zoals hardlopen.’
1096

 Op vrije zondagen werden 

onder meer voetbal-, handbal-, volleybal-, trefbal- en bokscompetities gehouden, waar veel 

jeugd aan meedeed. ‘De jeugd is wonderbaarlijk fit: geen tekenen van vermoeidheid, ondanks 

de lange werkdagen. Zij wordt tot de beoefening van de sport van bovenaf gedwongen, maar 

zij vindt in de sport naar het schijnt een uitlaat voor de beklemming van het leven in de 

barakken’, meent Mechanicus.
1097

  

 Sport is inderdaad één van de onderwerpen waar kinderen veel over schrijven in 

brieven aan familie en vrienden. Het was een uitlaatklep en er werd plezier beleefd aan het 

samenzijn en spelen. Hertha Aussen hield haar vriendin nauwkeurig op de hoogte van haar 
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sportieve activiteiten tijdens haar verblijf in Westerbork. ‘We hebben vanmorgen gehandbald. 

Onze groep tegen een andere. We hebben gewonnen met 3-2. Nu stellen we een korfbalclub 

op. Verder is hier nog alles zo’n beetje hetzelfde.’
1098

 De twaalfjarige Karel Jacobs schrijft: 

‘Hier zijn ook voet en handbal wedstrijden. Wat heel prettig [is]’, en ook één van de oudere 

Leidse weeshuiskinderen, Sally Montezinos, bericht ‘Ik hoop a.s. zondag te voetballen. 

Binnenkort wordt hier ook gekorfbald.’
1099

 Bram Asscher stelde zijn moeder gerust met de 

mededeling dat er genoeg te doen was in Westerbork, waaronder sport. ‘Hier is het de laatste 

dagen goddelijk weer en gisteravond was er zelfs een voetbalwedstrijd.’
1100

 

 Kindoverlevenden herinneren zich levendig hoe in Westerbork aan sportbeoefening 

werd gedaan. Fred Schwarz voetbalde graag. ‘We voetballen al op iedere zondag, de 

competitie is nog niet georganiseerd, maar er is gelegenheid, een balletje te trappen en dat is 

leuk voor ons.’ Even verderop beschrijft hij zijn voetbal tenue: ‘De confectie heeft op de 

overallband echte shirts gemaakt, ons elftal speelt in half roze (link)/ half blauw (rechts). 

Broekjes en sokken van jezelf.’
1101

 Hoewel Barry Spanjaard eerst niet uit eigen wil naar de 

aangeboden bokslessen ging, kreeg hij er al snel plezier in. ‘I liked the training and being 

around these famous boxers.’ Helaas voor hem was zijn eerste partij tegen een vriend met een 

‘natural instinct for boxing’, waardoor die partij voor Barry niet zo goed afliep, al werden hij 

en zijn tegenstander wel goede vrienden.
1102

 Gerhard Durlacher zag de bokslessen als een 

leuke afleiding. ‘Ook wij leren touwtje springen [ter voorbereiding op het boksen, EM]. 

Lacherig hinkelen wij met houterige bewegingen over het papieren koord.’
1103

 

 Of het nu om vliegen vangen in de barak ging, een sportwedstrijd op zondag of een 

Schülerkreis-bijeenkomst met zang en voordrachten, de voor de jeugd van Westerbork 

georganiseerde activiteiten waren een welkome afwisseling op het dagelijks leven in het 

kamp. De vraag is alleen hoeveel kinderen hiermee daadwerkelijk werden bereikt. De enige 

echte jeugdorganisatie van het kamp was alleen toegankelijk voor de happy few. In brieven is 

niets te vinden over Kinderecken of naschoolse opvang en er zijn maar weinig 
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kindoverlevenden die zich daar iets van herinneren. ‘There was no special place for us 

children in Westerbork – no school, no activities’, schrijft Gabriele Silten. ‘We were always 

in somebody’s way, always in the wrong place at the wrong time.’
1104

 

 

4.7.2. ‘Wij gaan naar Polen met versleten zolen’ 

Wat Gabriele Silten zich herinnert, staat niet op zichzelf. Veel kinderen zullen niet in 

georganiseerd verband hebben gespeeld. De meeste kinderen verbleven maar enkele dagen in 

het doorgangskamp, soms waren georganiseerde activiteiten niet toegestaan. Sowieso zal een 

groot deel van het spelen in Westerbork niet in georganiseerd verband zijn geweest. Dat zal 

voor de meeste kinderen niet veel hebben uitgemaakt.
1105

 Hoe speelden kinderen in 

Westerbork? En hoe beleefden zij dit spel? 

 In brieven is vooral te lezen hoe kinderen om speelgoed vroegen. ‘Lieve Allemaal,’ 

schrijft Jo Sander Levie in oktober 1942, ‘Stuur mij alstublieft een Dominospel of een ander 

spelletje dat niet veel ruimte in beslag neemt alstublieft een beetje gauw wan ik verveel mij 

dood. U lekkere gehaktballetje ontvangen. De Hartelijk groeten van Joop.’
1106

 Jo Sander 

kwam met de chaotische oktobertransporten van 1942 aan. Op dat moment werd niets voor de 

jeugd georganiseerd, was er zelfs geen school. Alles was welkom om de verveling te 

verdrijven. Pas zes dagen na zijn dringende tweede verzoek: ‘Hebben jullie al een Dominee 

spel opgestuurd. Want ik verveel mij dood!!!!!!!’, ontving Jo Sander eindelijk zijn spel.
1107

 

Leo Meijer richtte zijn wens tot Sinterklaas, al stelde hij wel een wederdienst voor; het paard 

zou een stukje roggebrood krijgen en de Sint zelf een tekening. ‘en ik geeft u nu het laatste 

stuk rogebrood voor u paard en nu ziet u in mijn schoen een jongetje en ook 2 konijntjes die 

de mat klopen en vont u ook de andere dingen mooi’, vraagt Leo.
1108

 Leo kon aan Sinterklaas 

schrijven hoe hij zich voelde. Dat was heel anders dan hoe hij zich thuis in Zwijndrecht had 

gevoeld. ‘weet u nog van vroeger toen ik nog in zwijndrecht woonde en dat u mij toen een 
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locomotief met wagens en raoils gegeven heeft.’
1109

 Het is de vraag of Leo nu werkelijk in de 

Goedheiligman geloofde of dat hij het nog graag wilde en de brief een soort van spel inhield. 

Toch leek de achtjarige jongen in zijn briefje aan de Sint even zijn ei kwijt te kunnen en 

haalde hij warme herinneringen op aan vroeger toen het nog beter was. 

 Het is lastig op basis van dit schaarse contemporaine bronmateriaal iets te concluderen 

over hoe kinderen dit speelgoed en spel ervoeren. Niet alleen is er weinig materiaal, ook 

speelt de jonge leeftijd parten; hoe jonger het kind, hoe gebrekkiger het zich uit kan drukken. 

De behoefte aan speelgoed leek in ieder geval groot en wanneer de brieven van de 

(surrogaat)ouders erop worden nageslagen, wordt duidelijk hoeveel kinderen speelden.
1110

 Het 

is in herinneringen van kindoverlevenden dat er in groter detail over het spelen wordt 

geschreven.  

Kindoverlevenden herinneren zich allerlei soorten spelletjes. Zij beschrijven deze om 

de lezer te laten zien hoe het leven van een kind er uitzag in een kamp. Kinderen waren heel 

actief, exploreerden, speelden op de eerder genoemde speelplaats, of men ging zelf aan de 

slag met materiaal en bouwde van alles. Ook verzonnen kinderen zelf spelletjes. Er klinkt in 

veel van de beschrijvingen een gevoel van avontuur door, en zeker plezier.
1111

 ‘Ik zit op een 

grote schommel op de speelplaats vlak bij barak 35 [weeshuis EM]. Broer Koos duwt me 

voort. Als ik heel hoog ga kan ik over de heide Hooghalen zien liggen’, herinnert Ben Valk 
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zich nog.
1112

 Zijn broertje Jacobus maakte met zijn vriendje ‘van balken en tonnen een hut, 

waar we lekker in konden spelen.’
1113

 Suzanne Mehler-Whitely sloot zich aan bij de kinderen 

die er al waren ‘to run around, explore, and play’, terwijl Ed van Thijn vaak ‘met 

overblijfselen van neergehaalde vliegtuigen’ speelde. ‘Grote stukken aluminium in de meest 

bizarre vormen en eindeloos veel electriciteitsdraden in alle kleuren van de regenboog’, 

herinnert hij zich met plezier, ‘ons favoriete speelgoed.’
1114

 Willem Schroot beschrijft de 

gymnastiek brug die achter barak 83 stond. ‘Daarop deden we veel oefeningen. Eén meisje, 

Lydie Lampie, had op turnen gezeten en deed vanaf de brug een dubbele salto mortale en 

kwam altijd weer goed op haar benen terecht.’
1115

  

Het plezier en het enthousiasme dat de auteurs beschrijven lijkt er op te wijzen dat 

kinderen zich even in hun spel konden verliezen. In ieder geval herinneren kindoverlevenden 

zich dat zo. Een aantal schrijft ook over de belangrijke steun die bepaald speelgoed kon 

geven, vooral speelgoed dat menselijke kwaliteiten kreeg toegedicht, zoals een beer of een 

pop. Judy Straus was tien jaar toen ze in Westerbork kwam, zónder pop. Ze was enig kind en 

haar pop was ‘my sister, my brother, my friend, my child. It was a very important doll.’ Ze 

voelde zich vreselijk alleen in het kamp. ‘I am convinced my parents sensed this’, schrijft ze 

meer dan vijftig jaar later. ‘Because miraculously, one day my doll appeared in our barrack in 

Westerbork. (…) No one reading this can understand my ten year old joy. I can only say that, 

no matter how long I live, I will remember that feeling.’
1116

 

Een andere rode draad in de memoires zijn de liedjes die kindoverlevenden zich 

herinneren. Het gaat hier niet om liedjes die zij leerden op school of in de opvang, maar om 

liedjes die zij zelf verzonnen, of wellicht ergens, in de revue of de barak, oppikten en zich zo 

eigen maakten. Zo herinnert Jacobus Valk zich een liedje dat de kinderen zongen over een 

gevreesde SS-er. ‘Kinderen in het kamp zongen vaak het liedje: ‘Von Eck, zat op een hek, hij 

viel eraf, en brak zijn nek.’
1117

 Willem Schroot beschrijft hoe de kinderen ‘stiekem’ liedjes 

                                                 
1112

 Valk, dagboekfragment 18 augustus 1975, juni 1944, HCKW, DO 273, inv.nr. 3589-32. 

1113
 Valk, ‘Concentratiekampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 43. 

1114
 Mehler-Whitely, Appel is forever, 38, 40, Van Thijn, Achttien adressen, 69-70. 

1115
 Schroot, herinneringen, HCKW, DO 1120, inv.nr. 10043-05, 3. Verder beschrijft Abraham Stahl hoe ze 

verstoppertje speelden. Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, HCKW, DO 565, inv.nr. 6745, 2. 

1116
 Straus, ‘Disillusionment’, HCKW, RA 1839. Cergelijk Silten, Between Two Worlds, 85, ‘My doll Peter 

therefore sits on our bed during the day – until the day I return to the barracks and discover that someone has 

played with him or used him in some way and has damaged his head. From then on I carry him with me 

wherever I go, talk to him and confide to him what I cannot talk about with anyone else.’ 

1117
 Valk, ‘Concentratiekampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 44. 



249 
 

zongen over de Duitsers. Zijn herinnering is helaas weinig specifiek. Hij kan zich alleen 

herinneren hoe ze zongen over bombardementen van geallieerden, verder niets.
1118

  

Eén liedje, of gedeeltes ervan, wordt door verschillende kindoverlevenden 

genoemd.
1119

 Evelien Van Leeuwen was veertien toen ze op transport werd gezet, maar het 

lied dat de kinderen zongen, is haar altijd bijgebleven. ‘De stille troosteloze stoet – de meeste 

mensen zijn met koffers, dekenrollen en rugzakken bepakt – verdwijnt langzaam in de wagens 

en week in week uit zegt men bij het afscheid we komen er wel door, we zien elkaar weer 

terug en zingen de kinderen hetzelfde navrante lied we gaan naar Polen met versleten 

zolen.’
1120

 Suzanne Mehler-Whitely wás één van die kinderen en ze hoorde het liedje in haar 

hoofd toen zij en haar familie op transport werden gezet. ‘From some other kids I’ve learned a 

song – I know only part of it and it sounds in my head: Wij gaan naar Polen! Met kapotte 

zolen…’
1121

 Het zijn de Nederlandse woorden die ze zich zo sterk herinnert en citeert, niet de 

Engelse vertaling, die ze slechts in een voetnoot weergeeft. Abraham Stahl weet zich als enige 

nog meerdere regels te herinneren. ‘In ieder geval herinner ik mij een deel van een liedje dat 

wij zongen, opgevangen misschien uit een van de revues die soms opgevoerd werden (…) : 

“Wij gaan verdwijnen, wij gaan hasjeweine (…), niet meer terug naar Amsterdam, waar ik in 

’t leven kwam. Wij gaan naar Polen, met versleten zolen, met een rugzak van de V. (…), die 

nemen wij met ons mee.’
1122

 In de plakboeken die tieners vlak na de oorlog maakten, werden 

ook veel liedjes en gedichten uit het kamp opgeschreven.
1123

  

Nog meer dan in andere herinneringen wordt in deze liedjes duidelijk hoe kinderen in 

en door spel probeerden om te gaan met de werkelijkheid van een doorgangskamp.
1124

 De 

zanger voelde even de – denkbeeldige – macht over de gevreesde SS-er die in het liedje zijn 
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nek breekt. Tegelijkertijd bevestigden dit soort liedjes de bestaande orde en wenden kinderen 

hieraan, wat in het liedje over de kapotte zolen doorklinkt. Deze liedjes maakten deel uit van 

de kindercultuur van Westerbork, waarin oude waarden en tradities zich hadden vermengd 

met de veranderde sociale en psychologische condities tot heel uitgesproken vormen van 

humor, liedjes en poëzie.
1125

 

Toch is het belangrijk te beseffen hoeveel spel uit verveling ontstond; kinderen werden 

alleen gelaten en velen hadden maar weinig echt speelgoed. ‘Het enige dat mij nog overblijft 

van Westerbork was dat we ons dood verveelden’, schrijft Jack Santcross, in Westerbork acht 

jaar oud. ‘Uit verveling speelde ik samen met andere kinderen met de kiep karretjes, en met 

lange stangen, die we naast het spoor vonden, lukte het ons om de wagons in beweging te 

brengen en ze tegen elkaar te laten botsen.
1126

 Het is de vraag of spel dat uit verveling 

ontstond even bevredigend was als spel dat vanuit een meer positieve houding werd 

geïnitieerd. Het zal makkelijker hebben geleid tot frictie onderling en met volwassenen. Die 

zullen het niet leuk hebben gevonden wat Jack en zijn vriendjes met de kiepkarretjes deden. 

De uitgebreide jeugdzorg was nadrukkelijk ook bedoeld om onderlinge spanningen tegen te 

gaan. Tegelijkertijd bood spel, ongeacht de vorm, altijd een welkome afleiding van het 

veeleisende kampleven. 

 Zoals eerder in dit hoofdstuk werd beschreven, botste het al snel tussen kinderen en 

volwassenen. Kinderen die actief speelden in een al overvolle barak, waar de emoties iedere 

dag hoog opliepen, waren voor veel volwassenen moeilijk te verdragen. ‘In ieder geval waren 

we soms druk bezig met propjes schieten, tussen de bedden door’, beschrijft Abraham Stahl 

het spelen in de barak.
1127

 Dit werd op een gegeven moment niet meer getolereerd. Op vrijdag 

26 november 1943 noteerde Mechanicus in zijn dagboek: ‘Bevel, dat kinderen onder de 

twaalf jaar 's avonds om acht uur in bed moeten liggen. Zij bleven totdusver tot tien uur op en 
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maakten al spelende vaak een oorverdovend lawaai.’
1128

 Het moest toen blijven bij spelletjes 

als het verzamelen van postzegels, al leverde dat al genoeg frustratie en ergernis op.
1129

 

De vraag bij de spelletjes die kinderen zelf initieerden is niet wie hiermee werd 

bereikt. Haast alle kinderen leken manieren te vinden om te kunnen spelen. Hier is eerder de 

vraag wat de randvoorwaarden voor dat spel waren, of er bijvoorbeeld geschikte plekken 

waren, zodat er geen frictie met volwassenen ontstond, of er voldoende speelgoed was, zodat 

kinderen zich niet gingen vervelen. De vraag of het hen plezier bood, is positief te 

beantwoorden. Wellicht gaven sommige spelletjes kinderen zelfs een beter begrip van het 

doorgangskamp zelf, al is dat uit deze bronnen niet rechtstreeks af te leiden. Maar plezier in 

spel, zo benadrukken auteurs, was wel haast altijd alleen voor het onmiddellijke moment. 

 

4.8. BESTE VRIENDEN IN HET KAMP 

Spelen deed men meestal niet alleen. Net als volwassenen hadden kinderen vrienden in het 

kamp. Er was, zoals in het leven buiten het kamp, wel verschil tussen vriendschap op 

jonge(re) leeftijd en vriendschap tussen adolescenten.
1130

 

 Voor jonge kinderen waren vrienden vooral de personen met wie je speelde. Met je 

vrienden bracht je samen de tijd door, exploreerde je het kamp om je zo de plek eigen te 

maken.
1131

 Suzanne Mehler-Whitely herinnert zich geen specifieke vriendjes of 

vriendinnetjes, maar beschrijft wel het belang dat ze hechtte aan het samen spelen met de 

kinderen in de buurt.
1132

 In memoires schrijven kindoverlevenden hoe belangrijk het was om 

zo snel mogelijk vrienden te maken. ‘Als kind had je het in Westerbork wel heel druk’, weet 

de gedoopte Willem Schroot, destijds tien jaar oud, nog te vertellen. ‘Je moest je contacten 

met vriendjes onderhouden en alles om je heen bekijken.’
1133

 Om echt ingeburgerd te raken in 

de kinderwereld van Westerbork moest je gaan roken. ‘Bij een filiaal van de hema [zo 

herinnert Willem zich het Lagerwarenhaus LAWA) EM] kon je met speciaal geld voor 
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Westerbork wel vloeitjes kopen, maar tabak was toen natuurlijk niet te krijgen. We rookten 

dan cigaretten van kamille. Dat was enorm goed, daar kwam ontzettend veel rook vanaf. 

Roken heb ik nooit lekker gevonden, maar ja, het stond zo flink, je moest wel.’
1134

 Otto 

Kallus schrijft: ‘In den ersten Tagen waren wir, die Kinder, sehr beschäftigt. Erst muss man 

neue Freunde kennen lernen und dann auch das Lager.’
1135

 De vriendschappen van deze 

kinderen worden voornamelijk beschreven vanuit het gezamenlijk spel dat ze ondernamen: de 

ik die met zijn of haar vriendjes al snel een wij werd. ‘In de barak had ik vriendjes’, schrijft 

Abraham Stahl’, en gaat dan over op ‘en schijnbaar hadden we [mijn nadruk, EM] ook 

vijanden.’
1136

 Jacobus Valk is één van de weinigen die deze vaak ongedefinieerde ‘we’ nog 

uit elkaar kan halen. ‘“We” dat waren; Moop Lampie, Barend Lampie, Wim Schroot, Filip 

Schroot, broer Bennie en ik.’
1137

 

Brieven en dagboeken van jonge kinderen over vrienden in Westerbork zijn schaars. 

Karel Jacobs schrijft kort en bondig: ‘Ik heb hier al aardig wat vriendjes’, maar verder 

niets.
1138

 Jo Sander Levie schrijft wel over zijn neef en vriend, maar deze bevond zich buiten 

het kamp. In de brief die hij aan hem stuurde, komt het competitief karakter van hun 

jongensspel naar voren.
1139

 ‘Weledele geboren heer Sander’, begint Jo zijn brief schertsend 

‘Ik zal eerst is mijn protest schrijven. Jij hebt in de briefkaart van opa en oma Geschreven dat 

H.B.S. er niet goed voorstaat en ADO wel.’ Jo Sander wist natuurlijk beter. ‘Maar ik ben in 2 

maanden al niet meer voor H.B.S. Ik ben voor VUC. De Hartelijke Groeten Joop.’
1140

 Zes 

dagen later schreef hij opnieuw een ‘protestbrief’ aan Sander en ook aan zijn neef Gijs, 

wederom over de voetbalcompetitie. Hij voegt nog toe ‘En doe voortaan niet meer die 

smoesjes want daar hou ik niet van. Stuur je de uitslagen. Doen hoor’.
1141

 

Voor adolescenten kreeg vriendschap andere functies en betekenissen. Veel 

volwassenen herinneren zich als tiener een vriend of vriendin in Westerbork te hebben gehad 
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met wie ze alles deelden en die veel voor hen betekende.
1142

 Vriendschappen verdiepten zich 

in vergelijking met die van jongere kinderen. Otto Kallus had ‘einen guten Freund, Doni 

Kraus’, die wat ouder was en hem vanalles kon uitleggen. ‘Wir waren immer zusammen und 

machten alles zusammen.’
1143

 Met deze vriend heeft hij van zijn vader afscheid genomen. 

Barry Spanjaard schrijft net na de oorlog over Jacques met wie hij in alle kampen samen 

bleef.
1144

 En Shmu’el Hacohen had een vriend in het kamp, Juda L, die hij nog van voor 

Westerbork kende, toen ze samen op het Joods Lyceum zaten. Shmu’el werkte korte tijd met 

de Hachsjara op het platteland en kreeg af en toe vrij.
1145

 Eén van die keren bracht hij samen 

met Juda door en herinnert hij zich nog goed. ‘We wandelden en boomden over moraal, 

religie, kunst en filosofie. Juda kon de dingen ontzettend goed formuleren, waar ik een grote 

bewondering voor had. We vonden, plukten en aten bramen. We praatten over muziek en hoe 

je Bach moest spelen. Het was een prachtige dag en het landschap baadde in het zonlicht.’
1146

 

In deze vriendschappen konden andere meningen worden uitgeprobeerd en nieuwe ideeën 

bediscussieerd zonder direct op een ouderlijk matje te worden geroepen.
1147

  

De Schülerkreis is een goed voorbeeld van het belang van de eigen groep voor 

adolescenten.
1148

 Het lijkt niet alleen de organisatie op zich te zijn geweest, of de denkbeelden 
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die deze organisatie onderstreepte, maar vooral het gevoel ergens bij te horen, dat zo 

belangrijk voor de leden was. Hannelore Grünberg-Klein weet zich nog precies te herinneren 

welke kinderen de voortrekkers waren: ‘Heel veel kinderen van de “Schülerkreis” waren zeer 

aktief en populair, zoals “Sa-Ka-Vie”, de drie nauwe vrienden: Sigi Samson, zoon van de 

“Dienstleiter”, Günther Katz, die niet meer leeft en Paul de Vries, die nu in Israel leeft. (…) 

Van de meisjes waren het Margot Gebes, met wie wij over de Zuiderzee naar Westerbork 

waren gekomen en Doris Moses, een zeer vroegrijp meisje.’ Hannelore wilde er maar wat 

graag bijhoren, maar was erg verlegen, ‘en trad niet zo in de voorgrond. Mijn verlegenheid 

speelde mij zelfs parten.’
1149

 Hier loont het een uitstapje te maken naar Marietta Moskins 

gefictionaliseerde memoires I am Rosemarie. Zij laat haar alter ego Rosemarie beseffen hoe 

belangrijk de vriendengroep in de Schülerkreis voor haar is geweest. ‘It had been people – the 

people around me – friends like Ruthie and Lewis, who had made Westerbork bearable’.
1150

 

In het nawoord tot de roman schrijft Moskin zelf niet zo sterk, begripvol en rijp te zijn 

geweest als Rosemarie. ‘I wanted the heroine of my book to come to conclusions and reflect 

thoughts which I reached only years later’, schrijft ze, ‘when I looked back at my 

experiences’.
1151

 ‘Er hebben op Westerbork jeugdgroepen bestaan’, schrijft Ab Caransa, 

doelend op onder meer de Schülerkreis. ‘Ik heb er geen deel van uitgemaakt maar was wel 

jaloers op de solidariteit die er onder die groepen heerste.’ Vervolgens beschrijft hij de 

‘afscheidsfuif’ die een zionistische groep hield, toen ze op transport werd gesteld.
1152

 

Ook buiten de Schülerkreis vormden jongeren vriendengroepjes. Fred Schwarz 

beschrijft in zijn memoires hoe hij iedere avond met de jeugd in zijn barak samenkwam. Fred 

bewoonde een bed op een jongerenzaal waar meer ruimte was dan in de grote 

doorgangsbarakken. Op één van die avonden introduceerde hij een nieuw meisje, Klaartje, uit 

de Barneveldbarak. ‘Klaartje kent de meesten, alleen Mickey en Flip zijn nieuw. (…) Mickey, 

de rondborstige Amsterdammer, zegt bij het voorstellen: ‘Klaartje? Wat een ouderwetse 

naam, we moeten haar maar Carry noemen, dat klinkt veel toffer.’ (…) We drinken thee, we 

kletsen wat, ze vertelt van het leven in Barneveld (…) Het wordt steeds gezelliger.’
1153

 Renate 

Kamp schrijft vlak na de oorlog hoe zij alles deelde, ‘en wel eerst met z’n drieën en later, toen 
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nog een vriend van Hans uit Vught kwam, met z’n vieren.’ Maar toen moest ze op transport. 

‘De jongens vonden het natuurlijk erg jammer dat ik zou vertrekken.’
1154

 

Net als in memoires wordt in brieven het belang van vrienden onderstreept. Jenny 

Stern schrijft aan haar ouders over de vrienden die ze had gemaakt. ‘Gisteravond is Iwan de 

hele avond met ons gelopen. Die ons zijn: Antje W., Hennie en Chr. Vriendin van haar, Jenny 

S., Manie W., Aron Nijveen. Het was echt gezellig.’
1155

 Frieda Menco schrijft aan vriendin 

Bep hoe ze samen met andere jongelui bij de batterijen werkte. ‘Als ik terug ben, ben ik 

roetzwart, maar we gaan iedere dag onder de douche. Het is hier best uit te houden. We 

lachen erg veel.’
1156

 In brieven is vooral te lezen hoe jongeren hun vrienden van vóór 

Westerbork misten en probeerden contact te houden. Ze vroegen hen de oren van het hoofd: 

hoe het op school was, wat ze in hun vrije tijd deden en hoe het nu met ze ging. De behoefte 

om er nog bij te horen was groot. Hertha Aussen wilde niet alleen wat van school weten, maar 

ook hoe het met Roos was en of Netty’s vakantie beviel, waarop ze enigszins jaloers was. ‘Ik 

benijd je echt dat je nog zo echt fijn kunt roeien. Hoe is ’t met je blaren.’
1157

 Ook de 

twaalfjarige Lion Salomonson vroeg naar de vakantie van zijn vriend Sipke. Hij was bang 

voor censuur en maant zijn vriend aan ‘Schrijf toch alsjeblieft niet: Ik heb je brief ontvangen 

en schrijf er ook niet over dat ik je geschreven heb anders krijg ik last hier.’ Maar deze 

voorzorgsmaatregelen moesten alleen worden genomen zodat Sipke hem wel kon blijven 

schrijven. ‘Maar schrijf toch eens weer dat vind ik zo fijn.’
1158

 ‘Mijn belangstelling gaat naar 

alles en allen uit’, schrijft Helga Deen aan haar vriendje. ‘Hoe is het met het examen van 

Hanneke en Gérard, ik heb het alles al eens eerder gevraagd. Wandelen en zijn jullie nog vaak 

samen, waarover denken en praten jullie? Hoe maken het al mijn bekende plekjes aan het 

galgenven?’
1159

 De vragen die Helga aan haar vrienden stelde, buitelden over elkaar heen.  

Maar vriendschap had zijn prijs. Bovenal was er één risico dat ieder kind liep als hij of 

zij een vriendschap in Westerbork aanging: transport. ‘Mijn vrienden en vriendinnen waren 
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verdwenen’, schrijft Ab Caransa. ‘Met hen ook iets dat toch weer op een enigszins 

vertrouwde omgeving leek te gaan lijken. De humor van Flip Roodveldt, de rust van meneer 

van der Laan, de hartelijkheid van diens vrouw en vooral mijn leeftijdsgenoten. (…) In mijn 

kinderlijke dromen hoopte ik altijd dat de trein ergens buiten op de hei was blijven steken en 

niet verder had gekund. Hoopte ik dat mijn vrienden, wanneer ik ’s middags van mijn werk 

kwam, er weer zouden zijn.’
1160

 Ook de vriend met wie Shmu’el Hacohen zo goed kon praten, 

werd op transport gezet. ‘Juda is verdwenen, net als de rest.´
1161

 Jenny Stern, ten slotte, 

schrijft aan haar ouders wat voor een beroerde dag zij had. ‘Er is namelijk vanmorgen een 

groot transport vertrokken. Al m’n kennissen zijn doorgegaan. De namen zal ik jullie noemen: 

mevrouw en meneer van Rhijn met kinder, ook Riek en Evelien. Jullie begrijpen niet hoe zo’n 

slag dit voor me geweest is. Of liever is. Ik was er als hun kind. En de meisjes beschouwden 

me als hun zusje’, schrijft Jenny. Ze voegt nog toe: ‘Was Leny hier niet geweest, dan was ik 

vast vrijwillig meegegaan.’
1162

 

De meeste kinderen verloren hun vrienden, enkele vonden ze ook weer terug. Willem 

Schroot schrijft in zijn memoires hoe hij bij een herdenking in Westerbork kwam, ‘samen met 

mijn broer Philip, m’n vrienden uit de kampen, Bennie Valk en Simon Lampie. Door toedoen 

van m’n broer heb ik enkele jaren geleden Bennie weer ontmoet.’
1163

 De toen achttienjarige 

Frieda Menco ontmoette haar vriendin Ronnie Van Cleef in de gevangenis aan de 

Weteringsschans, drie dagen voordat ze naar Westerbork zouden worden gestuurd. ‘We zijn 

heel lang samen gebleven, tot in Auschwitz. En we spreken elkaar nog steeds.’
1164

 Sommige 

kinderen vonden zelfs méér dan alleen een goede vriend in Westerbork. 

 

4.9. JEUGDLIEFDES 

Intimiteit en vertrouwen worden door adolescenten immers niet alleen gezocht en gevonden 

in vriendschap. Als jongens en meisjes gaan mengen, ontstaat er de mogelijkheid van meer 

dan alleen vriendschap.
1165

 Voor veel jongeren was Westerbork zelfs de plek waar ze voor het 

eerst in aanraking kwamen met seksualiteit. 
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 In brieven van adolescenten is het geen thema waar heel expliciet over wordt 

geschreven. Dat is niet vreemd gezien de briefcensuur in het kamp en het voornaamste 

publiek van de brieven: familie en vrienden. Enkele jongeren schrijven aan hun vriendje of 

vriendinnetje en geven zo een inkijkje in dit gedeelte van een puberleven. De zeventienjarige 

Helga Deen kwam via Vught in Westerbork terecht en moest haar niet- joodse vriendje 

achterlaten. ‘Met je twee brieven was ik erg blij, vooral met de eerste, hij bracht me zo 

helemaal weer in onze stemmingen’, memoreert ze. ‘Lieve, lieve jongen laat je gedachten en 

verlangens de mijne kruisen en verder samen gaan langs onze gouden band, schrijf veel en 

geregeld. Je Helleke.’
1166

 Bram Asscher, negentien jaar, had eveneens een vriendinnetje 

buiten het kamp met wie hij schreef. ‘Liefste Treesje, hartelijk bedankt voor je aardige 

brieven. (…) Zie jij er werkelijk zo goed uit? Ook wat dikker geworden? Ik verlang er wel érg 

naar je weer te zien. Over 2 dagen is het 1 jaar dat je in V[ught; EM] bent. Wat een tijd, schat 

en eigenlijk toch ook wel om gevlogen. Als de resterende tijd dat ik je niet kan zien ook maar 

heel vlug voorbij is dan ben ik nu al wat tevreden. Nu, dag schatje, tot volgende brief. Heel 

veel liefs en zoenen van Bram.’
1167

 Bram en Trees trouwden na de oorlog, maar hun huwelijk 

hield niet lang stand. 

 Seksualiteit en liefde zijn vooral in de herinnering belangrijke thema’s. Tegenover de 

bevreemdende kampwereld met haar omgekeerde orde stellen auteurs de tentatieve, eerste 

stappen op het gebied van de seksualiteit en liefde. Vaak wordt de choquerende 

alomtegenwoordigheid van seks en seksualiteit in het kamp opgemerkt. ‘The air is thick with 

desire’, schrijft Hanna Kalter-Weiss. ‘She feels the glances of the old geezers whenever she 

walks through the men’s wings. Despite the solo sleeping arrangements, an alarming number 

of women are pregnant. She doesn’t need to be convinced that rumors about the rakish camp 

leader and long-term residents are true. They have private nooks, separate rooms, and the 

power to grant favors, exemptions, food…’
1168

 Toch keek Hanna met een mengeling van 

fascinatie en afkeer naar het pasgetrouwde vriendenkoppel dat iedere avond op het bovenste 

bed van hun vrijheid genoot. Enigszins beschaamd keerde ze zich van hen af om ze wat 

privacy te geven, maar het zette haar wel aan het denken over haar eigen vriendje buiten 

Westerbork, wiens handen ze best zou willen voelen, ‘the warmth of his body against 
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hers.’
1169

 Alexander Roseboom was niet erg onder de indruk. ‘Op die bedden lagen mensen te 

lezen (…) of lagen ook wel wat te vrijen’, schrijft hij.
1170

 

Shmu’el Hacohen beschrijft hoe gefascineerd hij was een jong stel in de s-barak elkaar 

te zien liefkozen, te midden van alle ellende. ‘Ze zaten tegenover elkaar aan tafel en stonden 

telkens op om elkaar te omhelzen en te kussen. (…) Het meisje straalde als de zon en ik was 

gehypnotiseerd.’ Het was iets dat in de gewone wereld taboe was geweest. Hier, in 

Westerbork, was dat anders. ‘Het beeld is onuitwisbaar in mijn geheugen, in mijn bewustzijn 

gegrift’, schrijft Shmu’el. ‘Een mooi, jong paar verdrinkt zijn wanhoop in de liefde.’
1171

 

Misschien maakte dit paar vooral wel zo een grote indruk op Shmu’el, omdat het iets was wat 

hij nog nooit had gezien. Hij was nog maar een jongen van zeventien die allerlei gevoelens bij 

zichzelf aan het ontdekken was. Shmu’el beschrijft hoe hij met een heel andere kant van de 

liefde in aanraking kwam via een bevriende barakgenoot. ‘Die Asmodee wist precies wat hij 

een zeventienjarige jongen aan moest bieden.’ Shmu’el las ‘Demi Mondaine’, ‘een grondige 

spoedcursus, open en bloot, die alle minder geestelijke aspecten van het geslachtsleven 

omvatte; in het kort: pornografie.’ Maar Hacohen was de bibliothecaris dankbaar. ‘In weinige 

uren van koortsachtig lezen verwierf ik een fundamentele en tamelijk brede ontwikkeling in 

de wetenschap van het grootste taboe aller tijden.’
1172

 

 De eerste lessen in seksualiteit hoefden niet zo expliciet of rigoureus te zijn als 

Hacohen ze ervoer. Veel kindoverlevenden blikken op hun ontluikende seksualiteit in het 

kamp terug met een mengeling van weemoed, vertedering en nuchterheid. Deze ontluikende 

seksualiteit bereikte zeker niet bij allen het stadium van gemeenschap. Hannelore Grünberg-

Klein werd op iedere nieuwe leraar in het kamp verliefd. Eerst was het Leo Blumensohn, toen 

Salo Carlebach en ‘Natuurlijk werd ik ook weer op Dr. Lieblein verliefd’, schrijft ze met 

lichte zelfspot.
1173

 Rosa Hartz was zestien toen ze in Westerbork heel nuchter in de liefde 

werd geïntroduceerd. ‘I used to have dates to go to the concerts. It was my introduction to 

classical music and boys. One in particular. His name was Emil and I looked up to him like a 

prince. (…) We became really good friends and one day he told me to give him a kiss which I 

did. I gave him a peck on the cheek. Not that way, he said, Well, that was my 
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introduction.’
1174

 Norbert Buchsbaum herinnert zich een vriendinnetje in het kamp. ‘Daar 

doemden ineens twee vochtige fluwelen bruine ogen op, als grote amandelen, waaruit warmte 

en geestdrift straalden. (…) Zij schoof haar linkerarm onder mijn rechter en voor we wisten 

wat we eigenlijk deden, liepen we al samen.’ Iedere dag stond het meisje hem op te wachten 

en liepen ze door het kamp. Norbert gaf haar zijn eerste kus toen zij op transport moest. Hij 

was geschokt toen zij hem vertelde dat zij in ruil voor bescherming met de arts waar ze voor 

werkte sliep.
1175

 Op zo een moment werd pijnlijk duidelijk dat in Westerbork seksualiteit ook 

een andere kant kon hebben. 

Overigens was Hannelore niet de enige in haar onbereikbare liefde met alle puberpijn 

en emotie die daarbij hoort. Veertien jaar was Gerhard Durlacher toen hij verliefd werd op 

een meisje van de Westerbork-revue, Hannelore Eisinger-Cahn. ‘Haar donkerbruine ogen in 

haar door kastanjekleurig haar omkranste gezicht vervolgen me in mijn verhitte verbeelding. 

De cabaretavonden, nadat op dinsdagochtend de spooktrein met duizend mensen naar Polen 

vertrokken was, betekenden voor mij de hemel na de hel.’
1176

 Vijftig jaar later beroert zij hem 

nog. ‘Als ik ’s avonds, bijna dwangmatig, het boek [over Westerbork, EM] weer ter hand 

neem en met mijn loep op zoek ga naar de realiteit die de fantasie beteugelt, zit ik plotseling 

oog in oog met de Hannelore uit mijn puberdromen. (…) De confrontatie doet pijn als een oud 

litteken bij slecht weer.’
1177

  

 Oudere adolescenten maakten hun eerste keren in het kamp mee. Renate Kamp had 

een vriendje, Hans, met wie ze vlak voor haar komst naar Westerbork voor het eerst seks had. 

In het kamp wilden de verliefden maar wat graag meer, maar dat was niet altijd even 

makkelijk. ‘Je kon je nergens afzonderen’, beschrijft ze in haar memoires. ‘En om 8 uur 

moest je binnen zijn. Wij hadden er iets op gevonden. We gingen om ½ 8 heet water halen bij 

het ketelhuis voor mijn kruik. Dat mocht. En daar was het donker en was er meestal niemand 

in de buurt. Dan konden we tenminste even vrijen, tegen die donkere muur van het ketelhuis 
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geleund. Dat was al heel wat.’
1178

 Fred Schwarz was dolverliefd op Carry. Samenzijn was 

moeilijk en vaak deden ze het in de barak.
1179

 Soms konden ze een beter plekje bemachtigen, 

zoals een kamer in één van de huisjes. ‘Een hele zondagmiddag met z’n tweeën alleen, een 

ongekende zaligheid. Buiten is het somber weer, het water valt in bakken uit de hemel, dat 

maakt het binnen nog meer cosy. We hebben wat lekkers meegenomen en wat te lezen. Het is 

een weelde van lang geleden om gewoon in een kamer te zijn. Je hebt bijna vergeten hoe dat 

is. En dan nog met elkaar…’
1180

 De liefde bleef, ook na de oorlog, en Fred en Carry zijn nog 

steeds bij elkaar. Maar de grote liefde van Ronnie Goldstein-van Cleef kwam niet terug. Ook 

zij hadden afgesproken na de oorlog te gaan trouwen.
1181

 

 

4.10. BESLUIT 

In dit hoofdstuk stelde ik het gevoel van de verloren jeugd centraal, zoals dit door 

verschillende kindoverlevenden werd verwoord. Door te kijken naar de dingen die kinderen 

en kindoverlevenden zelf beschreven in brieven, dagboeken en memoires en door het thema 

in de bredere context van jeugdherinneringen te plaatsen, hoopte ik een antwoord te kunnen 

geven op de vraag in welke opzichten de beleving van de jeugd in Westerbork bijzonder was. 

 Heel letterlijk genomen was de jeugd niet voorbij. Een kind van tien blijft een kind 

van tien, ook in een doorgangskamp en zal als een kind reageren op wat hem of haar 

overkomt. In Westerbork betekende dit dat kinderen zich heel makkelijk konden aanpassen – 

het was al snel alsof het leven nooit anders was geweest –, maar door de stressvolle 

omstandigheden tegelijkertijd in hun gedrag (nadelig) werden beïnvloed. Vooral oudere 

kinderen kregen verantwoordelijkheden en vrijheden toebedeeld waar ze lang niet altijd aan 

toe waren. Dat bepaald gedrag als vroegvolwassen kan worden geïnterpreteerd, betekent niet 

dat het kind in alle opzichten al was opgegroeid. Jenny Stern was als een moeder voor haar 

zusje Leni, maar begreep niet waarom haar ouders geen betere pakketjes konden opsturen. 

Shmu’el Hacohen was zo goed als onafhankelijk van zijn familie in het kamp, maar was net 

als iedere andere puberjongen die voor het eerst in aanraking komt met seksualiteit. Kinderen 
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werden geconfronteerd met een plek, met omstandigheden en met nieuwe mores in een half 

omgekeerde wereld, probeerden zich aan te passen en tegelijk zo gewoon mogelijk verder te 

leven; te spelen, naar school te gaan, vrienden te maken en hun eigen seksualiteit te 

ontdekken, zoals ook in andere literatuur over kinderen in doorgangskampen wordt 

benadrukt.
1182

 

 Maar tegelijkertijd was de jeugd wel voorbij, namelijk de jeugd zoals zij die hadden 

gekend. Dat beseffen kindoverlevenden als ze vanuit de positie van de recent gepensioneerde 

gaan terugkijken, op hun jeugd, op hun hele leven. Dergelijke reflectie was bijna een 

onmogelijkheid toen men er nog middenin zat, zeker als men nog een (klein) kind was. Jo 

Levie is met zijn markante inzicht een witte raaf. De tienjarige jongen eindigt een brief aan 

zijn neefje met de woorden: ‘Nu de groeten van een onbekende die toch een bekende voor 

jullie is.’
1183

 De jongen leek precies aan te voelen wat het isoleren van een groep met de eigen 

identiteit deed. Het is alsof hij wist wat hij tegelijkertijd – in zijn andere heel kinderlijke 

brieven – niet wist.  

Het besef Westerbork anders te hebben beleefd dan volwassenen, samen met het 

gebrek aan erkenning voor die ervaringen, is één van de belangrijkste motiveringen voor de 

kindoverlevenden om hun verhaal te vertellen. In hun nadruk op en beschrijvingen van de 

specifieke ervaringen van een kind in het kamp willen de auteurs laten zien hoe anders dit 

leven was, hoezeer hun kinderlevens werden verstoord. Dit resulteert in een specifieke 

thematiek, die te maken heeft met het in ontwikkeling zijn naar volwassenheid in extreme 

tijden. Auteurs schrijven hoe zij in Westerbork geen kind meer konden zijn, hoe zij 

gedwongen werden (te) volwassen verantwoordelijkheden op zich te nemen. Tegelijkertijd, zo 

schrijven zij, begrepen zij als kind veel minder van wat er gebeurde, en dit kon soms leiden 

tot wat men als ‘regressief gedrag’ aanduidt. Ook buiten Westerbork en in andere kampen 

speelden deze thema’s – het geen kind meer kunnen zijn en het (regressief of 

vroegvolwassen) gedrag dat daaruit voortvloeide. Westerbork was uiteindelijk maar één 
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schakel in de keten van de vervolging zoals kindoverlevenden die hebben meegemaakt. Het 

groeiende besef van het anderszijn van hun ervaringen als kind is mede bepaald door 

maatschappelijke ontwikkelingen in de herinnering aan de oorlog, waardoor steeds meer 

groepen de ruimte kregen hun stem te laten horen.
1184

 Hoewel veel van de thema’s in dit 

hoofdstuk niet alleen voor de beleving van en herinnering aan Westerbork gelden, was het 

kamp op de Drentse hei voor veel kinderen de eerste ervaring met het kampleven en fungeert 

als een cesuur – één cesuur onder vele.
1185

 

 Oorlog en vervolging maakten dus een einde aan wat de meeste kindoverlevenden als 

een relatief onbezorgde jeugd hadden beleefd. Een jeugd waarin het kind in ieder geval kon 

spelen zonder angst, naar school kon gaan zonder stigmatisering en waarin het kon opgroeien 

met familie en vrienden om zich heen, zelfs al groeide men op in de jaren dertig: de 

crisisjaren. Het verlies van de jeugd betekende veeleer het verlies van de jeugd zoals deze had 

moeten zijn, zoals deze behóórde te zijn. Misschien speelt het moment van schrijven – na de 

explosie van de jeugdcultuur vanaf de jaren zestig – ook een rol. Kindoverlevenden schrijven 

in een tijd waarin kinderen meer dan ooit tevoren een eigen plek in de samenleving innemen. 

Hun eigen door de oorlog verstoorde jeugd werd al snel gezet tegenover de vrije jeugd van de 

eigen kinderen en kleinkinderen en dit versterkte het idee van de gestolen jeugd. Voor de 

auteurs is de ervaring in Westerbork een markering; toen zijn de problemen begonnen. Wat zij 

in Westerbork hebben moeten ondergaan is deel van de onrechtvaardigheid die hen is 

aangedaan als méns: de jeugd is hen ontstolen, een deel van hun mens-zijn, van hun 

menswaardigheid, is hen ontstolen. 
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 Verschillende kindoverlevenden van Westerbork noemen ook organisaties die hen bewust (hielpen) maken 
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Holland ging schrijven. Anderen werden gevraagd door het HCKW om iets van hun herinneringen op te 
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 Tegelijkertijd kunnen deze jeugdherinneringen aan de oorlog in een nog bredere 

context geplaatst worden, namelijk in die van het relatief moderne genre van de 

jeugdherinnering zelf.
1186

 Dan blijken deze specifieke jeugdherinneringen zowel gewoon als 

ongewoon te zijn. Thema’s uit het genre komen terug in de jeugdherinneringen die hier zijn 

besproken: men wil vertellen hoe de jeugd is verlopen, hoe men is gevormd door en in die 

jeugd. Men komt ‘bijna vanzelf tot een opsomming van wat een kind zoal overkomt op weg 

naar de volwassenheid’, zoals historicus Hugo Röling schrijft.
1187

 

 Thema’s als zelfbewustzijn en identiteit, de directe omgeving van leeftijdgenoten, de 

schoolgang, ouders en andere familie, het ontdekken van de eigen seksualiteit, de wijde 

wereld, de dood, godsdienst en ten slotte het afscheid van de jeugd zijn ook in dit hoofdstuk 

de revue gepasseerd.
1188

 Jeugdherinneringen van kindoverlevenden zijn aan de ene kant dus 

heel gewoon. Ook in Westerbork groeiden kinderen op, werden zich bewust van zichzelf en 

zochten, zeker als adolescent, meer en meer een eigen identiteit in de Schülerkreis of gewoon 

bij vrienden. Generatieconflicten als die waarover Alexander Roseboom schreef, blijken een 

veelvoorkomend onderwerp te zijn, net als de wijzen waarop door kindoverlevenden soms 

behoorlijk openhartig werd geschreven over de eigen seksuele ontwikkeling.
1189

 Eerder in dit 

hoofdstuk werden de herinneringen aan de schooltijd als saai en vervelend in de bredere 

context van de jeugdherinnering gezet. Maar de jeugdherinneringen van kindoverlevenden 

zijn ook ongewone herinneringen, getypeerd door oorlog en vervolging. Dat verklaart waarom 

de herinneringen aan de schooltijd tegelijkertijd gekenmerkt werden door een relatief grote 

drang tot leren. En de dood, of in ieder geval de dreiging daarvan, neemt in deze 

herinneringen een veel grotere plek in dan gewoon is voor herinneringen van die generatie. 

De wijde wereld, die in de meeste jeugdherinneringen nog heel klein is, werd voor 

kindoverlevenden al snel een werkelijkheid die zich ook achter de voordeur in het intieme 

gezin deed voelen. Het afscheid van de jeugd, ten slotte, is in jeugdherinneringen altijd een 

belangrijk moment, maar neemt bij deze auteurs een nog pregnantere positie in, gezien het feit 

dat het afscheid voor velen te vroeg leek te komen. 
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 Volgens Röling is het vooral frappant hoe het in jeugdherinneringen van de afgelopen 

250 jaar eigenlijk altijd draaide om één vraag: het zalig of niet zalig zijn van de jeugd – was 

mijn jeugd goed of slecht – en welke invloed dit had op de rest van het leven.
1190

 In de 

ontwikkeling van het zelfbewustzijn, in de jeugd, proberen autobiografen de wortels van hun 

karakter te vinden.
1191

 Specifiek voor de jeugdherinneringen van kindoverlevenden is dat 

velen de neiging hebben de eigen jeugd van voor de oorlog te idealiseren, terwijl men 

opgroeide in een periode die toch niet ideaal kan worden genoemd.
1192

 Röling schrijft hoe één 

auteur als titel voor haar jeugdherinneringen de dichtregel van Edgar du Perron ‘We leven het 

zaligst in ons verst verleden’ gebruikt. ‘Dat “verst verleden” is natuurlijk onaantastbaar voor 

iemand wier kindertijd afgesloten werd met een oorlog waarin ouders en familie werden 

omgebracht’, concludeert Röling.
1193

  

Toch leidt dit idee van een ‘verloren paradijs’ meestal niet tot de conclusie van een in 

alle opzichten ongelukkig leven geleid te hebben. Suzanne Mehler-Whitely schrijft 

uiteindelijk een goed leven te hebben opgebouwd, en ook Harry Fields en Fred Schwarz 

hebben de gebeurtenissen die hun jeugd zo ernstig bepaalden een plek kunnen geven. Veel 

van de memoires werden geschreven voor kinderen en kleinkinderen, een opdracht aan de 

volgende generaties, ten teken dat het de nazi’s niet was gelukt hen uit te roeien. Foto’s van 

de auteur omringd door de familie illustreren hoe ver men ondanks alles is gekomen. Zelfs 

titels van memoires refereren geregeld aan die nieuwe familie waaraan auteurs veel steun 

hebben ontleend; kinderen hielpen geregeld met schrijven en publiceren. Voor velen van de 
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kindoverlevenden bleek het dus toch mogelijk om na een als verloren ervaren jeugd een min 

of meer bevredigend leven te leiden, alle ellende in en na de oorlog ten spijt.
1194
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