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Hoofdstuk 4 ‘Van ons is de jeugd gestolen’:
jong in Westerbork

4.1. DE GESTOLEN JEUGD

‘Bruut en wreedaardig werd een eind gemaakt aan de jeugd van een Joods kind E. dat
opgroeide in een welvarend, gelukkig gezin’, schrijft Evelien van Leeuwen over zichzelf,??
Gabriele Silten begint haar memoires: ‘I existed between adulthood and childhood, between
normal and the abnormal, between the real and the unreal, an existence between two
worlds.”®? Ed Wijnschenk geeft in een brief aan het Herinneringscentrum aan hoezeer hij
zich gedreven voelt de jeugd een boodschap mee te geven, omdat hij zelf nooit een ‘teenager’

is geweest.5?

Vaak is dit besef van het verlies van de jeugd door vervolging verbonden met
een specifieke herinnering. Otto Kallus beschrijft het moment, ‘dass meine Kindheit zu Ende
ging’, toen zijn vader in Westerbork werd opgeroepen voor transport en hij zijn ouders in een
toestand zag ‘in dem ich sie niemals gesehen hatte.”%*

‘Van ons is de jeugd gestolen’ drukt Ab Caransa dit gevoel van de verloren jeugd

825 \soor het merendeel van de kindoverlevenden van Westerbork betekende de komst naar

uit
het kamp een breuk. Niet alleen een letterlijke breuk met het leven dat zij waren gewend,
maar ook een figuurlijke breuk die het einde van hun jeugd inluidde. Kindoverlevenden
benadrukken dat hun herinneringen anders zijn dan die van volwassen overlevenden. Terwijl
zij zich als kind misschien nog niet zo bewust waren van de verschillen, zijn zij als
volwassenen steeds meer gaan beseffen hoe anders hun ervaringen waren.

Naar vroegvolwassenheid van kinderen in kampen is al veel onderzoek verricht. De
stressvolle omstandigheden waarin zij zich bevonden konden tot gevolg hebben dat kinderen
zowel lichamelijk als geestelijk versneld volwassen werden. Door hevige ondervoeding
bijvoorbeeld — in concentratiekampen als Auschwitz — kon een lichaam van een kind gaan

lijken op dat van een oudere. De verantwoordelijkheden waarvoor kinderen zich plots zagen

821 Evelien van Leeuwen, Klein in memoriam, late herinneringen, (’s Gravenhage: Uitgeverij BZZtoH 1983) 9.
822 Gjlten, Between Two Worlds, ‘Foreword’, 13.

823 Eduard Wijnschenk, handgeschreven brief aan het herinneringscentrum, gedateerd 9 september 1988, aan H.
Colpa, HCKW, DO 162, inv.nr. 2799.

84 Menachem Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, (Berlijn: Metropol 2005) 54. Vergelijk, Valk,
dagboekfragment 5 september 1975, HCKW, DO 273, inv.nr 3589-32, en Ab Caransa, Stuk 1, ‘Kinderen in
Westerbork’, HCKW, DO 551, inv.nr 6731, 1.

825 Caransa, Stuk 2, HCKW, DO 551, inv.nr 6731, 7.
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gesteld, terwijl de zorg en bescherming van ouders niet meer afdoende bleken te zijn, zorgden
ervoor dat kinderen vroegwijs werden, zo stellen psychoanalytici Ira Brenner en Prof. Judith

S. Kestenberg.??

Wat vinden we hierover in brieven en dagboeken? Of is dit iets wat zich
voornamelijk in de herinnering heeft vastgeklonken? Hoewel de nadruk ligt op het gevoel
geen jeugd te hebben gehad, wordt in diezelfde memoires ook gesteld dat men als kind dingen
anders zag, vaak nog niet helemaal begreep. De joodsorthodoxe Jehudith llan-Onderwijzer
meent dat ze in Westerbork nog ‘de gedachten’ had ‘van een kind’ en de Amsterdamse
Alexander Roseboom typeert het als volgt: ‘Het was een gesjagger van jawelste. Wat er in die
transportnachten allemaal precies gebeurde, weet ik niet meer. Daarvoor was ik destijds nog
te jong, om het te kunnen begrijpen.’®’

De kinderen van Westerbork waren weliswaar jong in Westerbork, maar voelden zich
oud voor hun tijd. Dat men nu het gevoel heeft zijn of haar jeugd verloren te hebben, hoeft
echter niet direct iets te zeggen over hoe men zich voelde als kind toen. Misschien gingen
kinderen zich, in tegenstelling tot wat men zich nu herinnert, wel kinderlijker gedragen.
Misschien leidden grotere vrijheid en toegenomen verantwoordelijkheid wel tot losbandigheid
en risicovol gedrag. In dit hoofdstuk stel ik het gevoel van de verloren jeugd centraal. Door te
kijken naar de dingen die kinderen zelf beschreven hebben in brieven, dagboeken en
memoires en door het thema in de bredere context van jeugdherinneringen te plaatsen, hoop ik
een antwoord te kunnen geven op de vraag in welke opzichten de beleving van de jeugd in
Westerbork bijzonder was.

Kinderen zijn mensen in ontwikkeling, met een nog niet vaststaande identiteit in een
continu groei- en leerproces. Kinderen hebben nog niet dezelfde mentale capaciteiten als
volwassenen en zullen daarom geregeld dezelfde zaken op een andere wijze zien en

interpreteren. Logisch en systematisch denken en moreel besef zijn bij kinderen voortdurend

826 Kestenberg, Brenner, The Last Witness, The Child Survivor of the Holocaust, waarin bevindingen van een
grootschalig, psychoanalytisch onderzoek naar kindoverlevenden worden gepresenteerd. Over zowel lichamelijk
als geestelijk sneller volwassen worden, zie hoofdstuk 7 ‘Aging of Children in The Holocaust’, 131-156. Over
psychische veranderingen, 136: ‘The longer they lived in the “Holocaust culture”, the more they became
prematurely adult, protective of their families, and capable of reacting quickly to a variety of dangers.” En 138:
‘By the time children were twelve to fourteen years old, many took on adult tasks and were able to make their
own decisions.” Hoe ouder het kind, en daarmee dus dichterbij de volwassenheid, hoe sneller het ook als het
ware de volwassenheid werd ingezogen.

87 1lan-Onderwijzer, Hun beeld staat mij bestendig voor ogen, 63, en Roseboom, ‘Jood’, HCKW, DO 488,
inv.nr. 6469, 18.
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in ontwikkeling.®® Zo kunnen schoolkinderen — in de leeftijd van zes tot twaalf jaar —
dezelfde zaken op een heel andere manier beleven dan adolescenten, die al beter in staat zijn
tot abstract denken. Tegelijkertijd neemt het vermogen tot herinneren met de jaren toe; een
kind van vier zal veel minder onthouden dan hetzelfde kind van veertien in dezelfde
omstandigheden.®?® Dat kinderen niet dezelfde mentale capaciteiten als volwassenen hebben,
wil niet zeggen dat kinderen gebrekkig zijn. Kinderen hebben ook andere capaciteiten dan
volwassenen. Ze zijn fantasierijk, creatief en hebben een groot innovatievermogen. Leren en
spelen gaan bij kinderen hand in hand.

Hét kind bestaat dus niet.®*® Omdat de meeste kinderen pas vanaf een jaar of zes in
staat zijn te schrijven, staan in dit hoofdstuk vooral de ervaringen van schoolkinderen en
adolescenten centraal. Daarbij geldt, hoe ouder het kind, hoe beter het in staat is te schrijven
over wat het heeft meegemaakt. Ik stel bewust geen eenduidige leeftijdsgrens. Het bereiken
van de volwassenheid kan immers niet aan één bepaalde leeftijd worden gekoppeld. De
meeste door mij bestudeerde kinderen zijn echter tussen de vier en de achttien jaar.

Voordat we Westerbork door kinderogen gaan bekijken, wil ik nog twee
kanttekeningen plaatsen, die ik in paragraaf twee en drie zal uitwerken. Hoe historisch
bepaald is de leefwereld van het kind in Westerbork eigenlijk? Opvoeding, verwachtingen van
ouders en zelfs het kind zelf — als sociale constructie — zijn continu aan veranderingen
onderhevig. En in hoeverre zijn teksten geschreven door kinderen hetzelfde, of juist heel

anders, dan die van volwassenen?

828 \Joor een overzicht van basisstadia in de cognitieve ontwikkeling van kinderen is psycholoog Jean Piagets
benadering nog steeds gangbaar. Frank Verhulst, De ontwikkeling van het kind, (Assen: Van Gorcum 2005) 12-
20. Vergelijk Peter K. Smith, Helen Cowie, Mark Blades, Understanding Child Development, (Oxford: Wiley-
Blackwell Publishing 2004; eerste editie 2003), hoofdstuk 12 ‘Cognition: Piaget’s Theory’, 389-419. Piaget
deelde kinderen in naar bepaalde cognitieve ontwikkelingsstadia, de sensomotorische periode van de eerste twee
jaar, de preoperationele periode van 2 tot 7 jaar, waarin het kind toenemend in staat is om causale relaties te
leggen, maar nog niet op logische en systematische wijze. Dit komt op in de concreet-operationele periode van 7
tot 11 jaar. Pas als kinderen ouder zijn dan 11, in de formeel-operationele periode, komt het abstract-logische
denken tot ontwikkeling, welke verder wordt ontwikkeld in de adolescentie. Critici menen dat Piaget te veel
nadruk legt op de cognitieve ontwikkeling. Toch hebben Piagets concepten grote navolging gekregen.

829 \/erhulst, De ontwikkeling van het kind, 118.

830 Ben-Sefer deelt in haar proefschrift de kinderen op in verschillende leeftijdsgroepen. Ben-Sefer, In the Valley
of Shadow Westerbork, 176-211.
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4.2. OPGROEIEN IN HET INTERBELLUM

ledere tijd brengt tot op zekere hoogte zijn eigen kinderen voort. De stelling dat het kind zelf
ook een geschiedenis heeft, zorgde een halve eeuw geleden nog voor opschudding onder
historici.®** Het moderne kind is een product van de laatste paar eeuwen, waarin er een
duidelijke samenhang is te zien tussen de grote sociale veranderingen rond en vanaf 1800 en
de veranderende ideeén over het kind.?* Meer en meer veronderstelde men dat het kind een
heel eigen karakter had en wezenlijk anders was dan volwassenen. Daarmee ging ‘het’ kind
een steeds belangrijkere positie innemen in de samenleving en kreeg als zodanig ook eigen

‘plekken’ in die samenleving — zoals een eigen kamer, eigen verenigingen en eigen boeken.®*®

8! Geparafraseerd, Arianna Baggerman, Rudolf Dekker, ‘Verlichting, revolutie en kindbeeld in Nederland; de
periode rond 1800 als keerpunt’, in: Justitiéle Verkenningen, ‘Kindbeelden’, 31 (2005) 5, 9-17, 9. Vooral na
publicatie van het boek De ontdekking van het kind van de Franse mentaliteitshistoricus Philippe Aries barstte de
discussie los. Philippe Aries, De ontdekking van het kind. Sociale Geschiedenis van School & Gezin,
(Amsterdam: Bert Bakker 1987; eerste Franse druk 1960, herzien 1973). In Nederland ‘ontdekte’ de Leidse
hoogleraar psychologie J.H. van den Berg bijna gelijktijdig het moderne kind. Jan Hendrik van den Berg,
Metabletica of Leer der veranderingen: beginselen van een historische psychologie, (Nijkerk: Callenbach 1956).
Zie voor de discussie over Aries en zijn stelling Benjamin B. Roberts, ‘History of childhood’, in: Paula S. Fass
(red.), Encyclopedia of Children and Childhood in History and Society, volume 1, A-E, (New York: Thomson
Gale 2004) 422-426 en Rudolf Dekker, Uit de schaduw in ‘t grote licht. Kinderen in egodocumenten van de
Gouden Eeuw tot de Romantiek, (Amsterdam: Wereldbibliotheek 1995) 12-13. Voor een recente blik op de
geschiedenis van de opvoeding van het kind in Nederland zie Jeroen Dekker, Het verlangen naar opvoeden, over
de groei van de pedagogische ruimte in Nederland sinds de Gouden Eeuw tot omstreeks 1900, (Amsterdam: Bert
Bakker 2006) 21-23 over Aries en de discussie over het moderne kind.

832 Baggerman, Dekker, ‘Verlichting, revolutie en kindbeeld in Nederland’, 9-12. Zie ook Dekker, Het verlangen
naar opvoeden, 11-21, waarin hij de groei van wat hij de ‘pedagogische ruimte’ noemt, in Nederland van de
zeventiende tot eind negentiende eeuw, beschrijft. Het belang van het kind kwam steeds centraler staan. Colin
Heywood stelt samenvattend dat in de verandering vanaf de Middeleeuwen naar een pluralistische, stedelijke
samenleving de nadruk kwam te liggen op een verlengde jeugd en adolescentie. Colin Heywood, A history of
Childhood. Children and Childhood in the West from Medieval to Modern Times, (Cambridge: Polity Press
2004) 30.

83 Hiermee wil men niet zeggen dat er voor de negentiende eeuw geen idee bestond over verschillende
levensfasen. Men erkende zeker verschillen tussen kinderen en volwassenen. Tegelijkertijd moet er ook geen
karikatuur worden gemaakt van het beeld (en de behandeling) van het kind voor 1800. Naast verandering is er
evengoed sprake van continuiteit, zoals de affectie en liefde die er altijd tot op zekere hoogte lijken te hebben
bestaan tussen ouder en kind. Baggerman, Dekker, ‘Verlichting, revolutie en kindbeeld in Nederland’, 9, zie ook
Dekker, Uit de schaduw in 't grote licht over affectieve omgang tussen kinderen en ouders in de zeventiende-

eeuwse Republiek. Het is veeleer een omslag in de waardering van de kindertijd als zodanig. Réling, Zichzelf te
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In de eerste helft van de twintigste eeuw was deze ontwikkeling nog volop in beweging, iets
wat ook werd opgemerkt door de pedagogen — nog een relatief recente wetenschap — uit de
tijd zelf. Zo sprak in 1938 in Ons Kind, een breed maatschappelijk geschraagde gids voor
jonge ouders, Dr. N. Knapper zijn verontwaardiging uit over het feit dat er nog in 1910 over
kindersterfte werd gesproken als de ‘zelfwieding der menschheid door de natuur.”%*
Opgroeien in het interbellum was dus niet hetzelfde als opgroeien vijftig jaar eerder of
later. Nadruk lag al steeds meer op de nu zo bekende ‘irrationele, spontane en fantasievolle
aspecten’ van het kind, maar tegelijkertijd bestonden er ook heel andere ideeén over kinderen
en opvoeding dan tegenwoordig en was de fysieke leefwereld van het kind vaak heel anders

dan die van kinderen nu.%®

In Het Kind, een handboek voor de opvoedkunde aan
kweekscholen, wordt bijvoorbeeld opgemerkt dat het kind niet alleen een ‘aanstaand mens is,
maar ook een kind op zich zelf.”®*® Hierbij speelden ook de eisen van het heden een rol. Maar
belangrijker in de opvoeding van het kind was ‘de aankweking van den gemeenschapszin’,
zoals Gunning, een bekend en invloedrijk pedagoog uit de eerste helft van de twintigste eeuw,

»837

schrijft, ‘een allesgewichtigst onderdeel der opvoeding.”™" De ‘moderne’ opvoeding die niet

meer alleen in het zeer belangrijke kerngezin plaatsvond, maar ook op school, in de kerk en

zien leven, 11. Het kind wordt in dit boek dus opgevat als een ideologische, sociale constructie. N. Ray Hiner,
Joseph M. Hawes, ‘History of Childhood’, in: Fass, Encyclopedia of Children and Childhood, 427.

84 Johannes Gunning, Ons kind. Gids voor jonge ouders, (Amsterdam: Wereldbibliotheek 1938), met bijdragen
van ‘zeer uiteenlopende levens- en wereldbeschouwing’, 7, en uitgegeven ter gelegenheid van de geboorte van
prinses Beatrix. Hier N. Knapper, ‘De bescherming van leven en gezondheid van het jonge kind’, 50-58, 50. In
Het kind, een handboek voor de opvoedkunde aan de kweekscholen, wordt de ‘mindere bestudering’ van de
adolescentie onder meer gewijd aan het zeer recente onstaan ‘-de laatste 30 & 40 jaren-> van maatschappelijke en
daarmee wetenschappelijke interesse in deze levensfase. Louis Bigot, Philipp Kohnstamm, W.H. ten Seldam,
Het kind. Peadagogiek, handboek voor opvoedkunde ten dienste van kweekscholen, (Groningen/Batavia: Wolters
1935, eerste druk 1930) 107.

85 Baggerman, Dekker, ‘Verlichting, revolutie en kindbeeld in Nederland’, 10. Stephen Lassonde, ‘Age and
Development’, in: Fass, Encyclopedia of Children and Childhood, 38-45, 43, over pioniers als G. Stanley Hall,
John Watson, Jean Piaget en John Dewey en de rol die zij speelden in de ontwikkeling in jeugdpedagogiek en
psychologie in de vroege twintigste eeuw.

88 Bigot, Het kind, 20. De verjaardag wordt dan gevierd als een ‘heel belangrijke dag in het kinderleven. Laat
alles er van getuigen, dat het kind nu het middelpunt is’, in Gunning, Ons kind, Mej. A.A. Fokker,
‘Kinderfeesten’, 83-84, 84.

87 Gunning, Ons kind, 144, en Gunning, ‘Afhankelijkheid en zelfstandigheid’, 166-172, 171. Over Gunning:
Mulder, 'Gunning [Wzn.], Johannes Hermanus (1859-1951)', in Biografisch Woordenboek van Nederland.
URL :http://www.inghist.nl/Onderzoek/Projecten/BWN/lemmata/bwn5/gunning Gunning was hoogleraar in

Utrecht en schreef onder meer voor Het Kind. Veertiendaagsch blad voor ouders en opvoeders.
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op de jeugdvereniging, stond in dienst van deze gemeenschap, zelfs al bleef het gezin ‘De
lamp van de huiskamer [...] de vuurtoren, die ons de kaart wijst op de woelige levenszee.” 5%
Opvoeding was daarmee veel minder op het individu gericht dan tegenwoordig, met minder
nadruk op zelfstandigheid en onafhankelijkheid. Opvoeding was ook seksebepaald, met
‘Gerrit een ingenieur in de dop’ en ‘Dina een beredderende zorg voor haar poppenkinderen’,
waarbij de ouder een bepaalde mate van ‘harden’ werd aangeraden.®®

De realiteit van een kinderleven in het interbellum en de oorlog is echter niet helemaal
gelijk aan de ideéle voorstellingen over kinderen van psychologen en pedagogen die
uiteindelijk toch vooral een burgerlijk publiek hadden. Van alle kinderen volgde maar 36
procent na de lagere school enige vorm van voortgezet onderwijs, zoals in Bigots Het Kind te

lezen valt.8*

Wel maakten kinderen in toenemende mate gebruik van de nieuwe instanties,
zoals sport- en jeugdverenigingen die vaak langs confessionele lijnen waren georganiseerd —
ook de kinderen die later in Westerbork terecht zouden komen.®*! Jeugdcultuur van
adolescenten breidde zich steeds meer uit, wat in het te beschrijven Westerborkse ‘uitgaan’ en
‘daten’ bijvoorbeeld tot uiting kwam, al kan er voor de oorlog nog niet van een jeugdcultuur
gesproken worden, zoals die zich vanaf de jaren zestig ontwikkelde.®** Bovendien werd de
jeugd van veel kinderen in deze periode beinvloed door de crisis van de jaren dertig, en de
armoede en werkloosheid (van de ouders) die deze met zich meebracht. Het is overigens wel
belangrijk op te merken dat juist de groep kinderen die al voorgezet onderwijs volgden en
naar de sport- en jeugdvereniging gingen, de kinderen uit de midden- en hogere klassen, in dit
proefschrift zijn oververtegenwoordigd.

De invloed van de joodse achtergrond van de kinderen op hun dagelijks leven is heel
divers te noemen. In het vorige hoofdstuk haalde ik aan dat het geboortecijfer van deze groep

veel lager lag dan gemiddeld, wat betekent dat de joodse gezinnen relatief klein waren.?*

88 Bigot, Het kind, 15, 71.

89 Gunning, Ons kind, Banning, ‘Het gezin’, 150-156, 154, over harden, zie Gunning, Ons kind, A. Nanninga-
Boon, ‘Verwennen en harden’, 199-204.

890 Bigot, Het kind, 108, in 1935.

1 L assone, ‘Age and Development’, 38, over het ontstaan van allerhande instituties voor (zorg van) kinderen.
Gunning, Ons kind, 54, een lijst van instanties tot dan toe, evenzo Bigot, Het kind, 105, 107, en 119-12 over
jeugdverenigingen.

82 Howard Chudacoff, ‘Adolescence and Youth’, in: Fass, Encyclopedia of Children and Childhood, 15-20, 17.
83 Hans Blom, J. Cahen, ‘Joodse Nederlanders, Nederlandse Joden en joden in Nederland, 1870-1940’, in:
J.C.H. Blom, R.G. Fuks-Manfeld, 1. Schoffer, (red), Geschiedenis van de joden in Nederland, (Amsterdam:

Balans 1995) 247-320, 251-252.
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Veel kinderen waren min of meer geassimileerd en hun levens speelden zich grotendeels op
dezelfde plekken af als die van niet- joodse kinderen. ‘Ik deed aan voetbal, roeien en atletiek’,
herinnert Harry Fields zich. ‘Bijna al mijn vrienden kende ik via school.”®** Dit veranderde in
de oorlog, vooral toen joodse kinderen vanaf september 1941 geen niet- joods onderwijs meer
mochten volgen.®*> Hoewel assimilatie en secularisatie de trend waren, werden vaak de joodse
tradities in ere gehouden. Kindoverlevenden herinneren zich vooral de traditionele maaltijden
op vrijdagavond en het vieren van de belangrijkste joodse feestdagen; sommige kinderen
kregen ook joodse les en gingen af en toe naar de synagoge. Het bleef gewoon jongens te
besnijden en de bar-mitswa van dertienjarige jongens te vieren.?*® Kinderen met een strenge
joodsorthodoxe opvoeding in eigen kring waren in de minderheid, ook onder de auteurs.®*’
Wel zijn er opvallend veel Duits-joodse kindoverlevenden onder de schrijvers met een min of

meer — liberaal joodse — religieuze opvoeding.®*® Soms conflicteerden de joodse en niet-

84 Fields, Turbulente tijden, 69. Zie Spanjaard, An American teenager, 28, over de padvinderbeweging waar hij
en zijn vader actief in waren.

85 Hondius, Absent. Herinneringen aan het Joods Lyceum Amsterdam, 1941-1943, (Amsterdam: Vassallucci
2001) 39. Vergelijk egodocumenten o.a. Roseboom, ‘Jood’, HCKW, DO 488, inv.nr. 6469, 2-5 over het Joods
lyceum aan de Mauritskade in Amsterdam, en Spanjaard, An American Teenager, 39 over de joodse school. Zie
verder paragraaf 4.6.1 Het onderwijs in Westerbork en 4.6.2. Herinneringen aan mijn schooltijd, over onderwijs
en de ervaringen van kinderen en kindoverlevenden in Westerbork.

86 Blom, Fuks-Manfeld, Schoffer, (red) Geschiedenis van de joden in Nederland, 266-267 over secularisatie
binnen de Joodse bevolkingsgroep in de periode 1870-1940, 276 over de ‘bredere joodse sfeer of joodse
subcultuur’ die bestond, zonder dat dit een zuil was te noemen, 283-284 over assimilatie en integratie van joden
in de Nederlandse samenleving, dat deze tendensen toch niet helemaal doorzetten, en hoe er ‘een herkenbare
joodse minderheid bleef bestaan.” Over joodse les, onder andere Buchsbaum, Fotograaf zonder camera, 12-13,
Eddy Mannheim, ‘Herinneringen’, (Amsterdam: z.u. 2005) 10, Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 34-36,
Spanjaard, An American Teenager, 48. Over Bar Mitswa onder andere Spanjaard, An American Teenager, 47,
‘Even though my parents were not very religious, they still wanted me to become Bar Mitzvah’d’, en Robert
Cohen, ‘Korte levensloop’, 1996, HCKW, DO 1204, inv.nr. 15065, ‘Ik heb geen godsdienstige opvoeding gehad,
maar mijn ouders hebben mij wel Barmitswa laten doen.’

87 Jlan-Onderwijzer, Hun beeld staat mij bestendig voor ogen, 9, over haar orthodoxe opvoeding. Vergelijk
Auerbach-Polak, e.a., Bewogen stilte, 14-17.

88 Namelijk Shulamith Garbasz-Zimet, Gerhard Durlacher, Hannelore Griinberg-Klein, Eddy Mannheim, Ellen
Eliel-Wallach, Simon Magnus, Hanna Kalter-Weiss en Suzanne Mehler-Whitely. Zie Dan Michman, Het
liberale Jodendom in Nederland, 1929-1943, (Amsterdam: Van Gennep 1988) voor (de oorzaak van) het geringe
aantal liberale joden in Nederland voor de oprichting van de Liberale Gemeente in 1930, 27-35, 142, waar

Michman vermeldt dat op het hoogtepunt van haar bestaan deze beweging niet meer dan 900 leden had, 0.6 %
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joodse wereld. Norbert Buchsbaum beschrijft in zijn memoires hoe hij naar een lyceum ging
en speelde in een hockeyvereniging, maar tegelijkertijd in de problemen kwam toen zijn bar-
mitswa samenviel met een belangrijke wedstrijd, wat hem op een veroordelend stilzwijgen
van zijn ‘OostJoodse’ familie kwam te staan.®*® Joodse kinderen werden soms door andere
kinderen op hun ‘afwijkende’ achtergrond gedrukt, soms ontaardend in antisemitisme.®*
Enkele kinderen werden lid van zionistische jeugdverenigingen en volgden later een opleiding
in de Hachshara, die jonge joden voorbereidde op een toekomst in Palestina.®*

Toch is er in de opvoeding ook veel continuiteit te bespeuren, tussen toen en nu en
tussen joden en niet-joden. In zijn studie naar 250 jaar Nederlands-Vlaamse
jeugdherinneringen beaamt historicus Hugo R6ling hoe hieruit duidelijk wordt hoe lang
mensen al op zoek zijn naar een evenwichtige opvoeding, ‘waar liefde en tucht (...) tot hun
recht komen.’®? In Ons kind is te lezen dat ouders autoriteit moeten bewaren, zeker geen
kameraden moeten zijn, maar kinderen wel degelijk de ruimte moeten geven om samen met
vrienden te zijn, ‘zonder dat wij alles bedischen.”®*® Kindoverlevenden zoeken het
onderscheid in jong zijn toen en jong zijn nu vooral in het verschil in onafhankelijkheid en
zelfstandigheid, de eerder genoemde gemeenschapszin indachtig. Zo herinnert Rob Cohen,
afkomstig uit een Amsterdams middenstandsgezin, zich dat hij wel wilde onderduiken, maar

zijn ouders anders besloten en tegen zijn ouders ging hij niet in. ‘Het toont weer eens aan, hoe

van de totale joodse gemeenschap van 140.000, en voor de wijze waarop de Duitse vluchtelingen het liberale
Jodendom ‘verduitsten’ zie 105-133.

89 Buchsbaum, Fotograaf zonder camera, 16-17, ‘OostJoodse’, 11. Zie voor een mengeling van joodse en niet-
joodse jeugd en ‘conflict’ daartussen ook Mannheim, ‘Herinneringen’, 9, die zijn Joodse lessen meer en meer liet
vallen omdat ze samenvielen met slagbalwedstrijden op woensdagmiddag. Zijn vader kwam er achter en gaf ‘een
flink pak op mijn broek.” Ook Sam Stern ontliep zijn Joodse lessen die hij voor zijn bar mitswa volgde. Stern,
Ziekenbroeder in kamp Westerbork, 7.

80 Gans, De kleine verschillen die het leven uitmaken, 142-143. Gans heeft talloze interviews gehouden onder
Nederlandse joden die in de jaren twintig en dertig naar school gingen waarin sprake is van (milde) gevallen van
antisemitisme. Sam Stern geeft aan wel eens te zijn utigescholden voor ‘Jood’ of ‘jeude’, maar meent dat dit ‘net
zo’n scheldnaam is als ‘rooie’, ‘schele’ of kromme’. Van antisemitisme heb ik overigens nooit veel gemerkt.’
Stern, Ziekenbroeder in kamp Westerbork, 7.

81 Auerbach-Polak, e.a., Bewogen stilte, 17-20, over vereniging Mizrachi, en Siegel, Locomotieven trekken
wagons, 28-29 over Joodse jeugdvereniging en 45-49 over zijn opleiding voor Palestina bij de boer.

82 Roéling, Zichzelf te zien leven, 85.

83 Gunning, Ons Kind, Rutten, ‘vriendschappen’, 156-160, 159.

195



de tijden zich hebben gewijzigd, want in vergelijking met een zeventienjarige jongen nu

[1996; EMY], is deze laatste veel onafhankelijker en zelfstandiger en minder naief.’®>*

4.3. KINDEREN SCHRIJVEN OVER DE OORLOG

De uit Duitsland gevluchte Suzanne Mehler-Whitely was zeven jaar toen zij met haar ouders
naar Westerbork werd gebracht. In haar memoires Appel is forever probeert ze dit kind van
toen te laten spreken, ook al schrijft ze als de volwassen Suzanne van nu. Het verhaal wordt
als het ware verteld vanuit het perspectief van de Suzanne in de oorlog; een zevenjarige met
nog maar een zeer begrensd begrip van de wereld om haar heen, maar tegelijkertijd met de
open blik van een zich rap ontwikkelend kind. VVoor Mehler-Whitely was dit een heel bewuste
keuze. ‘I found it incredibly important to give voice to the child in the sense of speaking for
all the children’, zegt zij in een interview naar aanleiding van haar memoires.®* Hanna
Kalter-Weiss, ook uit Duitsland gevlucht met één van de zogenaamde Kindertransporten,
koos voor een andere oplossing. Hoewel zij niet zo jong was als Suzanne — ze was tiener in
het kamp — beschrijft zij haar belevenissen in de derde persoon, als een verhaal over de Hanna
van toen.®® Ed van Thijn probeert kleine Eddy zoveel mogelijk te laten spreken door zijn
fragmentarische herinneringen te volgen en te proberen te begrijpen.®®’ Gabriele Silten, ten
slotte, geeft in haar voorwoord aan dat zij haar zo verschillende ervaringen als kind toen heeft
geprobeerd te vangen in passages geschreven in de eerste persoon gezet tegenover de ‘ik’ van

nu, die de hoofdverteller is.8*®

8% Cohen, ‘Korte levensloop’, HCKW, DO 1204, inv.nr. 15065, 4. Vergelijk Ab Caransa, Dag Meneer Blom.
Afscheid van een stad, (Haarlem: Uitgeverij Tuindorp 1997) 71, ‘En je moet je proberen te realiseren dat vijftig-
zestig jaar geleden kinderen van 12 tot 17 jaar echt nog kinderen waren. Dat is heel anders dan nu met jullie het
geval is.’

85 Jesse Abrams-Morley, ‘Holocaust Survivor preserves memories’, in The Daily Northwestern’, 15 mei 2003,
http://dailynorthwestern.com/2003/05/14/archive-manual/holocaust-survivor-preserves-memories/

856 Kalter Weiss, Scuds, en Hanna Kalter-Weiss, ‘Synopsis of my life under the Nazis’, 1996, HCKW, DO 801,
inv.nr. 8510.

87 van Thijn, Achttien adressen, en Van Thijn, Het verhaal. In Het verhaal begint Ed met een brief die hij

schreef vanuit Westerbork en blikt hij vooral terug op zijn jeugd na de oorlog. Zie ook interview met auteur 6
mei 2008, waarin hij Het verhaal kenmerkt als de Ed van nu die terugblikt op de Ed van toen. In Achttien
adressen heeft hij geprobeerd dichterbij de Ed van toen te blijven. ‘Ben ik bewust in die kinderziel gedoken. Dat
maakt het ook zo moeilijk.” Maar Van Thijn zegt in ditzelfde interview met betrekking tot achteraf gevonden en
toegevoegde data: ‘Dat is altijd, ik heb het zo authentiek mogelijk gehouden, maar het moet wel kloppen.’

88 Sjlten, Between Two Worlds, ‘Foreword’, 13.
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In deze memoires van kindoverlevenden zien we als het ware ‘familiegelijkenissen’ in
toon, genre, inhoud en stijl, zoals literatuurwetenschapster Susan Robin Suleiman het
omschrijft.®® De gedeelde factor van de jeugd zorgt voor niet alleen andere ervaring en
beleving, maar ook andere wijzen van schrijven over die beleving dan in memoires van
volwassenen, zelfs zozeer dat van een nieuw genre binnen het bredere genre van de
Holocaustliteratuur wordt gesproken.?®® De genoemde kinderlijke stilering van taal, het
kinderlijk perspectief weergeven door gevoelens van het kind af te wisselen met
bespiegelingen van de volwassene nu of het schrijven in de derde persoon om de kloof tussen
kind en volwassene te symboliseren, zijn enkele veelvoorkomende ‘familiegelijkenissen’.861
Ook maken kindoverlevenden vaak feitelijke vergissingen en is er grotere aandacht voor het
detail en voor de defamiliarisering — vervreemding — van de omgeving die zij waren gewend,
wat (soms) ten koste gaat van de bredere — historische — context.®> Teksten van
kindoverlevenden worden vooral gekenmerkt door fragmentatie, juist omdat het geheugen van
een kind nog voortdurend in ontwikkeling was. In het algemeen kan worden gesteld dat hoe
jonger het kind, hoe fragmentarischer de latere herinnering.®®® Het kinderlijke perspectief
dwingt deze teksten nog meer dan andere Holocaust egodocumenten een literaire richting op
te gaan. Immers, om het perspectief van het kind te vangen, moeten wel stilistische en
narratieve methoden worden gebruikt, die deze teksten soms heel literair lijken te maken, nog
meer dan teksten geschreven door volwassenen.®*

Niet alleen in memoires komen we deze of soortgelijke ‘familiegelijkenissen’ tegen.

Ook contemporaine egodocumenten van kinderen dragen bepaalde kenmerken in zich die

89 Suleiman, ‘The 1.5 Generation’, 292.

80 Reiter, ‘The Holocaust as seen through the Eyes of Children’, in: Andrew Leak, George Paizis, The
Holocaust and the Text: Speaking the Unspeakable, (New York: St. Martin’s Press 2000) 83-96, 83, Reiter,
‘Kinds of Testimony: Children of the Holocaust’, 3, Sue Vice, Children Writing the Holocaust,
(Basingstoke/New York:Palgrave Macmillan 2004), 11.

81 \/oor kinderlijke stilering en voor gebruik van de derde persoon zie Vice, Children Writing the Holocaust, 6-
7. Het afwisselen van de persoon toen als kind en nu als volwassene in de tekst wordt wel ‘split time narrative’
genoemd, Vice, Children Writing the Holocaust, 3.

%2 Vice, Children Writing the Holocaust, 2, waar nog enkele andere veelvoorkomende karakteristieken worden
genoemd, maar die komen minder in de teksten over Westerbork voor. Vice heeft het ook over vergissingen in
feiten en percepties [nadruk EM], maar een vergissing in perceptie lijkt mij een onmogelijkheid.

83 Draaisma, Waarom het leven sneller gaat als je ouder wordt, 7, en hoofdstuk ‘Flitsen in het duister: eerste
herinneringen’, 23-42. Zie ook Reiter, ‘The Holocaust as seen through the Eyes of Children’, 86.

864 Reiter, ‘Kinds of Testimony: Children of the Holocaust’, 5.
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specifiek verbonden zijn met de jonge leeftijd van de auteur. Net als memoires zijn deze
teksten vaak zeer gefragmenteerd, is het detail groot ten koste van de context, en vergissen
kinderen zich regelmatig in feiten. De beleving van het kind wordt, met andere woorden,
weerspiegeld in de wijze waarop het schrijft.

Zo kan een aantal kinderen nog maar net schrijven. Leo Meier begint zijn briefjes
meestal met de pas geleerde formule ‘Hoe gaat het met je met mij gaat het goed’, terwijl Leni
Stern zelfs nog moeite heeft met het recht en netjes schrijven.®® Jo Sander Levie is het ene
moment een kind van tien, dat klaagt over de erwtensoep, ‘die niet lekker smaakt’, en snel een
spelletje wil hebben, maar op het andere moment geeft hij aan hoe hij en zijn ouders liever
levensmiddelen hebben in plaats van zware (school)boeken.®® Verschillende kinderen maken
tekeningen bij hun brieven; Leni tekent popjes, terwijl Jo Sander Levie schetst hoe hij en zijn
moeder slapen.®®” In het dagboek van de zestienjarige doofstomme Simon Magnus zien we
hoezeer zijn kinderlijk begrip van de wereld om hem heen zijn schrijven zowel inhoudelijk als
qua stijl beinvloedt. Toen zijn vader in staat bleek te zijn Equadoriaanse paspoorten te krijgen,
om zo zijn gezin voor transport te behoeden, probeerde Simon al schrijvend voor zichzelf
duidelijk te maken wat dit nu betekende: ‘Wij zijn Zuriickgestellt. Waarom? Vader heeft naar
het land Ecuador in Zuid-Amerika geschreven. Wij hebben een pas van Ecuador gekregen.
Wij zijn niet meer Duits en ook geen Hollander. Wij zijn Ecuadoriaan (Ecuadoranen.) Alleen
Duitsers en Hollanders moeten naar Polen.®%® Magnus’ taal, vaak heel letterlijk, weerspiegelt
de kinderlijke geest, die de wereld van het kamp onbevangen tegemoet treedt. ‘Onderweg
ontmoetten wij oma’, beschrijft Simon Magnus zijn eerste dag in het kamp. ‘Zij was al op
zoek naar ons. Daar zagen wij barak 50. daar woonde familie Bodenheimer. Mijnheer was
alleen thuis.’ %

Vlak na de oorlog namen een aantal van de persoonlijke verslagen van kinderen de
vorm van een plakboek aan. Vaak in een schrift, soms zelfs zelf vervaardigd als ware het een

opdracht in een handenarbeidles, worden memento’s van het kampleven verzameld. Hannah

8 Briefje van Leo Meijer aan ‘Neel’, waarschijnlijk uit 1943, HCKW, DO 461, inv.nr. 7873-02, Van der Oord,
Het mankeert ons aan een goed adres, 114, 127, waar briefjes zijn gereproduceerd.

89 Jo Sander Levie, brieven van 23 oktober 1942 en 16 januari 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 891.

87 \van der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 114, briefje van Jo Sander Levie van 23 oktober 1942,
NIOD, 250i, inv.nr. 891.

88 Dagboek van Simon Magnus, november 1943, HCKW, DO 1122, inv.nr. 10642-01.

89 Dagboek van Simon Magnus, aankomst, beschreven 10 weken nadat hij in Westerbork aankwam op 29
augustus 1943, HCKW, DO 1122, inv.nr. 10642-01.
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Kolthof maakte een stoffen omslag voor haar boek over Westerbork en Theresienstadt met
daarop haar twee sterren genaaid; één Nederlandse en één Duitse. Voorin schreef ze: ‘Dit
wordt een boek over Westerbork en Theresienstadt 29 juni 1943 — 11 juni 1945.%° In het
boek verzamelde ze de liedjes en gedichten die ze in Westerbork hoorde, maakte ze een lijstje
van het kampjargon, en plakte ze krantenknipsels over Konrad Gemmeker in, naast de

871 Deze memento’s

officiéle documenten die zij nog bezat. Overal staat een korte uitleg bij.
lijken vooral bedoeld om voor zichzelf de herinnering aan het gebeurde in stand te houden,
om het een plek te kunnen geven en weer verder met het ‘gewone’ leven te kunnen gaan.
Maar weinig kindoverlevenden maakten complete plakboeken; wel schonken velen
documenten die zij al die tijd hadden bewaard aan het herinneringscentrum in Westerbork,

iets dat overigens ook volwassen overlevenden veel hebben gedaan.

4.4. HET KIND IN WESTERBORK

Kinderen kwamen net als volwassenen van alle uithoeken van het land naar Westerbork. In de
regel arriveerden ze samen met hun ouders of met andere familie. Soms arriveerden ze alleen,
opgepakt vanuit de onderduik, of als wees. Simon Magnus geeft één van de weinige
contemporaine beschrijvingen van de aankomst in het kamp: ‘Wij [Magnus, zijn broer Leo en
hun Oma, EM] stapten in de trein en om drie uur “s middags reden wij weg uit Amsterdam.
Wij hadden het erg warm want allen hadden dikke winterjassen aan en veel bagage. Eindelijk
om 8 uur ‘s avonds kwamen wij in Westerbork aan. Wij moesten uit de trein naar het
registratiegebouwbarak 9. Daar kregen wij een Lagerkaart.”®’? Hij beschrijft de quarantaine,
het lange wachten en hoe vermoeid ze waren. ‘Eindelijk om 3 uur s nachts waren wij klaar.
Wij waren erg moe en warm. Leon en ik werden naar barak 55 gebracht, oma naar 57. Barak
55 was erg vol. We hadden geen bed. Een aardige man stond op en gaf ons zijn bed op drie
hoog. Wij gingen naar bed en vielen in slaap.”®”® Georgy Levy beschrijft vlak na de oorlog

hoe hij met zijn zusje in het kamp aankwam. ‘Ik zag de rails door "t kamp lopen en dacht

870 Hanna Kolthof, gedenkboek ‘Jood’, 1947, HCKW, RA 1521.
871 Zie ook het ‘dagboek’ van Renate Kamp, JHM, Doc. 000007911, waarin ze plattegronden tekende, data
bijhield en liedjes uit het kamp opschreef en het ‘gedenkboek’ van Irvin van Gelder, in Mulder, Prinsen (red.),
Verhalen uit kamp Westerbork, 57, deze laatste niet behorend tot het onderzoekscorpus.

872 Magnus, dagboekaantekening van 29 augustus 1943, HCKW, DO 1122, inv.nr. 10642-01.

873 1hid..
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daarover gaan wij naar Polen of Duitsland. Maar een grote jongen zei dat het hier fijner was
als in Vught.”®*

In memoires wordt de aankomst in Westerbork vaak als een breuk met het leven
daarvoor ervaren; een breuk vanuit de ogen van het kind dat nog niet alles begrijpt en voor
wie een nachtelijke aankomst nog meer bevreemdend is dan het voor een volwassene zou zijn.
‘Still in the dark, we get off the train and drag off to a barack’, schrijft Suzanne Mehler-
Whitely bijvoorbeeld. ‘The dark makes everything mysterious. We walk toward someone in
another part of the barrack. The bunks look like wood storage cases in some weird shed. The
woman who walks toward us is Oma. Mama and Oma make murmuring noises I don’t
understand. It is Oma but I don’t feel that it is really Oma.’®”®> Maar even zo vaak schrijven
kindoverlevenden dat de aankomst juist een vage herinnering is, terwijl sommigen zich zelfs
helemaal niets herinneren. Ook dat wordt als kindeigen beschouwd. Jack Santcross herinnert
zich bijvoorbeeld ‘niets van het inschrijven bij de aankomst in Westerbork.”®"

Kindoverlevenden die wat ouder waren, herinneren zich beter hoe ze zich voelden en
schrijven met meer achtergrondkennis over de entree in het doorgangs(- en
internerings)kamp. Hun beschrijvingen van de intrede in de kampwereld als een bewust
beleefd breukpunt lijken al veel meer op volwassen beschrijvingen. ‘Duitsers waren er niet en
ook geen politie, alleen Joden die wat in de melk te brokkelen hadden en van wier gratie we
afhingen, absoluut. Alles was in de war, duisternis, mensen, flikkerend licht. Het weer was
zacht en de hemel helder. De registratie werkte als een soort sluis. Hij verdeelde groepjes, die
naar het volgende station gingen: doktersonderzoek’, schrijft de toen zestienjarige Shm’uel
Hacohen, afkomstig uit een groot, gemengd gezin met een vader in zaken.®’’

De toewijzing van de barakken, waar kinderen boven de veertien jaar naar sekse
werden gescheiden, kon een nog grotere schok betekenen. De veertienjarige Avi Magid
herinnert zich hoe hij van zijn moeder werd gescheiden, een ervaring die hij nooit heeft

kunnen vergeten. Ik dacht: ‘Dit is de meest miserabele dag van mijn leven’.”®’® Dolf Gerzon

874 George Levy Mueller, net naoorlogs verslag, ongedateerd, NIOD, 244, inv.nr. 1528.

87> Mehler-Whitely, Appel is forever, 35. Zie ook Silten, Between two Worlds, 81-83, voor een beschrijving van
een verwarrende aankomst, waarbij het kind veel niet begrijpt en vooral daarom angstig is.

876 Jack Santcross, brief aan HCKW van 22 november 1990, HCKW, DO 566, inv.nr. 6746. Willem Schroot
schrijft hoe hij en zijn familie op 20 mei 1943 op transport naar Westerbork werden gesteld, maar niets over hoe
dit eraan toe ging. Willem Schroot, herinneringen, 1993, HCKW, DO 1120, inv.nr. 10043-05.

87 Hacohen, Zwijgende Stenen, 228.

878 Magid, Ontsnapping uit Westerbork, 32.
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leek minder moeite te hebben gehad met scheiding van zijn familie, vader en hij in één helft
van de barak, zus Anneke en moeder in de andere. ‘Ik slaap bij Vader en Anneke bij Moeder
maar zij natuurlijk in de dameshelft van onze barak’, schrijft Dolf aan zijn tante, al probeerde
hij misschien ook vooral optimistisch te blijven.”

In de barakken probeerden families bij elkaar te slapen; kleine kinderen sliepen bij
moeder, oudere kinderen op een eigen bed. Otto Kallus herinnert zich hoe het zijn moeder
was die van de weinige privéruimte die de familie ter beschikking stond nog iets gezelligs
wist te maken. ‘Mitten in dieser entbl6Benden Welt machte uns Mami ein Zuhause. Rundum
die Betten von ihr, meiner Schwester und meinem Bruder spannte sie ein paar Decken auf,
ordnete die Kleider auf ein paar Leisten, die sie, ich wei3 nicht woher, geholt hatte, und sie
machte ein Zuhause fiir uns: eines der Weltwunder.”®® Kinderen die alleen aankwamen
werden nogal eens door kennissen of vrienden opgevangen, zoals de zestienjarige Jenny
Stern, zusje van Leni Stern, die haar ouders in brieven vertelt over ‘Oom les’ die zijn uiterste
best deed om voor haar uitstel te krijgen.®®

Kinderen die helemaal alleen in Westerbork aankwamen, werden in het weeshuis van
het kamp opgevangen. De benaming weeshuis is misleidend, want ook kinderen van
ondergedoken of zieke ouders kwamen er terecht. Het werd lang geleid door de familie
Birnbaum, tot ook zij op transport werden gesteld.?® De kinderen sliepen er op zaal, meisjes
bij meisjes, jongens bij jongens en er was altijd begeleiding aanwezig. Het Dienstbereich
Fursorge verzorgde materiaal en eten.®®® In brieven hebben kinderen het weeshuis heel
verschillend ervaren. Leni Stern leek het wel plezierig te vinden in het weeshuis, waar zij
naartoe werd gestuurd, omdat haar moeder niet goed voor haar kon zorgen. ‘Lieve paps’,

schrijft ze in haar briefje, ‘ik ben in het weeshuis barak 21 Ik vind het hier wel prettig.” Toch

879 Brief van 25 juli 1943 van Dolf Gerzon aan M. Ras, HCKW, DO 305, inv.nr. 3760-10. Zie ook Jacobus Valk,
‘Concentratickampkind 1940-1945, vanbinnen huil ik nog steeds...’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 40, ‘Ik kwam op
de mannenafdeling te liggen in dezelfde barak, een eindje van vader vandaan. Dat was een tegenvaller. Ik had
gedacht dat we in Westerbork bij elkaar zouden blijven, dat was maar half waar.’

880 Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 40.

81 \/an der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 84.

82 Zie Birnbaum, verslagen, NIOD, 250i, inv.nr. 497, over zijn tijd in Westerbork, waarin hij veel schrijft over
zijn werk voor de weeshuiskinderen; hoe hij hen probeerde uit de transporten te halen en activiteiten voor hen te
organiseren.

83 Het weeshuis viel onder Dienstbereich 10, net als de school en de naschoolse jeugdzorg. Het aantal kinderen
in het weeshuis varieerde van tientallen tot een paar honderd. Zie ‘Jahresbericht 1943 van DB 10, NIOD, 250i,

inv.nr. 811.
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voegt ze meteen toe, ‘maar liever in Assen, dag paps, een kus van leni’, en haar verjaardag
wilde ze er niet vieren, ‘omdat ik niet bij jullie ben.’® In de brieven die de Leidse
weeshuiskinderen aan hun kennissen de familie Stoffels sturen, klinkt vooral het positieve
door. ‘Ik ben gezond en wel hier aangekomen. Ik zit in een weeshuisbarak. ’t Is hier
reuzengezellig en het eten is best’, schrijft Harry Spier.2®® Waarschijnlijk wilde Harry niet dat
de familie Stoffels zich te druk zou maken over hem of de andere kinderen, en benadrukt hij
daarom vooral de positieve kanten van hun aankomst.

In de herinnering lijken de negatieve ervaringen te overheersen. Ed van Thijn is een
uitzondering in zijn beschrijving van een weeshuis als een warm bad na achttien
onderduikadressen en een verblijf van enkele maanden in een gevangenis. Bovenal herinnert
hij zich de zorgen van leidster Judica Mendels, die ‘ontfermde zich over ons, met enorme
toewijding. Ze zag erop toe dat het ons aan niets ontbrak en dat ook ik mijn leventje, danig
ontwricht door de vlucht langs al die adressen, weer kon oppakken.”’®®¢ Op de broertjes Ben
en Jacobus Valk heeft het weeshuis een veel minder aangename indruk achtergelaten, net als
op Suzanne Mehler-Whitely.®®” Toen Jacobus zich op een vrijdagavond niet goed voelde,
wilde de leidster niet geloven dat hij ziek was, het zou “aanstellerij” zijn en wie zijn bed niet

88 Maar

goed opmaakte, kreeg een pak slaag, zo beschrijft hij het weeshuis in zijn memoires.
deze drie kinderen werden zomaar van hun ouders in het kamp gescheiden. Hun ouders
zouden niet voor hen kunnen zorgen en dat maakte het weeshuis per definitie al verdacht.
‘Somehow I consider all this as normal, as though the prewar time has in some manner
slipped from my memory’, schrijft de volwassen Gabriele Silten over het kind dat zij toen
was.?®® Voor kinderen was het kampleven vanzelfsprekend. Westerbork was waar zij nu

leefden, dus Westerbork was gewoon.’* In contemporaine egodocumenten wordt deze

8% Van der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 127, briefje van 23 oktober 1942, en 134, ook uit 1943,
ongedateerd.

85 Brief van Harry Spier van 23 maart 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 892, brieven van weeshuiskinderen van Joods
Leids weeshuis aan familie Stoffels.

86 \/an Thijn, Judica/Judy, 14-15.

87 Mehler-Whitely, Appel is forever, 39, Valk, dagboekfragment 19 augustus 1975, HCKW, DO 273, inv.nr.
3589-32, Valk, ‘Concentratieckampkind’, NIOD, 2544, inv.nr. 1383, 55-58.

88 yvalk, ‘Concentratiekampkind’, NIOD, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 55-58.

89 Silten, Between Two Worlds, 93.

8% Zie ook Mehler-Whitely, Appel is forever, 37, die haar hoofdstuk over Westerbork begint met ‘After the first
few days, I forget that we’ve ever lived anywhere else’, en Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 52, waar hij

zijn terugkeer van Vught naar Westerbork beschrijft als een terugkeer in een ‘Routine-Leben’ en Caransa, stuk 3,
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kinderlijke vanzelfsprekendheid evenzeer geuit, zoals in Magnus’ dagboek, waar de bijna
gehele aanpassing, een verinnerlijking van het leven in een kamp, te zien is aan de woorden
die hij gebruikt om zijn dagelijkse leven te beschrijven. Het zes uur opstaan was even
wennen, maar ‘Ik woon op bed 435°, en ‘Wij hebben bij oma gegeten, toen zij [sic] wij naar
huis gegaan.” ‘De volgengende weken was niets bijzonders.”® In het dagboek van Simon
Magnus was Westerbork thuis.®** Kinderen pasten zich, kortom, makkelijk aan, zoals Bram
Asscher in een brief naar huis schrijft. ‘Wij maken het in ieder geval uitstekend en hebben ons
ook uitstekend aangepast. 893

Maar het dagelijks leven werd ook bepaald door de gezondheid, of eerder het gebrek
hier aan. De weinig florissante omstandigheden waaronder kinderen in de barakken moesten
vertoeven, zorgden ervoor dat vroeg of laat haast ieder kind ziek werd, zelfs de kinderen van
de bevoorrechte Alte Kampinsassen.®®* De slechte hygiéne, de onregelmatige voeding, naast
de continue angst voor het transport, zorgden ervoor dat vooral kinderen — nog niet zo sterk
als volwassenen en in de groei — extra vatbaar waren voor ziektes.®*> Meestal ging het om
allerhande kinderziektes, oorinfecties en roodvonk, de in hoofdstuk twee aangehaalde
kampziekte en allerlei verkoudheden. Een verblijf in het kampziekenhuis betekende over het

algemeen ook niet meer dan dat; een verblijf, omdat de zieke kinderen nu eenmaal ergens

DO 551, inv.nr. 6731, 11, waar hij beschrijft dat met zijn op transport gestelde vrienden ‘ook iets dat toch weer
op een enigszins vertrouwde omgeving leek te gaan lijken” verdween.

81 Magnus, dagboekaantekeningen van 29 augustus 1943 en eind januari 1944, HCKW, DO 1122, inv.nr.
10642-01.

82 “When the people who were adults during the war came to tell their story, their emphasis was on the
chronicle; names, places, dates’, observeert kindoverlevende Aharon Appelfeld ook, maar voor kinderen hielden
die feiten en data weinig in. ‘For them the Holocaust was life, the only Life they knew.” Aharon Appelfeld, ‘A
Different Testimony’, in: Walter Schmitz (red.), Erinnerte Shoah. Die Literatur der berlebenden, (Dresden:
Thelemen 2003) 6. Zie ook Stargardt, Witnesses of war, 224, die eveneens schrijft over hoe ‘gewoon’ het kamp
voor kinderen werd. Hij bespreekt hoe voor de jonge Yehuda Bauer zelfs Auschwitz ‘gewoon’ werd..

83 Brief van Abraham Asscher van 6 oktober 1943 aan S. Tollenaar-Fischer, HCKW, RA 1090. Zijn moeder
was met een niet-jood getrouwd en daarmee beschermd.

84 \ergelijk Dwork, Children with a star, 142, 145, en Ben-Sefer, In the Valley of the Shadow Westerbork, 165-
166.

85 Mulder, Prinsen, Kinderen in kamp Westerbork, 71-72, vergelijk Dwork, Children with a star, 145, “This
constant succession of infectious diseases was commonplace, as were ailments specifically attributable to
malnutrition.” Dwork schrijft dit niet alleen over Westerbork, maar ook over kampen als Bergen Belsen en
Theresientadt. Het is de vraag of de gezondheidstoestand in die kampen vergelijkbaar was met Westerbork;

zeker in Bergen Belsen waren de omstandigheden veel slechter.
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moesten worden verzorgd, terwijl ouders aan het werk waren. Toch is het voor veel
kindoverlevenden een belangrijk onderdeel van de herinnering aan het kamp. De Duits-joodse
E. Eliél-Wallach herinnert zich hoe ze in de winter van 1943 ‘veel ziek geweest’ is, ‘vooral
dysenterie en middenoorontsteking.’®*® Eddy Mannheim, uit Duitsland gevlucht met zijn
ouders, kreeg roodvonk en moest in quarantaine, net als Suzanne Mehler-Whitely en haar
broertje die de mazelen opliepen.®*” Ook in de meeste brieven wordt over ziekte geschreven.
Leo Meijer, een achtjarig jongetje, schrijft vanuit het ziekenhuis hoe het met hem gaat. ‘Ik
mag gauw weer opstaan. Ik heb hele lage temperatuur ik heb soms wel eens 6-4 maar ik heb
vaak 6-8 en 6-9 en ook wel eens 7-1 en 7-2 en soms ook 3-7 en 7-3.%% Ben Wessels is blij
eindelijk weer een brief te kunnen schrijven aan schoolvriend Johan: ‘Eindelijk kan ik jullie
dan ook weer eens een berichtje van mij sturen in de hoop dat jullie dit epistel in goede
gezondheid ontvangen. Ik lig hier al 3 ¥ week in het ziekenhuis met oorontsteking en ben
gisteren geopereerd. >899

De meerderheid knapte weer op, zeker als ze in het ziekenhuis konden herstellen. De
omstandigheden daar waren namelijk stukken beter dan in de gewone doorgangsbarakken.®
‘In het ziekenhuis is het wel prettig’, schrijft Simon Magnus in zijn dagboek. Niet in de laatste
plaats omdat het eten daar duidelijk beter was dan in de gewone barakken. ‘In het ziekenhuis
kreek ik drie maal per week een ei. Dat was lekker.”*** Ed van Thijn ‘had het rijk alleen’, toen
hij werd opgenomen, al was hij ‘aanvankelijk te ziek om er echt van te genieten’. Van Thijn

heeft veel minder fijne herinneringen aan wat hij beschrijft als het ‘zogenaamde

8% Eljel-Wallach, Voor mijn kleindochters, 13.
87 Mannheim, ‘Herinneringen’, 25. Mehler-Whitely, Appel is forever, 38.

8% Meijer, briefje uit 1943, aan ‘lieve oetiepoetie’, HCKW, DO 461, inv.nr. 7873-02 in de brief heeft hij per
ongeluk na ‘maar’ ‘meest’ geschreven, maar dit heeft hij doorgekrast.

899 Brief van Ben Wessels van 30 maart 1944, JHM, Doc. 00007857.

%0 1 een overzicht van de leeftijden onder de sterfgevallen van 15 juli 1942 tot en met 31 december 1943 is de
sterfte van kinderen onder de één jaar en van 1 jaar in absolute termen niet heel groot. Het gaat gemiddeld om 3
& 4 gevallen per maand, met mei 1943 als maximum, waar 6 jongens en 6 meisjes van 1 jaar oud en 4
zuigelingen (ook gelijk verdeeld over de seksen) sterven. Van de volgende leeftijdsgroep 2-25, is het maximum
3 jongens en 5 meisjes. Sterfgevallen zijn echter vooral te vinden in de oudere leeftijdscategorieén, 66-75, en 76-
85. “Ubersicht und Zergliederung der Sterfgefille vom 15 juli 1942 — 31 dezember 1943°, RK, Kamp
Westerbork, inv.nr. 260. Uitzondering op een goede herinnering aan het ziekenhuis is bijvoorbeeld Hacohen,
Zwijgende Stenen, 269, die zich in het ziekenhuis voelde afgewend van de gruwelen van het kamp. Hij voelde
zich “te beschermd” in het ziekenhuis. Abuys, Mulder, Genezen Verklaard voor-..., 29-31 over de goede zorgen
in het ziekenhuis.

%1 Magnus, 29 augustus 1943 in een terugblik op de eerste 10 weken, HCKW, DO 1122, inv.nr. 10642-01.
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stervenshokje’; een bed waar mensen die op sterven lagen werden geplaatst en waar de jonge
Van Thijn tegenover lag.”* Ziek zijn betekende vooral dat het kind, net als zieke
volwassenen, lange tijd geen gevaar liep om op transport te worden gesteld. Maar Michieltje,
een pasgeboren baby met gezondheidsproblemen, werd zonder pardon op transport gesteld,
toen hij weer voldoende was aangesterkt net als vele andere kinderen die weer beter waren.*®

Hoe het dagelijkse leven van kinderen werd bepaald door werk, school en spelen
wordt verderop in het hoofdstuk besproken. Maar net als voor volwassenen was Westerbork
voor Kkinderen uiteindelijk een tussenstation. Het transport figureert in haast alle
egodocumenten van kinderen en kindoverlevenden prominent.*®* De meeste kinderen gingen
met hun familie op transport, enkele gingen alleen of met andere (wees)kinderen samen. In
Westerbork vertrokken een aantal transporten, waar grote groepen kinderen — meestal met één
begeleider — samen op transport werden gezet, zoals het transport van de zogenaamde
Unbekannte Kinder; 35 heel jonge weeskinderen zonder identiteit of naam die met het laatste

transport naar Theresienstadt werden gedeporteerd.®®

Ook de twee zogenaamde
‘kindertransporten’ uit Vught, waar 1296 kinderen op 6 en 7 juni 1943 via Westerbork direct
naar Sobibor werden gedeporteerd, hebben veel indruk gemaakt.’®® Het zijn vooral
volwassenen die zich deze transporten herinneren en die vaak symbool kwamen te staan voor

de wreedheid van de Duitsers.”®” Ben Valk is één van de weinige kindoverlevenden die zich

%2 \/an Thijn, 18 Adressen, 17-18. Het is uit andere bronnen niet op te maken of er werkelijk een dergelijke plek
bestond. Het gaat hier echter niet om de precieze praktijk van stervende patiénten, maar om de beleving van Ed
van Thijn. Zie ook Abuys, Mulder, Genezen Verklaard voor..., 70, waarin Benjamin Valk eveneens beschrijft
hoe een man vlak bij hem sterft. ‘Dat zag ik allemaal, dat vergeet ik nooit meer.’

%3 | indwer, Kamp van hoop en wanhoop, 195, en Abuys, Mulder, Genezen verklaard voor..., 86-87. In
Westerbork werden inderdaad ook kinderen geboren; er was zelfs een kraamkliniek. In een statistiek over juli
1942 tot en met december 1943 valt te lezen hoe er steeds meer kinderen geboren worden in het kamp, met als
piek de maand juli in 1943, wanneer er 26 kinderen worden geboren. ‘Ubersicht Sterbefille und Geburten 15.
juli 1942-31. Dez. 1943°, Rode Kruis, Westerborkarchief, inv.nr. 260.

%4 \/ergelijk Dwork, Children with a star, 152-153.

%5 Zie Meijer, Onbekende kinderen, de laatste trein uit Westerbork.

%6 De Jong, Koninkrijk, deel acht, deel twee, 681-683, Presser, Ondergang, Tweede helft, 399-402, die het over
de ‘kindermoord’ van Vught heeft. Overigens werden transporten vanuit Westerbork waar veel kinderen bij
aanwezig waren ook vaak als ‘kindertransporten’ aangeduid.

%7 Bijvoorbeeld Asscher-Pinkhof, Danseres zonder benen, 98-199 over een transport van weeshuiskinderen, dat
zij naar de trein moest begeleiden. Zie ook Hanemann-Kelemen, Westerbork I, NIOD, 250d, inv.nr. 571, 12:
‘Beim Anblick der Kinder laufen mir die Trdnen herunter. Alle sind so schwer bepackt. Sehen bleich und

verstort aus.” Gassmann-Baumann, ‘Memoires’, HCKW, RA 767, 15: ‘Op een gegeven moment begonnen de
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zo’n transport herinnert. ‘Er is een groot transport kinderen binnen gekomen. Die gingen met
hun begeleiders allemaal in onze barak 35. Ze zijn er niet lang geweest. Op een Dinsdagnacht
gingen ze allemaal naar het Oosten. Zeiden ze.’**®

In contemporaine bronnen is het transport altijd aanwezig, vaak op de achtergrond,
maar geregeld wordt ze ook expliciet beschreven. Kinderen probeerden het te begrijpen, zoals
Simon Magnus, die voor zichzelf in zijn dagboek opschrijft hoe de transporten werkten. ‘Er is
altijd om 10 uur ’s avonds appel behalve op maandagavond. Dan moeten alle mensen al om
negen uur in de barak zijn. Waarom? Bijna elke dinsdag gaat er een transport naar Duitsland
of Polen. Maandagochtend om 11 uur komt een lange goederentrein. De wagens worden
schoongemaakt en er komt een drinkwaterton en een w.c.ton in. ’s Nachts om drie uur komt
de zaalleider met een lijst. Daarop staan alle mensen die in die nacht naar Polen moeten. De
mensen staat [sic] vlug op en pakken de rugzakken en broodzakken. Om zeven uur komt een
O.D. en brengt de mensen naar de trein. Om elf uur rijdt de trein weg, alles moet dan weer
naar buiten aan het werk. Wij zijn allen erg bedroefd. Er zijn altijd veel van onze kennissen
naar Polen gestuurd.”®® In brieven schreven kinderen over hun hoop om te kunnen blijven,
zoals Dolf Gerzon die aan zijn tante schrijft: ‘Vader zegt, dat er nog een klein kansje is, dat
we toch nog thuis komen.”®*® Toch klinkt er veel angst in door, zoals wanneer de zestienjarige
Jenny Stern aan haar ouders schrijft dat ze niet wist of ze de volgende dag op transport zou
gaan. ‘Morgen gaat hier een transport door of ik daar bij ben?? (...) Moeder doe wat jezelf het
beste lijkt. Als jij bij me bent voel ik me sterk en Veilig.’911

Kindoverlevenden schrijven ook om de lezer te laten zien hoe anders een dergelijke
gebeurtenis vanuit het perspectief van het kind was. Sommige auteurs herinneren zich weinig
tot niets van het eigen transport, behalve dan dat het iets nieuws betekende in het anders zo
monotone kampleven. ‘Van ons eigen transport herinner ik me vaag wat over een trein — een

personentrein’, schrijft Abraham Stahl, ‘en dat ik me erg interesseerde voor wat wij door ’t

venster van Duitsland zagen.”®? In memoires wordt veel gesproken over de indruk die

kindertransporten. Toen heb ik mij gemeld om in het weeshuis te werken. Dat was het wreedste wat de Duitsers
konden doen.” Liepman, Westerbork en Theresienstadt, 15, waar hij over deze transporten schrijft: ‘Arme jeugd.
Arme allen.’

%8 vzalk, dagboekbeschrijving over oktober 1943, HCKW, DO 273, inv.nr. 3589-32.

%9 Magnus, dagboekaantekening van 29 augustus 1943, HCKW, DO 1122, inv.nr 10642-01.

%10 Brief van Dolf Gerzon van 25 juli 1943, HCKW, DO 305, inv.nr. 3760-10.

%11 \/an der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 83.

%12 Abraham Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, HCKW, DO 565, inv.nr. 6745, 3.
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transporten van familieleden op hen hebben gemaakt, zeker als later bleek dat deze niet meer
zouden terugkeren. Otto Kallus zag zijn vader op transport gezet worden. ‘Und das ist die
letzte Erinnerung an meinen Vater: ein Mensch, den ich liebte, aber ich entdeckte es erst, als
es zu spit war.’"™® De in Amerika geboren Barry Spanjaard herinnert zich dat hij diens vader
moest vertellen dat zijn moeder al op transport was gezet, net voordat zij in het kamp
aankwamen. ‘All I could blurt out was: “Oma is gone”.”®** Benadrukt wordt in memoires dat
vriendjes en vriendinnetjes altijd maar voor een periode van een week waren. ‘Natuurlijk
hadden we ook vriendjes en vriendinnetjes, maar je moest er rekening mee houden dat het
voor een periode was van Dinsdag tot Dinsdag, elke week weer’, schrijft Jacobus Valk.*
Nog meer dan de aankomst in het kamp wordt het vertrek door sommige auteurs als
belangrijkste breukmoment beschreven. Men verliet Nederland, waar men veilig kind had
kunnen zijn, zelfs nog in Westerbork. ‘Schalom zur bekannten Welt, Schalom zu den
Menschen, Schalom zur Kindheit, Schalom zum eigentlichen Leben, wahrend wir nicht
wussten, was uns erwartete’, beschrijft Otto Kallus het gevoel dat hij had bij zijn vertrek,
terwijl Rosa Hartz zich herinnert: “THIS IS IT” I was so depressed. THIS IS IT, THIS IS IT!
Now we are in the lions’ den.”%*

In beschrijvingen van het transport wordt de angst benadrukt, maar ook hoe men als
kind maar gedeeltelijk begreep wat er gaande was, waardoor vergissingen in feitelijkheden,
zoals wie er precies een transportlijst voorlas of hoe vaak er nu een transport ging, veelvuldig
voorkomen. ‘Every night lists are read out loud. | wake up and hear families move out into the
night (...) It is bad to be on the list’, probeert de volwassen Suzanne haar ervaringen van toen
onder woorden te brengen.®*” Ook de toen zestienjarige Rosa Hartz maakt een vergissing in
haar beschrijving van een transportnacht. Wellicht omdat zij nog steeds zoveel angst voelt,
verwart ze de barakoudsten die de lijsten voorlazen met de Duitsers zelf. ‘In the middle of the
night the Germans marched into the barracks with a list of names. If your name was called
you had to get dressed and go to the train. As soon as they passed the H — our name was Hartz

— we let out a sigh of relief. We were safe again for another week.”%*®

%13 Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 55.

%14 Spanjaard, An American teenager, 84.

%1% valk, ‘Westerbork, mei 1943°, HCKW, DO 38, inv.nr. 1035, 2.

%18 Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 56, Doery-Hartz, herinneringen, HCKW, RA 1063, 13.
7 Mehler-Whitely, Appel is forever, 38.

%18 Doery-Hartz, herinneringen, HCKW, RA 1063, 11.
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Meer dan zeventien en een half duizend kinderen kwamen niet terug uit de
concentratie- en vernietigingskampen, waar zij via Westerbork naar werden gedeporteerd.”®
De zeventienjarige Hertha schreef een afscheidskaartje aan haar goede schoolvriendin Netty:
‘De laatste afscheidskaart ontvang je vanuit de trein. Zoals je ziet. We zitten met ruim 40
mensen + bagage en is het benauwd in veewagen. We zijn vol goede moed tot een spoedig

weerzien van ons dierbaar Hollandje. Vaarwel, een kus Hertha.’

4.5. TUSSEN KIND EN VOLWASSENE IN?

De zestienjarige Hertha Aussen verbleef bijna een jaar in het kamp op de Drentse hei. Ze was
te oud voor de Westerborkse school, net als zus Annie, en moest in het kamp werken.**! In
haar brieven schrijft ze uitvoerig over het heel andere leven in het kamp, dat soms toch — ze
doet aan sport, maakt vrienden — ook weer op thuis leek. Veel kindoverlevenden menen dat
het kampleven hen véor hun tijd deed opgroeien. Hoe schrijven kinderen in de oorlog over
verantwoordelijkheden in Westerbork, over omstandigheden waarvan kindoverlevenden nu
zeggen dat deze hen voor hun tijd deden opgroeien? Dwongen de omstandigheden hen
inderdaad volwassen(er) te reageren? Is dat op te maken uit wat zij hebben geschreven over

Westerbork?

4.5.1. Leren voor jezelf te zorgen

‘Er werd gegist: Vught, Westerbork, maar we zagen al gauw dat we naar W. gingen’, schrijft
Renate Kamp vlak na de oorlog in een dagboekbrief aan haar stiefzusje in Nederland. ‘Nu
was het “faire bonne mine 4 mauvais jeu” maken wat ervan te maken viel.”%?? Dat deed de
toentertijd achttienjarige. Toen Renate op 29 september 1943 Westerbork binnenkwam, waren
haar vader en stiefmoeder niet lang tevoren met een transport naar Theresienstadt vertrokken.
Als zogenaamd ‘T-Kind’ met een ouder in een Vorzugslager kreeg ze een voorlopig stempel
op haar Lagerkarte, zoals ze veertig jaar later in haar memoires opschrijft.”?® Alleen in
Westerbork aangekomen moest ze voor zichzelf zien te zorgen. Toen ze hoorde dat het

Westerbork was waar ze naartoe zou gaan, bereidde ze zich er direct mentaal op voor. ‘Ik

%1% Mulder, Prinsen, Kinderen in kamp Westerbork, 61.

%29 Briefkaart van Hertha Aussen van 14 september 1943, HCKW, DO 401, inv.nr. 4762-11, brieven van Hertha
Aussen aan Nederlandse vriendin Netty Renés.

%! Briefkaart van Hertha Aussen van 14 september 1943, HCKW, DO 401, inv.nr. 4762-11.

%22 Kamp, dagboek, JHM, Doc. 00007911, 5.

%23 Renate Kamp, herinneringen in twee delen, deel twee 1980, JHM, Doc. 00007912-00007914, 12.
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dacht meteen aan alle raadgevingen die de Ouders mij hadden gegeven voor ’t geval ik naar
W zou komen, waar ik naar toe moest gaan enz...’"?* In Westerbork ontmoette ze bij toeval
haar vriendje Hans, die daar samen met een vriend al enkele weken vertoefde. ‘Het weerzien
— onder die omstandigheden — was natuurlijk reusachtig, en we zeiden meteen, dat we met z’n
drieén bij elkaar wilden blijven’, schrijft Renate. Ze wist voor elkaar te krijgen dat ze bij hen
in de barak terechtkwam. ‘We hadden er natuurlijk voor gezorgd, met z’n drieén in één barak
te komen. Anders had ik als “meisje alleen” in barak 65 moeten wonen, waar alleen vrouwen
zija waren, weet je. Nou, dat leek me erg saai.”** Veertig jaar later weet ze niet meer hoe ze
dit voor elkaar had gekregen. ‘Normaal kwamen jongens in een aparte barak en meisjes
zonder familie ook, maar wij kwamen in een gezinsbarak’, verbaast zich haar volwassen
zelf %%

Renate moest voor zichzelf zien te zorgen. Ze had geen vader of moeder met wie ze
samen de registratie kon doorlopen of die haar konden helpen bij het zoeken naar uitstel van
transport. Zij zorgde er zelf voor dat ze in een betere barak terechtkwam en dat ze een goed
baantje kreeg. Zij was niet de enige. Ook Jenny Stern, de broers Bram en Jeannot Asscher en
Fred Schwarz kwamen alleen in het kamp aan. In de eerste brief die Jenny aan haar ouders
schrijft, klinkt een onafhankelijke en ondernemende jonge vrouw door, die koste wat het kost
probeert in Westerbork te blijven. ‘Mensen, ik ben op ’t ogenblik vol vertrouwen’, schrijft ze,
en even verderop, ‘Mams, ben je de schrik weer te boven? Schrijf gauw maar weer evenals
vader naar Barak 39F terug. Brieven houden me flink. Liefste ouders wees hartelijk gegroet en
houdt ook moed.” Onderaan de brief voegt ze nog toe: ‘Mocht ik morgen weg gaan, dan is dit
een afscheidsbrief.’®?’ De brieven van Bram en Jeannot Asscher zijn gericht aan een moeder
op afstand, die hen niet veel meer aan ouderlijke zorg kon geven dan pakketjes met wat extra

voeding.®”® Fred Schwarz had zijn ouders in Oostenrijk moeten achterlaten, voordat hij in

%24 Kamp, dagboek, JHM, Doc. 00007911, 5.

%2 Ipid., 6.

%28 Kamp, herinneringen, deel twee, JHM, Doc. 00007911, 12.

%27 \/an der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 184.

%28 70als zichtbaar is in de pakketten die de broers ontvingen en de verzoeken die zij aan hun moeder deden om
levensmiddelen en spullen. Bijvoorbeeld briefkaart van 6 oktober 1943 van Abraham Asscher, HCKW, RA
1090. ‘Allereerst allerhartelijkst voor de heerlijke pakketten. Ze waren buitengewoon. (...) Alleen zijn er nu wij

hier een weekje zijn weer nieuwe wensen.” Waarna die wensen volgen.
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Westerbork terechtkwam. Ook hij beschrijft in zijn memoires wat het betekende zonder
ouderlijke steun zijn weg in het kamp te moeten vinden.**

Alleen in Westerbork hoefde niet eens letterlijk alleen te betekenen. Sommige al wat
oudere adolescenten raakten bij aankomst in het kamp hun familie kwijt en zorgden voor
zichzelf. Simon Hornman was wees, maar kwam samen met zijn oom en tante in het kamp
toen hij zestien jaar was. ‘lk herinner me niet in W. nog veel contact gehad te hebben met
mijn oom en tante, zodat zij waarschijnlijk in een andere barak ondergebracht waren.’®* Ik
herinner me niet veel details van hun verblijf in het kamp’, schrijft de toen zestienjarige
Shmu’el Hacohen over zijn moeder en zusjes. Met zijn moeder had hij nauwelijks contact.
‘Mijn opvoeding hield in feite op toen ons gezin werd opgelost’, merkt hij wrang op.**!

Zowel in herinneringen als in contemporaine egodocumenten zien we dus hoe
kinderen die alleen, of zo goed als alleen, in Westerbork aankwamen en
verantwoordelijkheden op zich moesten nemen die de ontwikkeling naar volwassenheid
beinvioedden, soms zelfs bespoedigden. Veel van deze kinderen, vooral adolescenten,
schrijven dat ze zich oud voor hun tijd voelden. Toch zijn deze kinderen tegelijkertijd
typische tieners. Ze nemen meer en makkelijker risico’s dan volwassenen in dezelfde situatie
zouden doen en beschrijven of vertonen een voor de leeftijd kenmerkende hang naar
avontuur.

Shmu’el Hacohen beschrijft hoe hij al vroeg in het kamp besloten had zich van niets
en niemand iets aan te trekken. Alles wat hij deed en ondernam, stond in het teken van zijn
eigen overleving. De vrijheid die hij in Westerbork genoot, vond hij wel plezierig; het bood
zeker ook voordelen. ‘De plichten van school waren weg, religieuze plichten — vergeten’,
schrijft hij vijftig jaar later. ‘Als je zestien bent, ben je je van geen gevaren bewust en als je

bang bent is het in hoofdzaak voor de angst.”**? Hacohen nam misschien makkelijk risico juist

%29 Schwarz, Treinen op dood spoor, 79-83.

%% Hornman, HCKW, DO 1119, inv.nr. 12430, 4.

%! Hacohen, Zwijgende stenen, 246, 247.

%2 Hacohen, Zwijgende Stenen, 236, 237. Zie ook herinneringen van Simon Hornman, die van een transport wist
te ontsnappen door een eigen vrijstellingsbewijs te maken en ondertekenen, zoals hij zelf beschrijft. “Wat mijn
verklaring uniek maakte was dat hij door mijzelf geschreven was’, vertelt hij meer dan vijftig jaar later. ‘Er was
natuurlijk enorm risico aan mijn plan verbonden, maar: wie niet waagt, die niet wint.” Toen zijn naam voor de
tweede keer op de transportlijst stond, wist hij echt te ontsnappen. Simon Hornman, memoires, HCKW, DO
1119, inv.nr. 12430.

210



omdat hij zelfs het transport als een groot avontuur beschouwde.”* ‘Bovendien was ik een
jonge jongen, een vrijgezel, hoefde alleen voor mezelf te zorgen en had niet veel nodig. Ik
trok mijn sterkste kleren aan en de hele rest deed ik in een zak. Ik zette mijn pet op en ging op
bed zitten in afwachting van wat er gebeuren zou. In het begin zag ik het als een avontuurlijke
onderneming. Zoals gewoonlijk dacht ik dat de verandering misschien een verbetering kon
zijn.”*** Risicovol gedrag ging niet altijd hand in hand met een volwassen besef van de
dreiging die hen boven het hoofd hing. ‘One night we [Barry Spanjaard en zijn vrienden; EM]
took a few suitcases to the washrooms where the lights were allowed to be on all night and sat
down to play cards.” De jongens verveelden zich en wilden wat plezier hebben. Tot hun grote
schrik kwam, zo schrijft Spanjaard, commandant Gemmeker langs, die weliswaar niks zei,
maar hen wel de stuipen op het lijf joeg. De volgende dag kregen ze straf van een zeer kwade
barakkenleider.**

Ook Jenny Stern bleef een typische tiener. Zij was behoorlijk tegendraads in haar
brieven aan haar ouders. Zo vroeg ze om allerlei spullen in de pakketten en kon maar niet
begrijpen waarom haar ouders bepaalde dingen niet opstuurden. ‘Moe, je schrijft dat ze [haar
zusje Hetty was jarig EM] appeltaart en ijs heeft gekregen. Waarom heb je niet een stukje
taart aan mij gezonden? Dat wordt hier juist erg vaak gedaan. Eén meisje kreeg geregeld
flensjes & tulband. Een andere gremsjelisch. Nog een ander boterkoek. En ik... krijg zoiets
niet.”%* Kinderlijke reacties stonden geregeld naast vroegvolwassen gedrag. Tegelijkertijd
waren maar weinig adolescenten werkelijk helemaal alleen en zonder familie in het kamp.
Renate Kamp schrijft vlak na de oorlog hoe ze tante Rosa in Westerbork bezocht. ‘Ze was
heel aardig en zei dat ik altijd bij haar kon komen. Wanneer ik maar wilde.”®*" Hier maakte de
tiener graag gebruik van. Jenny Stern kon haar ouders in haar brieven geruststellen. In het
kamp was les Behr, die zich al meteen over haar ontfermde. En de surrogaatfamilie in haar

barak ondersteunde haar in van alles.®®

93 Zie Kestenberg, The Last Witness, 147: ‘Older school-age children and young adolescents, who became
breadwinners of the family, experienced their daring activity as an adventure, while at the same time they
fulfilled adult roles and behaved like adults.’

%% Hacohen, Zwijgende Stenen, 264.

%3 Spanjaard, An American teenager, 105-106.

%8 v/an Oord, Het mankeert ons aan een goed ades, 98. Gremsjelisch is een joodse lekkernij die op pesach
gegeten wordt. Het belangrijkste bestanddeel is matzemeel. Geparafraseerd.

%7 Kamp, dagboek, JHM, Doc. 00007911.

%8 Van der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 83 over les Behr, 105 vrienden en familie met wie ze

optrekt. Ook Bram en Jeannot Asscher, respectievelijk negentien en zeventien jaar oud, vinden kennissen bij wie
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Ook jongere kinderen kwamen soms alleen aan. De twaalfjarige George Levy
beschrijft vlak na de oorlog hoe hij en zijn zusje vanuit Vught naar Westerbork werden
gedeporteerd. Na de registratie ‘kwam Mevr. Birnbaum de papieren controleren en toen
gingen wij naar de kinderbarak (weeshuis genoemd).”**° Zij werden meestal in het weeshuis
ondergebracht, waarover de gevoelens gemengd waren.?*® Maar er werd in ieder geval voor
de kinderen gezorgd. ‘Hoe gaat het met jullie? Met mij gaat het uitstekend. Ineke en de andere
kinderen zijn goed overgekomen. Wat is Ineke dik geworden, jullie hoeven zich over haar niet
bezorgd te maken, want ze wordt hier goed verzorgd’, schrijft de twaalfjarige Karel Jacobs
aan kennissen. In een tweede brief schrijft hij hoe er nu ook ‘voet en handbalwedstrijden’
waren, ‘wat heel prettig’ was, hoe hij vriendjes had gekregen en dat het eten ‘over het
algemeen’ goed was.**! De beleving van deze schoolkinderen lijkt dan ook niet bepaald te
worden door een versneld volwassen worden, zoals met de adolescenten in meer of mindere

mate wel het geval was.

4.5.2. Familie

Maar wat als een kind niet alleen in Westerbork arriveerde? Het huisgezin was immers ‘de
lamp van de huiskamer [...] de vuurtoren, die ons de kaart wijst op de woelige levenszee.’
Wat betekende het als het kind nog wel de geborgenheid en steun van de ouders of andere
directe familie tot zijn beschikking had?

In brieven en dagboeken klinkt de geborgenheid en zekerheid door die de
aanwezigheid van de familie gaf. Kinderen schrijven veel over hoe het met de familie gaat en
beschouwden het gezin als een hecht ‘wij’, een afgesloten eenheid tegenover de — boze —
buitenwereld. Dolf Gerzon schrijft zijn brief vanuit een ‘we’, dat hij zelf, zijn ouders en zijn
zusje representeerde. ‘Gisteravond zijn we hier met Anneke en vader en moeder gekomen.
Vannacht hebben we gelukkig goed geslapen, zoodat we nu weer goed uitgerust Zijn.’942 Ook

Simon Magnus gebruikt in zijn dagboek steevast ‘wij’ in zijn beschrijvingen van het

ze geregeld eten, en ‘die ons behandelen, als zijn wij hun eigen kinderen’, zo Bram schrijft. Brief van Abraham
Asscher van 22 mei 1945, HCKW, RA 1090.

%9 |_evy, net naoorlogs verslag, NIOD, 244, inv.nr. 1528.

%0 Zie paragraaf 4.4 ‘Het kind in Westerbork’, 201-202.

%! Twee brieven van Karel Jacobs uit zomer 1944 op Westerborkpapier aan familie E. Edelstein, HCKW, DO
1117, inv.nr. 10039-01 en 100039-02.

%2 Brief van Dolf Gerzon van 25 juli 1943, HCKW, DO 305, inv.nr 3760-10.
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kampleven. ‘“Wij’ bestond uit Oma, Leon en hemzelf, later ook zijn ouders.®** Hertha Aussen
voelde zich duidelijk beter toen ze met haar moeder werd herenigd: ‘Allereerst moet ik je het
nieuws vertellen: m'n moeder is plotseling gisteravond hier gekomen. We vinden het fijn, dat
ze hier is. Ze is gelukkig goed in orde.”%*

Zoveel jaar later herinneren auteurs zich nog goed wat de aanwezigheid van hun
familie betekende. ‘We got together at night — my family-’, schrijft Rosa Hartz, terwijl
Willem Schroot vooral goede herinneringen heeft aan wat zijn moeder voor hem en zijn
broers deed. ‘Het is werkelijk geweldig wat ze voor ons heeft gedaan. Mede door haar zorgen
zijn we de oorlog goed doorgekomen.’®” Suzanne Mehler-Whitely herinnert zich hoe
volledig ze op haar vader vertrouwde. ‘Papa knows how to keep us off the list, doesn’t he? I
know he does. I don’t even think about it.”**® En Gabriele Silten beschrijft hoe haar vader
spelletjes met haar deed; ze moest van hem haar kamer thuis beschrijven, ze praatten over
school en wat ze daar had geleerd. ‘In this way he not only keeps my memory sharp, but also
reminds me that there had indeed been another time before the war.”%*

Maar de aanwezigheid van de familie kon tegelijkertijd heel nieuwe zorgen en
verantwoordelijkheden met zich mee brengen. ‘Nu moeder hier is gekomen heb ik het niet
bepaald gemakkelijker’, schrijft Jenny Stern aan haar vader op 8 oktober 1942.%* Jenny’s
moeder Frouwien had ernstige psychische klachten, haar vader lag op dat moment nog in het
ziekenhuis in Assen. Jenny stond er alleen voor. Tegelijkertijd moest ze de zorgen voor haar
zusje Leny op zich nemen. Ze bracht haar onder in het weeshuis, maar worstelde met die
beslissing. ‘Zoals moeder al schreef is Leny in het weeshuis. Moeder vindt het erg naar, maar
het is veel beter zo. Nu wordt dat arme kind tenminste verzorgd.” Ze voegt nog toe: ‘En vader,
is het nodig dat Leny die ellende met moeder ziet? Is het niet veel beter dat ze onder de
kindertjes is?*** Niet ieder kind bevond zich in een even benarde situatie als Jenny, maar ook

in andere brieven schrijven kinderen over ouders die de situatie niet aankonden. ‘Nettie IS

vandaag niet goed en ligt in bed. M’n vader heeft griep en hoge koorts’, schrijft de

%3 Magnus, dagboekaantekening van 29 augustus 1943, HCKW, DO 1122, inv.nr. 10642-01.

%4 Brief van Hertha Aussen van 4 april 1943, HCKW, DO 401, inv.nr. 4762-06.

%2 Schroot, herinneringen, HCKW, D0 1120, inv.nr. 10043-05, 6.

%8 Mehler-Whitely, Appel is forever, 40.

%7 Silten, Between Two Worlds, 95. Vergelijk Dwork, Children with s star, 144 over de emotionele steun die
ouders hun kinderen gaven.

%8 \/an der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 113.

%9 |bid., 129-130. Leni schreef eerder ook al in een briefje, als haar moeder nog niet ziek is: ‘moeder is heel druk

aan het werk’, waarmee ze lijkt aan te geven dat moeder minder tijd voor haar heeft, 114.

213



zestienjarige Suze Philips aan een vriendin.**® En als de achtjarige Leo Meijer schrijft ‘Mijn
vader is ziek’ volgt daarop direct ‘en ik vind het in Westerbork erg naar’, terwijl Jo Sander
Levie ook nog eens zijn familie buiten Westerbork miste, zoals uit een briefje aan zijn opa en

oma blijkt.%**

Vooral — oudere — meisjes werden ingeschakeld bij het dagelijks huishouden,
om moeder te helpen, soms om haar wegens ziekte te vervangen, zoals Hertha Aussen, die
schrijft hoe druk ze het had met het wassen van kleding en stoppen van kousen.**

Dat ouders niet in staat waren voor hun kinderen te zorgen is voor kindoverlevenden
een nare herinnering. Het is voor hen een blijk van de abrupte verstoring van hun jeugd, hoe
deze soms zelfs vroegtijdig beéindigd werd. Dit gold voor de eerder aangehaalde
weeshuiskinderen, wier ouders niet in staat waren voor hen te zorgen.**®* Maar ook Jacobus
Valk herinnert zich hoe zijn moeder moeite had om het gezin draaiende te houden. ‘Ja,
moeder had het in de kampen erg moeilijk’, schrijft hij.™* Gabriele Silten werd door haar
moeder bij de registratie op een stoel neergezet en gezegd daar te wachten tot zij terugkwam,
maar al snel, herinnert zij zich, stroomden de tranen over haar wangen, bang als ze was dat
haar ouders niet zouden terugkeren.** Voor kinderen werd plots de vanzelfsprekendheid van
hun bestaan, de geborgenheid van de familie, op zijn kop gezet. Het zijn vooral
kindoverlevenden tot wie dit goed is doorgedrongen; in de herinnering is men immers beter in

staat dit soort breukmomenten te doorzien.®®

In memoires wordt gelijktijdig met de
beschrijving van de onmacht van de ouders om voor hun kind te zorgen het gevoel van de

verloren jeugd verwoord.

%0 Brief van Suze Philips van 8 mei 1943, HCKW, DO 94, inv.nr. 48-3, twee brieven aan vriendin Ali van de
Rijst.

%1 Brief van Leo Meijer aan Sinterklaas, december 1943, HCKW, DO 461, inv.nr. 5581-01. En ‘Lieve Opa en
Oma, Hoe gaat het met u. Goed? Ik verlang zo naar u. En ook naar de andere familie. De hartelijke groeten
Joop.” Briefje Jo Sander Levie van 23 oktober 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 891.

%2 Brief van Hertha Aussen van 4 april 1943, HCKW, DO 401, inv.nr. 4762-06, ‘Vanmiddag moet ik nog
wassen, dat is altijd nog een heel karwei.’

953 Zie paragraaf 4.4. ‘Het kind in Westerbork’, 201-202.

%4 valk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 50.

%> Silten, Between Two Worlds, 81-83. Vergelijk Annie Moolhuizen-Pelle, ‘In de deuropening’, Hilversum,
1999, HCKW, RA 766, 1, waar de toen vierjarige Anna beschrijft hoe haar moeder moest huilen toen zij met
haar kind werd verenigd, wat haar altijd is bijgebleven. ‘Tk ren naar haar toe en sta stralend voor haar. Mama is
dit geen verrassing? Hier ben ik dan, maar mama begint te huilen. Ontgoocheld sta ik er bij, want mama is
helemaal niet blij mij hier te zien.’

%6 Vergelijk Dwork, Children with a star, 143, over hoe ‘traditional family configurations’ snel disintegreerden

en hoe de perceptie van de ouders door kinderen veranderde, 143-144.
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Hoe meer het kind de vader of moeder idealiseerde, des te traumatischer het was om

deze ouder — in Westerbork vooral psychisch — vernederd te zien worden.*’

Voor de oorlog
had Barry Spanjaards vader alle aandacht voor zijn zoon als hij ’s avonds van zijn werk
terugkeerde. Maar in Westerbork kwam hij hongerig en uitgeput thuis. ‘I’m sure, although he
never said it, he felt helpless and frustrated that his family was in this situation and there was
NOTHING he could do about it.”%*® Het zijn vooral vaderfiguren van wie het vallen van hun

voetstuk op hun zonen indruk heeft gemaakt.**®

Otto Kallus moest afscheid nemen van zijn
vader toen deze op transport werd gesteld. Dit heeft een blijvende indruk op hem gemaakt.
‘Ich spiirte, dass es irgendeine groBe schreckliche Kraft gab, groRer als die Kraft meines
Vaters. (...) Ich ging zuriick zur Baracke und fing an, Papi zu helfen, die Sachen einzupacken,
die er mitnehmen wollte, und ich sah ihn nackt, entbl6Rt von der etwas mystischen und
entfernten Figur eines Vaters. Ich sah ihn unter der Hille allwissender Erwachsener, und das
versuchte mir grolRen Schmerz. Und er wusste, was ich sah, und er versuchte, mir etwas zu

sagen, aber es gelang ihm nicht.”%°

Tegelijkertijd kon het wegvallen van de
vanzelfsprekendheid van de hiérarchische verhoudingen betekenen dat kinderen zich gingen
afzetten tegen hun ouders. Alexander Roseboom ‘werd langzamerhand mannelijker en
groeide gestadig meer onder vaders sterke wil uit.” Zeker toen zijn vader voor langere tijd in
Amsterdam moest werken, leerde Alexander beter voor zichzelf zorgen.*®*

Het feit dat veel oudere kinderen voor hun jongere broertjes en zusjes moesten gaan
zorgen, zette de verhoudingen nog meer op hun kop. Hoewel dit in de lagere klassen heel
gewoon was, was het voor de hier beschreven kinderen een verantwoordelijkheid en zorg die
ze niet eerder in die mate hadden gekend. Net na de oorlog beschrijft tiener George Levy hoe
hij een ontsnappingspoging liet zitten, omdat hij zijn zusje niet alleen wilde laten. ‘Later had
ik toch spijt niet ontsnapt te zijn. Maar Ursula alleen laten, dan nog liever met haar naar
Duitsland al heb ik ook nog zoveel ruzie met haar gehad!”®® Otto Kallus herinnert zich welk

een grote kracht hij ervoer toen hij zich realiseerde dat zijn vader niet de alwetende

%7 Kestenberg, Brenner, The Last Witness, 139.

%8 Spanjaard, An American Teenager, 107.

%9 Zie ook Dwork, Children with a star, 143-144, waarbij zij een voorbeeld bespreekt van een vader die plots
een gewone man blijkt te zijn, en Witnesses of war, 221 over de rolomkering van de vader-zoon relatie in
Auschwitz en hoe moeilijk dit was voor de jonge Yehuda Bauer. Zie ook Meeuwenoord, Mensen, macht en
mentaliteiten, 172.

%0 Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 54.

%L Roseboom, ‘Jood’, HCKW, DO 488, inv.nr. 6469, 13, 16.

%2 |_evy, net naoorlogs verslag, NIOD, 244, inv.nr. 1528..
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volwassene was voor wie hij hem altijd had gehouden. Die kracht hielp hem de
verantwoordelijkheid voor zijn familie op zich te nemen. ‘Ich spiirte zum zweiten Mal, dass
ich erwachsen war und Verantwortung nicht nur fur mich hatte, sondern auch fiir meine
Mutter, meinen Bruder und meine Schwester. Ich spirte, dass es irgendeine grofe
schreckliche Kraft gab, groRer als die Kraft meines Vaters. Die Kraft zerbrach ihn, aber auf
mich wirkte sie nicht, selbst als ich ihn in seiner Zerbrochenheit sah.”%

Ook buiten de eigen familie zorgden kinderen voor andere — jongere — kinderen.
Gabriele Silten beschrijft in haar memoires hoe ze haar moeder hielp met het oppassen in de
barak en de oudere kinderen uit het Leidse weeshuis begeleidden de jongere naar en in
Westerbork, zoals uit brieven die deze adolescenten aan goede kennissen schreven, blijkt.***
Hoewel er ook een grote groep kinderen was die zich niet geroepen voelde om voor een
jonger broertje of zusje te zorgen, lijkt een groot gedeelte van de oudere broers en zussen al
snel enige vorm van zorg en verantwoordelijkheid op zich te hebben genomen.®

Zelfs al was de familie nog bij elkaar, dan was er altijd nog de dreiging van ziekte
maar vooral de dreiging van transport, die gezinnen uit elkaar konden scheuren. ‘I was ten
years old when we came to Westerbork’, herinnert de Duits-joodse Judy Straus zich. ‘The
horrors of a ten year old were probably quite different than those felt by adults. For me, the
fear of being alone, of being separated from my parents, was overwhelming.’®® Suzanne
Mehler-Whitely beschrijft in haar memoires een balspel dat zij en andere kinderen speelden

onder leiding van haar vader. ‘The ball rolls from the field unto the frozen canal. On the far

%3 Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 54.

%4 Silten, Between Two Worlds, 97, ‘I had always gotten along very well with children younger than I; now I
help keep them occupied in some way, clean them after they have soiled themselves, and generally look after
them.” Gabriele Silten was tien jaar oud. Brieven en briefkaarten van kinderen uit het Joods weeshuis te Leiden
aan de familie Stoffels, 23 maart 1943 - 9 september 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 892, waarin de adolescenten
schrijven over de wederwaardigheden van verschillende kinderen, wat ze zoal doen en of er kans is op transport.
Vergelijk Dwork, Children with a star, 135, waar ze schrijft dat vooral oudere meisjes voor jongere kinderen
moesten zorgen. Silten’s voorbeeld past hier goed in. Mainz, ‘Erlebnise 1940-1944°, HCKW, DO 578, inv.nr.
6845, 61, waarin hij schrijft hoe zijn dertienjarige dochter als een ‘pseudogaertnerin’ optrad in de Barneveld-
barak. Ook in het Franse doorgangskamp Drancy namen oudere kinderen de jongere zonder morren bij de hand
of droegen hen de trap op. ‘They exhibited an unusual affection for their younger siblings’, schrijft Kestenberg
hierover. Kestenberg, The Last Witness, 138.

%5 psychologisch onderzoek in situaties waarbij kinderen alleen worden gelaten, duidt hier ook op. Smith,
Cowie, Blades, Understanding Child Development, 138.

966 Judy Straus, ‘Disillusionment’, 2001, HCKW, RA 1839, 1. Over Judy Straus’ identiteit bestaat enige

verwarring. Zie ‘Lijst van auteurs’, 441.
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side of the canal is barbed wire fencing. A soldier holds his gun and watches us. Now, my
Papa has to ask permission to get the ball. Almost frozen with fear | watch as Papa gets the
ball, climbs back from the canal, and continues to play with us.’*®’

Kinderen leken zich goed bewust van de fragiliteit van het gezinsleven in het
doorgangskamp. Dat maakte het extra vervelend als ouders hun vragen niet goed
beantwoordden of dingen verzwegen, zelfs al was het om hen af te schermen van de harde
werkelijkheid.“Warum erzéhlen sie mir nichts?’ vraagt Otto Kallus zich nu af. Hij geeft het
antwoord zelf: ‘Weil sie denken, ich wiirde es nicht verstehen.” Maar tegelijkertijd moest hij
zijn opa overal helpen en worstelde hij met de vraag of hij zich wel goed mocht voelen op een
plek waar volwassenen zo veel problemen hadden en waar dingen gebeurden waarop niemand
antwoord leek te hebben.®® Otto Kallus voelde zich onderschat, terwijl hij tegelijkertijd werd

geconfronteerd met zorgen en verantwoordelijkheden die hij niet eerder had gekend.

4.5.3. Een negen tot vijf baan?

Eén van die nieuwe verantwoordelijkheden was het werk dat kinderen vanaf veertien jaar
verplicht waren uit te voeren.®®® In brieven schrijven zij aan familie en vrienden wat voor
werk ze zoal deden. Karel Jacobs was ‘ordonnans geworden een heel prettig baantje. Ik heb
ook een overal en een paar klompen gekregen’, voegt hij haast trots toe.”® Ben Wessels
schrijft aan zijn vriend Johan: ‘Ik moet elke dag hard werken’, en vraagt om een stel

kaplaarzen, maat 42, omdat het zo modderig is.*"*

Martha Bertenthal werkte op het land, iets
wat zij niet gewend was en wat dus enige uitleg verdiende. ‘Jullie zult wel denken, wat doet
Martha op ’t veld? Nu moet je weten dat ik ’t zelf gekozen heb. Ik kan ook wel hulpleidster

worden bij kleine kinderen maar ik was er één keer bij en toen was ’t zo’n lawaai dat ik er

%7 Mehler-Whitely, Appel is forever, 37. Ook volwassenen merkten deze angst bij kinderen op. Zo schrijft Etty
Hillesum in een brief over een driejarig jongetje dat doodsbang is alleen op transport te moeten gaan: ‘Een
jongetje van 3 % jaar had een ruit met een stok ingeslagen, kreeg vreselijk op z’n donder van z’n vader, begon
luidkeels te huilen en zei: ‘Oo000, nu kom ik in de 51 (=de gevangenis) en dus moet ik alléén op straftransport.’
Hillesum, De nagelaten geschriften, 685, brief aan Han Wegerif en anderen, 22 augustus 1943.

%8 Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 45-46. Zie ook Kestenberg, The Last Witness, 144, 146 over deze
kwestie.

99 Lagerbefehl 40’ over ‘Verzorging der jeugd’, 14 juli 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 110, ‘Lagerbefehl 79°, 27
juni 1944 met een paragraaf over ‘Kinderverzorging’, NIOD, 250i, inv.nr. 118.

%70 Brief van Karel Jacobs van 15 augustus 1944, HCKW, DO 1117, inv.nr 10039-02.

%" Briefkaart van Ben(jamin) Wessels van 17 november 1943, JHM, Doc. 00007855, brieven van Ben Wessels

aan Johan Schipper.
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maar vanaf heb gezien.” Vervolgens beschrijft ze haar werk op het land, dat ze deed met ‘een
kleine 30 & 40 meisjes van 16 tot 30 jaar.’”> Ook voor kindoverlevenden is het werken in
Westerbork een vast thema. Fia Polak herinnert zich hoe zij als ‘koerierster’ als enige van de
strafbarak vrij in het kamp mocht rondlopen, Ellen Eliel-Wallach beschrijft hoe ze in de
Néhstube tewerk werd gesteld, en ook Shmu’el Hacohen somt een reeks aan baantjes in het
kamp op. ¥"®

Het werk in Westerbork verruimde niet alleen de horizon, het bepaalde ook
grotendeels hoe die horizon eruit kwam te zien. Men werkte immers zes dagen in de week.
Werk bepaalde daarmee voor een belangrijk gedeelte het dagelijks leven in het kamp. Voor
veel adolescenten was dit een abrupte omkering van het schoolleven dat zij voor Westerbork
waren gewend. Tegelijk zal er ook een grote groep zijn geweest voor wie werk
vanzelfsprekend was of in ieder geval een stuk gewoner, gezien het eerder genoemde feit dat
maar een derde van alle kinderen, joods en niet-joods, een vervolgopleiding — middelbare
school — volgde. De bronnen vertekenen hier het beeld; haast alle kinderen in dit hoofdstuk
kwamen uit de midden- en hogere klassen. Maar zelfs voor kinderen uit lagere klassen was
werken in een kamp iets anders dan daarbuiten. Velen meenden immers dat goed werk een
voorlopige vrijstelling van transport kon inhouden. Adolescenten kregen dus ingeprent dat
aan het hebben of niet hebben van — goed — werk belangrijke consequenties konden kleven.
Beleving divergeert hier van de werkelijkheid, want in de praktijk stond het hebben van een
goed baantje zeker niet gelijk aan het verkrijgen van een Sperre en daarmee vrijstelling van
transport.®’

Sommige baantjes voor adolescenten in Westerbork hadden naar analogie van de
gewone samenleving een leerkarakter. Gerhard Durlacher, met zijn ouders in de jaren dertig

naar Nederland gevlucht, beschrijft hoe hij in de smederij van Westerbork terechtkwam.

%72 Brief van Martha Bertenthal van 13 juni 1943, HCKW, DO 1114, inv.nr. 10040-03, brieven aan vriendin
Greetje Kokje. Vergelijk dagboek van Simon Magnus over aardappelrooien: ‘Het is wel prettig buiten te werken,
maar het mag niet regenen.” Magnus, dagboekaantekening van 29 augustus 1943, DO 1122, inv.nr. 10642-01.

°® Fia Polak, Oorlogsverslag van een 16-jarig Joods meisje, (Amsterdam: Kolenoe 1995) 48, Eliel-Wallach,
Voor mijn kleindochters, 14, Hacohen, Zwijgende Stenen, 261-262.

™ Wel kon een beter baantje betekenen dat je betere ‘relaties’ had en daarmee enige invloed op wie er op de
transportlijst kwam. Ook werden sommige functies als onmisbaar voor de organisatie van het kamp
geclassificeerd, waarmee de uitvoerder een vrijstelling kreeg, meestal een stempel, waarmee hij op de Stammliste
kwam te staan. Veel mensen zonder andere mogelijkheid tot vrijstelling hoopten wellicht langs deze manier aan
transport te ontkomen, al bleek ook hier de hoop groter dan de werkelijkheid. Zie ook hoofdstuk drie, ‘Jo en ik

slapen in één barak’, 109-110, over Sperren.
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‘Samen met vier andere jongens leer ik metaal bewerken en ijzeren bedden repareren. (...) De
arbeid is zwaar, maar als een werkstuk af of een reparatie gelukt heb ik een gevoel van

%> Ook Hannelore Griinberg-Klein en Fred Schwarz — beiden al in het

trots.
vluchtelingenkamp geinterneerd — kwamen in de leer, respectievelijk als tandartsassistente en
electricién.””® Maar het overgrote deel van het werk in Westerbork had dit karakter niet en
was zeker niet gericht of toegesneden op de jonge leeftijd van de adolescenten. Werk was
over het algemeen wel naar sekse verdeeld, zodat meisjes vaker als oppasser van kleine
kinderen werden ingezet en jongens fysiek werk kregen te doen. Beiden werden evenwel
ingezet op het land, vooral tijdens de (aardappel)oogst, wanneer iedere helpende hand
welkom was.

Het is ook tijdens de aardappeloogst dat kinderen onder de veertien jaar werden
ingezet.977 ‘We moesten vroeg opstaan, alle kinderen in het weeshuis’, herinnert Ben Valk
zich later. “We moesten het kamp uit marcheren naar een boer. ’t Was er koud en er hing een
dichte mist. We hebben de hele dag aardappels gerooid tot het donker werd.”®”® In het
weeshuis moesten sommige kinderen ook werken, of helpen, zoals George Levy beschrijft.
‘Ik moest er hard werken, kolen halen op kruiwagens, turf, soms heel diep uit de grond halen,
was naar de wasserij brengen, (...), wegen, poetsen. (...) Maar ik niet alleen hoor.”®”® De
grens van veertien jaar was dus tot op zekere hoogte arbitrair. Als er extra handen nodig
waren, dan werden die handen benut, hoe jong of oud het kind ook was. Hoewel jongere
kinderen dus wel degelijk niet volledig van werk gevrijwaard waren, ging het meestal om
sporadisch werk, niet om het volwassen werkritme waarin adolescenten al relatief vroeg
werden getrokken. Deze kinderen beschrijven werk niet als een factor die hen sneller
volwassen deed voelen. Tijdens het werk werd er zelfs af en toe gespeeld; Jacobus Valk
herinnert zich dat de weeshuiskinderen op een keer loopgraven moesten graven; al snel werd

er een zandballengevecht georganiseerd.”®°

%% Durlacher, Quarantaine, 56.

%76 Griinberg-Klein, ‘Zolang er nog tranen zijn’, HCKW, DO 1123, inv.nr. 10643, 73, Schwarz, Treinen op dood
spoor, 84, over een plan voor vakonderwijs, nog in het vluchtelingenkamp, 94, over eerste dag in smederij, 99,
over werk als leerlingelectricien, 109-110, 124-125, over het werken als beginnende naaimachinemonteur.

977 <Jahresbericht 1943 des Dienstbereichs 10 (Erzichung & Fiirsorge)’, 24 december 1943, Stuk: Arbeitseinsatz
der Jugendlichen, NIOD, 250i, inv.nr. 811.

%78 Valk, dagboekaantekening van 9 november 1975 over september 1943, HCKW, DO 273, inv.nr. 3589-32.

% |_evy, net naoorlogs verslag, NIOD, 244, inv.nr. 1528.

980 Valk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 68.
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Het werken bracht naast verantwoordelijkheid ook vrijheid met zich mee. Men was
immers relatief onafhankelijk van een leidende hand thuis of op school. In principe werden
jongens en meisjes bij aankomst ingedeeld, maar voor hen die wat langer in het kamp waren
en wier ouders of zij zelf wat Vitamine ‘R’ hadden weten op te bouwen, waren er andere
mogelijkheden; zij moesten zich gaan bezig houden met de volwassen taak van het zoeken
van een goed baantje. ‘Ik ging dus op zoek naar een baantje, dat interessant moest zijn en
bovendien nog een extra bescherming moest geven, voor alle zekerheid’, herinnert Shm’uel
Hacohen zich, toen hij eindelijk zijn blauwe stempel had weten te bemachtigen en dus niet
meer in de landbouw hoefde te werken.*®! Jenny Stern werd in eerste instantie ingedeeld bij
de aardappelploeg, maar zag haar kans schoon en vroeg aan de boer op wiens land ze werkte
of hij misschien een dienstmeisje nodig had. ‘Lievelingen, jullie kunnen me feliciteren’,
schrijft ze enthousiast aan haar ouders en zus. ‘N.L. ik heb een nieuwe betrekking. En wel als
‘dienstmaagd’ bij boer Fledderus. Hoe klinkt dat?’%? Alexander Roseboom koos bewust voor
het zwaardere werk van het aardappelrooien, omdat hij meende dat dat hem sterker zou
maken voor wat nog komen moest.?®® Het werken gaf adolescenten het gevoel nuttig te zijn en
kon dus, net als voor volwassenen, als een omgangsstrategie gaan fungeren. Barry Spanjaard
ging vrijwillig werken, ook al was hij nog maar dertien jaar, maar er was op dat moment geen
school in het kamp en hij wilde zich graag nuttig maken. Als ordonnans in het ziekenhuis
moest hij hard werken, ‘but I felt I was doing something useful.”®* Gerhard Durlachers eerder
beschreven gevoel van trots na gedane arbeid was niet ongewoon.*®

Het uitoefenen van het juiste soort baantje had een hoge status onder jongeren, parallel
aan de volwassen wereld van Westerbork. Een baantje onderscheidde adolescenten van
jongere kinderen, maakte hen ‘volwassener’ en bevestigde hun plek in de eigen peergroup.
Bovenal betekende het hebben van een goed baantje dat je het had ‘gemaakt’ in de

Westerborkse samenleving. Er was geen beter baantje dan ordonnans: de jonge, snelle

%! Hacohen, Zwijgende Stenen 265.

%2 van der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 99, brief Jenny van 24 september 1942 aan ouders en
zus in Assen.

983 Roseboom, ‘Jood’, HCKW, DO 488, inv.nr. 6469, 16, ‘Voor een zeventienjarige jongen, die zijn leven alleen
nog maar met aardappelen eten had doorgebracht, was het duivels zwaar werk. ’s-Avonds was ik dan ook
uitgevloerd!” herinnert hij zich het werk op het land. Maar het bleek een goede keus. ‘Maar al doende leert men,
en ik kreeg een betere conditie.’

%4 Spanjaard, An American Teenager, 98.

%5 \ergelijk brief van Karel Jacobs van 15 augustus 1944, HCKW, DO 1117, inv.nr 10039-02, over baantje als

ordonnans.
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boodschappers tussen de verschillende Dienstbereiche in  een kamp zonder
telefoonverbinding. Als enig werk dat exclusief aan jongeren was voorbehouden, was het
baantje van ordonnans, om Ab Caransa te citeren, ‘de hoogste status die een jongen in een
kamp zou kunnen bereiken. Met een mooie blauwe armband door het kamp fietsen en van alle
geheimen op de hoogte zijn.’986 Caransa had graag dit baantje gekregen, maar, ‘zo veel
“Vitamine R” (...) om zo een baantje te krijgen zou ik in geen honderd jaar Westerbork bij
elkaar kunnen krijgen.’®’ De twaalfjarige Lion Salomonson had meer geluk. In een brief
schrijft hij: ‘Ik heb hier ook werk gevonden. Ik ben ordonnans. Dat is een mooi werkje. Je
moet allemaal boodschappen doen. Ik heb één band om en één bewijs.’988 Kortom, als je
ordonnans was, hoorde je erbij. Het hebben van het juiste baantje was daarmee onderdeel van
wat een — Westerborkse — jeugdcultuur genoemd kan worden, met haar eigen regels en codes.
Zowel het wel als het niet bereiken van deze status is een ervaring die kindoverlevenden zich
nog altijd goed weten te herinneren.

Ook Philip Mechanicus valt het op hoe gewild het baantje van ordonnans is, al legt hij
de oorzaak ergens anders. Hij citeert een gesprek tussen een vrouw en een medebewoner van
een barak, waarin eerst de ouders en later de commandant zelf de schuld krijgen van de
populariteit van het baantje. ‘"Ja, mevrouw" zegt een van het gezelschap, "en weet u wat het
ergste is? Dat al die ouders hun kinderen ordonnans laten worden en ze hier geen beroep laten
leren. Ze kunnen ze toch naar de Schlosserei sturen. De meisjes naar de naaierij. Of naar een
andere werkplaats, waar ze wat leren. Wat moet er van al die jongens terechtkomen? Ze
hangen nu maar rond in een of andere wachtkamer en verwilderen." "De vaders vinden het
chic, hun zoons hier ordonnans te laten worden, zoals voér de oorlog de nieuwe bourgeoisie
haar zoons meesters-in-de-rechten.” De vrouw des huizes: "De commandant wil het, dat de
jongens ordonnans worden. En als een jongen op school niet meewil, wordt hij weggestuurd
om ordonnans te worden."%°
Onder de auteurs zijn er opvallend veel kinderen die dit baantje hadden. Hoe kan dit?

Het baantje was immers niet voor iedereen weggelegd, zeker niet voor diegenen die onder aan

%0 Caransa, stuk 1, HCKW, DO 551, inv.nr. 6731, 5-6.

%7 Ibid..

%8 Brief van Lion Salomonson aan Sipke Sipkema van 23 oktober 1942, HCKW, DO 474, inv.nr. 5716-1. Ook
de zestienjarige Karel Vermeulen werd ordonnans. Herinneringen aan het verblijf in kamp Westerbork in brief
aan HCKW, 25 april 1997, HCKW, DO 810, inv.nr. 8540-01.

%9 Mechanicus, In Dépot, 226-227, 12 december 1943.
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de sociale ladder stonden.®® Een oorzaak kan in de achtergrond van een gedeelte van de
schrijvers liggen. Veel Duits-joodse kinderen stonden via hun ouders hoger op de sociale
ladder dan Nederlands-joodse kinderen en hadden hiermee grotere kans op een goed baantje.
Van deze groep zijn er relatief veel egodocumenten bewaard gebleven. Maar ook Nederlands-
joodse kinderen werkten als ordonnans. Maar net als de Duits-joodse kinderen stonden zij
relatief hoog op de sociale ladder; zij hadden goede Sperren, konden middels Vitamine ‘R’
invloed uitoefenen of hun ouders betrokken ‘noodzakelijke’ functies in het kamp. Deze
midden- en prominentengroepen hadden betere overlevingskansen (na Westerbork) en
daarmee ook hun egodocumenten. De vele ordonnansen onder de schrijvers zullen dus een
vertekening zijn van de Westerborkse arbeidsmarkt voor jongeren.

Veel werk dat jongeren moesten verrichtten was, ten slotte, minder leuk of uitdagend
dan dat van ordonnans; er waren genoeg jongeren die moeite hadden met het ongewone
werkritme en die te jong waren voor het werk dat ze moesten doen. Jenny Stern vroeg niet
voor niets aan boer Fledderus of ze bij hem in dienst kon komen. Werken op het land was
zwaar. Ellen Eliel-Wallach vond maar weinig leuks aan haar werk. ‘Ik haatte mijn verplichte
bezigheden, ik was zo veel liever nog naar school gegaan.’®®! Suze Philips werkte
waarschijnlijk op het land, want ze schrijft aan haar vriendin Ali: ‘Mijn beide benen zijn zo
verbrand van de zon, dat ik ermee naar de dokter moest.”**? Hannelore Griinberg-Klein deed
haar werk als tandartsassistente weliswaar met ‘plezier en overgave’, maar was met haar
veertien jaar eigenlijk nog wat te jong. ‘Alhoewel ik in de eerste tijd nog niet helemaal
besefte, hoe je je als tandartsassistente moest gedragen. Hoe vaak moest Dr. Lieblein mij op

mijn pikzwarte nagels attent maken.’**®

4.5.4. Frictie en onaangepast gedrag

Verscheidene kindoverlevenden beschrijven hoe zij in reactie op deze nieuwe
verantwoordelijkheden, vrijheden en grote zorgen voor zichzelf, familie en vrienden, gedrag
gingen vertonen dat wel wordt aangeduid als regressie. De term geeft aan hoe een kind door

bepaalde omstandigheden terugvalt in eerdere fasen van ontwikkeling.*** Omstandigheden in

9% Het is niet duidelijk hoeveel ordonnansen er werkzaam waren. Heel veel kunnen het niet zijn geweest; ieder
Dienstbereich zal er enkele hebben gehad.

1 Eliel-Wallach, Voor mijn kleindochters, 14.

%92 Brief van Suze Philips van 8 mei 1943, HCKW, DO 94, inv. 48-3.

%93 Griinberg-Klein, ‘Zolang er nog tranen zijn’, HCKW, DO 1123, inv.nr. 10643, 73.

%4 \erhulst, De ontwikkeling van het kind, 24, regressie is oorspronkelijk een term uit de psychoanalyse.
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de kampen zouden soms zo slecht zijn, dat zelfs sommige volwassenen zich niet meer als

zodanig gedroegen en als het ware terugvielen in hun ontwikkeling.%®

Wat schrijven
kindoverlevenden eigenlijk hierover? Hoe beleefden zij gedrag dat sommigen van hen
aanduiden als regressie?

Wat opvalt is dat kinderen in de oorlog zelf niet schrijven over abnormaal gedrag. Dit
IS op zich niet vreemd. Een kind zal niet snel naar familie of vrienden hebben geschreven dat
het veel ruzie maakt of in bed plast. Kinderen noch volwassenen schrijven makkelijk over wat
ze verkeerd doen. Voor kindoverlevenden is de schaamte goeddeels verdwenen en geeft
dergelijk gedrag juist aan wat voor een negatieve invlioed Westerbork heeft gehad op hun
leven als kind in een kamp. VVooral bedplassen wordt als een vorm van regressie beschreven.
‘I, too, at the age of ten, regress and begin wetting the bed again’, schrijft Gabriele Silten.%*®
Ook Willem Schroot was een bedplasser en herinnert zich dat hij iedere nacht moest worden
wakker gemaakt, zodat de onderbuurman het er ook droog vanaf kon brengen.**’ Suzanne
Mehler-Whitely probeert bij de lezer invoelbaar te maken hoe zij zich als zevenjarige groter
wilde voelen dan haar kleine broertje. ‘I’'m a big girl, not a baby like Daantje’, maar ‘at night
it’s better to use the potty’, wetende dat er ‘s nachts nogal eens ongelukjes gebeurden.998 In
het weeshuis moesten kinderen, zo menen Ben en Jacobus Valk zich te herinneren, een
eetlepel zout naar binnen werken voor het slapen om het bedplassen tegen te gaan. ‘Bennie en
Bettie [zijn broertje en zusje EM] plasten nog steeds in bed. Zwakke blaas. Als straf (of
gezondheid) moesten ze met nog 3 bedplassertjes iedere avond een EETLEPEL ZOUT
innemen!! Daarbij kregen ze geen drinken. Anders plasten ze weer in bed. Dit vond ik heel

erg. (...) Bij zo’n “innemerij)” moesten alle kinderen aanwezig zijn’, herinnert Jacobus Valk

zich verontwaardigd.” Jacobus had zelf geen last van bedplassen, maar beschrijft in zijn

%% Kestenberg, The Last Witness, 184.

%% Silten, Between Two Worlds, 92.

%7 Schroot, herinneringen, HCKW, DO 1120, inv.nr. 10043-05.

9% Mehler-Whitely, Appel is forever, 37-38.

999 Valk, ‘Concentratiekampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 55. Zie ook Benjamin Valk, dagboekaantekening
van 18 augustus 1974 over augustus 1943, HCKW, DO 273, inv.nr. 3589-32: ‘Ik plas elke nacht van de zenuwen
in m’n bed. Toen mocht ik na 12 uur ’s midags niets meer drinken en kreeg ik elke avond voor ’t slapen gaan een
eetlepel zout te slikken. Dat vond ik vreselijk.” Alleen de broertjes Valk schrijven over deze lepel zout; al
schrijven ook andere kinderen over minder leuke volwassen begeleiders, die bijvoorbeeld slaan. Zie bijvoorbeeld

Mehler-Whiteley, Appel is forever, 39. Voor het bedplassen zie ook Magid, Ontsnapping uit Westerbork, 32.
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memoires hoe hij steeds meer moeite kreeg met spreken. Hij ging stotteren en kreeg last van
tics, terwijl zijn broertje Mozes op vierjarige leeftijd nog steeds niet had leren praten.'*®

Kindoverlevenden beschrijven hoe ze moeite kregen met slapen. Suzanne Mehler-
Whitely had bijvoorbeeld last van nachtmerries.*®®* Zij herinnert zich ook hoe haar broertje
van vier vaak driftbuien had. “When Daantje is with Mama he gets temper tantrums. He lies
on the ground and screams. (...)’ Ze herinnert zich goed haar eigen gevoelens met betrekking
tot Daantje. ‘Mostly I feel sorry for Daantje because Mama seems to get so angry with him.
But sometimes | feel angry inside like he gets angry outside and then | just want him to stop.
Shut up! Shut up!”*%? Ook Jacobus Valks broertje Bennie werd plots heel driftig en stompte
een begeleidster in het weeshuis met gebalde vuist op de borst.**® Hoewel kinderen in de
oorlog niet over dergelijk gedrag schrijven, vinden we dit wel terug in brieven van
volwassenen. Het is in brieven van zijn ouders, dat we horen hoe Jo Levie soms vocht met
andere jongens in zijn barak en hoe de jongen niet altijd even vriendelijk voor zijn ouders
was. ‘Hier in deze barak speelt hij wel eens met kinderen van zijn leeftijd’, schrijft moeder
Dien, ‘doch ze vechten ook.’'%* Vader Jaap schrijft enkele maanden later ‘Jo is zeer in zijn
nadeel veranderd. Hij is voor ons zeer lastig, doet niets, denkt niet aan zijn goed en verslijt
zeer veel goed. Noch voor zijn vader, noch voor zijn moeder doet hij iets. (...) Om u alles te
schrijven zou te veel papier eisschen.’'%%

Voor Jaap en Dien Levie lijkt het vechten van Jo vooral dwars gedrag te zijn geweest,
net als het baantje van ordonnans door sommigen als een verwildering van de jeugd werd
gezien.’®® Het hieronder te bespreken Sozial-geistiger Hilfsplan fuer die reifere Jugend werd
niet in de laatste plaats georganiseerd om de jeugd maar bezig te houden.'®®’ Verveling was

een groot probleem onder kinderen. Barry Spanjaard was wellicht niet midden in de nacht

19% valk, ‘Westerbork mei 1943°, HCKW, DO 38, inv.nr. 1035, 7.

1001 Mehler-Whitely, Appel is forever, 39. Philip Mechanicus schrijft in zijn dagboek: ‘Vannacht heeft het
dochtertje van kennissen van me gedroomd, dat haar pop op transport moest.” Mechanicus, In Dép6t, 74, 8 juli
1943.

1002 Nehler-Whitely, Appel is forever, 39-40.

1003 yalk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 69.

1004 Brief van Dien Levie van 19 december 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 891. Ook van andere kampen is bekend dat
kinderen veel vochten. Zie Kestenberg, The Last Witness, 184, ‘Turning their aggression outward, they often
engaged in mischief and fought among themselves, sometimes more than the regressed adults did.’

1095 Brief van Jaap Levie van 6 mei 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 891.

1008 Mechanicus, In Dépot, 226-227, 12 december 1943.

1007 Zie paragraaf 4.7.1. Jeugdzorg in Westerbork.
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gaan kaarten, als hij overdag wat meer te doen had gehad.'®® Een ‘gevaarlijk’ spelletje als het
dartspel dat Jacobus Valk met zijn vriendjes speelde, waarbij een pijltje zo snel als mogelijk
tussen gespreide vingers moest worden geprikt, mag aan de ene kant een gewoon
ontgroeningritueel zijn geweest voor de Westerborkse jeugd, aan de andere kant was er wel
tijd en ruimte voor om het te spelen en kon het risico’s met zich meebrengen.1009

Sommige kindoverlevenden beschrijven geen enkele reactie op de ongewone
omstandigheden in het kamp. Abraham Stahl kan zich niet herinneren ‘dat we bedrukt of
angstig waren. 't Is zeker, dat we niet precies begrepen wat er eigenlijk gebeurde’, legt hij
meteen uit.* VVoor deze auteurs sluit hun kinderlijke onbegrip niet uit dat ze wel degelijk
‘iets” voelden of merkten, dat pas veel later echt goed tot hen doordrong. Zo beseft Judith
Ilan-Onderwijzer nu pas wat er in haar ouders moet zijn omgegaan terwijl zij wachtten op het
Rode Kruis telegram over hun Palestina-certificaten'®! Dit niet-begrijpen hangt vaak nauw
samen met de ontwikkelingsfase waarin het kind zich bevond. Toen Benjamin Valk van zijn
vader een rode biet kreeg, waarvan de helft voor zijn broertje was, kon hij het van de honger
toch niet laten de hele biet op te eten. Ik voel me een dief’, schrijft hij. ‘“Nu nog.’***? Duits-
joodse kinderen ‘wisten’ over het algemeen nog minder dan Nederlands-joodse kinderen.
Velen woonden in één van de kleine huisjes en hadden mede daardoor een veel beschermder
leven in het kamp. De naiviteit van Hannelore Grinberg-Klein lijkt daar heel direct mee
samen te hangen. Ze herinnert zich dat ze haar moeder vroeg wat ze aan moest trekken, toen
ook zij op transport werden gezet. ‘Mama adviseerde mij donkere kleuren, opdat ze op de reis
niet vuil zouden worden. Ik koos een donkerblauwe, niet al te warme jurk, die mij natuurlijk
niet voldoende kon beschermen tegen de ijzige kou van januari 1944 in de onverwarmde
trein.” Als één van de ergste gebeurtenissen in het kamp beschouwde zij het intrekken van nog

een gezin in het huisje waar zij woonde.*3

1008 gpanjaard, An American Teenager, 105-106.

1009 vk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 69.

1010 gtahl, <Als kind in Westerbork’, HCKW, DO 565, inv.nr. 6745, 2.

1011 11an-Onderwijzer, Hun beeld staat mij bestendig voor ogen, 44, ‘Weer moet ik aan mijn ouders denken, en
wat er in hun moet zijn omgegaan bij de realisatie dat het nu een kwestie was van tijd of, letterlijk, van leven en
dood.’

1012 v7alk, dagboekaantekening 17 augustus 1975 over mei 1943, HCKW, DO 273, inv.nr. 3589-32. Zie ook
Verhulst, De ontwikkeling van het kind, 126-127, over de morele ontwikkeling bij kinderen.

1013 Grinberg-Klein, ‘Als er nog tranen zijn’, HCKW, DO 1123, inv.nr. 10643, 81, 77, over intrekken van ander

gezin.
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Hoe moeten we deze beleving duiden? In de literatuur worden herinneringen van
kindoverlevenden over bedplassen en ander onaangepast gedrag vaak als regressie
geinterpreteerd. Ben-Sefer schrijft bijvoorbeeld hoe kinderen geen andere keuze hadden in
hun reactie behalve regressie en het terugvallen in bekende, oude patronen. De
verantwoordelijkheden waarvoor zij zich zagen gesteld, kenden volgens Ben-Sefer geen
gelijke in de toenmalige maatschappij.’™* Maar of kinderen daadwerkelijk in hun
ontwikkeling regressie ondervonden, is met deze bronnen niet uit te maken, evenmin of en in
hoeverre dit ‘onaangepaste’ gedrag nadelige invloed had op hun ontwikkeling. Wel hadden
kinderen moeite met de grote verantwoordelijkheid, de zorgen en angst waarmee ze in het
kamp werden geconfronteerd. Dit uitten zij in hun gedrag.

In dit gedrag lijkt het vaak te gaan om frictie; frictie tussen de wereld van volwassenen
en die van kinderen. ‘Ik herinner me dat ik naast iemand zat die zijn voedselpakketje opende,
er een stukje kaas uit nam, waar hij dunne, zuinige plakjes van afsneed. Hij sneed van ieder
plakje voorzichtig het randje af (...). Als dat randje op tafel viel, dan namen wij het (...) en
staken het in onze mond. Opeens stond de man op, werd kwaad en verklaarde, dat wij hem
‘zijn trek bedorven hadden’, schrijft Shmu’el Hacohen. Voor hem en zijn vriend was het ‘een
reuze mop.”*™ Het verzamelen van postzegels was een populaire bezigheid onder de
schoolkinderen van Westerbork — niet zo vreemd in een kamp waar iedere dag honderden
poststukken in- en uitgingen —, maar veel ruimte voor een verzameling was er natuurlijk niet.
‘We namen nogal veel ruimte op de vloer en op de tafels in beslag’, herinnert Jacobus Valk
zich. ‘De mensen vonden dat niet leuk en maakten met meneer Baroech [die voor de kinderen
in de barak zorgde; EM] daar wel eens ruzie over.”*® Kinderen gedroegen zich in die zin niet
anders dan zoals een kind zich nu eenmaal gedraagt. Vechten onderling, al dan niet
gevaarlijke spelletjes spelen of ruzie maken met de ouders, waren wijzen waarop Kinderen
hun angst en spanning tot ontlading konden brengen. Het gaf de onmacht weer over de
situatie waarin zij zich bevonden. Dat is wat kindoverlevenden vooral proberen duidelijk te

maken wanneer zij schrijven over ‘regressief” gedrag.

1014 Ben-Sefer, In the Valley of the Shadow Westerbork, 148 en 172, 150-154 handelt specifiek over regressie in
Westerbork. Ben-Sefer ziet bedplassen, net als enkele ontwikkelingspsychologen, als een vorm van coping,
waarin kinderen teruggaan naar een tijd die veiliger zou zijn en beschouwt bedplassen als een vorm van
regressie, net als ander — onaangepast — gedrag. Zie ook Kestenberg, The Last Witness, 190-192.

1015 Hacohen, Zwijgende Stenen, 250.

1016 valk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 60. Jenny Sterns ruzie met haar ouders over inhoud

van pakketten kan hier ook als voorbeeld van frictie worden gezien. Zie voetnoot 936, 211.
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Om zoveel mogelijk de wereld van het kind te bewaren, werd door de joodse kampstaf
actief opgetreden. Volwassenen probeerden zo goed als mogelijk de gewone omstandigheden,
op school en in de jeugdvereniging, te waarborgen. Daarnaast creéerden kinderen ook zelf
plekken waar ze kind konden zijn, in spel, in vriendschap en voor adolescenten in hun eerste

liefdes.

4.6. LEREN IN HET KAMP

In het voorgaande is al enkele malen gezinspeeld op datgene in een kinderleven wat
gewoonlijk als één van de grootste constanten wordt gezien: de schoolgang. Tegelijkertijd
werd duidelijk dat in Westerbork van echte continuiteit weinig sprake was. Kinderen boven
de veertien jaar waren in principe niet meer ‘leerplichtig’ en onder de veertien jaar was het
ook nog niet zeker of een kind wel naar school kon gaan, getuige Barry Spanjaard, die maar
een baantje ging zoeken omdat hij zich zo verveelde. Hoe werkte het Westerborkse
onderwijssysteem? Wanneer en voor wie was er onderwijs en hoe zag dit eruit? De
herinneringen van kindoverlevenden en de schaarse contemporaine bronnen zijn in dit opzicht
behoorlijk fragmentarisch. Om de beleving van en herinnering aan dit deel van Westerbork te
kunnen beschrijven en analyseren, is het noodzakelijk eerst een korte schets te geven van dit

onderwijssysteem onder uitzonderlijke omstandigheden.

4.6.1. Het onderwijs in Westerbork
Onderwijs stond voor de kampingezetenen altijd hoog op de agenda. De jeugdzorg, die onder
het tiende Dienstbereich, de zogenaamde Fursorge of Voorzorg, viel, werd door de
kampingezetenen zelf georganiseerd. Het belangrijkste doel was het leerniveau enigszins op
peil te houden, terwijl de jeugd tegelijkertijd van de straat werd gehouden. Van de Duitsers uit
bezien was de school vooral een handig instrument om de jeugd onder te brengen, zodat zij de
werkende ouders niet in de weg zouden zitten. Zodra kinderen oud genoeg waren om zelf te
werken, waren ze officieel volwassen.'®*” Ook in het vluchtelingenkamp bestond al een kleine
school. Toen echter de transporten op gang kwamen, drong het besef door dat men het in het
doorgangskamp op grotere schaal moest aanpakken.

Er waren ambitieuze plannen in het najaar van 1942 voor de naar schatting 785

kinderen, - 530 in het lager onderwijs, 255 in het voortgezet onderwijs - die de school zouden

1ow ‘Lagerbefehl 40°, 14 juli 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 110, waar te lezen staat: ‘Alle kinderen van 1-14 jaar

worden door de “Jugendbetreuung” verzorgd, welke de “Kindergarten” en de school omvat.’
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gaan bevolken. De 25-urige schoolweek werd verdeeld over drie scholen, één Duitse — de Alte
Lagerschule uit het vluchtelingenkamp —, en twee Nederlandse met dagonderwijs voor
kinderen onder de veertien en avondonderwijs voor kinderen boven de veertien jaar. De
school zou zo veel als mogelijk functioneren als een gewone school, met een lesrooster,
cijfers en rapporten en alle gewone vakken. Het voortgezet onderwijs kon door tijdgebrek en
leeftijdbeperking nooit toereikend zijn, maar de avondschool zou hieraan tegemoet moeten
komen. Via nijverheidsonderwijs hoopte men ook werken in het kamp te kunnen verbinden
met leren; een verdieping van theoretische kennis aan de hand van de technische
vaardigheden. Het dagonderwijs kreeg een aparte barak toegewezen, barak 57, terwijl het
avondonderwijs verspreid plaatsvond in het kamp.'%*8

Om de leerlingen optimaal van het onderwijs te kunnen laten genieten, was er een
uitgebreid netwerk van sociale zorg opgezet. Zo werden kinderen eens in de maand
onderzocht op hoofdluis en huiduitslag, werden de haren geknipt en kwam er één keer in de
week een tandarts langs. Er was een schooldokter aanwezig en iedere week bezochten de
kinderen het badhuis. Schoeisel werd verstrekt aan die kinderen die geen behoorlijke
schoenen meer bezaten en, heel belangrijk, tijdens de schooluren werd er een warme maaltijd
verstrekt en soms iets extra’s. Verzorgsters begeleidden kinderen bij al deze activiteiten, maar
ook docenten.®™ In het dagboek van Gabriel ltalie is bijvoorbeeld te lezen hoe hij kinderen
op wandelingen buiten het kamp begeleidde.**®

Het onderwijs had echter vanaf het begin met verschillende problemen te kampen.
Deze worden in een eerste rapport uit begin 1943 al meteen duidelijk. Allereerst leek het
aantal kinderen niet te kloppen; weliswaar hoorden er 1004 leerlingen aanwezig te zijn — 677

in het dagonderwijs en 327 in het avondonderwijs —, in de eerste week van januari kampte de

1018 <Rapport over het schoolwezen’, 6 december 1942, ook de Duitse versie: ‘Bericht iiber das Schulwesen’, die
iets uitgebreider is dan de Nederlandse, NIOD, 250i, inv.nr. 813. Overdag kregen de kinderen les van half negen
’s ochtends tot half zes in de middag. ’s Avonds van half zeven tot tien over negen. Er werd één volledig eerste
klas HBS gerealiseerd; het avondonderwijs was onderverdeeld in HBS, ULO, nijverheidsschool voor jongens en
voor meisjes (al kregen de laatsten ook wel overdag les) en een landbouwcursus, die weer verbonden was met de
leden van de Hachsjara, de jonge Palestina-pioniers.

1019 <Oyerzicht omtrent den stand van het onderwijs in Westerbork op 6 februari 1943°, NIOD, 250i, inv.nr. 813,
3,4.

1920 De Lange, Het oorlogsdagboek van Dr. G. Italie, 476, dagboekaantekening van 27 juli 1944: ‘Eergisteren
was ik weer buiten het kamp, als begeleider (mét een heel stel dames) van de kleuters en een 1° klas, samen met

een 60-tal kinderen van 3 tot 7 jaar. Het was heerlijk buiten, maar ’t was zeer vermoeiend met dat grut.’

228



school met een absentie van tussen de 13 en 20 procent.®** In een volgend verslag uit februari
wordt de zorg uitgesproken dat de avondschool nog verder moet inkrimpen, als leerlingen met
transporten blijven vertrekken. Het vakonderwijs stond daarnaast onder druk doordat volgens
ditzelfde bericht ‘een groot deel van de jongens als ordonnans dienst moest doen.”1%?

Tijdens de les zelf speelden nog andere problemen. Kinderen waren vermoeid ‘door
het zitten op banken zonder steun voor rug en voeten’, al zullen er nog wel meer en ergere
redenen voor vermoeidheid zijn geweest.'%” Er werd op een gegeven moment een nieuw
‘vak’ geintroduceerd: slapen. ‘De leerlingen van de laagste drie klassen gaan deels ’s
ochtends, deels ’s middags in barak 36 een paar uurtjes slapen. Een snurkploeg!” exclameert
de anders zo droge Gabriel Italie.'®®* Het lesgeven werd ook bemoeilijkt door het tekort aan
lesmateriaal. leder kind had de beschikking over slechts één potlood en twee schriften en
getuige de verzoeken van Hélene Wolff, (teken)lerares in Westerbork, en de twaalfjarige

leerling Jo Levie in hun brieven om allerhande lesmateriaal, was dit zeker niet afdoende.

‘Mocht jij of een ander teekenvoorbeelden of lettervoorbeelden voor mij hebben dan heel
graag. Ik geef les aan kinderen van 6-16 jaar, kleurboekjes, vlakelastiek, en ook geruit papier

zijn erg welkom’, vraagt Héléne Wolff aan vrienden.'®® Jo Levie schreef op 16 januari 1943
in een brief aan familie: ‘Sturen jullie me is het Vaderlandse geschiedenisboekje Il van 1648
tot nu. Het eerste heb van jullie al lang ontvangen (...) En als jullie het nog kan krijgen bij
Ketels het aardrijkskunde boekje van Nederland. Liever geen atlas. Maar een boekje waar
over de provincies geschreven word.”*%%

De barak waar de lessen werden gegeven, was niet als school gebouwd. Goede
afscheidingen tussen de klassen ontbraken, waardoor het moeilijk orde houden was. ‘Gisteren
heb ik een klas laten nablijven. Het is hoog nodig streng op te treden’, schrijft Italie.’*’ In het
hele gebouw waren maar twee toiletten voor honderden kinderen. Voorbereidingen die
docenten moesten treffen waren niet makkelijk in een overvolle, altijd drukke

doorgangsbarak. 19% Het was geen wonder dat er van lesgeven niet altijd evenveel kwam.

1021 <Overzicht betreffende de week van 4 t/m 9 Januari 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 813, 1.

1022 ‘14-daags Overzicht Jeugdzorg’, 22 februari 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 812.

1023 | bid..

1924 De Lange, Het oorlogsdagboek van Dr. G. Italie, 467, dagboekaantekening van 15 juni 1944.
1025 Brief van Héléne Wolff van 30 juli 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 889.

102 Brief van Jo Sander Levie van 16 januari 194, NIOD, 250i, inv.nr. 891.

1927 De Lange, Het oorlogsdagboek van Dr. G. Italie, 463, dagboekaantekening van 25 mei 1944,
1028 <Overzicht betreffende de week van 4 t/m 9 Januari 1943, NIOD, 2501, inv.nr. 813, 1.
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Vooral in het avondonderwijs had men grote problemen om zelfs het relatief bescheiden
streven — het op peil houden van de al verworven kennis — na te kunnen leven. Absenten,
weinig ervaren docenten, te weinig lesuren en de grote vermoeidheid onder de leerlingen
vanwege het werk overdag waren daar debet aan.

In de nazomer van 1943 werd de school tijdelijk opgeheven, omdat het kamp vanwege
een uitbraak van kinderverlamming tijdelijk onder quarantaine werd gesteld.’®® Er werd
getracht het onderwijs zoveel mogelijk door te laten gaan in de woonbarakken zelf. Gedoopte
joden en Barnevelders gaven daarnaast les in eigen kring.*° Lesgeven in doorgangsbarakken
was zo mogelijk nog lastiger. ‘De kinderen zitten in de les met zijn twaalven geperst op 2
banken om één tafel. Je kunt er niet achterlangs, daar staan de bedden en zoodoende kan je
bijna niemand helpen’, verzucht Héléne Wolff in een brief.’®" Eind oktober 1943 werd het
onderwijs, baraksgewijs, langzaamaan weer hervat, ondanks de quarantaine die tot begin 1944
zou duren. Maar in november werd het onderwijs weer verboden, zo schrijft Italie, al gaf zijn
vrouw in december in de barak weer les.’%* Om kinderen maar bezig te houden, wandelden

docenten met kinderen tussen de barakken.'®** Pas in de loop van 1944 begon de school weer

1029 <] agersonderbefehl’, 19 oktober 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 113, ‘C Bepalingen voor het interne kampleven
nummer, 2. De school blijft gesloten.’

1030 <Er zijn plannen voor een aparte school in deze barak. Ds Enker vroeg of ik dan teekenles wilde geven.’
Brief van héléene Wolff van 16 juli 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 889. In haar brief van 13 augustus 1943 schrijft ze
hoe de school is begonnen, NIOD, 250i, inv.nr. 889. De Lange, Het oorlogsdagboek van Dr. G. Italie, 4009,
dagboekaantekening van 8 oktober 1943, waarin hij schrijft over de moeite die hij en enkele anderen doen om
onderwijs voort te zetten. Op dat moment is er echter kinderverlamming. Dagboekaantekening van 18 oktober
1943, 416: ‘Bovendien is zij [Rose; EM] bezig op eigen houtje onderwijs te organiseren voor de kinderen in
onze barak.” Op 28 oktober 1943, 421, schrijft Italie dat zijn vrouw een oproep heeft gekregen om les te gaan
geven.

1031 Brief van Héléne Wolff van 24 september 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 889.

1932 De Lange, Het oorlogsdagboek van Dr. G. ltalie, 419, 26 oktober 1943: ‘Gisteren is het onderwijs ondanks
de quarantaine toch weer begonnen, maar alleen baraksgewijs..” Aantekening van 12 november 1943, 424: ‘Met
ingang van vandaag is ineens alle onderwijs stopgezet in Westerbork.” Aantekening van 13 december 1943, 431:
‘Rose is belast met de leiding van het onderwijs in onze barak.” Hélene Wolff bleef ook lesgeven tijdens de
quarantaine in de gedooptenbarak, blijkens haar correspondentie van december en januari 1943 en 1944, NIOD,
250i, inv.nr. 889.

1033 Mechanicus, In Dépot, 188-189, 24 oktober 1943. ‘Elke morgen wandelen de kleine kinderen die al sedert
geruime tijd niet meer schoolgaan wegens het optreden van besmettelijke ziekten, onder leiding van
onderwijzeressen.’” Brief van Héléne Wolff van 8 oktober 1943, NIOD, 2501, inv.nr. 889: ‘Voor dezelfde ziekte
is hier nu al 14 dagen lang de school gesloten. In plaats daarvan moeten we met de kinderen wandelen tusschen

de barakken. Dat verveelt hen natuurlijk. 1k ben nu begonnen ze een plantenschrift aan te laten leggen. Ze
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echt te functioneren, zij het in een sterk afgeslankte vorm. De meeste kampingezetenen waren
inmiddels gedeporteerd. De Alte Lagerschule werd opgeheven, net als het
Barneveldonderwijs. Alleen de gedoopte kinderen bleven nog langer apart les krijgen.** In
de zomer van 1944 werden Kkinderen, evenals het jaar daarvoor, geregeld ingezet voor de
oogst. Toen de laatste trein in september 1944 uit Westerbork vertrok, waren er nog maar
weinig kinderen over in het kamp. Door de komst van ondergedoken kinderen bleef onderwijs

gegeven worden, tot aan de bevrijding van het kamp toe.®

4.6.2. Herinneringen aan mijn schooltijd

Bovenstaande uiteenzetting was niet mogelijk geweest aan de hand van egodocumenten van
kinderen. ‘Ik herinner mij nooit in Westerbork op school geweest te zijn’, bekent Jack
Santcross, acht jaar oud in Westerbork.'®*® Ook Ed van Thijn, Barry Spanjaard en Gabriele
Silten kunnen zich geen school herinneren in het kamp.!%’ Dit hoeft niet altijd aan het
geheugen te liggen, onregelmatig als het onderwijs immers was. Kindoverlevenden onthielden
de (kleine) details die er voor kinderen toe deden. Karakteristieke herinneringen zijn
bijvoorbeeld die van de toentertijd tienjarige Abraham Stahl. <t Gewone schoolleven heb ik
vergeten. De school was een heel groot gebouw, misschien gebouwd als magazijn. Het was
verdeeld in lokalen, en de wanden reikten niet tot ’t dak; je kon de kinderen in de nabije
klassen horen. 1k heb geen idee wat we leerden, kan me niemand van de leraars of de
leerlingen herinneren. In tegenstelling daarmee staan me helder voor de geest de wandelingen
die we met de school maakten, buiten ’t kamp, op de Drentse hei.”***® Hij gaat verder met het
beschrijven van die memorabele wandelingen op de hei, waar ze liedjes zongen die ze op
school hadden geleerd. ‘Nu schiet me de naam van de leraar te binnen, van wie we

Nederlandse, Latijnse (...), Hebreeuwse, Duitse en zelfs Arabische liedjes leerden, Leo

plakken er dan de blaadjes van verschillende heesters in. ’t Is nogal een succes want ze wandelen nu met een
doel en zelfs degenen, die niet meer op school zijn, gingen ’t ook doen.’

1034 De Lange, Het oorlogsdagboek van Dr. G. ltalie, 449, dagboekaantekening van 25 februari 1944 over het
opheffen van het Barneveldonderwijs, en, 461, dagboekaantekening van 11 mei 1944, waarin Italie schrijft hoe
de Duitse kinderen nu gezamenlijk les krijgen met de Nederlandse kinderen.

1035 Ed van Thijn herinnert zich in het weeshuis les te hebben gehad. Van Thijn, Achttien adressen, 69. Zie ook
toestemmingsbriefje van Irma de Vries van 24 april 1945, om als begeleidster van schoolkinderen het kamp te
mogen verlaten, HCKW, DO 202.

19% gantcross, brief aan HCKW, HCKW, DO 566, inv.nr. 6746.

1937 \/an Thijn, Achttien adressen, 19, Spanjaard, An American Teenager, 98, Silten, Between Two Worlds, 97.
19% Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, DO 565, inv.nr. 6745, 5-6.
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Blumshol.”*** Otto Kallus herinnert zich evenmin weinig van zijn schoolgang in het kamp.
Alleen het vak rekenen staat hem nog goed bij; hij zat naast een oudere jongen die hem hielp
en waarmee hij goed bevriend raakte.***

Auteurs leggen de nadruk op de leuke dingen die onder schooltijd werden
georganiseerd. Verschillende kindoverlevenden memoreren de liedjes die ze op school
zongen, vaak tijdens feestdagen.'® Jehudith Ilan-Onderwijzer herinnert zich weinig van haar
schooltijd in Westerbork, wel dat diegenen die zich met het onderwijs bezighielden liedjes

»1042 In

met hen zongen, verhalen vertelden, en probeerden de feestdagen te vieren.
tegenstelling tot de eigenlijke schoolgang staat Abraham Stahl helder voor de geest dat de
leerlingen liedjes zongen, terwijl ze buiten onder begeleiding wandelden op de hei. ‘Er gingen
heel veel kinderen mee, in grote groepen. We zongen de hele weg, liedjes zoals “Rats, kuch
en bonen, dat is soldaten diné” en andere, in verschillende talen, die we op school hadden

geleerd.’1043 Ook Willem Schroot herinnert zich de zonnige zomer van ’44 goed, toen de

kinderen op de hei mochten spelen. ‘Dat was elke dag weer een feest.”*** Willem verbindt

1039 Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, DO 565, inv.nr. 6745, 6. Waarschijnlijk doelt Abraham op Leo
Blumensohn, leider van de nog te bespreken Schiilerkreis, die ook lesgaf op de lagere school.

1040 allus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 43-44. ‘Aber ich erinnere mich nicht einmal an ein Wort, das wir
gelernt hatten, aufer in einem Fach: Mathematik.” Tijdens Ed van Thijns tweede verblijf in Westerbork ging hij
wel naar school, maar van de Joodse lessen die hij daar kreeg is hem maar één woord bijgebleven, ‘jelet’, kind.
‘Nu ik na zestig jaar mijn studie van het Hebreeuws heb hervat, is alles weer volstrekt nieuw’, schrijft hij in zijn
memoires. Van Thijn, Achttien Adressen, 70.

1041 vergelijk Dwork, Children with a star, 130: ‘Music and lectures were the most common cultural and
educational activities in which children engaged in the transit camps. They were easily organized and needed
little special equipment.’

1092 |1an-Onderwijzer, Hun beeld staat mij bestendig voor ogen, 42.

1043 Stahl, “Als kind in Westerbork’, DO 565, inv.nr. 6745, 6. En ‘Was ich in der Schule auch sehr liebte, war der
Gesang’, schrijft Otto Kallus in zijn memoires, maar het beste waren de wandelingen op de heide, want
‘Auferhalb des Lagers konnte man freie Luft einatmen.” Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 44.

1044 schroot, herinneringen, HCKW, DO 1120, inv.nr. 10043-05. Ook Jacobus Valk herinnert zich precies de drie
keer dat hij en zijn broertje Benjamin buiten het kamp op de heide mochten spelen, en verbindt dit eveneens niet
aan de school. ‘Drie keer mochten Bennie en ik met nog ongeveer honderd andere kinderen, onder toezicht van
begeleiders, buiten het kamp op de heide spelen. (...) Wat voelde ik me vrij. Lekker buiten het kamp spelen.’
Valk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 62. Uitzondering op de regel is Gabriele Silten, die de
wandelingen als uitgesproken negatief heeft ervaren. Silten, Between Two Worlds, 99-100, vooral vanwege de
angst dat bij het tellen van de kinderen bij terugkeer, het aantal niet goed zou zijn en zij als kind meende dan te

worden gestraft met transport.
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deze wandelingen zelfs niet met school, want zoiets leuks kon toch haast niets met school te
maken hebben?

‘AuBer solchen Lichtpunkten’, schrijft Otto, ‘war die Schule langweilig, und es gab
nicht viel zu tun.”*** Dat veel auteurs zich niet veel van de school herinneren is niet vreemd.
De onregelmatige lessen waren kennelijk niet genoeg om sterke herinneringen aan over te
houden. Verveling kon tot dwars gedrag leiden. Willem Schroot meent zich te herinneren dat
het onderwijs niet veel voorstelde, ‘maar dat deed mijn kerstrapport ook niet.” Zijn ouders en
hij moesten hard lachen toen hij een vier voor lezen kreeg met daarbij de opmerking: ““Ik heb
al vaker gezegd, dat hij elken dag een bladzijde hardop moet lezen, maar hij doet niets en
thuis let niemand op hem.”’'®® Jacobus Valk herinnert zich dat hij weinig zijn best deed op
school. “We hadden meer lol dan dat we Duits leerden’, schrijft hij over zijn Duits-joodse
onderwijzeres. Toen juffrouw Schiilz werd doorgestuurd, ‘kwam er een einde aan onze
“leerplicht.””***" Overigens is de negatieve teneur met betrekking tot de schoolgang niet
atypisch voor jeugdherinneringen in zijn algemeenheid, zoals historicus Hugo Réling
schrijft.14®

Ook contemporaine egodocumenten laten alleen snippers van het schoolleven zien,
maar ze belichten tegelijkertijd een andere kant. Waar in de herinnering vaak alleen de
bijzonderheden naar voren komen, zien we in brieven hoe de schoolgang eigenlijk, voor zover
dat mogelijk was, als heel normaal werd beschouwd. ‘ik heb van sochtends 9-10 uur les in de
voorkamer’, schrijft de achtjarige Leo Meijer aan Neel. ‘daar zij menschen verhuist en toen is
mevr en meneer Hoogstraat en 2 kinderen gekomen en nou (zo) hebben we met 6 kinder
krijgen daar school en ik ook nu hou ik op Dag 16000 kusjes van Leo.”***® Ook in het briefje
dat de twaalfjarige Trudy Davids schreef, klinkt dit door. ‘Halve dagen heb ik dienst
(ordonnanz/loopmeisje) en halve dagen huishoudschool. En 4x in de week 1 uur les, veel he.
Vanochtend had ik Nederlands. Wij moesten een vrij opstel maken voor vandaag.” School

was voor deze kinderen de normale toestand. Zelfs al kwamen de kinderen van inmiddels

1045 Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 45.

104 Schroot, herinneringen, HCKW, DO 1120, inv.nr. 10043-05.

1047 yalk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 41, over meer lol hebben dan leren, wat sloeg op de
Duitse lessen die hij kreeg, Valk, ‘Westerbork mei 1943°, HCKW, DO 38, inv.nr. 1035, 1, over het er een
rotzooitje van maken en een einde aan de schoolplicht.

104 Roling, Zichzelf te zien leven, 25, waar hij verwijst naar Roling, ‘Jeugdherinneringen aan de school uit
Nederland en Vlaanderen’, in: Leidschrift, 20 (2005) 2, 129-150.

1049 Brief van Leo Meijer aan ‘Beste Neel’, 1943, HCKW, DO 461, inv.nr. 7873-02.
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Joods gesegregeerde scholen, waar zij ook al werden geconfronteerd met steeds legere klassen
en toenemende onzekerheid, het was toch wat in de lijn der verwachting lag.'**°

Niet alleen werd de schoolgang normaal gevonden, de briefschrijvers lijken eigenlijk
best graag te willen leren. In een brief aan Sinterklaas in december 1943 schrijft Leo Meijer
‘de school is bij ons opgeheven omdat er kinderverlamming is ik krijgt van mijn vader les
maar nu kan ik niet zo veel meer rekenen ziet u maar ik doet zo veel mogelijk.’'* Leo Meijer
wilde zich van zijn beste kant aan Sinterklaas laten zien, maar ook in brieven van oudere
kinderen, die volgens de Westerborkregels niet meer leerplichtig waren, is er sprake van
leergierigheid. In ieder geval leken deze tieners de school te missen. Bram Asscher probeerde
in Westerbork door in zijn vrije uurtjes te studeren alsnog eindexamen te doen. ‘Ik heb
vandaag de hele dag bij Oom Bram vertoefd en heb heerlijk wat gewerkt voor school’, schrijft
hij aan zijn moeder.'®? Martha Bertenthal en Hertha Aussen vragen in hun brieven aan niet
joodse vriendinnen geregeld naar hun schoolleven. Ze lijken redelijk opgewekt te praten over
hun eigen bezigheden in het kamp, maar in de vele verzoeken om informatie over school,
klinkt een bepaald verlangen door. ‘Ben je nog steeds op school?’ vraagt Hertha Aussen aan
vriendin Netty, tussen een bedankje voor een pakket en een vraag over de gezondheid van
Netty’s grootmoeder door.®* ‘Hoe gaat ’t op school?’ vraagt Martha. ‘Mijn zusje gaat nu
naar de HBS en ik geloof ze vind ’t er erg fijn. Zijn jullie al achter de rep? En hoe zijn ze
geweest?’ Ze voegt er direct aan toe: ‘Jullie kunt me gerust lange brieven schrijven hoor.”*%*
Het is moeilijk uit te maken of het Hertha en Martha nu ging om de gezelligheid van de
school, het normale leven, waar het schoolleven van hun vrienden wellicht symbool voor ging

staan en waar zij van waren buitengesloten, of dat ze daadwerkelijk, zoals Bram Asscher,

1050 7je bijvoorbeeld Hondius, Absent. Herinneringen aan het Joods Lyceum Amsterdam, 1941-1943, over het
Joods Lyceum in Amsterdam, waar sommige oudleerlingen ondanks alles toch ook goede herinneringen aan
hebben, 261-262. Vanaf september 1941 werden joodse kinderen verplicht naar joodse scholen te gaan, 39.
Vergelijk Dwork, Children with a star, 120, over hoe school een symbool van het gewone leven was.

1051 Brief van Leo Meijer aan ‘Beste Neel’, 1943, HCKW, DO 461, inv.nr. 7873-02.

1052 Brief van Abraham Asscher van 20 juni 1944, HCKW, RA 1090. In een eerdere brief schrijft Bram hoe hij
probeert vrij te krijgen om te leren. ‘Ik ga nu proberen vrij te krijgen om voor eindexamen verder te werken. Zal
wel niet makkelijk gaan.’ Brief van 3 november 1943, HCKW, RA 1090.

1053 Brief van Hertha Aussen van 6 februari 1943, HCKW, DO 401, inv. nr 4762-07.

1054 Brief van Martha Bertenthal van 27 juni 1943, HCKW, DO 1114, inv.nr. 10040-03. Zie ook brief van Ben
wessels van 30 maart 1944, JHM, Doc. 00007857, waarin hij aan zijn vriend Johan over andere vrienden vraagt:

‘Gaan ze nog op school?’.

234



graag wilden leren. De brieven vertellen ons in elk geval dat de schoolgang bij het
kinderleven hodrde en dat als men hiervan werd buitengesloten, men dit miste.

Ook in enkele memoires is te lezen hoe enkele oudere schoolkinderen en jonge
adolescenten moeite hadden met het niet meer kunnen leren. Ellen Eliel-Wallachs voorkeur
voor school boven werken werd al eerder in dit hoofdstuk aangehaald, net als Barry
Spanjaards keuze een baantje te zoeken om nuttig bezig te zijn.'®*° De toen veertienjarige
Eddy Mannheim herinnert zich ‘een soort van “leerhonger” ontwikkeld’ te hebben, ‘na
maanden geen school meer gehad te hebben.” Eén van de patiénten van zijn vader, die als arts
werkzaam was, was bereid hem les te geven in wiskunde en Frans, en ‘met graagte heb ik
daar gebruik van gemaakt.”'*® Kestenberg haalt aan hoe ook in andere (concentratie)kampen
en getto’s kinderen van alles probeerden om maar wat te kunnen leren.'®” Tegelijk is deze
leerhonger atypisch wanneer de herinneringen worden vergeleken met geschreven
jeugdherinneringen in het algemeen. Historicus Hugo Roling schrijft dat daarin de verveling
en dwingelandij uitvoeriger aan bod komen dan de stimulans van het verkennen van
intellectuele mogelijkheden.'®® Hier zullen de specifieke omstandigheden waarschijnlijk een
grotere rol hebben gespeeld.

Dat in contemporaine bronnen de schoolgang als heel gewoon wordt ervaren, terwijl
in memoires de nadruk wordt gelegd op het abnormale ervan, heeft alles te maken met het
moment waarop de teksten werden geschreven. Kindoverlevenden willen de lezer graag
duidelijk maken hoe ongewoon de schoolgang was, hoe slecht voor hun ontwikkeling. Maar
op het moment zelf kon een kind die mentale stap nog niet maken. Kinderen gingen uit van de
vanzelfsprekendheid van de situatie. Het schoolleven in Westerbork was, ondanks de
ongewone elementen, vooral toch een voortzetting van het leven zoals zij dat waren gewend.

De herinneringen aan de leuke aspecten, en het enthousiasme waarmee sommige kinderen in

105 Zie voetnoot 991, 222, en voetnoot 984, 220.

10% Mannheim, ‘Herinneringen’, 23. Vergelijk Ruth Klemens-Wiener, die Joodse les kreeg van Jaap Meijer,
zoals ze in een notitieboekje opschreef. Ze ‘had het jammer gevonden dat ze niet meer verder kon leren.” Gans,
Jaap en Ischa Meijer, een Joodse geschiedenis, 1912-1956, 222. Deze leergierigheid is iets wat volgens
sommige ontwikkelingstheorieén typisch bij deze fase in de ontwikkeling naar volwassenheid zou horen.
Verhulst, De ontwikkeling van het kind, 125, 127, over Erik Erikson en de psychosociale ontwikkeling, waarbij
vooral tijdens de schooljaren de nadruk op vlijt zou liggen.

1057 Kestenberg, The Last Witness, 188, ‘Most striking was the deprivation of learning. Children missed being in
school, not only because they needed to be with their peers and needed to play, but also because they had a real
hunger for knowledge’, zie ook 146.

1058 R6ling, Zichzelf te zien leven, 25, geparafraseerd.
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brieven over leren schrijven, geven tevens aan dat de school een — zij het tijdelijk —

toevluchtsoord kon zijn.

4.7. SPELEN IN HET KAMP

‘De kinderspeeltuin is gecompleteerd’, schrijft Philip Mechanicus donderdag 9 september
1943 in zijn dagboek. ‘Er zijn twee rekstokken en drie hoge schommels bijgekomen. Tot laat
in de avond wipt en schommelt de jeugd. Vanavond om half tien, bij heldere maan, speelden
er nog kinderen.”'®® Kinderen spelen overal. De speelplaats die Mechanicus beschrijft was
een aardige bijkomstigheid, want ook in de barakken, ertussen of onder begeleiding vonden
kinderen manieren om te spelen. Spel wordt vaak beschouwd als een oefening in ‘overleven’;
een oefening in volwassen worden in een (nog) veilige, beschermde omgeving. In
spelsituaties leren kinderen van alles, wat ze meenemen in nieuwe situaties; ze proberen
dingen uit, en met vallen en opstaan komen ze weer een stapje verder. Tegelijk biedt spel ook
gewoonweg plezier, het hoeft niet noodzakelijkerwijs een doel te dienen.

In studies van kinderen in de Holocaust wordt vaak benadrukt hoe kinderen te midden
van zulke ellende toch altijd weer mogelijkheden vonden om te spelen. In Children and Play
in the Holocaust beschrijft George Eisen hoe kinderen in getto’s en kampen veel speelden. Dit
werd door volwassenen gefaciliteerd en leek hun levens een stuk draaglijker te maken.'**!
Eisen stelt dat bepaalde karakteristieken van spelen, zoals het imiteren van de volwassen
wereld en het kunnen ontsnappen in een fantasiewereld, kinderen een voorsprong gaven op

volwassenen. Spelen was een kinderlijke coping strategie. Het imiteren van het kampleven in

1059 Mechanicus, In Dépot, 154, donderdag 9 september 1943.

1080 Smith, Cowie, Blades, Understanding Child Development, hoofdstuk 7 ‘Play’, 229-232, voor enkele
theorieén over ‘spel’, die van geheel doelloos tot intrinsiek onderdeel van de ontwikkeling tot volwassene gaan,
219-228 over de soorten spel en de ontwikkeling in spelen. Verhulst, De ontwikkeling van het kind, 107,
Kinderen volgen hun eigen regels in het spel en zijn daarmee actieve onderzoekers en vormgevers van hun
ervaringen en omgeving, geparafraseerd.

1051 “The play activities’, schrijft Eisen, ‘made life’s continuation possible for a little while longer by making the
camps, ghettos, and the cramped hideouts somewhat more bearable.” Eisen, Children and Play in the Holocaust,
61. Eisen besteedt overigens weinig aandacht aan de psychologische achtergrond van spel en spelen, zoals ook
wordt uitgedrukt in een recensie van zijn boek. Hamida Bosmajian, ‘The Holocaust and Children: Lived
Experience and the Study of History’, bespreking van o.a. George Eisen, Children and Play in the Holocaust, in:
The Lion and the Unicorn, 13 (1989) 2, 164-174, 166. ‘Recourse to contemporary psychological studies of
children and play, particularly of children abused in private as well as public contexts, might have strengthened

Eisen’s defense of Holocaust children’s play activities.’
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hun spel tot in Auschwitz toe, stelde kinderen bijvoorbeeld in staat ditzelfde leven
begrijpelijker te maken en daardoor beter uit te houden.'®? Kinderen speelden met wat er
maar voorhanden was, en verzonnen een eigen, betere realiteit dan die waar ze zich in
bevonden. Spel zou kinderen een ‘mental mechanism’ hebben gegeven, waardoor ze beter
konden omgaan met zowel de fysieke als psychische ellende, al bleef spel, volgens Eisen,
uiteindelijk een symbolische handeling. Onder dergelijke omstandigheden was vreugde en
geluk alleen in het vliedende moment te vinden.**®

Hoe ervoeren kinderen spelen in Westerbork? In het vervolg bespreek ik zowel het spel
dat door volwassenen voor hen werd georganiseerd als het spel dat door kinderen zelf werd

geinitieerd.

4.7.1. Jeugdzorg in Westerbork
In veel getto’s en kampen bestond een uitgebreide organisatie voor de jeugd. Hierbij dacht
men niet alleen aan scholing, maar ook aan ontspanning, zo het even kon met behulp van een
- omvangrijk - zorg en welzijn programma. °* Het gaf kinderen niet alleen de kans om zich
even los te maken van de ellende om hen heen; evengoed was het een investering in de
toekomst. Eisen meent dat de door volwassenen georganiseerde activiteiten bewijs zijn van
een actief streven om de psyche van de getroffen gemeenschap te beinvlioeden. Speelplaatsen
en andere culturele activiteiten voor kinderen werden onderdeel van een meer of minder
bewuste campagne om de eens zo gezonde gemeenschap te bewaren.'®®® Georganiseerd spel
leek daarmee niet alleen voor kinderen een helende bezigheid, maar tevens voor de
volwassenen zelf.

Ook in Westerbork was een uitgebreide jeugdzorg aanwezig. Deze viel net als de
school onder Dienstbereich 10. De Gruppe Jugendbetreuung en de Gruppe Kindergarten

probeerden in principe alle jeugd onder te brengen. Voor de allerkleinsten, van drie tot zes

1062 Ejsen, Children and Play in the Holocaust, 66-68.

19%% Ibid., 118, 122.

10% 1bid., zie hoofdstuk 3 ‘Play and the Community’, 28-58. Over de speelmogelijkheden van Westerbork zie 44-
45, 51.

1055 Ejsen, Children and Play in the Holocaust, 50, en 49. Vergelijk Dwork, Children with a star, 120, waar zij

spreekt over de school als een ‘sign of hope for the future.’
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jaar, werden er vanaf eind 1942 zogenaamde Kinderecken ingericht in de barakken zelf. %%

Kinderen zouden hier ongestoord kunnen spelen zonder iemand tot last te zijn. Ook werden
met de allerkleinsten wandelingen tussen de barakken gemaakt onder begeleiding van één of
twee volwassenen. De zojuist door Mechanicus beschreven speelplaats buiten moest voor
verder vertier zorgen. VVoor schoolkinderen en jonge adolescenten werd er buitenschoolse
opvang geregeld. Na school- of werktijd zou er een plek zijn waar deze kinderen samen
konden komen. Jongere kinderen werden beziggehouden met ‘kringspelen en spelletjes’, de
oudere met ‘spelen, sneltekenen, schaken, Lebenskunde [waarschijnlijk een voorloper van een
vak als maatschappijleer; EM], gezelschapsspellen, e.d.’, zoals in een rapport uit februari
1943 met eerste indrukken valt te lezen. Er trad een accordeonist op en er werden
‘zangoefeningen, lezingen en voordrachten gehouden’, al kon de muziekavond door
plaatsgebrek niet doorgaan.'®’ Voor de jeugd boven de vijftien werd het zionistisch en joods-
religieus geinspireerde Sozial-geistiger Hilfsplan fuer die reifere Jugend opgesteld. Jongeren
zouden worden begeleid met behulp van ‘Sprechstunden’ en bezoeken in barakken. Ook zou
allerhande ‘Kulturarbeit’ worden aangeboden. Religieuze toespraken, muziek, declamatie en

het zingen van joodse liederen zou de jeugd geestelijk ondersteunen.**®®

(Joodse) feestdagen
zouden gezamenlijk met de kinderen worden gevierd.

De plannen voor deze activiteiten waren optimistischer dan de realiteit; als het lukte
activiteiten te organiseren werden deze vaak verstoord, konden zij geregeld niet doorgaan
door transport en ziekte en sommige plannen kwamen nooit tot ontwikkeling. Kortom, de
jeugdzorg had met veel moeilijkheden te kampen. Het is de vraag hoeveel (of hoe weinig)
kinderen eigenlijk van deze jeugdzorg gebruik konden maken. Misschien ligt daarin de reden
besloten dat er in de contemporaine egodocumenten weinig tot niets over wordt geschreven:
men heeft het domweg niet zelf ondervonden omdat men in het kamp verbleef toen

organisatie van deze activiteiten niet mogelijk was of omdat men er te kort was.°* Vooral via

1066 ‘Rapport’ van de Firsorge, van 11 december 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 812. ‘In Uebereinkunft mit den
Barackenleiter wurde eine Ecke, respektive Nische zwischen mehreren Bettstellen, als “Kinderspiel-Ecke”
vorgesehen.’

1067 <14 daags overzicht Jeugdzorg’, van 22 februari 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 812. Vergelijk ook Dwork,
Children with a star, 130 in voetnoot 228, over hoe muziek en lezingen de meest voorkomende georganiseerde
activiteiten waren in doorgangskampen.

10% <Rapport” van de Fiirsorge, van 11 december 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 812.

199 Djt in tegenstelling tot volwassenen, die in dagboeken en vroege herinneringen wel aandacht besteden aan de
activiteiten die werden georganiseerd voor (kleine) kinderen. Borenstajn, Dagboek, 29, ‘Er worden allerlei

activiteiten georganiseerd, ook voor de kinderen, Men heeft het idee dat het kampleven daardoor draaglijker kan
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de herinnering lijkt men enigszins vat te kunnen krijgen op de beleving van deze activiteiten;
dit betrof immers kinderen die over het algemeen voor langere tijd in het kamp zaten en
zodoende meer kans zagen om iets daarvan mee te maken.

Kindoverlevenden herinneren zich met plezier hoe ze in barakken door volwassenen
werden beziggehouden — naast de eerder beschreven activiteiten die onder schooltijd werden
georganiseerd.’”® Anna Pelle, vier jaar oud in Westerbork, heeft logischerwijs heel vage
herinneringen aan haar verblijf in het kamp, maar meent zich wel te herinneren dat zij met
haar neefje naar de kleuterschool liep; hiermee doelt zij waarschijnlijk op de Kinderecke in
haar barak.'®* De meneer Baroech van Jacobus Valk hield hem met meer dan alleen
postzegels verzamelen bezig. Vooral het vliegen vangen staat Jacobus nog helder voor de
geest. ‘Het was warm weer. In barak 73 was het benauwd. We hadden last van veel vliegen,
daar wist meneer Baroech wel wat op. Meneer Baroech was een klein gebochelde man maar
heel aardig.” Alle kinderen kregen een opgerold stuk papier, dat ze als vliegenmepper konden
gebruiken. ‘Hij zei tegen ons; ieder kind die 100 dode vliegen bij mij inlevert krijgt een extra
lepel vliegensoep.” De kinderen mepten overal waar ze een vlieg zagen. ‘Dat was even pret
hebben.” Maar de teleurstelling was natuurlijk groot toen bleek dat er helemaal geen
vliegensoep kwam noch bestond. Toch, als Jacobus zich zoiets herinnert, moet hij “nog altijd
even lachen.” *°’2 Abraham Stahl herinnert zich hoe hij met andere kinderen in de barak aan
het knutselen was. "We maakten treinen en auto’s van luciferdoosjes, ridders van spelden,
kurken en bolle jassen-knopen als hoofden; en molentjes van kartonnen bekers en
opgevouwen papier.’ 1073

Het zijn vooral de feestdagen, joodse en niet joodse, die een krachtige herinnering
oproepen, met name die feestdagen die verboden werden, of toch nog haast als een wonder
konden doorgaan. Jehudith Ilan-Onderwijzer bewaart heel goede herinneringen aan het

Chanoeka-feest van 1943, dat door de commandant na dagen van voorbereiding plots werd

worden gemaakt.” Mechanicus beschrijft het wandelen tussen de barakken, Mechanicus, In Dépdt, 188-189, 24
oktober 1943. Hans Ottenstein noteert in zijn verslag van vlak na de oorlog: ‘Er was bij de afdeling voorzorg ook
tijdelijk een dienst voor verzorging van kleine kinderen in de woonbarakken ingesteld.” Ottenstein, ‘Lager
Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 35. Mirjam Bolle beschrijft in haar dagboek een poppenkastvoorstelling
die voor kleine kinderen was georganiseerd, Bolle, Ik zal je beschrijven, 178, 13 september 1943.

1970 Uitzondering is Silten, Between Two Worlds, 88, en 94, waar ze negatief is over de speelplaats met bevuilde
zandbak.

1971 Moolhuizen-Pelle, ‘In de deuropening’, HCKW, RA 766.

1072 Valk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 51.

197 Stahl, “Als kind in Westerbork’, HCKW, DO 565, inv.nr. 6745, 7.
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verboden. ‘Toch is er toen een klein wonder gebeurd’, schrijft Jehudith. Op de tweede
Chanoeka-avond ontstond er namelijk kortsluiting en moesten er alsnog kaarsen worden
aangestoken, ook de Chanoeka-kaarsen.'”* Toen het kerstfeest datzelfde jaar werd verboden,
kwam dat als een grote schok voor de jonge Jacobus Valk. ‘HET KERSTFEEST GING NIET
DOOR!” “‘Alle groen werd verwijderd, alle papieren slingers werden met hun geweren van de
balken geslagen. Alle kaarsen werden in beslag genomen. Er mochten geen kerstliedjes
gezongen worden. Het was verboden met groene slingers te lopen of dennegroen te dragen.
Dét was een schok.’*%"

Een georganiseerde activiteit die wel wordt beschreven in contemporaine bronnen is
het zeer gewaardeerde Sinterklaasfeest, terwijl hierover in de memoires wordt gezwegen. Zo
schrijft Leo Meijer een brief aan Sinterklaas en Zwarte Piet om hen te bedanken voor de
cadeaus die hij had gekregen. ‘Lieve Sint en Piet ik bent heel blij met dat rol pepermunt (...)
ik weet dat u in Barak 66 komt en dan komt ik ook (...) krijgt ik morgen ochtend een cadeau
ik weet niks meer te vertelen de groeten van Leo.”**’® Ook voor Simon Magnus is de komst
van Sinterklaas een onverwachte, maar fijne gebeurtenis. ‘Het laatst heb ik geschreven op
Sinterklaas, 5 december. Plotseling roep ik, Leon, kom! Kom! Kom! Kijken! Daar! Leon was
in het waslokaal. Leon is geschrokken! Wat is er gebeurd? Oh! Daar was een Sinterklaas met
Zwarte Piet. Alle mensen hebben gekeken. De kinderen waren blij. Sinterklaas had een lang
bart en een hoge muts op.”*®”" En vlak na de oorlog schrijft Renate Kamp aan haar vriendin:
‘Met St. Nicolaas was er een aardig feestje.’1078

Een heel eigen plaats in de jeugdzorg nam de zogenaamde Schilerkreis in. Deze
jeugdorganisatie, die zich van de Duitse commandant geen organisatie mocht noemen en
daarom de geuzennaam Schilerkreis kreeg, ontstond in de eerste dagen van het
vluchtelingenkamp. Leider Leo Blumensohn had enige ervaring met jeugdwerk en dacht al

snel een jeugdgroep op te richten om ‘aan sport te doen, te lezen, en te praten over Israél en

1974 11lan-Onderwijzer, Hun beeld staat mij bestendig voor ogen, 42.

1975 yalk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 52. De geweren waren volgens Jacobus van de
O.D. en van enkele Duitsers. De OD had echter geen geweren, maar knuppels. Ed van Thijn herinnert zich het
Poerimfeest te hebben gevierd met de kinderen van het weeshuis. Van Thijn, Achttien adressen, 70. Zie ook
Schilerkreischronik, waarin de viering van de feestdagen een belangrijke plaats innam.

197 Briefje van Leo Meijer uit december 1943 aan Sint en Piet, HCKW, DO 401, inv.nr. 5581-01.

1977 Magnus, dagboekaantekening van december 1943, HCKW, DO 1122, inv.nr. 10642-01.

1078 KKamp, dagboek 1945, JHM, Doc. 00007911.
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over hoe de toekomst eruit zou zien.”**”® ledereen was welkom bij de zionistisch-religieus
georiénteerde Schilerkreis en werd naar leeftijd en sekse in groepen ingedeeld. Salo
Carlebach, die vanuit de Joodse Raad als leraar naar het vluchtelingenkamp was gestuurd,
voegde zich al snel bij Blumensohn in de leiding. De Schillerkreis groeide hard en toen het
vluchtelingenkamp overging in het doorgangskamp werd de organisatie ook opengesteld voor
Nederlands-joodse kinderen. Deze zouden echter nooit in groten getale lid worden.*®® De
tweedeling in het kamp tussen oudgedienden en nieuwkomers, meer nog tussen Duitse en
Nederlandse joden, doorkliefde ook de jeugdorganisatie. Daarnaast bleef de taal een barriere.
Alleen bij grootschalige activiteiten werd meer jeugd bereikt. De Schilerkreis was een
relatieve constante in het meestal nogal tumultueuze Westerborkse leven en er zijn kinderen
geweest die vanaf de oprichting tot aan de bevrijding van het kamp lid zijn geweest. De
‘Pioniere’, de andere jeugdorganisatie uit het vluchtelingenkamp, een soort padvindersbond
met Werner Bloch als leider, voegde zich na enige tijd bij de Schiilerkreis.'**

Uit de collectieve memoires van de Schilerkreis, de Schilerkreischronik, spreekt een
gevoel van verbondenheid, trots en liefde voor het werk en voor elkaar.’®? In de Schiilerkreis
konden de leden zich ontplooien; het was een plek waar zij zichzelf konden zijn. Vol ijver,
hartstocht en met een niet gering gevoel van voldaanheid werden de activiteiten die deze
organisatie initieerde, en dan vooral die van de twee zeer geroemde voortrekkers Leo en Salo,
door de leden ervan beschreven. Over het algemeen kwamen de verschillende groepen
wekelijks bijeen, zongen — Hebreeuwse — liederen en bespraken bijbelteksten. Ook werden er
voordrachten gehouden. Om de zoveel tijd werd een zogenaamde Intensiv-dag georganiseerd,
- meestal op de vrije zondag - waarop allerlei activiteiten, culturele en sportieve, werden
georganiseerd voor de jeugd van het kamp. ‘Es sollte an diesem Tage alles mit Einsatz aller
Krifte geschehen’, staat in de Chronik te lezen. ‘Man sollte an diesem Tage nichts Halbes tun,
es solle ein richtiger Schuelerkreistag werden.” Een gezamenlijk ontbijt begon de dag, waarna

een vol dagprogramma volgde, afgesloten door een revue. ‘Solch ein gemeinschaftlicher Tag

1979 | indwer, Westerbork. Kamp van hoop en wanhoop, 73.

1% schilerkreischronik, HCKW, SRA 1526, 47.

1981 Mulder, Prinsen, Vluchtelingenkamp Westerbork, 60. Zie Schiilerkreischronik, HCKW, SRA 1526, 5, over
het samengaan van de twee jeugdorganisaties: ‘Ausser unserer Gruppe bestand noch ein kleiner Bund im Kamp,
er unter dem Namen “Pioniere” stand. Eines Tages sagte Leo uns, dass sich unsere Gruppe den Pionieren
angeschlossen habe.’

1082 7ie hoofdstuk twee ‘Ik wilde dat ik de gave bezat om alles op papier vast te leggen’, 92, voor uitleg Chronik
en 479.

241



ist sowohl fuer das geistige Wohl unserer Leute, als auf fuer die Kameradschaft von
groesstem Wert’, besluit de Chronik de dag tevreden. %%

Gezien de religieuze achtergrond van de organisatie is het niet vreemd dat vooral de
joodse feestdagen uitgebreid aandacht krijgen in de Protokollen. ‘Nichts als ein gemeinsamer
Gttesdienst des Schuelerkreises konnte diesmal die Jomim Nauroim ausstatten’, lezen we in
Protokol XXVIII. Maar ‘Um so groesser und schoener bereiteten wir das kommende
Sukkotfest vor. Wir erhielten die Erlaubnis eine eigene Sukkah zu bauen. Dies wurde nach
altem Muster, genau wie vor zwei Jahren hergestellt. Es gab viele Leute im Lager, die
behaupteten, sie haetten noch nie eine solch schoene Laubhuette gesehen’, wordt vol trots
geschreven. Maar helaas voor de Schulerkreis brak er op dat moment kinderverlamming uit
en alle festiviteiten werden verboden. Op kleinere schaal werden nog activiteiten verricht,
waaronder sport en wandelen, ‘jedoch nur wenig Erfreuliches ist aus dieser Zeit zu
berichten.’1%%

Onder dit weinig vrolijke vielen natuurlijk allereerst de transporten, waaraan ook de
Schulerkreis veel leden verloor. Vooral de transporten waarmee Salo Carlebach en Leo
Blumensohn vertrokken, worden uitgebreid beschreven; de populariteit van de leiders was
groot.'®®® Bij het afscheidsfeest voor Leo was de stemming bedrukt, maar toch voelden ze
‘wie stark wir verbunden waren’, en hoopten ze ‘dass wir, obwohl wir jetzt in alle Richtingen
zerstreut werden, im Gedanken zusammenbleiben werden und unsere Ideale — jeder fuer sich-
im Herzen tragen werden.”’% Na Blumensohns vertrek werd het steeds moeilijker de
Schulerkreis in stand te houden en slonk de organisatie aanzienlijk. De Chronik zelf eindigt in
juni 1944 als de net ingevoerde tien-urige werkweek het voor de oudere leden haast
onmogelijk maakte nog te participeren. ‘Wir gehen in eine ungewisse Zukunft. Keiner weiss,
ob er jeh mit einem seiner Chawerim und Chawrrot [leden EM] zusammentrifft.” Maar één
ding wisten de leden van de Schulerkreis zeker: ‘Die Tage unseres Zusammenseins im Lager
Westerbork werden fuer uns nie in VVergessenheit geraten. Ein jeder nimmt vom Schuelerkreis
etwas fuer sein weiteres Leben mit. Der Schuelerkreis was es, der uns durch schwere Zeiten,

wie wir sie mitgemacht haben, fuehren konnte. > 1087

1983 schilerkreischronik, Protokol XXVI11, HCKW, SRA 1526, 52, 55: korte indeling van een Intensivdag.

1% Ibid., 52-53.

1085 Zie ook Stargardt, Witnesses of war, 203, waar hij schrijft over de ‘intense attachments’ van kinderen in het
weeshuis in Theresienstadt ‘to their adult room leaders.’

19% Schiilerkreischronik, Protokol XXVII1, HCKW, SRA 1526, 53-54.

%7 1bid., 59-60.
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Dit werd ook al snel na de oorlog beaamd door Fritz Buchhalter, die twee jaar na het
einde daarvan een kleine Rickblick over de organisatie schreef. Ondanks het leed dat hij en de
anderen hadden meegemaakt, ‘birgt unsere Erinnerung an dieses Lager auch so maches
Schoene.” Fritz beseft hoezeer de Schilerkreis hem en anderen met wie hij heeft gesproken
een geestelijk doel gaf in de uitzichtloze situatie van het doorgangskamp. VVoor hem was de
Schillerkreis ‘der groesste Zweck unseres Daseins’.'?® Zestig jaar na dato klinkt in de
begeleidende brief die voormalig lid Sigi Samson opstuurde naar het Herinneringscentrum
hetzelfde gevoel door. Over de aan het archief gestuurde Chronik schrijft hij: ‘Ik hoop dat
deze de lezer van vandaag zullen helpen het leven en de geest van de Schulerkreiskinderen te
verstaan en mee te leven.” %%

De Schiilerkreis neemt in de herinnering een warme plek in; het was een gedeelte van
het kamp waar de schrijvers zich prettig voelden en beschermd en dit resoneert in hun
herinneringen. VVooral voor enkele adolescenten was het ook een plek waar ze zichzelf leerden
kennen en hun identiteit konden ontwikkelen los van hun ouders in een groep met kinderen
van de eigen leeftijd.’*® Hannelore Griinberg-Klein was twaalf jaar toen ze in Westerbork
kwam. Ze herinnert zich nog woordelijk wat Leo Blumensohn haar zei, toen zij na enkele
weken de durf vond ‘om de stap te doen en mij aan te melden. Toen ik mij bij Leo aanmeldde
zei hij in Frankfurter dialect: “Der Schiilerkreis is kein Taubeschlag wo man ein- und
ausfliege kann.” [sic EM] Het maakte een geweldige indruk op mij.”*®" In de Schiilerkreis
leerde ze met allerlei levenszaken om te gaan. ‘Leo Blumensohn heeft de kinderen van
Westerbork, (...), een ideaal om naar te streven en een inhoud voor hun levens gegeven.” Ze
werd — natuurlijk — verliefd op Salo Carlebach, ‘ik zal niet de enige geweest zijn’ en meent
dat de Schiilerkreis zo belangrijk voor ‘ons kinderen’ was, ‘dat wij eigenlijk alleen in deze
wereld leefden’ en daarmee tot aan de transporten relatief onbezorgd hebben geleefd.1092 Maar

ook in de tijd van de transporten ‘waren er de “Schiilerkreis™-activiteiten.”®® ‘Zo liep de

1088 <Riickblick’ van Fritz Buchhalter, 4 getypte pagina’s, gedateerd 29 januari 1947, Davos, Zwitserland.
HCKW, SRA 1526.

1089 Brief van Sigi Samson aan Dirk Mulder van 26 augustus 2004, HCKW, SRA 1526.

10% Zoals voor deze fase van de ontwikkeling naar volwassenheid gewoon is. Verhulst, De ontwikkeling van het
kind, , 136, 144-146, en Cowie, Smith, Blades, Understanding Child’s Development, 292-293. Over het belang
van de groep voor kinderen van deze leeftijd zie verderop in dit hoofdstuk paragraaf 4.8. Beste vrienden in het
kamp.

1991 Griinberg-Klein, ‘Zolang er nog tranen zijn’, HCKW, DO 1123, inv.nr. 10643, 57.

1092 1hid., 61, 67 (verliefd zijn op Salo Carlebach).

9% 1bid., 77.
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tijd....en wij kinderen van de “Schiilerkreis” hadden ons eigen leven met onze eigen
kinderlijke zorgen en vreugdes.” De wekelijkse transporten drukten wel een triest stempel op
hun leven, ‘maar de oorlogsgebeurtenissen, die onze ouders langs de “JPA™(...) ontvingen,
gleden langs ons heen. (...) Wij hadden iedere sjabbatmiddag onze bijeenkomsten, waar
gezongen werd, spelletjes gedaan, het laatst geschreven hoofdstuk uit de ‘“Chronik”
voorgelezen werd, en waar Leo verder vertelde over het zelf bedachte verhaal van Chaann en
David.”'%

De jeugdzorg nam ook de lichamelijke opvoeding van de jeugd in het kamp ter harte.
Sportbeoefening was een recent fenomeen. De populariteit ervan groeide in de jaren voor de
oorlog snel en overal werden — verzuilde — sportverenigingen opgericht. Lichamelijke
opvoeding werd zelfs pas in de oorlog, om precies te zijn per 1 januari 1941, verplicht in het
schoolcurriculum.'®®® Sport was zeer geliefd onder de Westerborkse jeugd. ‘De sport heeft de
jeugdige kampbevolking als een besmettelijke ziekte aangegrepen’, schrijft Mechanicus in
zijn dagboek. ‘'s Avonds na het avondeten wordt er gebokst, gejiujitsu'd, aan gymnastiek
gedaan. 's Morgens vroeg reeds oefenen jongemannen, die daartoe "dienstfrei” gekregen
hebben, op de appélplaats in lichte atletiek, zoals hardlopen.”*® Op vrije zondagen werden
onder meer voetbal-, handbal-, volleybal-, trefbal- en bokscompetities gehouden, waar veel
jeugd aan meedeed. ‘De jeugd is wonderbaarlijk fit: geen tekenen van vermoeidheid, ondanks
de lange werkdagen. Zij wordt tot de beoefening van de sport van bovenaf gedwongen, maar
zij vindt in de sport naar het schijnt een uitlaat voor de beklemming van het leven in de
barakken’, meent Mechanicus. %’

Sport is inderdaad één van de onderwerpen waar kinderen veel over schrijven in
brieven aan familie en vrienden. Het was een uitlaatklep en er werd plezier beleefd aan het

samenzijn en spelen. Hertha Aussen hield haar vriendin nauwkeurig op de hoogte van haar

199 Griinberg-K lein, Zolang er nog tranen zijn’, HCKW, DO 1123, inv.nr. 10643, 80. Ook Shulamith Garbasz-
Zimet herinnert zich de Schilerkreis positief. ‘I joined the School Circle which had Friday night (‘Oneg
Shabbat") sing-songs.” Garbasz-Zimet, ‘The Holocaust years’, HCKW, DO 825, inv.nr. 8588, 7.

10% Zje André Swijtink, Een sportman doet niet aan politiek. Groei en populariteit van de Nederlandse
sportbeoefening in oorlogstijd, (Amsterdam: Meulenhoff 2010) 11-33, over de ontwikkeling van sport in de
vroege twintigste eeuw. Zo steeg het aantal georganiseerde sportbeoefenaren van ongeveer dertigduizend rond
1900 naar driehonderdduizend rond 1930, 16, zie 98-103 over hoe sport tijdens de bezetting officieel
overheidsterrein  werd, 102-103 over verplichtstelling wvan lichamelijke opvoeding. Zie ook
http://deoorlog.nps.nl/page/mappen/781292/Sport+op+school+verplicht?afl=2&d=780244

10% Mechanicus, In Dépot, 141, 28 augustus 1943.

1097 1bid., 141-142, 28 augustus 1943.
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sportieve activiteiten tijdens haar verblijf in Westerbork. ‘We hebben vanmorgen gehandbald.
Onze groep tegen een andere. We hebben gewonnen met 3-2. Nu stellen we een korfbalclub
op. Verder is hier nog alles zo’n beetje hetzelfde.”'**® De twaalfjarige Karel Jacobs schrijft:
‘Hier zijn ook voet en handbal wedstrijden. Wat heel prettig [is]’, en ook één van de oudere
Leidse weeshuiskinderen, Sally Montezinos, bericht ‘Ik hoop a.s. zondag te voetballen.
Binnenkort wordt hier ook gekorfbald.”'®® Bram Asscher stelde zijn moeder gerust met de
mededeling dat er genoeg te doen was in Westerbork, waaronder sport. ‘Hier is het de laatste
dagen goddelijk weer en gisteravond was er zelfs een Voetbalwedstrijd.’1100

Kindoverlevenden herinneren zich levendig hoe in Westerbork aan sportbeoefening
werd gedaan. Fred Schwarz voetbalde graag. ‘We voetballen al op iedere zondag, de
competitie is nog niet georganiseerd, maar er is gelegenheid, een balletje te trappen en dat is
leuk voor ons.” Even verderop beschrijft hij zijn voetbal tenue: ‘De confectie heeft op de
overallband echte shirts gemaakt, ons elftal speelt in half roze (link)/ half blauw (rechts).
Broekjes en sokken van jezelf.’**** Hoewel Barry Spanjaard eerst niet uit eigen wil naar de
aangeboden bokslessen ging, kreeg hij er al snel plezier in. ‘I liked the training and being
around these famous boxers.” Helaas voor hem was zijn eerste partij tegen een vriend met een
‘natural instinct for boxing’, waardoor die partij voor Barry niet zo goed afliep, al werden hij
en zijn tegenstander wel goede vrienden.'% Gerhard Durlacher zag de bokslessen als een
leuke afleiding. ‘Ook wij leren touwtje springen [ter voorbereiding op het boksen, EM].
Lacherig hinkelen wij met houterige bewegingen over het papieren koord.’*%?

Of het nu om vliegen vangen in de barak ging, een sportwedstrijd op zondag of een
Schulerkreis-bijeenkomst met zang en voordrachten, de voor de jeugd van Westerbork
georganiseerde activiteiten waren een welkome afwisseling op het dagelijks leven in het
kamp. De vraag is alleen hoeveel kinderen hiermee daadwerkelijk werden bereikt. De enige
echte jeugdorganisatie van het kamp was alleen toegankelijk voor de happy few. In brieven is

niets te vinden over Kinderecken of naschoolse opvang en er zijn maar weinig

10% Brief van Hertha Aussen van 4 april 1943, HCKW, DO 401, inv.nr. 4762-06.

109 Brief van Karel Jacobs uit 1944, HCKW, DO 1117, inv.nr. 10039-02. Brief van Sally Montezinos van 19
april 1943 aan familie Stoffels, NIOD, 250i, inv.nr. 892, brieven en briefkaarten van kinderen uit het Joods
weeshuis te Leiden aan de familie Stoffels, 23 maart 1943 - 9 september 1943.

1190 Brief van Abraham Asscher van 20 juni 1944, HCKW, RA 1090.

101 schwarz, Treinen op dood spoor, 141, eerste citaat, 146, tweede citaat.

1192 gpanjaard, An American Teenager, 101-102.

193 pyrlacher, Quarantaine, 58-59, verhaal ‘Verboden lessen.’
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kindoverlevenden die zich daar iets van herinneren. ‘There was no special place for us
children in Westerbork — no school, no activities’, schrijft Gabriele Silten. ‘We were always

in somebody’s way, always in the wrong place at the wrong time.”**%*

4.7.2. ‘Wij gaan naar Polen met versleten zolen’

Wat Gabriele Silten zich herinnert, staat niet op zichzelf. Veel kinderen zullen niet in
georganiseerd verband hebben gespeeld. De meeste kinderen verbleven maar enkele dagen in
het doorgangskamp, soms waren georganiseerde activiteiten niet toegestaan. Sowieso zal een
groot deel van het spelen in Westerbork niet in georganiseerd verband zijn geweest. Dat zal
voor de meeste kinderen niet veel hebben uitgemaakt.''®® Hoe speelden kinderen in
Westerbork? En hoe beleefden zij dit spel?

In brieven is vooral te lezen hoe kinderen om speelgoed vroegen. ‘Lieve Allemaal,’
schrijft Jo Sander Levie in oktober 1942, ‘Stuur mij alstublieft een Dominospel of een ander
spelletje dat niet veel ruimte in beslag neemt alstublieft een beetje gauw wan ik verveel mij
dood. U lekkere gehaktballetje ontvangen. De Hartelijk groeten van Joop.’'®® Jo Sander
kwam met de chaotische oktobertransporten van 1942 aan. Op dat moment werd niets voor de
jeugd georganiseerd, was er zelfs geen school. Alles was welkom om de verveling te
verdrijven. Pas zes dagen na zijn dringende tweede verzoek: ‘Hebben jullie al een Dominee
1'1107
Leo Meijer richtte zijn wens tot Sinterklaas, al stelde hij wel een wederdienst voor; het paard
zou een stukje roggebrood krijgen en de Sint zelf een tekening. ‘en ik geeft u nu het laatste
stuk rogebrood voor u paard en nu ziet u in mijn schoen een jongetje en ook 2 konijntjes die
de mat klopen en vont u ook de andere dingen mooi’, vraagt Leo.™® Leo kon aan Sinterklaas
schrijven hoe hij zich voelde. Dat was heel anders dan hoe hij zich thuis in Zwijndrecht had

gevoeld. ‘weet u nog van vroeger toen ik nog in zwijndrecht woonde en dat u mij toen een

1% Silten, Between Two Worlds, 88.

105 «The children’s perception of the significance of their environment and the opportunities it provided for play
and games knew neither national boundaries nor distinction of class or age’, schrijft Eisen. Eisen, Children and
Play in the Holocaust, 60.

119 Brief van Jo Sander Levie van 17 oktober 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 891.

197 Brieven van Jo Sander Levie van 23 oktober 1942 en 29 oktober 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 891.

1198 Briefje van Leo Meijer aan Sinterklaas, december 1943, HCKW, DO 461, inv.nr. 55801-01.
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locomotief met wagens en raoils gegeven heeft.”'** Het is de vraag of Leo nu werkelijk in de
Goedheiligman geloofde of dat hij het nog graag wilde en de brief een soort van spel inhield.
Toch leek de achtjarige jongen in zijn briefje aan de Sint even zijn ei kwijt te kunnen en
haalde hij warme herinneringen op aan vroeger toen het nog beter was.

Het is lastig op basis van dit schaarse contemporaine bronmateriaal iets te concluderen
over hoe kinderen dit speelgoed en spel ervoeren. Niet alleen is er weinig materiaal, ook
speelt de jonge leeftijd parten; hoe jonger het kind, hoe gebrekkiger het zich uit kan drukken.
De behoefte aan speelgoed leek in ieder geval groot en wanneer de brieven van de
(surrogaat)ouders erop worden nageslagen, wordt duidelijk hoeveel kinderen speelden.*** Het
is in herinneringen van kindoverlevenden dat er in groter detail over het spelen wordt
geschreven.

Kindoverlevenden herinneren zich allerlei soorten spelletjes. Zij beschrijven deze om
de lezer te laten zien hoe het leven van een kind er uitzag in een kamp. Kinderen waren heel
actief, exploreerden, speelden op de eerder genoemde speelplaats, of men ging zelf aan de
slag met materiaal en bouwde van alles. Ook verzonnen kinderen zelf spelletjes. Er klinkt in
veel van de beschrijvingen een gevoel van avontuur door, en zeker plezier.™'** ‘Ik zit op een
grote schommel op de speelplaats vlak bij barak 35 [weeshuis EM]. Broer Koos duwt me

voort. Als ik heel hoog ga kan ik over de heide Hooghalen zien liggen’, herinnert Ben Valk

1199 Briefje van Leo Meijer aan Sinterklaas, december 1943, HCKW, DO 461, inv.nr. 55801-01. In een ander
briefje beschrijft Leo wat hij heeft ontvangen voor zijn verjaardag. ‘Ik ben reuzenblij met de caudeautjes ik vind
het kompasseerspel erg leuk. (...) Walter wat fijn dat je aan me gedacht hebt die teken formulier vondt ik heel
mooi en de verjaardagsbrief.” Briefje uit 1943, HCKW, DO 461, inv.nr. 7873-03.

10 Brieven van Dien Levie, bijvoorbeeld 19 december 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 891. Zie ook brieven van
Héléne Wolff, die een paar kinderen ‘adopteerde’ uit het weeshuis en hen allerlei speelgoed toestopte en in haar
brieven beschreef hoe zij speelden, bijvoorbeeld 2 juli 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 889, ‘gelijk met ’t pakje van
Lou ontving ik het speelgoed van Lena Thors [?]. Heerlijk dat je dat zon, Lena, er waren ook bouwblokjes bij,
zoodat mijn wensch al vervuld is. Vanmorgen (vrijdag) was ’t hier ijskoud en was ’t een echt kinderfeest met ’t
paard, die als stal nu ’t doosje heeft gekregen en de bouwblokjes waar hij al torens, treinen enz. van bouwde. ’t Is
zoo erg aan hem besteed en de kinderen hebben hier niets. Een meisje maakte ik blij met dat leuke hondje en 2
stuks hield ik nog achter voor regendagen.’” Vergelijk brief van Judica Mendels van 8 augustus 1944, JHM,
Mendels-Stokvis, inv.nr. 195, waar ze over haar pleegkinderen schrijft, bijvoorbeeld Julia, die zandpudding
bakte, als ze op zondagmiddag buiten zitten, en brief 1 april 1944 aan moeder in Theresienstadt, inv.nr. 196,
waarin ze schrijft over spelen met weeskinderen, waar ze voor zorgt, evenals in de brief van 3 mei 1944 aan
vrienden (westerborkpapier), inv.nr. 198.

11 Met uitzondering van Gabriele Silten. Silten, Between Two Worlds, 94, 96.
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zich nog.1112 Zijn broertje Jacobus maakte met zijn vriendje ‘van balken en tonnen een hut,
waar we lekker in konden spelen.’*'** Suzanne Mehler-Whitely sloot zich aan bij de kinderen
die er al waren ‘to run around, explore, and play’, terwijl Ed van Thijn vaak ‘met
overblijfselen van neergehaalde vliegtuigen’ speelde. ‘Grote stukken aluminium in de meest
bizarre vormen en cindeloos veel electriciteitsdraden in alle kleuren van de regenboog’,
herinnert hij zich met plezier, ‘ons favoriete speelgoed.”**** Willem Schroot beschrijft de
gymnastiek brug die achter barak 83 stond. ‘Daarop deden we veel oefeningen. Eén meisje,
Lydie Lampie, had op turnen gezeten en deed vanaf de brug een dubbele salto mortale en
kwam altijd weer goed op haar benen terecht.”

Het plezier en het enthousiasme dat de auteurs beschrijven lijkt er op te wijzen dat
kinderen zich even in hun spel konden verliezen. In ieder geval herinneren kindoverlevenden
zich dat zo. Een aantal schrijft ook over de belangrijke steun die bepaald speelgoed kon
geven, vooral speelgoed dat menselijke kwaliteiten kreeg toegedicht, zoals een beer of een
pop. Judy Straus was tien jaar toen ze in Westerbork kwam, zénder pop. Ze was enig kind en
haar pop was ‘my sister, my brother, my friend, my child. It was a very important doll.” Ze
voelde zich vreselijk alleen in het kamp. ‘I am convinced my parents sensed this’, schrijft ze
meer dan vijftig jaar later. ‘Because miraculously, one day my doll appeared in our barrack in
Westerbork. (...) No one reading this can understand my ten year old joy. I can only say that,
no matter how long I live, I will remember that feeling.”*!*®

Een andere rode draad in de memoires zijn de liedjes die kindoverlevenden zich
herinneren. Het gaat hier niet om liedjes die zij leerden op school of in de opvang, maar om
liedjes die zij zelf verzonnen, of wellicht ergens, in de revue of de barak, oppikten en zich zo
eigen maakten. Zo herinnert Jacobus Valk zich een liedje dat de kinderen zongen over een
gevreesde SS-er. ‘Kinderen in het kamp zongen vaak het liedje: ‘“Von Eck, zat op een hek, hij

viel eraf, en brak zijn nek.”***” Willem Schroot beschrijft hoe de kinderen ‘stickem’ liedjes

112 v/alk, daghoekfragment 18 augustus 1975, juni 1944, HCKW, DO 273, inv.nr. 3589-32.

113 valk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 43.

114 Mehler-Whitely, Appel is forever, 38, 40, Van Thijn, Achttien adressen, 69-70.

15 Schroot, herinneringen, HCKW, DO 1120, inv.nr. 10043-05, 3. Verder beschrijft Abraham Stahl hoe ze
verstoppertje speelden. Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, HCKW, DO 565, inv.nr. 6745, 2.

118 Straus, “Disillusionment’, HCKW, RA 1839. Cergelijk Silten, Between Two Worlds, 85, ‘My doll Peter
therefore sits on our bed during the day — until the day I return to the barracks and discover that someone has
played with him or used him in some way and has damaged his head. From then on | carry him with me
wherever | go, talk to him and confide to him what I cannot talk about with anyone else.’

1 Valk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 44.
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zongen over de Duitsers. Zijn herinnering is helaas weinig specifiek. Hij kan zich alleen
herinneren hoe ze zongen over bombardementen van geallieerden, verder niets.'*!?

Eén liedje, of gedeeltes ervan, wordt door verschillende kindoverlevenden
genoemd.** Evelien Van Leeuwen was veertien toen ze op transport werd gezet, maar het
lied dat de kinderen zongen, is haar altijd bijgebleven. ‘De stille troosteloze stoet — de meeste
mensen zijn met koffers, dekenrollen en rugzakken bepakt — verdwijnt langzaam in de wagens
en week in week uit zegt men bij het afscheid we komen er wel door, we zien elkaar weer
terug en zingen de kinderen hetzelfde navrante lied we gaan naar Polen met versleten
zolen.”**?° Suzanne Mehler-Whitely was één van die kinderen en ze hoorde het liedje in haar
hoofd toen zij en haar familie op transport werden gezet. ‘From some other kids I’ve learned a
song — | know only part of it and it sounds in my head: Wij gaan naar Polen! Met kapotte
zolen...”*?! Het zijn de Nederlandse woorden die ze zich zo sterk herinnert en citeert, niet de
Engelse vertaling, die ze slechts in een voetnoot weergeeft. Abraham Stahl weet zich als enige
nog meerdere regels te herinneren. ‘In ieder geval herinner ik mij een deel van een liedje dat
wij zongen, opgevangen misschien uit een van de revues die soms opgevoerd werden (...) :
“Wij gaan verdwijnen, wij gaan hasjeweine (...), niet meer terug naar Amsterdam, waar ik in
’t leven kwam. Wij gaan naar Polen, met versleten zolen, met een rugzak van de V. (...), die
nemen wij met ons mee.’**?? In de plakboeken die tieners vlak na de oorlog maakten, werden
ook veel liedjes en gedichten uit het kamp opgeschreven.''?®

Nog meer dan in andere herinneringen wordt in deze liedjes duidelijk hoe kinderen in
en door spel probeerden om te gaan met de werkelijkheid van een doorgangskamp.*?* De

zanger voelde even de — denkbeeldige — macht over de gevreesde SS-er die in het liedje zijn

1118 Schroot, herinneringen, HCKW, DO 1120, inv.nr. 10043-05, 4.

19 Hannah Kolthof tekent vlak na de oorlog in haar plakboek een lied op: ‘Kamplied’, dat gedeeltelijk lijkt op
dit liedje dat veel — jongere — kinderen zingen. ‘We gaan verdwijnen, We gaan hasjiwijne (weg) we gaan terug
naar Amsterdam, Waar ik op de wereld kwam.” Maar een zinsnede die de kinderen ook zingen: “We gaan naar
Polen, op versleten zolen’ komt hier niet in terug. Waarschijnlijk is dit lied, welke vorm ook de oorspronkelijke
is, afkomstig van volwassenen, maar door kinderen eigen gemaakt en veranderd. Kolthoff, plakboek ‘Jood’,
HCKW, RA 1521.

1120 \7an Leeuwen, Klein in memoriam, 23.

121 Mehler-Whitely, Appel is forever, 41.

122 Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, HCKW, DO 565, inv.nr. 6745, 3.

1123 Het gaat vooral om liedjes uit de revue en om gedichten door volwassenen gemaak.

1124 vergelijk Ben-Sefer, In the Valley of the Shadow Westerbork, 155-156, over ‘adaptation and habituation’

door spel, hier ook in liedjes.
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nek breekt. Tegelijkertijd bevestigden dit soort liedjes de bestaande orde en wenden kinderen
hieraan, wat in het liedje over de kapotte zolen doorklinkt. Deze liedjes maakten deel uit van
de kindercultuur van Westerbork, waarin oude waarden en tradities zich hadden vermengd
met de veranderde sociale en psychologische condities tot heel uitgesproken vormen van
humor, liedjes en poézie.!*®

Toch is het belangrijk te beseffen hoeveel spel uit verveling ontstond; kinderen werden
alleen gelaten en velen hadden maar weinig echt speelgoed. ‘Het enige dat mij nog overblijft
van Westerbork was dat we ons dood verveelden’, schrijft Jack Santcross, in Westerbork acht
jaar oud. ‘Uit verveling speelde ik samen met andere kinderen met de kiep karretjes, en met
lange stangen, die we naast het spoor vonden, lukte het ons om de wagons in beweging te
brengen en ze tegen elkaar te laten botsen.'?® Het is de vraag of spel dat uit verveling
ontstond even bevredigend was als spel dat vanuit een meer positieve houding werd
geinitieerd. Het zal makkelijker hebben geleid tot frictie onderling en met volwassenen. Die
zullen het niet leuk hebben gevonden wat Jack en zijn vriendjes met de kiepkarretjes deden.
De uitgebreide jeugdzorg was nadrukkelijk ook bedoeld om onderlinge spanningen tegen te
gaan. Tegelijkertijd bood spel, ongeacht de vorm, altijd een welkome afleiding van het
veeleisende kampleven.

Zoals eerder in dit hoofdstuk werd beschreven, botste het al snel tussen kinderen en
volwassenen. Kinderen die actief speelden in een al overvolle barak, waar de emoties iedere
dag hoog opliepen, waren voor veel volwassenen moeilijk te verdragen. ‘In ieder geval waren
we soms druk bezig met propjes schieten, tussen de bedden door’, beschrijft Abraham Stahl
het spelen in de barak.**?’ Dit werd op een gegeven moment niet meer getolereerd. Op vrijdag
26 november 1943 noteerde Mechanicus in zijn dagboek: ‘Bevel, dat kinderen onder de

twaalf jaar 's avonds om acht uur in bed moeten liggen. Zij bleven totdusver tot tien uur op en

1125 Ejsen, Children and Play in the Holocaust, 70, geparafraseerd. Historicus Nicholas Stargardt schrijft ook
over Theresienstadt dat kinderen ‘were drawn into an inner community with its own jokes and secret signs’,
sommige waarvan zelfs Auschwitz overleefden. Stargardt, Witnesses of War, 204.

1126 santcross, verslag in brief, HCKW, DO 566, inv.nr. 6746. Zie Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, HCKW, DO
565, inv.nr. 6745, 6, die ook over verveling schrijft ‘Schijnbaar was de tijd in school niet genoeg, en waren er
kinderen die zich verveelden in de grote barakken.’

127 Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, HCKW, DO 565, inv.nr. 6745, 2.

250



maakten al spelende vaak een oorverdovend lawaai.”**?® Het moest toen blijven bij spelletjes
als het verzamelen van postzegels, al leverde dat al genoeg frustratie en ergernis op.**#°

De vraag bij de spelletjes die kinderen zelf initieerden is niet wie hiermee werd
bereikt. Haast alle kinderen leken manieren te vinden om te kunnen spelen. Hier is eerder de
vraag wat de randvoorwaarden voor dat spel waren, of er bijvoorbeeld geschikte plekken
waren, zodat er geen frictie met volwassenen ontstond, of er voldoende speelgoed was, zodat
kinderen zich niet gingen vervelen. De vraag of het hen plezier bood, is positief te
beantwoorden. Wellicht gaven sommige spelletjes kinderen zelfs een beter begrip van het
doorgangskamp zelf, al is dat uit deze bronnen niet rechtstreeks af te leiden. Maar plezier in

spel, zo benadrukken auteurs, was wel haast altijd alleen voor het onmiddellijke moment.

4.8. BESTE VRIENDEN IN HET KAMP
Spelen deed men meestal niet alleen. Net als volwassenen hadden kinderen vrienden in het
kamp. Er was, zoals in het leven buiten het kamp, wel verschil tussen vriendschap op
jonge(re) leeftijd en vriendschap tussen adolescenten.™*°

Voor jonge kinderen waren vrienden vooral de personen met wie je speelde. Met je
vrienden bracht je samen de tijd door, exploreerde je het kamp om je zo de plek eigen te

maken. !

Suzanne Mehler-Whitely herinnert zich geen specifieke vriendjes of
vriendinnetjes, maar beschrijft wel het belang dat ze hechtte aan het samen spelen met de
kinderen in de buurt.*** In memoires schrijven kindoverlevenden hoe belangrijk het was om
zo snel mogelijk vrienden te maken. Als kind had je het in Westerbork wel heel druk’, weet
de gedoopte Willem Schroot, destijds tien jaar oud, nog te vertellen. ‘Je moest je contacten
met vriendjes onderhouden en alles om je heen bekijken.”**** Om echt ingeburgerd te raken in
de kinderwereld van Westerbork moest je gaan roken. ‘Bij een filiaal van de hema [zo

herinnert Willem zich het Lagerwarenhaus LAWA) EM] kon je met speciaal geld voor

1128 Mechanicus, In Dépot, 215, 26 november 1943.

129 valk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 60.

1130 Kinderen kennen op verschillende leeftijden aan verschillende soorten vriendschappen waarde toe, en
moeten daarnaast ook nog leren vriendschappen aan te gaan. De omgang met leeftijdsgenoten is van groot
belang voor het aanleren van sociale vaardigheden. Verhulst, De ontwikkeling van het kind, 45.

1131 jonge kinderen die in een psychologisch onderzoek werden gevraagd wat ze van vrienden verwachtten,
noemden gezamenlijke activiteiten, het ontvangen van hulp als er problemen waren en ook het feit dat je
vrienden dichtbij woonden. Smith, Cowie, Blades, Understanding Child Development, 15.

1132 Mehler-Whitely, Appel is forever, 38-39.

1133 Schroot, herinneringen, HCKW, DO 1120, inv.nr. 10043-05.

251



Westerbork wel vloeitjes kopen, maar tabak was toen natuurlijk niet te krijgen. We rookten
dan cigaretten van kamille. Dat was enorm goed, daar kwam ontzettend veel rook vanaf.
Roken heb ik nooit lekker gevonden, maar ja, het stond zo flink, je moest wel.”**** Otto
Kallus schrijft: ‘In den ersten Tagen waren wir, die Kinder, sehr beschiftigt. Erst muss man
neue Freunde kennen lernen und dann auch das Lager.’**® De vriendschappen van deze
kinderen worden voornamelijk beschreven vanuit het gezamenlijk spel dat ze ondernamen: de
ik die met zijn of haar vriendjes al snel een wij werd. ‘In de barak had ik vriendjes’, schrijft
Abraham Stahl’, en gaat dan over op ‘en schijnbaar hadden we [mijn nadruk, EM] ook

vijanden. 1136

Jacobus Valk is één van de weinigen die deze vaak ongedefinieerde ‘we’ nog
uit elkaar kan halen. ““We” dat waren; Moop Lampie, Barend Lampie, Wim Schroot, Filip
Schroot, broer Bennie en ik, 137

Brieven en dagboeken van jonge kinderen over vrienden in Westerbork zijn schaars.
Karel Jacobs schrijft kort en bondig: ‘Ik heb hier al aardig wat vriendjes’, maar verder
niets.**® Jo Sander Levie schrijft wel over zijn neef en vriend, maar deze bevond zich buiten
het kamp. In de brief die hij aan hem stuurde, komt het competitief karakter van hun
jongensspel naar voren.™* ‘Weledele geboren heer Sander’, begint Jo zijn brief schertsend
‘Tk zal eerst is mijn protest schrijven. Jij hebt in de briefkaart van opa en oma Geschreven dat
H.B.S. er niet goed voorstaat en ADO wel.” Jo Sander wist natuurlijk beter. ‘Maar ik ben in 2
maanden al niet meer voor H.B.S. Ik ben voor VUC. De Hartelijke Groeten Joop.’1140 Zes
dagen later schreef hij opnieuw een ‘protestbrief’ aan Sander en ook aan zijn neef Gijs,
wederom over de voetbalcompetitie. Hij voegt nog toe ‘En doe voortaan niet meer die
smoesjes want daar hou ik niet van. Stuur je de uitslagen. Doen hoor’.****
Voor adolescenten kreeg vriendschap andere functies en betekenissen. Veel

volwassenen herinneren zich als tiener een vriend of vriendin in Westerbork te hebben gehad

"3 1bid..

1135 Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 40.

1136 Stahl, ‘Als kind in Westerbork’, HCKW, DO 565, inv.nr. 6745, 2.

37 valk, ‘Concentratickampkind’, NIOD, 244, inv.nr. 1383, 45.

1138 Brief van Karel Jacobs, zomer 1944, HCKW, DO 1117, inv.nr. 10039-01.

1139 \serhulst schrijft dat jongens en meisjes meestal apart van elkaar groepjes vormen, waarbij jongens vaker in
grotere groepen activiteiten van een competitief karakter ondernemen, waarin loyaliteit een grote rol speelt, en
meisjes in kleinere groepen spelen en meer de nadruk leggen op verbale en emotionele intimiteit. Verhulst, De
ontwikkeling van het kind, 132, geparafraseerd.

1140 Brief van Jo Sander Levie van 23 oktober 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 891.

1141 Brief van Jo Sander Levie van 29 oktober 1942, NIOD, 250i, inv.nr. 891.
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met wie ze alles deelden en die veel voor hen betekende.'*** Vriendschappen verdiepten zich
in vergelijking met die van jongere kinderen. Otto Kallus had ‘einen guten Freund, Doni
Kraus’, die wat ouder was en hem vanalles kon uitleggen. ‘Wir waren immer zusammen und
machten alles zusammen.”**® Met deze vriend heeft hij van zijn vader afscheid genomen.
Barry Spanjaard schrijft net na de oorlog over Jacques met wie hij in alle kampen samen

bleef."'*

En Shmu’el Hacohen had een vriend in het kamp, Juda L, die hij nog van voor
Westerbork kende, toen ze samen op het Joods Lyceum zaten. Shmu’el werkte korte tijd met
de Hachsjara op het platteland en kreeg af en toe vrij."** Eén van die keren bracht hij samen
met Juda door en herinnert hij zich nog goed. ‘We wandelden en boomden over moraal,
religie, kunst en filosofie. Juda kon de dingen ontzettend goed formuleren, waar ik een grote
bewondering voor had. We vonden, plukten en aten bramen. We praatten over muziek en hoe
je Bach moest spelen. Het was een prachtige dag en het landschap baadde in het zonlicht.”**4°
In deze vriendschappen konden andere meningen worden uitgeprobeerd en nieuwe ideeén
bediscussieerd zonder direct op een ouderlijk matje te worden geroepen.'*’

De Schilerkreis is een goed voorbeeld van het belang van de eigen groep voor

adolescenten.'**® Het lijkt niet alleen de organisatie op zich te zijn geweest, of de denkbeelden

1142 7je Stargardt, Witnesses of War, 203, waar hij schrijft over ‘same sex friendships’ in Theresienstadt en het
belang daarvan voor de jonge adolescenten.

1143 Kallus, Als Junge im KZ Ravensbriick, 55. Otto Kallus lijk het ene moment nog een schoolkind, het andere
moment een beginnende puber, zelfs al was hij nog maar tien jaar oud in Westerbork.

1144 Spanjaard, An American Teenager, 102. Vergelijk de vriendschap die Rosemarie in Moskins
gefictionaliseerde memoires aanging met Ruthie. ‘Suddenly, one day, we were best friends, confiding in each
other, sharing secrets and attitudes.” Ruthie was een jaar ouder en een stuk ondernemender dan Rosemarie. ‘And
Ruthie treated me just the way she would have treated a slightly younger sister — sharing her thoughts with me
and then going her own way. I, in turn, looked up to Ruthie, and trusted her implicitly.” Moskin, | am Rosemarie,
114,

%5 De Hachsjara was de naam van de opleiding voor de emigratie naar het toenmalige Palestina. Men werd
voorbereid om in het beloofde land te kunnen leven. De jongeren die deze opleiding volgden werden ook wel
Chaloetsim of Palestina-Pioniers genoemd. Zij kregen een voornamelijk agrarische opleiding, aangezien gedacht
werd dat zij als boeren het land zouden gaan bebouwen. Zie Auerbach-Polak, e.a., Bewogen stilte, 18-20, 24.

1146 Hacohen, Zwijgende Stenen, 255-256.

Y47 Cowie, Smith, Blades, Understanding Child’s Development, 309. Adolescenten gaan zich afzetten tegen het
ouderlijk front, op zoek naar een eigen identiteit.

1198 \serhulst schrijft dat intimiteit, loyaliteit en het ergens bij (willen) horen heel belangrijk zijn. Zie Verhulst,
De ontwikkeling van het kind, 146, ook over het belang van de peer group voor adolescenten, en Cowie, Smith,
Blades, Understanding Child’s Development, 151-152.
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die deze organisatie onderstreepte, maar vooral het gevoel ergens bij te horen, dat zo
belangrijk voor de leden was. Hannelore Griinberg-Klein weet zich nog precies te herinneren
welke kinderen de voortrekkers waren: ‘Heel veel kinderen van de “Schiilerkreis” waren zeer
aktief en populair, zoals “Sa-Ka-Vie”, de drie nauwe vrienden: Sigi Samson, zoon van de
“Dienstleiter”, Giinther Katz, die niet meer leeft en Paul de Vries, die nu in Israel leeft. (...)
Van de meisjes waren het Margot Gebes, met wie wij over de Zuiderzee naar Westerbork
waren gekomen en Doris Moses, een zeer vroegrijp meisje.” Hannelore wilde er maar wat
graag bijhoren, maar was erg verlegen, ‘en trad niet zo in de voorgrond. Mijn verlegenheid
speelde mij zelfs parten.”™* Hier loont het een uitstapje te maken naar Marietta Moskins
gefictionaliseerde memoires | am Rosemarie. Zij laat haar alter ego Rosemarie beseffen hoe
belangrijk de vriendengroep in de Schiilerkreis voor haar is geweest. ‘It had been people — the
people around me — friends like Ruthie and Lewis, who had made Westerbork bearable’.**
In het nawoord tot de roman schrijft Moskin zelf niet zo sterk, begripvol en rijp te zijn
geweest als Rosemarie. ‘I wanted the heroine of my book to come to conclusions and reflect
thoughts which I reached only years later’, schrijft ze, ‘when I looked back at my
experiences’.'>* ‘Er hebben op Westerbork jeugdgroepen bestaan’, schrijft Ab Caransa,
doelend op onder meer de Schulerkreis. ‘Ik heb er geen deel van uitgemaakt maar was wel
jaloers op de solidariteit die er onder die groepen heerste.” Vervolgens beschrijft hij de
‘afscheidsfuif’ die een zionistische groep hield, toen ze op transport werd gesteld.ll‘r’2

Ook buiten de Schilerkreis vormden jongeren vriendengroepjes. Fred Schwarz
beschrijft in zijn memoires hoe hij iedere avond met de jeugd in zijn barak samenkwam. Fred
bewoonde een bed op een jongerenzaal waar meer ruimte was dan in de grote
doorgangsbarakken. Op één van die avonden introduceerde hij een nieuw meisje, Klaartje, uit
de Barneveldbarak. ‘Klaartje kent de meesten, alleen Mickey en Flip zijn nieuw. (...) Mickey,
de rondborstige Amsterdammer, zegt bij het voorstellen: ‘Klaartje? Wat een ouderwetse
naam, we moeten haar maar Carry noemen, dat klinkt veel toffer.” (...) We drinken thee, we

kletsen wat, ze vertelt van het leven in Barneveld (...) Het wordt steeds gezelliger.’ll‘r’3 Renate

Kamp schrijft vlak na de oorlog hoe zij alles deelde, ‘en wel eerst met z’n drieén en later, toen

9 Griinberg-Klein, ‘Zolang er nog tranen zijn’, HCKW, DO 1123, inv.nr. 10643, 67.

150 Moskin, | am Rosemarie, 136.

"1 bid., 256.

1152 Caransa, stuk 3, HCKW, DO 551, inv.nr. 6731, 18. De zionistische groep kunnen de Hachsjara jongeren zijn
of de Schulerkreis.

1153 Schwarz, Treinen op dood spoor, 151.
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nog een vriend van Hans uit Vught kwam, met z’n vieren.” Maar toen moest ze op transport.
‘De jongens vonden het natuurlijk erg jammer dat ik zou vertrekken.”*!**

Net als in memoires wordt in brieven het belang van vrienden onderstreept. Jenny
Stern schrijft aan haar ouders over de vrienden die ze had gemaakt. ‘Gisteravond is lwan de
hele avond met ons gelopen. Die ons zijn: Antje W., Hennie en Chr. Vriendin van haar, Jenny
S., Manie W., Aron Nijveen. Het was echt gezellig.’*>> Frieda Menco schrijft aan vriendin
Bep hoe ze samen met andere jongelui bij de batterijen werkte. ‘Als ik terug ben, ben ik
roetzwart, maar we gaan iedere dag onder de douche. Het is hier best uit te houden. We
lachen erg veel.’*™® In brieven is vooral te lezen hoe jongeren hun vrienden van voor
Westerbork misten en probeerden contact te houden. Ze vroegen hen de oren van het hoofd:
hoe het op school was, wat ze in hun vrije tijd deden en hoe het nu met ze ging. De behoefte
om er nog bij te horen was groot. Hertha Aussen wilde niet alleen wat van school weten, maar
ook hoe het met Roos was en of Netty’s vakantie beviel, waarop ze enigszins jaloers was. ‘1k
benijd je echt dat je nog zo echt fijn kunt roeien. Hoe is ’t met je blaren.’**" Ook de
twaalfjarige Lion Salomonson vroeg naar de vakantie van zijn vriend Sipke. Hij was bang
voor censuur en maant zijn vriend aan ‘Schrijf toch alsjeblieft niet: Ik heb je brief ontvangen
en schrijf er ook niet over dat ik je geschreven heb anders krijg ik last hier.” Maar deze
voorzorgsmaatregelen moesten alleen worden genomen zodat Sipke hem wel kon blijven
schrijven. ‘Maar schrijf toch eens weer dat vind ik zo fijn.”***® ‘Mijn belangstelling gaat naar
alles en allen uit’, schrijft Helga Deen aan haar vriendje. ‘Hoe is het met het examen van
Hanneke en Gérard, ik heb het alles al eens eerder gevraagd. Wandelen en zijn jullie nog vaak
samen, waarover denken en praten jullie? Hoe maken het al mijn bekende plekjes aan het
galgenven?’**® De vragen die Helga aan haar vrienden stelde, buitelden over elkaar heen.

Maar vriendschap had zijn prijs. Bovenal was er één risico dat ieder kind liep als hij of

zij een vriendschap in Westerbork aanging: transport. ‘Mijn vrienden en vriendinnen waren

1154 Kamp, dagboek, 1945, JHM, Doc. 00007911.

1155 \/an der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 105, brief van eind september 1942.

1156 \/an Liempt, Frieda, 51, geciteerd aldaar.

57 Brief van Hertha Aussen over roeien: 8 juni 1943, HCKW, DO 401, inv.nr. 4762-04, en over vakantie, 31
augustus 1943, inv.nr. 4762-10.

1158 Brief van Lion Salomonson van 23 oktober 1942, HCKW, DO 474, inv.nr. 5716-1.

159 Helga Deen, Dit is om nooit meer te vergeten. Dagboek en brieven van Helga Deen 1943, (Amsterdam:
Balans 2007) 65, brief van 8 juli 1943. De meeste kinderen in Westerbork hadden alleen per brief contact met
hun vrienden thuis. Uitzondering hierop was Jenny Stern, wiens vriendin Trijnie Dolfing haar clandestien kwam

opzoeken. Van der Oord, Het mankeert ons aan een goed adres, 135-136.
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verdwenen’, schrijft Ab Caransa. ‘Met hen ook iets dat toch weer op een enigszins
vertrouwde omgeving leek te gaan lijken. De humor van Flip Roodveldt, de rust van meneer
van der Laan, de hartelijkheid van diens vrouw en vooral mijn leeftijdsgenoten. (...) In mijn
kinderlijke dromen hoopte ik altijd dat de trein ergens buiten op de hei was blijven steken en
niet verder had gekund. Hoopte ik dat mijn vrienden, wanneer ik ’s middags van mijn werk
kwam, er weer zouden zijn.”**®® Ook de vriend met wie Shmu’el Hacohen zo goed kon praten,
werd op transport gezet. ‘Juda is verdwenen, net als de rest.”'®* Jenny Stern, ten slotte,
schrijft aan haar ouders wat voor een beroerde dag zij had. ‘Er is namelijk vanmorgen een
groot transport vertrokken. Al m’n kennissen zijn doorgegaan. De namen zal ik jullie noemen:
mevrouw en meneer van Rhijn met kinder, ook Riek en Evelien. Jullie begrijpen niet hoe zo’n
slag dit voor me geweest is. Of liever is. Ik was er als hun kind. En de meisjes beschouwden
me als hun zusje’, schrijft Jenny. Ze voegt nog toe: ‘Was Leny hier niet geweest, dan was ik
vast vrijwillig meegegaan. >1162

De meeste kinderen verloren hun vrienden, enkele vonden ze ook weer terug. Willem
Schroot schrijft in zijn memoires hoe hij bij een herdenking in Westerbork kwam, ‘samen met
mijn broer Philip, m’n vrienden uit de kampen, Bennie Valk en Simon Lampie. Door toedoen
van m’n broer heb ik enkele jaren geleden Bennie weer ontmoet.”*'*® De toen achttienjarige
Frieda Menco ontmoette haar vriendin Ronnie Van Cleef in de gevangenis aan de
Weteringsschans, drie dagen voordat ze naar Westerbork zouden worden gestuurd. ‘We zijn
heel lang samen gebleven, tot in Auschwitz. En we spreken elkaar nog steeds.’**** Sommige

kinderen vonden zelfs méér dan alleen een goede vriend in Westerbork.

4.9. JEUGDLIEFDES

Intimiteit en vertrouwen worden door adolescenten immers niet alleen gezocht en gevonden
in vriendschap. Als jongens en meisjes gaan mengen, ontstaat er de mogelijkheid van meer
dan alleen vriendschap.*®® VVoor veel jongeren was Westerbork zelfs de plek waar ze voor het

eerst in aanraking kwamen met seksualiteit.

1% Caransa, stuk 3, HCKW, DO 551, inv.nr. 6731, 11.

1161 Hacohen, Zwijgende Stenen, 256.

1152 \/an der Oord, Het ontbreekt ons aan een goed adres, 164, brief van 16 februari 1943.
1183 schroot, herinneringen, HCKW, DO 1120, inv.nr. 10043-05.

1184 \/an Liempt, Frieda, 39.

1185 \/erhulst, De ontwikkeling van het kind, 146-147.
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In brieven van adolescenten is het geen thema waar heel expliciet over wordt
geschreven. Dat is niet vreemd gezien de briefcensuur in het kamp en het voornaamste
publiek van de brieven: familie en vrienden. Enkele jongeren schrijven aan hun vriendje of
vriendinnetje en geven zo een inkijkje in dit gedeelte van een puberleven. De zeventienjarige
Helga Deen kwam via Vught in Westerbork terecht en moest haar niet- joodse vriendje
achterlaten. ‘Met je twee brieven was ik erg blij, vooral met de eerste, hij bracht me zo
helemaal weer in onze stemmingen’, memoreert ze. ‘Lieve, lieve jongen laat je gedachten en
verlangens de mijne kruisen en verder samen gaan langs onze gouden band, schrijf veel en
geregeld. Je Helleke.’!'®® Bram Asscher, negentien jaar, had eveneens een vriendinnetje
buiten het kamp met wie hij schreef. ‘Liefste Treesje, hartelijk bedankt voor je aardige
brieven. (...) Zie jij er werkelijk zo goed uit? Ook wat dikker geworden? Ik verlang er wel érg
naar je weer te zien. Over 2 dagen is het 1 jaar dat je in V[ught; EM] bent. Wat een tijd, schat
en eigenlijk toch ook wel om gevlogen. Als de resterende tijd dat ik je niet kan zien ook maar
heel vlug voorbij is dan ben ik nu al wat tevreden. Nu, dag schatje, tot volgende brief. Heel
veel liefs en zoenen van Bram.”**®” Bram en Trees trouwden na de oorlog, maar hun huwelijk
hield niet lang stand.

Seksualiteit en liefde zijn vooral in de herinnering belangrijke thema’s. Tegenover de
bevreemdende kampwereld met haar omgekeerde orde stellen auteurs de tentatieve, eerste
stappen op het gebied van de seksualiteit en liefde. Vaak wordt de choquerende
alomtegenwoordigheid van seks en seksualiteit in het kamp opgemerkt. ‘The air is thick with
desire’, schrijft Hanna Kalter-Weiss. ‘She feels the glances of the old geezers whenever she
walks through the men’s wings. Despite the solo sleeping arrangements, an alarming number
of women are pregnant. She doesn’t need to be convinced that rumors about the rakish camp
leader and long-term residents are true. They have private nooks, separate rooms, and the
power to grant favors, exemptions, food...”*® Toch keek Hanna met een mengeling van
fascinatie en afkeer naar het pasgetrouwde vriendenkoppel dat iedere avond op het bovenste
bed van hun vrijheid genoot. Enigszins beschaamd keerde ze zich van hen af om ze wat
privacy te geven, maar het zette haar wel aan het denken over haar eigen vriendje buiten

Westerbork, wiens handen ze best zou willen voelen, ‘the warmth of his body against

1% Deen, Dit is om nooit meer te vergeten, 65, brief van 8 juli 1943.
1157 Brief van Abraham Asscher aan moeder en een gedeelte aan Treesje van 22 maart 1944, HCKW, RA 1090.
118 Kalter-Weiss, Scuds, 225.
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hers.”!*®® Alexander Roseboom was niet erg onder de indruk. ‘Op die bedden lagen mensen te
lezen (...) of lagen ook wel wat te vrijen’, schrijft hij.**"°

Shmu’el Hacohen beschrijft hoe gefascineerd hij was een jong stel in de s-barak elkaar
te zien liefkozen, te midden van alle cllende. ‘Ze zaten tegenover elkaar aan tafel en stonden
telkens op om elkaar te omhelzen en te kussen. (...) Het meisje straalde als de zon en ik was
gehypnotiseerd.” Het was iets dat in de gewone wereld taboe was geweest. Hier, in
Westerbork, was dat anders. ‘Het beeld is onuitwisbaar in mijn geheugen, in mijn bewustzijn
gegrift’, schrijft Shmu’el. ‘Een mooi, jong paar verdrinkt zijn wanhoop in de liefde.” ™"
Misschien maakte dit paar vooral wel zo een grote indruk op Shmu’el, omdat het iets was wat
hij nog nooit had gezien. Hij was nog maar een jongen van zeventien die allerlei gevoelens bij
zichzelf aan het ontdekken was. Shmu’el beschrijft hoe hij met een heel andere kant van de
liefde in aanraking kwam via een bevriende barakgenoot. ‘Die Asmodee wist precies wat hij
een zeventienjarige jongen aan moest bieden.” Shmu’el las ‘Demi Mondaine’, ‘een grondige
spoedcursus, open en bloot, die alle minder geestelijke aspecten van het geslachtsleven
omvatte; in het kort: pornografie.” Maar Hacohen was de bibliothecaris dankbaar. ‘In weinige
uren van koortsachtig lezen verwierf ik een fundamentele en tamelijk brede ontwikkeling in
de wetenschap van het grootste taboe aller tijden.’1172

De eerste lessen in seksualiteit hoefden niet zo expliciet of rigoureus te zijn als
Hacohen ze ervoer. Veel kindoverlevenden blikken op hun ontluikende seksualiteit in het
kamp terug met een mengeling van weemoed, vertedering en nuchterheid. Deze ontluikende
seksualiteit bereikte zeker niet bij allen het stadium van gemeenschap. Hannelore Griinberg-
Klein werd op iedere nieuwe leraar in het kamp verliefd. Eerst was het Leo Blumensohn, toen
Salo Carlebach en ‘Natuurlijk werd ik ook weer op Dr. Lieblein verliefd’, schrijft ze met
lichte zelfspot."*"® Rosa Hartz was zestien toen ze in Westerbork heel nuchter in de liefde
werd geintroduceerd. ‘I used to have dates to go to the concerts. It was my introduction to
classical music and boys. One in particular. His name was Emil and | looked up to him like a

prince. (...) We became really good friends and one day he told me to give him a kiss which I

did. I gave him a peck on the cheek. Not that way, he said, Well, that was my

1% 1pid., 272.

170 Roseboom, ‘Jood’, HCKW, DO 488, inv.nr. 6469, 14.

1 Hacohen, Zwijgende stenen, 248-249.

172 1hid., 259. Ook leerde hij over condooms, 262.

173 Griinberg-Klein, ‘Als er nog tranen zijn’, HCKW, DO 1123, inv.nr. 10643, 74.
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introduction.”**"* Norbert Buchsbaum herinnert zich een vriendinnetje in het kamp. ‘Daar
doemden ineens twee vochtige fluwelen bruine ogen op, als grote amandelen, waaruit warmte
en geestdrift straalden. (...) Zij schoof haar linkerarm onder mijn rechter en voor we wisten
wat we eigenlijk deden, liepen we al samen.’ Iedere dag stond het meisje hem op te wachten
en liepen ze door het kamp. Norbert gaf haar zijn eerste kus toen zij op transport moest. Hij
was geschokt toen zij hem vertelde dat zij in ruil voor bescherming met de arts waar ze voor
werkte sliep.**”® Op zo een moment werd pijnlijk duidelijk dat in Westerbork seksualiteit ook
een andere kant kon hebben.

Overigens was Hannelore niet de enige in haar onbereikbare liefde met alle puberpijn
en emotie die daarbij hoort. Veertien jaar was Gerhard Durlacher toen hij verliefd werd op
een meisje van de Westerbork-revue, Hannelore Eisinger-Cahn. ‘Haar donkerbruine ogen in
haar door kastanjekleurig haar omkranste gezicht vervolgen me in mijn verhitte verbeelding.
De cabaretavonden, nadat op dinsdagochtend de spooktrein met duizend mensen naar Polen
vertrokken was, betekenden voor mij de hemel na de hel.”**"® Vijftig jaar later beroert zij hem
nog. ‘Als ik ’s avonds, bijna dwangmatig, het boek [over Westerbork, EM] weer ter hand
neem en met mijn loep op zoek ga naar de realiteit die de fantasie beteugelt, zit ik plotseling
oog in oog met de Hannelore uit mijn puberdromen. (...) De confrontatie doet pijn als een oud
litteken bij slecht weer.” "’

Oudere adolescenten maakten hun eerste keren in het kamp mee. Renate Kamp had
een vriendje, Hans, met wie ze vlak voor haar komst naar Westerbork voor het eerst seks had.
In het kamp wilden de verliefden maar wat graag meer, maar dat was niet altijd even
makkelijk. ‘Je kon je nergens afzonderen’, beschrijft ze in haar memoires. ‘En om 8 uur
moest je binnen zijn. Wij hadden er iets op gevonden. We gingen om %2 8 heet water halen bij
het ketelhuis voor mijn kruik. Dat mocht. En daar was het donker en was er meestal niemand

in de buurt. Dan konden we tenminste even vrijen, tegen die donkere muur van het ketelhuis

174 Doery-Hartz, HCKW, RA 1063, 10. Vergelijk Ab Caransa: ‘Ik moet in die tijd ook verliefd zijn geweest
maar ik weet niet meer of dat verliefdheid was op een meisje of op de verliefdheid zelf. Aardige meisjes waren
er genoeg, ook in mijn omgeving’, verslag Caransa, stuk 3, HCKW, DO 551, inv.nr. 6731, 18. Vergelijk ook
Rosemarie’s ontluikende seksualiteit, zoals beschreven door Moskin. Moskin, | am Rosemarie, 115, over hoe ze
jaloers is op hoe vriendin Ruthie wel makkelijk met jongens kan omgaan, 135, waar Rosemarie schrijft hoe ze
zich realiseerde dat ze verliefd was op Lewis, de jeugdleider.

1175 Buchsbaum, Fotograaf zonder camera, 64-66.

178 Durlacher, Quarantaine, 39-40.

W 1hid., 47.
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geleund. Dat was al heel wat.’**"® Fred Schwarz was dolverliefd op Carry. Samenzijn was
moeilijk en vaak deden ze het in de barak.’*’® Soms konden ze een beter plekje bemachtigen,
zoals een kamer in één van de huisjes. ‘Een hele zondagmiddag met z’n tweeén alleen, een
ongekende zaligheid. Buiten is het somber weer, het water valt in bakken uit de hemel, dat
maakt het binnen nog meer cosy. We hebben wat lekkers meegenomen en wat te lezen. Het is
een weelde van lang geleden om gewoon in een kamer te zijn. Je hebt bijna vergeten hoe dat
is. En dan nog met elkaar...”**® De liefde bleef, ook na de oorlog, en Fred en Carry zijn nog
steeds bij elkaar. Maar de grote liefde van Ronnie Goldstein-van Cleef kwam niet terug. Ook

zij hadden afgesproken na de oorlog te gaan trouwen. 8!

4.10. BESLUIT
In dit hoofdstuk stelde ik het gevoel van de verloren jeugd centraal, zoals dit door
verschillende kindoverlevenden werd verwoord. Door te kijken naar de dingen die kinderen
en kindoverlevenden zelf beschreven in brieven, dagboeken en memoires en door het thema
in de bredere context van jeugdherinneringen te plaatsen, hoopte ik een antwoord te kunnen
geven op de vraag in welke opzichten de beleving van de jeugd in Westerbork bijzonder was.
Heel letterlijk genomen was de jeugd niet voorbij. Een kind van tien blijft een kind
van tien, ook in een doorgangskamp en zal als een kind reageren op wat hem of haar
overkomt. In Westerbork betekende dit dat kinderen zich heel makkelijk konden aanpassen —
het was al snel alsof het leven nooit anders was geweest —, maar door de stressvolle
omstandigheden tegelijkertijd in hun gedrag (nadelig) werden beinvloed. Vooral oudere
kinderen kregen verantwoordelijkheden en vrijheden toebedeeld waar ze lang niet altijd aan
toe waren. Dat bepaald gedrag als vroegvolwassen kan worden geinterpreteerd, betekent niet
dat het kind in alle opzichten al was opgegroeid. Jenny Stern was als een moeder voor haar
zusje Leni, maar begreep niet waarom haar ouders geen betere pakketjes konden opsturen.
Shmu’el Hacohen was zo goed als onathankelijk van zijn familie in het kamp, maar was net

als iedere andere puberjongen die voor het eerst in aanraking komt met seksualiteit. Kinderen

1178 Kamp, herinneringen, deel twee, JHM, Doc. 00007914, 13.

1179 schwarz, Treinen op dood spoor, 156, ‘Kussen elkaar hartstochtelijk, trekken een deken over ons heen en het
lijkt alsof we elkaar al heel, heel lang kennen.’

"% 1bid., 169.

1181 Ronnie Goldstein-Van Cleef, Saar Roelofs, Nog Altijd. Over jeugd, verzet, concentratickampen en het leven
daarna, (Kampen: Ten Have 2005), 56. Lex Maijer, ‘DE GROTE LIEFDE. Ik voelde me bij hem heel goed.

Heel veilig. Als we zouden terugkomen, zouden we gaan trouwen. Dat spraken we af.’
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werden geconfronteerd met een plek, met omstandigheden en met nieuwe mores in een half
omgekeerde wereld, probeerden zich aan te passen en tegelijk zo gewoon mogelijk verder te
leven; te spelen, naar school te gaan, vrienden te maken en hun eigen seksualiteit te
ontdekken, zoals ook in andere literatuur over kinderen in doorgangskampen wordt
benadrukt.**2

Maar tegelijkertijd was de jeugd wel voorbij, namelijk de jeugd zoals zij die hadden
gekend. Dat beseffen kindoverlevenden als ze vanuit de positie van de recent gepensioneerde
gaan terugkijken, op hun jeugd, op hun hele leven. Dergelijke reflectie was bijna een
onmogelijkheid toen men er nog middenin zat, zeker als men nog een (klein) kind was. Jo
Levie is met zijn markante inzicht een witte raaf. De tienjarige jongen eindigt een brief aan
zZijn neefje met de woorden: ‘Nu de groeten van een onbekende die toch een bekende voor
jullie is.”*® De jongen leek precies aan te voelen wat het isoleren van een groep met de eigen
identiteit deed. Het is alsof hij wist wat hij tegelijkertijd — in zijn andere heel kinderlijke
brieven — niet wist.

Het besef Westerbork anders te hebben beleefd dan volwassenen, samen met het
gebrek aan erkenning voor die ervaringen, is één van de belangrijkste motiveringen voor de
kindoverlevenden om hun verhaal te vertellen. In hun nadruk op en beschrijvingen van de
specifieke ervaringen van een kind in het kamp willen de auteurs laten zien hoe anders dit
leven was, hoezeer hun kinderlevens werden verstoord. Dit resulteert in een specifieke
thematiek, die te maken heeft met het in ontwikkeling zijn naar volwassenheid in extreme
tijden. Auteurs schrijven hoe zij in Westerbork geen kind meer konden zijn, hoe zij
gedwongen werden (te) volwassen verantwoordelijkheden op zich te nemen. Tegelijkertijd, zo
schrijven zij, begrepen zij als kind veel minder van wat er gebeurde, en dit kon soms leiden
tot wat men als ‘regressief gedrag’ aanduidt. Ook buiten Westerbork en in andere kampen
speelden deze thema’s — het geen Kkind meer kunnen zijn en het (regressief of

vroegvolwassen) gedrag dat daaruit voortvlioeide. Westerbork was uiteindelijk maar één

1182 Dwork, Children with a star, 120, waar zij schrijft: ‘Life went on and the children evolved a new way to live
it.” Kinderen leefden als het ware op twee niveaus tegelijk, aanpassen aan het abnormale van het
doorgangskamp, tegelijkertijd zo gewoon als mogelijk verder functioneren, zie ook 116: ‘It was a schizophrenic
existence of participating in the mirage of stability and absorbing the dissolution of the principles on which that
order had been based.” Ook Ben-Sefer benadrukt deze tweedeling, Ben-Sefer, In the Valley of the Shadow
Westerbork, 148, waar ze schrijft over een ‘disassociated life’; dat kinderen gewone kinderlijke activiteiten
ondernamen, terwijl tegelijkertijd de bekende structuren werden ondermijnd. Zie voetnoot 191, en p 25 voor
kritiek op Sefers benadering van onaangepast gedrag als regressie.

1183 Brief van Jo Sander Levie 16 januari 1943, NIOD, 250i, inv.nr. 891.
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schakel in de keten van de vervolging zoals kindoverlevenden die hebben meegemaakt. Het
groeiende besef van het anderszijn van hun ervaringen als kind is mede bepaald door
maatschappelijke ontwikkelingen in de herinnering aan de oorlog, waardoor steeds meer
groepen de ruimte kregen hun stem te laten horen.™®* Hoewel veel van de thema’s in dit
hoofdstuk niet alleen voor de beleving van en herinnering aan Westerbork gelden, was het
kamp op de Drentse hei voor veel kinderen de eerste ervaring met het kampleven en fungeert
als een cesuur — één cesuur onder vele, "%

Oorlog en vervolging maakten dus een einde aan wat de meeste kindoverlevenden als
een relatief onbezorgde jeugd hadden beleefd. Een jeugd waarin het kind in ieder geval kon
spelen zonder angst, naar school kon gaan zonder stigmatisering en waarin het kon opgroeien
met familie en vrienden om zich heen, zelfs al groeide men op in de jaren dertig: de
crisisjaren. Het verlies van de jeugd betekende veeleer het verlies van de jeugd zoals deze had
moeten zijn, zoals deze behodrde te zijn. Misschien speelt het moment van schrijven — na de
explosie van de jeugdcultuur vanaf de jaren zestig — ook een rol. Kindoverlevenden schrijven
in een tijd waarin kinderen meer dan ooit tevoren een eigen plek in de samenleving innemen.
Hun eigen door de oorlog verstoorde jeugd werd al snel gezet tegenover de vrije jeugd van de
eigen kinderen en kleinkinderen en dit versterkte het idee van de gestolen jeugd. Voor de
auteurs is de ervaring in Westerbork een markering; toen zijn de problemen begonnen. Wat zij
in Westerbork hebben moeten ondergaan is deel van de onrechtvaardigheid die hen is
aangedaan als meéns: de jeugd is hen ontstolen, een deel van hun mens-zijn, van hun

menswaardigheid, is hen ontstolen.

1184 \serschillende kindoverlevenden van Westerbork noemen ook organisaties die hen bewust (hielpen) maken
van hun specifieke ervaring als kind. Zoals bijvoorbeeld Abraham Stahl, die vanuit een oproep vanuit Irgoen OKi
Holland ging schrijven. Anderen werden gevraagd door het HCKW om iets van hun herinneringen op te
schrijven, zoals Ed Wijnschenk. Niet alleen Joodse kindoverlevenden werden zich bewust van hun specifieke
ervaringen. Ook Indische kinderen gingen over hun kampervaringen en hun verloren jeugd schrijven. Historica
Esther Captain spreekt van een generatiewissel tussen volwassen auteurs en voormalige kampkinderen in de
periode 1980-1995. Verschillende thema’s die de kindoverlevenden van Westerbork aansnijden in hun memoires
zijn ook in memoires van Indische kampkinderen te vinden, zoals de transformatie in een ‘kampkind’, de
moeilijkheden van het kampleven, het feit dat men in het kamp nog geen volwassene was, maar ook geen kind
meer, en hoe men na de oorlog zijn identiteit herstelde. Zie Captain, Achter het kawat, 292-304, specifiek 296-
297, en 330-331.

185 Dwork noemt de doorgangskampen ‘the beginning of a process of adaptation to a world without precedent or
parallel.” Dwork, Children with a star, 116. Men denke ook aan verschillen in (breuk)ervaring tussen kinderen

die vanuit de onderduik in Westerbork kwamen en kinderen die rechtstreeks vanuit het ‘gewone’ leven kwamen.
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Tegelijkertijd kunnen deze jeugdherinneringen aan de oorlog in een nog bredere
context geplaatst worden, namelijk in die van het relatief moderne genre van de
jeugdherinnering zelf.***® Dan blijken deze specifieke jeugdherinneringen zowel gewoon als
ongewoon te zijn. Thema’s uit het genre komen terug in de jeugdherinneringen die hier zijn
besproken: men wil vertellen hoe de jeugd is verlopen, hoe men is gevormd door en in die
jeugd. Men komt ‘bijna vanzelf tot een opsomming van wat een kind zoal overkomt op weg
naar de volwassenheid’, zoals historicus Hugo Réling schrijft.**®’

Thema’s als zelfbewustzijn en identiteit, de directe omgeving van leeftijdgenoten, de
schoolgang, ouders en andere familie, het ontdekken van de eigen seksualiteit, de wijde
wereld, de dood, godsdienst en ten slotte het afscheid van de jeugd zijn ook in dit hoofdstuk
de revue gepasseerd.*® Jeugdherinneringen van kindoverlevenden zijn aan de ene kant dus
heel gewoon. Ook in Westerbork groeiden kinderen op, werden zich bewust van zichzelf en
zochten, zeker als adolescent, meer en meer een eigen identiteit in de Schilerkreis of gewoon
bij vrienden. Generatieconflicten als die waarover Alexander Roseboom schreef, blijken een
veelvoorkomend onderwerp te zijn, net als de wijzen waarop door kindoverlevenden soms
behoorlijk openhartig werd geschreven over de eigen seksuele ontwikkeling.**®° Eerder in dit
hoofdstuk werden de herinneringen aan de schooltijd als saai en vervelend in de bredere
context van de jeugdherinnering gezet. Maar de jeugdherinneringen van kindoverlevenden
zijn ook ongewone herinneringen, getypeerd door oorlog en vervolging. Dat verklaart waarom
de herinneringen aan de schooltijd tegelijkertijd gekenmerkt werden door een relatief grote
drang tot leren. En de dood, of in ieder geval de dreiging daarvan, neemt in deze
herinneringen een veel grotere plek in dan gewoon is voor herinneringen van die generatie.
De wijde wereld, die in de meeste jeugdherinneringen nog heel klein is, werd voor
kindoverlevenden al snel een werkelijkheid die zich ook achter de voordeur in het intieme
gezin deed voelen. Het afscheid van de jeugd, ten slotte, is in jeugdherinneringen altijd een
belangrijk moment, maar neemt bij deze auteurs een nog pregnantere positie in, gezien het feit

dat het afscheid voor velen te vroeg leek te komen.

1186 Réling, Zichzelf te zien leven, paragraaf 1.2, ‘Autobiografische getuigenissen over de jeugd als nieuw genre’,
8-10.

"8 1bid., 19.

"% bid., 21-26.

1189 |pid., 26, en hoofdstuk 6, 93-106, 23, waar hij schrijft dat ‘vanaf het einde van de negentiende eeuw een
openlijker cultivering van seksualiteit dominant wordt.” ‘In de meeste recente generaties is het een vast, bijna

verplicht nummer geworden.’
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Volgens Rdéling is het vooral frappant hoe het in jeugdherinneringen van de afgelopen
250 jaar eigenlijk altijd draaide om één vraag: het zalig of niet zalig zijn van de jeugd — was
mijn jeugd goed of slecht — en welke invloed dit had op de rest van het leven.”™® In de
ontwikkeling van het zelfbewustzijn, in de jeugd, proberen autobiografen de wortels van hun
karakter te vinden.'** Specifiek voor de jeugdherinneringen van kindoverlevenden is dat
velen de neiging hebben de eigen jeugd van voor de oorlog te idealiseren, terwijl men
opgroeide in een periode die toch niet ideaal kan worden genoemd.™*? Réling schrijft hoe één
auteur als titel voor haar jeugdherinneringen de dichtregel van Edgar du Perron ‘We leven het
zaligst in ons verst verleden’ gebruikt. ‘Dat “verst verleden” is natuurlijk onaantastbaar voor
iemand wier kindertijd afgesloten werd met een oorlog waarin ouders en familie werden
omgebracht’, concludeert Réling.llg?’

Toch leidt dit idee van een ‘verloren paradijs’ meestal niet tot de conclusie van een in
alle opzichten ongelukkig leven geleid te hebben. Suzanne Mehler-Whitely schrijft
uiteindelijk een goed leven te hebben opgebouwd, en ook Harry Fields en Fred Schwarz
hebben de gebeurtenissen die hun jeugd zo ernstig bepaalden een plek kunnen geven. Veel
van de memoires werden geschreven voor kinderen en kleinkinderen, een opdracht aan de
volgende generaties, ten teken dat het de nazi’s niet was gelukt hen uit te roeien. Foto’s van
de auteur omringd door de familie illustreren hoe ver men ondanks alles is gekomen. Zelfs
titels van memoires refereren geregeld aan die nieuwe familie waaraan auteurs veel steun

hebben ontleend; kinderen hielpen geregeld met schrijven en publiceren. Voor velen van de

1190 1hid., 21, 118-129. De facto gaat het om herinneringen vanaf de late negentiende eeuw.

"9 1bid., 128.

1192 Bjjvoorbeeld Van Leeuwen, Klein in memoriam, 9, waar zij over een driedeling schrijft van voor, in en na de
oorlog. Bruut en wreedaardig werd een einde gemaakt aan de jeugd van een Joods kind uit een gelukkig gezin,
geparafraseerd, eerder in dit hoofdstuk volledig geciteerd, voetnoot 821, Griinberg-Klein, ‘Als er nog tranen
zijn’, HCKW, DO 1123, inv.nr. 10643, 2-6, over een ‘zorgeloze onbevangen kindheid’, Rose Judy De Liema-
Van Gelder, ‘So you will remember, a mother writes to her children’, 1982, HCKW, DO 532, inv.nr. 6704 , 3, ‘it
is so good to think back on how I grew up in such a happy, peace loving, good Jewish family’, llan-Onderwijzer,
Hun beeld staat mij bestendig voor ogen, 7, ‘korte, maar gelukkige kinderjaren’, Caransa, stuk 3, HCKW, DO
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119 Réling, Ziczhelf te zien leven, 119-120. Het gaat om Hanny Michaelis, Norbert Maas, Verst verleden.

Jeugdherinneringen, (Amsterdam: Van Oorschot 2002).

264



kindoverlevenden bleek het dus toch mogelijk om na een als verloren ervaren jeugd een min

of meer bevredigend leven te leiden, alle ellende in en na de oorlog ten spijt.****
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