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Hoofdstuk zeven: ‘Onze gedachten zullen (...) vaak vertoeven bij dit

met tranen gedrenkte stukje grond’: de bevrijding van Westerbork

7.1. DE BEVRIIDING ALS JANUSHOOFD
‘Ik zie Frau Hassel nog op de treeplank van Gemmekers Mercedes zitten met een borstbeeld
van Hitler in haar armen,” herinnert Werner Léwenhardt zich de dag voor de bevrijding van
het kamp.*®"® Al wekenlang waren de Duitsers hun vertrek uit het kamp aan het voorbereiden.
Hans Bial beschrijft in zijn dagboek zijn ongeloof hierover. Zijn vader vertelde hem van de
officiéle mededeling van Schlesinger dat het kamp onder geen enkele omstandigheid zou
worden geévacueerd. ‘Damit wire also die grosse Entscheidung gefallen und man miisste vor
Freude in die Luft springen. Ich wage aber noch nicht, das zu tun, denn das Misstrauen sitzt
so tief, dass ich mir nicht vorstellen kann, dass die Briider uns so sang- und klanglos der
Freiheit iiberlassen.”*®’* Even verderop beschrijft Bial hoe een jongen in Beilen de S.D. zag
vertrekken en vanuit het kamp zelf hoorde men schieten, terwijl de horizon in het zuiden
brandde. Het was 8 april 194528

Op 2 september 1944 had commandant Gemmeker de dan 4000 kampingezetenen
toegesproken. Westerbork werd alsnog geliquideerd; een zware klap voor de geinterneerden
die de progressie van de geallieerden in de zomer op de voet hadden gevolgd. Alleen een
kleine groep van zeshonderd mensen mocht blijven ‘voor noodzakelijke werkzaamheden.”*8"°
Deze mensen werden op 5 september — Dolle Dinsdag — meteen voor enkele weken
overspoeld door vluchtende NSB’ers uit het bevrijde zuiden van het land.**’’ In de maanden
die volgden bleef de angst voor deportatie altijd aanwezig. Het kleine clubje overgeblevenen
groeide door de komst van opgepakte onderduikers aan tot iets meer dan 900. Hans Ottenstein
schrijft in zijn net naoorlogse verslag hoe een buurttreintje dat Gemmeker voor
goederenvervoer naar het kamp haalde, ‘een bron van schrik voor de kampbewoners’ was.
‘Zeker zouden wij met ons allen op het laatste ogenblik met deze miniatuurtrein nog over de

nabije Duitse grens gebracht worden, niettegenstaande de spoorwegstaking.’*%"®

1873 | swenhardt, Ik houd niet van reizen, 101.

1874 Bjal, dagboekaantekening van 7 april 1945, HCKW, DO 340, inv.nr. 4553.
1875 Bjal, dagboekaantekening van 8 april 1945, HCKW, DO 340, inv.nr. 4553.
1876 presser, Ondergang, tweede helft,, 304.

77 1bid., 305.

1878 Ottenstein, ‘Lager Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 61.
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Op 11 april 1945 zagen de kampingezetenen Gemmeker en zijn Sipo-officieren
eindelijk uit het kamp verdwijnen. De commandant had het gezag overgedragen aan de eerste
Dienstleiter Schlesinger, die het op zijn beurt weer overdroeg aan de enige overgebleven
Nederlandse niet-joodse ambtenaar in het kamp, Van As, hoofd van het distributiekantoor en
actief in het verzet. Het kamp maakte nu deel uit van het frontgebied en de bewoners stonden
— officieel — onder bescherming van het Rode Kruis.'®”® Het was tijdens de geruststellende
toespraak van Aad van As op 12 april om drie uur ’s middags dat Ottenstein door een
telefoniste werd weggeroepen. ‘Een minuut later holde ik terug de zaal in en onderbrak de
redevoering: “Mijnheer van As, er is telefoon van onze jongens op de boerderij: de eerste
Tommy’s zijn er!””’*® ledereen stormde daarop naar buiten en rende de tanks tegemoet. De
Tommies bleken Canadezen te zijn, de A-compagnie van het South Saskatchewan Regiment,
maar dat maakte weinig verschil. ®

‘En toen waren daar inecens de Canadezen,” herinnert Sam Stern zich. ‘Ik zie de tanks
noég komen uit de richting van het Oranjekanaal. Ik was bovenop het dak van de garage
geklommen om goed te kunnen zien wat er gebeurde. Daar stond ik te janken als een klein
kind en voelde me op dat moment echt bevrijd. Dat is niet te verwoorden, dat gevoel. Te zijn
BEVRIJD!"%2 “Toen heb ik voor de tweede keer in mijn leven mannen (o.a. pappa) zien
huilen: de eerste keer toen de Duitsers over de Berlagebrug Amsterdam binnenkwamen en nu
de tweede keer,” schrijft Inge Gassmann-Baumann in haar memoires.*®® De vier maanden die
Ed van Thijn in 1945 in Westerbork doorbracht, zijn ‘goeddeels vervaagd’, maar de
bevrijding staat hem nog ‘scherp voor de geest.” ‘De tanks, al snel beladen met opgetogen
kampbewoners. De blinde euforie. De Canadezen zelf, glimmend van trots en zichtbaar blij
met het enthousiaste onthaal.” En, belangrijk, voor een kind: ‘De plakken chocola die ze

meebrachten. De blikken peanuts.’1884

187 presser, Ondergang, tweede helft,, 364-365, Ottenstein, ‘Lager Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 62-63.
1880 Ottenstein, ‘Lager Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 63. Vergelijk Van As, In het hol van de leeuw, 96,
en Aad van As, ‘De bevrijding’, NIOD, 2501, inv.nr. 495, 4, en ‘Verslag van den Heer A. van As Jr.’, onderwerp
Westerbork, 6 november 1946, NIOD, 250i, inv.nr. 496, 18.

1881 vvan As, In het hol van de leeuw, 96, Presser, Ondergang, tweede helft, 364-365, Ottenstein, ‘Lager
Westerbork’, NIOD, 2501, inv.nr. 510, 62-63. Enkele leden van het regiment hebben later hun herinneringen aan
de bevrijding op papier gezet. ‘The liberation of Kamp Westerbork by the South Saskatchewan Regiment of
Canada’, HCKW, DO 632.

1882 Stern, Ziekenbroeder in kamp Westerbork, 39.

1883 Gassmann-Baumann, ‘Memoires’, HCKW, RA 767, 19.

1884 \/an Thijn, Achttien adressen, 71.
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Westerbork was bevrijd. Dit betekende niet dat haar ingezetenen meteen vrij waren
om te gaan en staan waar zij wilden. Allereerst was de oorlog nog niet afgelopen, en ten
tweede werd van een ieder de (politieke) betrouwbaarheid onderzocht door het nieuwe
militaire gezag, eerst Canadees later Nederlands, dat het kamp overnam.'®®® De al snel
binnenkomende NSB’ers — Westerbork werd een interneringskamp voor oorlogsmisdadigers —
die op hun beurt door de overgebleven kampingezetenen werden geregistreerd en bewaakt,
zorgden daarnaast voor begrijpelijke spanningen.'®® Het zou tot na de zomer duren voordat

de laatste kampingezetene het kamp mocht verlaten.'®®

Sally Meijer, die het geluk had pas na de laatste transporten in Westerbork als opgepakte
onderduiker te worden geinterneerd, begon vijf dagen na de bevrijding aan zijn verslag over
de oorlog. ‘Nu het feit onzer wonderbaarlijke bevrijding uit de handen onzer vijanden weer
enige dagen achter ons ligt en de gemoedsrust teruggekeerd [is EM] kan ik er toe komen een
beschrijving te geven van de gebeurtenissen der laatste maanden.’*®®® De bewogen maanden
beschreef hij in detail, net als zijn arrestatie, het verblijf in de gevangenis, de tocht naar
Westerbork en het leven daar, met de bevrijding als slothummer.

We zouden kunnen zeggen dat de bevrijding voor Meijer en ook voor andere
overlevenden een janushoofd heeft. Enerzijds in temporele zin: het was een moment waarop
overlevenden zowel terugblikten als vooruitkeken. Meijer keek terug op wat hem en zijn
directe familie was overkomen, en hij keek vooruit naar wat komen ging. Hij wist niet
wanneer zij het kamp zouden mogen verlaten ‘om de volledige vrijheid te kunnen smaken,
waarnaar wij vijf lange jaren hebben gehunkerd,” ‘om met onze gezinnen een nieuwe en
betere toekomst op te bouwen.”**¥ Maar het optimisme van Meijer was — nog — groot. ‘Onze

gedachten,” schrijft hij, ‘zullen dan vaak vertoeven bij dit met tranen gedrenkte stukje grond,

1885 presser, Ondergang, tweede helft,, 366-367. Verschillende kampingezetenen verlieten het kamp toch op
eigen houtje. Werner Léwenhardt beschrijft in zijn memoires hoe bevrijd zijn ‘geen pretje’ was. Lowenhardt, Ik
houd niet van reizen, 101-103. Herman Schliesser beschrijft hoe 30 (Duitse) Joden met goede functies in het
kamp eruit werden gehaald en ondervraagd in Utrecht. Schliesser, ‘Fuenf Jahre Westerbork’, HCKW, RA 1103,
8.

188 presser, Ondergang, tweede helft,, 367. In verschillende egodocumenten wordt over deze periode
geschreven. Schliesser, ‘Fuenf Jahre Westerbork’, HCKW, RA 1103, 8, Hoekstra-Dresden, Wishing upon a Star,
75-77, Gassmann-Baumann, ‘Memoires’, HCKW, RA 767, 20.

1887 presser, Ondergang, tweede helft, 368-369.

1888 Meijer, ‘Kamp Westerbork, 17 april 1945°, HCKW, RA 1693, 1.

%% 1bid., 9.
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(...) waar vele tienduizenden dagelijks in angstige spanning hebben verkeerd tot ook voor hen
het tragische ogenblik was aangebroken om de reis naar het Oosten te moeten aanvaarden,
vanwaar, naar wij vurig hopen velen mogen terugkeren.’**%

Anderzijds heeft de bevrijding ook in overdrachtelijke zin een janushoofd. Zij leek de
belofte in te houden dat men de oorlog achter zich kon laten, maar voor de meeste
overlevenden gold dat zij er nooit helemaal van bevrijd raakten. Want na de bevrijding zou de
nasleep beginnen. Dat de oorlog, en daarmee wat men in Westerbork had meegemaakt, echt

voorbij zou zijn, bleek voor de meesten een bittere illusie.

7.2. CONCLUSIES

In deze studie staat de beleving van en de herinnering aan het leven in doorgangs(- en
internerings)kamp Westerbork centraal, zoals deze in de oorlog werd beschreven, in brieven,
dagboeken en persoonlijke verslagen, en na de oorlog in herinneringen en memoires. Vier
perspectieven, die samen een beeld geven van enkele van de belangrijkste aspecten en
ontwikkelingen van de beleving en herinnering, zijn in vier hoofdstukken thematisch, niet
diachroon, uitgewerkt. In de conclusies stijg ik boven de thema’s uit en zet ik kort de

belangrijkste ontwikkelingen in beleving en herinnering door de tijd heen uiteen.

7.2.1. Onmiddellijke strijd om het bestaan

Voor de meeste van de hier besproken auteurs betekende de komst naar Westerbork de intrede
in de wereld van het kamp. Die werd ervaren als een breuk met het leven daarvoor; zij het een
breuk in een reeks van breukmomenten — onder meer 10 mei 1940, het ontslag van de
ambtenaren, de anti-Joodse maatregelen, de invoering van de Jodenster en ten slotte de
deportaties. Men was nog op Nederlandse bodem, maar tegelijkertijd ook niet. Westerbork
was een tussenwereld, een gedwongen kampgemeenschap met haar eigen zeden en
gewoonten, die toch ook weer verdacht veel op de gewone maatschappij daarbuiten leek. Men
begon aan het ‘normalen anormalen Kamplebens’ in de woorden van Otto Birnbaum met het
eigen min of meer gewone leven nog in het achterhoofd. Dit leven probeerde men zo goed als
mogelijk te handhaven.’®* Wat er precies komen ging, wist niemand. Het enige waarover
duidelijkheid bestond, was dat men in Westerbork moest zien te blijven tot de oorlog voorbij

was. Zowel het feit dat het voorkampse leven nog zo’n grote rol speelde in Westerbork als dat

189 Meijer, ‘Kamp Westerbork, 17 april 1945°, HCKW, RA 1693, 9.
1891 Birnbaum, verslag, NIOD, 250i, inv.nr. 497, 2.
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men de kennis van wat komen ging ontbeerde, waren van cruciaal belang in de beleving van
Westerbork zoals beschreven in contemporaine bronnen.

Het leven vaor Westerbork, de identiteit van voor Westerbork, was immers wat men
kende, wat men had, en waarop men wel moest voortbouwen. Zwart-wit gezegd, mannen
probeerden als kostwinner voor hun gezin te zorgen door te proberen een Sperre te
bemachtigen, vrouwen trachtten van de paar bedden in de barak een ‘thuis’ te maken, terwijl
kinderen zo het even kon naar school gingen. Patronen, denkbeelden en verwachtingen van
voor het kamp bepaalden in eerste instantie hoe kinderen, mannen en vrouwen het kampleven
tegemoet traden. Het adagium bleef ‘zo gewoon mogelijk doorleven’ en Westerbork leek
genoeg op de gewone wereld om dat op een bepaalde manier vol te kunnen houden. Maar in
de beleving zoals beschreven in brieven en dagboeken, was er tegelijkertijd sprake van
desintegratie, een ontmanteling van het gewone leven. Het leven in het kamp bleek toch
veelal ongewoon te zijn. Voorheen vaste posities werden omgekeerd (vrouwen moesten gaan
werken, mannen moesten gaan zorgen, en kinderen kregen te snel verantwoordelijkheden op
hun bord), of in ieder geval aangetast. De levens van mannen en vrouwen leken meer op
elkaar dan voor de intrede in het kampleven. In contemporaine bronnen is vooral verwarring
hierover zichtbaar. Men trachtte alles zo lang als mogelijk bij het oude te houden. Er waren
geregeld momenten waarop mannen en vrouwen beseften dat het oude leven in rap tempo
verdween, maar tegelijkertijd was er een voortvarendheid en een hoop om koste wat kost aan
het bekende vast te houden. VVoor kinderen was Westerbork vooral een gegeven, de plek die
nu ‘thuis’ was. Voor iedereen in het kamp gold dat de wereld van ervoor verdwenen was, al
maakte het wel een groot verschil waar men zich in de hiérarchie van het kamp bevond.

Met het voorkampse leven kwamen ook de voorkampse zeden en gewoonten, die
evenmin zomaar overboord konden worden gegooid. De schok die de andere moraal in het
kamp teweegbracht was groot en vooral zichtbaar in de tegenstellingen en spanningen tussen
de twee voornaamste groepen, de ‘Duitse’ en ‘Nederlandse’ joden, of prominenten en niet-
prominenten. De nieuwe mores van het kamp nam men echter noodgedwongen snel over. Een
ieder die langer dan twee dagen in het kamp verbleef, werd immers onvermijdelijk onderdeel
van het malafide Duitse systeem waarbij kampingezetenen andere kampingezetenen op
transport moesten helpen zetten, of in ieder geval voor lieten gaan. In contemporaine bronnen
richtte de beleving zich in eerste instantie op die onmiddellijke strijd: hoe kan ik ervoor
zorgen dat ikzelf en mijn directe naasten aan het transport ontkomen? Tegelijkertijd was

Westerbork soms lastig in te passen in bestaande ideeén over moraliteit. De transporten
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vonden immers plaats in een omgeving waarin haast niet van geweld gebruik werd gemaakt
en de daders bleven vooral onzichtbaar, ook in de egodocumenten.

Hoop bleef levend, vooral ook omdat de kennis over het einddoel van het transport
ontbrak en deze hoop continu gevoed werd door het bedrieglijk gewone leven in het kamp, en
vooral door de (naar uiteindelijk bleek) valse mogelijkheid van uitstel. Deze omstandigheden
beinvioedden ook de beleving van het gedrag van de Duitsers in het kamp. Vooral
dagboekauteurs volgden hen op de voet en voorzagen elke actie van een interpretatie. De
meer positieve beleving van de ambigue groepen in en om het kamp — de niet-joodse
werknemers, de marechaussees en omstanders — is eveneens te verklaren vanuit de
onwetendheid over het lot, de hoop die men altijd nog had en het niet kunnen loslaten van het
leven van ervoor. Men keek naar deze groepen alsof het hier om medeburgers en
Nederlanders ging. Voor veel kampingezetenen was nog niet duidelijk hoe exclusief de
afzondering en vervolging van het joodse deel van de bevolking eigenlijk al was.

In brieven en dagboeken werden emoties over dit alles direct geuit. Tegelijkertijd
probeerden sommige auteurs al meer afstand te nemen van het gebeuren om hen heen, vooral
in dagboeken, die ook deels daartoe werden begonnen. Deze beginnende reflectie was in de
meeste gevallen tentatief, maar ging soms al behoorlijk ver. Toch bleef afstand nemen
moeilijk wanneer men vooral bezig was met een onmiddellijke strijd om het bestaan.
Emotionele waarderingen en beoordelingen doorspekten analyses, zeker met betrekking tot de
drukkende situatie van de ontstane kamphiérarchie en de vreemde spanning tussen de weinig

zichtbare, ongrijpbare daders en mensonterende transporten.

7.2.2. Eerste besef van een verloren tijdperk

Direct na de oorlog waren er twee in het oog springende veranderingen in de levens van de
overlevenden, die van grote invioed waren op de beleving van het doorgangs(- en
internerings)kamp. Allereerst was men bevrijd: men zat niet meer gevangen in een kamp,
waar iedere dag een letterlijke strijd om het bestaan plaatsvond en de daders een beslissende
invioed op een leven konden hebben. De verandering van een onmiddellijke
levensbedreigende situatie naar een ‘veilige(er)’ plek gaf meer en meer ruimte tot reflectie op
het gebeurde, waardoor auteurs anders over het kamp gingen schrijven. Een tweede
verandering betrof de kennis die men had. Waar het in de oorlog voor haast iedereen een
gissen was naar de werkelijke motieven en acties van de Duitsers, drong in de eerste maanden
na de oorlog langzamerhand het besef door van de enorme omvang van de vervolging en

vernietiging. Tegelijkertijd hadden de meeste oud-Westerborkers veel ervaringen in andere —
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slechtere — kampen. Dit zette het leven in Westerbork in een ander licht. In de egodocumenten
is goed te zien hoe gradueel deze bewustwording was. Zo had Sally Meijer vijf dagen na de
bevrijding nog geen idee van wat er precies was gebeurd; Hans Bial hoorde pas een dikke
maand later wat er van zijn Henriétte Brandel was geworden.'®> Herbert Kruskal schreef één
verslag voor hij wist wat de gedeporteerden wachtte, en één met deze kennis.*** De eerste
golf van herinneringen, memoires en verslagen werd dus vooral gekenmerkt door dit graduele
besef van verlies, de schok die dit teweegbracht en de emoties die daarbij opspeelden. De
kennis die men inmiddels had, van massamoord en andere kampen, en de ruimte voor
reflectie nu de onmiddellijke strijd over was, zetten ook de ervaringen in Westerbork
gedeeltelijk in een ander licht.

In het tweede hoofdstuk van dit boek werd gesteld dat het schrijven van memoires een
identiteitsvormend element in zich draagt.®** Mannen en vrouwen schreven over hun
ervaringen als een eerste stap in een nieuw leven. Ze waren (in de eigen beleving) in
Westerbork, en vaker nog meer in de kampen daarna, van hun (sekse)-identiteit ontdaan. Het
opnieuw uitvinden van hun identiteit als man of als vrouw speelde een belangrijke rol bij het
schrijven van memoires. Ervaringen werden beschreven vanuit de bewust danwel onbewust
aangenomen (sociaal) gewenste (sekse)-identiteit. Dit betekent dat vroege memoires van
vrouwen zich meer richtten op de traditioneel ‘vrouwelijke’ domeinen van zorg en familie,
terwijl mannen zich vaker richtten op ‘mannelijke’ domeinen van werk en het publieke
domein. Auteurs keerden terug naar ‘veilige’, vooroorlogse, normatieve posities, ook in
beschrijvingen van de andere sekse. Net zoals men in de oorlog probeerde vast te houden aan
wat men kende, zo zochten mannen en vrouwen na de oorlog ook houvast in het vertrouwde,
zelfs al was er in en door de oorlog zoveel veranderd. Door de memoires te vergelijken met
contemporaine bronnen bleek immers dat de verhaalstramienen waarin mannen en vrouwen
na de oorlog hun ervaringen in Westerbork gingen beschrijven, geregeld niet overeenstemden
met de werkelijke verhoudingen in het kamp. Sociologe Jolande Withuis en historica Marjan
Schwegman interpreteerden het relatief geringe effect van de jaren ’40-’45 op de

sekseverhoudingen in termen van eenzelfde mechanisme. ‘De angst en onzekerheid die

1892 Henriétte Brandel stierf op 1 april 1945 in Bergen-Belsen. Hans Bial hoorde dit op 12 mei 1945, waarna hij
ophield met schrijven. Bial, dagboekaantekening van 12 mei 1945, HCKW, Do 340, inv.nr. 4553.

1893 K ruskal, ‘Westerbork — Bergen Belsen’, Tel Aviv, 1944, en ‘Two years behind barbed wire, factual report of
a Dutchman describing his experience under the German Oppression’, Jerusalem, januari en juni 1945, NIOD,
250i, inv.nr. 509.

1894 Zie Hoofdstuk 2: ‘Ik wilde dat ik de gave bezat om alles op papier vast te leggen’, 89, voetnoot 307.

426



inbreuken op onze sekse-indelingen veroorzaken (...), werden verzacht door er een vertrouwd
interpretatieschema op te leggen; sekse als raster waardoor daden worden gesorteerd,

1895 Tyif -
d.””™ Dit nieuwe raster was het ‘sociaal moederschap’.

geinterpreteerd en gewaardeer

Kinderen kwamen vlak na de oorlog haast niet aan het woord, kregen daartoe ook
weinig de kans; ondanks enkele — publieke — gevechten over de rechten van het
oorlogs(wees)kind, en enkele onderzoeken naar de psychische effecten van de vervolging op
de kinderlijke ontwikkeling, stonden hun ervaringen vooral in de schaduw van die van
volwassen overlevenden. (Die zelf ook maar tot op zekere hoogte werden ‘gehoord’.) De
kinderen van Westerbork die wel schreven, deden dat op een manier die kinderen eigen was.
De enkele kindauteurs leefden, net als andere kinderen in de oorlog, vooral in het moment en
schreven vanuit dat moment.

De vroege memoires kenmerken zich verder door de heftige emoties die doorklinken
als het om ‘de’ daders gaat. De roep om vergelding was groot in vroege memoires, zeker
omdat men nu wist wat er met familie en vrienden was gebeurd. Toch was de houding van in
de oorlog nog niet veel veranderd. Juist het feit dat veel auteurs na Westerbork slechtere
kampen hadden meegemaakt, deed de Westerborkse daders in hun ogen nog relatief
‘behoorlijk’ lijken. Deze ambiguiteit was een erfenis van de oorlog, maar juist in memoires,
waarin reflectie voorop kwam te staan nu men niet meer letterlijk afhankelijk was van deze
mensen, ging zij een nog grotere rol spelen. Hoe waren deze vreemde ‘correcte’ daders, met
de enigmatische kampcommandant Gemmeker voorop, te vatten? \Waarom waren er niet meer
kampingezetenen gevlucht? Ten opzichte van de marechaussees en omstanders van het kamp
was het lastiger om een bepaalde afstand te nemen. Zo kort na de oorlog was men immers nog
zoekende naar een nieuwe identiteit, en hield men nog aan de oude vast. De vijand was
bovenal de Duitse bezetter geweest, zoals ook in het naoorlogse nationale discours doorklonk.
Wel was er in de vroege memoires oog voor de ‘fouten’ onder de grote meerderheid van
‘goeden’.

Heftige emoties klinken evenzeer door met betrekking tot die kampingezetenen van
wie men meende dat ze te ver waren gegaan in hun medewerking met de vijand. Direct na de
oorlog schreven veel oudkampingezetenen over de problemen tussen de ‘Duitse’ en de
‘Nederlandse’ joden in het kamp. Het ‘verraad in eigen kring’ was een grensoverschrijdend

probleem, dat iedere gedecimeerde joodse gemeenschap in Europa moest zien te verwerken.

1895 Withuis, De jurk van de kosmonaute, 177. Eerder in Marjan Schwegman, Jolande Withuis, ‘Moederschap
van springplank tot obstakel. VVrouwen, burgerschap en natie in de twintigste eeuw’, 557-583, in G. Duby, M.

Perrot (red.), Geschiedenis van de vrouw V: De twintigste eeuw, (Amsterdam: Agon 1993).

427



In de vroege memoires van de oudkampingezetenen van Westerbork was de woede nog groot,
verscheidenen meenden dat collaborerende joden moesten worden bestraft, net zo als niet-
joodse collaborateurs. Tegelijkertijd zagen auteurs in hoe de Duitsers al die tijd met hen
hadden gespeeld, juist door de groepen tegenover elkaar uit te spelen. Auteurs richtten zich
met name op de kleine groep van prominenten, van wie het machtsmisbruik zeer zichtbaar
was geweest in een kampsamenleving waar een ieder die bleef op een bepaalde manier

‘medeplichtig’ leek te zijn.

7.2.3. Naar het einde van het eigen leven toe

Toen overlevenden van Westerbork vanaf de late jaren zestig hun herinneringen aan het kamp
steeds vaker gingen opschrijven, was de buitenwereld aan het veranderen. Onder andere het
Eichmann-proces en de publicatie van Ondergang van Presser in Nederland gaven voor het
eerst een echt gezicht aan de joodse slachtoffers. Toenemende democratisering en
emancipatie (zowel politiek, maatschappelijk als psychisch) van slachtoffers en andere
(minderheids)groeperingen, zoals vrouwen en kinderen, maakten mogelijk dat er steeds meer
andere stemmen gehoord konden en mochten worden. Niet voor niets gingen overlevenden
ook in alsmaar grotere getale schrijven nu er een steeds breder platform voor hun ervaringen

ontstond.*8%

Deze ontwikkelingen brachten de bestaande nationale, hegemoniale
oorlogsherinnering aan het wankelen. De tijd was rijp voor een ander beeld van de oorlog.

Ook de herinnering aan Westerbork veranderde onder invloed van deze bredere
ontwikkelingen. VVooral met Pressers Ondergang werd het kamp nu ook bij het grote publiek
bekend. Westerbork ging buiten de herinnering van de overlevenden om een eigen leven
leiden als het voorportaal van de hel, waar iedere dinsdag één van de in totaal drieénnegentig
treinen naar de vernietigingskampen in het oosten vertrok. Deze verenging van het beeld van
het doorgangskamp, tot een concept of een symbool — Westerbork is voor Nederland wat
Auschwitz voor de wereld is — is ook zichtbaar in de egodocumenten.

Hoewel expliciete verwijzingen naar sekse en seksualiteit in late memoires vaak
ontbreken, speelde sekse toch een rol in de manier waarop het herinneringsbeeld van
Westerbork tot stand kwam. Aan de ene kant had de verenging van de vervolging (en

Westerbork) tot een paar bepalende beelden tot gevolg dat weinig expliciet mannelijke of

18% Overigens speelden persoonlijke ontwikkelingen in de levens van de overlevenden ook een belangrijke rol
bij het gaan schrijven; velen gingen pas over hun ervaringen schrijven nadat ze weer een leven hadden
opgebouwd, (opnieuw) gezinnen hadden gesticht en carriére gemaakt, kortom, toen ze in een fase van hun leven

kwamen waarin reflectie op het geleefde leven centraal stond.
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vrouwelijke stemmen doorklonken in late memoires. Specifiek mannelijke en vrouwelijke
ervaringen gingen op in een gestandaardiseerde herinnering aan het kamp(leven), die de
auteurs aan een steeds groter — en wellicht veeleisender — publiek overbrachten. Tegelijkertijd
had de emancipatie van de vrouw tot gevolg dat er specifiek vrouwelijke thema’s aangeroerd
werden: seksueel misbruik (hoewel mannen natuurlijk ook misbruikt konden worden),
zwangerschap en moederschap, verlies van vrouwelijkheid. Dit ging gepaard met het inzicht
dat veel thema’s aanvankelijk vanuit een mannelijk perspectief waren bekeken, zowel in de
geschiedwetenschap als in egodocumenten. Zoé Waxman noemt het voorbeeld van Olga
Lengyels memoires, die in 1947 nog de titel ‘Five Chimneys: The Story of Auschwitz droegen,
terwijl die in 1997 was veranderd in Five Chimneys: a Woman Survivor’s True Story of
Auschwitz. Ook enkele Westerborkmemoires van vrouwen dragen soortgelijke titels.'®*’

Juist omdat mannen en vrouwen niet anders konden schrijven dan als man of vrouw,
bleef sekse de wijzen van schrijven over het kamp in meer of mindere mate bepalen. Wel
bleven taboethema’s als seksualiteit, seksueel misbruik, of het tijdelijk stoppen van de
menstruatie, vaak in nevelen gehuld en werden door maar weinigen gearticuleerd. Behalve
door — oude — seksegebonden patronen zal de keuze voor het schrijven over dergelijke
taboethema’s in belangrijke mate beinvloed zijn door de verwachtingen van het brede publiek
van de memoires; dergelijke thema’s pasten niet in het dominante collectieve
herinneringsbeeld van Westerbork. Daarin ondergingen mannen en vrouwen, als joodse
Nederlanders en als mens, hetzelfde lot.

Kinderen kwamen daarentegen centraal te staan in de geschreven herinneringen aan
het kamp. Niet alleen hun (uiteindelijk) numerieke overwicht zorgde daarvoor — meer dan de
helft van alle memoires geschreven na 1990 was van de hand van een kindoverlevende — ook
de geleidelijke emancipatie en erkenning van de ervaringen van kinderen in de oorlog en
Westerbork hadden ruimte voor deze groep van overlevenden gecreéerd. Daarmee kwam er
als het ware een dimensie bij, die het verengde beeld van Westerbork tegelijkertijd
nuanceerde en verbreedde. In deze geschreven herinneringen stond één gevoel voorop: dat
van de verloren jeugd, die vooral verloren (b)leek in de naoorlogse terugblikken. Kinderen in
Westerbork konden immers niet anders dan het kamp als een thuis zien, als ‘gewoon’. Zodra

de volwassen kindoverlevende ging terugkijken, besefte deze dat zijn of haar jeugd ongewoon

1897 Waxman, Writing the Holocaust, 129. De Liema, ‘So you will remember, a mother writes to her children’,
HCKW, DO 532, inv.nr. 6704, en Schrijvers, Het meisje met de accordeon. De overleving van Flora Schrijver in

Auschwitz-Birkenau en Bergen-Belsen.
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was geweest, een zwaar stempel had gedrukt op het verdere leven, iets dat (te) laat door de
samenleving werd erkend.

In de herinneringen van de auteurs aan daders zijn er parallellen te onderscheiden ten
opzichte van de memoires van net na de oorlog. De ongrijpbaarheid van de daders is nog
steeds een lastig thema, al hebben sommige auteurs inmiddels een milder beeld. Zeker als
Westerbork één in een reeks van (ergere) kampen was, hebben auteurs oog voor
uitzonderingen. Wraak is nog steeds een weinig zichtbaar thema. Tegelijkertijd worden
beschrijvingen van de daders en omstanders steeds meer gekoppeld aan de vraag of men al
dan niet verzet heeft geboden. Dat overlevenden deze thematiek een zo prominente plek in
hun schrijven geven, laat zien dat zij zich bewust zijn van de bredere, wetenschappelijke en
publieke discussies; het thema van de zogenaamde passiviteit van de joden was immers een
belangrijk onderdeel van het internationale publieke debat.'®%

Herinneringen van auteurs aan marechaussees en omstanders in en rondom het kamp
veranderden radicaal. Dit is voor een groot deel terug te voeren op de veranderde
maatschappelijke context waarin overlevenden terugblikken op Westerbork. Er was tijd en
afstand nodig om van het oude vooroorlogse beeld van de samenleving naar een nieuwe
naoorlogs beeld daarvan te komen. Een beeld waarin de oorlog, de verhoudingen tussen joden
en niet- joden, een plek hadden gekregen. In het publieke debat en in het wetenschappelijk
onderzoek werden omstanders en medeplichtigen steeds meer als een cruciale schakel gezien
in de dagelijkse praktijk van de vervolging. Dit wordt gereflecteerd in de herinneringen van
overlevenden. Daarin ging de vraag naar de schuld van deze omstanders en medeplichtigen
een steeds grotere plaats innemen.

De verenging van de collectieve herinnering aan Westerbork en de ervaringen met
onderdrukkende kamphiérarchieén in andere kampen, hadden ook tot gevolg dat de weliswaar
nog altijd emotionele kwestie van de tegenstellingen tussen de Duitse en de Nederlandse
joden in algemenere termen besproken werd. De machtsverhoudingen en het machtsmisbruik
in een gedwongen kampsamenleving als Westerbork lieten iets over ‘de’ mens zien, iets over
de essentie van ‘de’ mens die door het kampleven leek te worden blootgelegd. Vragen over

moraal en moreel handelen — de eerder genoemde ‘moral values’ en ‘vital values’ van

18% \Waxman, Writing the Holocaust, 163, waar zij schrijft dat overlevenden met hun nadruk op (geestelijk)
verzet niet in een vacuim bevinden. Vergelijk Kristel, Geschiedschrijving als opdracht, 292, ‘In de lange
geschiedenis van de Joden is de relatie tussen macht en onmacht, weerbaarheid en weerloosheid een centraal

thema. Vooral in de moderne tijd werd het een van de ideologische sleutelkwesties in Joods leven.’
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Todorov — kwamen vooral op toen men ging terugkijken op het eigen leven. Toen men,

kortom, de balans ging opmaken.*®%°

7.3. MENS ZIJN EN BLIJVEN

Niet alleen de morele orde werd in Westerbork op zijn kop gezet. De slachtoffer-dader orde
leek geregeld te worden omgekeerd — zoals in de praktijk waarbij prominente joden andere
niet-prominente joden op transport hielpen zetten. Mannen en vrouwen werden
geconfronteerd met een normale abnormale kampsamenleving waarin verwachtingen over
hun beider rollen geregeld niet werden vervuld, waar mannen huilden en vrouwen
mannenwerk moesten doen. Kinderen kwamen tot de ontdekking dat ouders geen controle
hadden over de dingen die om hen heen gebeurden. Zij werden geconfronteerd met zaken die
niet voor hun ogen of oren waren bestemd, terwijl ze tegelijkertijd verantwoordelijkheden op
zich moesten nemen die nog niet aan hen waren besteed.

Het is dus niet alleen de morele mens die in de beleving van en herinnering aan
Westerbork centraal staat. Als er een grootste gemene deler van de hier onderzochte beleving
van en herinnering aan Westerbork geformuleerd kan worden, dan is het wellicht het continu
zoeken naar, vasthouden aan of opnieuw uitvinden van de menselijke identiteit en
waardigheid in al haar facetten.

Mannen en vrouwen probeerden immers zowel in de oorlog — op het meest
onmiddellijke niveau van het overleven — als na de oorlog — op een meer reflectief niveau —
aan hun mannelijke of vrouwelijke identiteit en waardigheid vast te houden en deze opnieuw
uit te vinden. Dit is te zien aan de verschillende omgangsstrategieén die mannen en vrouwen
hanteerden, en, vooral in memoires, aan de seksebepaalde verhaalpatronen waarin de nieuwe
of hervonden sekse-identiteit wordt gearticuleerd. Bij kinderen is het vasthouden aan de eigen
menselijke identiteit in de oorlog vooral te zien aan het gewoon kind willen zijn. Kinderen
wilden hun natuurlijke behoeften, zoals spelen en leren, bevredigen. Zij wilden bij hun familie
zijn en zich veilig voelen. Maar kinderen wilden zich ook uiten wanneer dit niet kon en
zochten naar plekken waar zij wel gewoon kind — mens — konden zijn. Wat de volwassen
geworden kinderen in de memoires vooral benadrukken in het thema van de verloren jeugd, is
de inbreuk op de menselijke waardigheid, die in dit verlies besloten ligt. Het geen kind
kunnen zijn is eigenlijk een variant op het geen mens mogen zijn in de oorlog; de rechten van

niet alleen het kind, maar van de mens in het kind, waren in het geding.

18%9 Zie hoofdstuk zes ‘De menschen zijn zooals overal’, 413-414. Todorov, Facing the Extreme, 40-41.
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Vanaf het begin klinkt in de egodocumenten een schreeuw van onrecht en woede door
over de degradatie van de menselijke waardigheid die het gevolg was van de acties van de
daders en medeplichtigen. Er was vrijwel meteen sprake van verzet tegen die degradatie. Men
wilde laten zien dat men zich niet als lammeren naar de slachtbank had laten afvoeren. Dat
men, kortom, iets van zichzelf, van het ‘ik’ had weten te bewaren. In en na de oorlog wilden
auteurs de onmenselijkheid van de daders aantonen, zich daarmee in hun eigen menselijkheid
bevestigend. Van omstanders daarentegen, zelfs van ambigue groepen als de marechaussees,
werd in de oorlog vooral de medemenselijkheid benadrukt, om de eigen — bedreigde —
menselijkheid te accentueren. Het was een poging om zichzelf als gewone burger of
Nederlander te blijven zien: wij zijn allemaal bezet en wat ons gebeurt kan ook een ander
gebeuren. Het was haast onmogelijk om te beseffen dat men als minder menselijk, als
ongelijk aan andere burgers, werd behandeld. Toen na de oorlog het beeld van de omstander
ging kantelen, werd hun gedrag steeds negatiever beoordeeld: deze mensen hadden nagelaten
te handelen. Dit gebrek aan verzet werd in de egodocumenten steeds meer opgevat als
misdaad tegen de menselijkheid.

Bij de kwestie van de tegenstelling tussen Duitse en Nederlandse joden draaide het
vooral om (het behoud van) de morele mens. Uitwassen zag men aanvankelijk alleen bij de
ander, de ander die radicaal het verkeerde pad opging, i.e. samenwerkte met de Duitsers. Maar
niemand in Westerbork ontkwam aan het door de Duitsers in stand gehouden systeem waarin
om een kans op uitstel van transport te krijgen, men werd gedwongen te kiezen tussen
zichzelf en de ander. Vooral in de herinnering aan het kamp is sprake van reflectie over en
twijfel aan de eigen gemaakte keuzes, zelfs al beseften overlevenden dat keuzes in
Westerbork minder vrije keuzes waren dan daarbuiten, en dat in het kamp een andere moraal
gold.

Maar wanneer ik het streven naar het behoud van de menselijke waardigheid aanwijs
als centraal thema in de egodocumenten, maak ik mij dan niet schuldig aan het in het vorige
hoofdstuk besproken ‘preempting the Holocaust’?'* Laat ik mij niet te veel leiden door de
wens zin te geven aan de gebeurtenissen in Westerbork door er een al van tevoren vastgesteld
ideaal uit af te lezen, waardoor het geloof in het goede in de wereld kan worden hersteld?
Allereerst is van belang dat het hier gaat om wat de besproken auteurs zelf proberen over te

brengen via hun geschriften. Verder is belangrijk dat de inspanning om de eigen identiteit en

1900 Zie hoofdstuk 6 ‘Zij waren de machtigen in het kamp met daarboven als koning Schlesinger’, 413-414,

voetnoot 1850; Langer, Preempting the Holocaust, 1. Vergelijk Waxman, Writing the Holocaust, 126-127.
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waardigheid te behouden niet altijd succes had. Sommige auteurs hadden niet de hoop dat hen
dit zou lukken of stelden vast dat het hen uiteindelijk niet was gelukt. Dat men streefde naar
het behoud van de eigen menselijke identiteit en waardigheid is iets dat vooral zichtbaar is op
collectief niveau: in de vergelijking van de verschillende egodocumenten door de tijd heen.
Dat ‘verzet’ bijvoorbeeld - zowel het gebrek hieraan, als het wel geinitieerde verzet — een
belangrijk thema bleek te zijn dat direct verbonden was met de eigen identiteit, wordt pas
goed zichtbaar in de analyse van een groot aantal egodocumenten.

De (meeste) auteurs werden niet alleen in Westerbork met dit soort heel fundamentele
vragen geconfronteerd. Dat de menselijke waardigheid en identiteit zulke belangrijke
overkoepelende thema’s bleken te zijn, was ook het gevolg van wat men elders had zien
gebeuren, vaak op nog heftigere wijzen. Westerbork was — voor haast alle auteurs — onderdeel
van ‘de’ Holocaust, van de jodenvervolging; wat men erover schreef, moet altijd in die
bredere context worden geplaatst. Westerbork zelf bleek — zeker ook in die context van andere
kampen — misschien wel één van de meest lastig te vatten plekken. Het was kamp en dorp
tegelijkertijd, een plek waar de eigen identiteit aan erosie onderhevig was, maar waar men
tegelijkertijd nog zichzelf kon zijn op een manier die onmogelijk was in de concentratie- en
vernietigingskampen; het kamp hing van tegenstellingen aan elkaar. Deze ongrijpbaarheid van
Westerbork, de normale abnormaliteit met haar vervaging van het onderscheid tussen ‘goed’
en ‘fout’ in pogingen zichzelf en de zijnen te behouden, maakte de ‘juiste’ interpretatic van
het kamp, waar velen naar zochten, zo ingewikkeld. Dat gold ook voor het antwoord op de
vraag of ze hun identiteit hadden weten te bewaren, en zo niet, of ze meer hadden kunnen
doen om deze te bewaren, als man of vrouw, als kind, tegenover daders en omstanders, en, ten

slotte, tegenover andere kampingezetenen.

7.4. HEDEN, VERLEDEN, TOEKOMST?

Welke plaats in de naoorlogse herinneringscultuur (in Nederland) nemen de hier beschreven
ontwikkelingen in beleving en herinnering aan Westerbork in? Deze cultuur ontwikkelde zich
van een nationale cultuur met nadruk op eenheid, continuiteit en ‘grote (helden)verhalen’ tot
een zeer pluralistisch, breed herinneringslandschap. De nadruk kwam te liggen op
verscheidenheid — van (persoonlijk) slachtofferschap —, Auschwitz werd tot hét symbool van
de systematische vervolging en vernietiging, en de schuldvraag werd steeds breder
geinterpreteerd. In hoeverre gelden deze veranderingen ook voor de herinneringscultuur van
Westerbork?
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De historicus Christopher Browning stelt dat het overgrote deel van de geschreven en
vertelde (persoonlijke) herinneringen bestaat uit ‘publieke’ herinneringen: die herinneringen
die openlijk (mogen) worden gedeeld.'*** De persoonlijke herinneringen aan Westerbork
kunnen dus vooral als ‘publieke’ herinneringen worden beschouwd. De onmiskenbare invloed
van de bredere context van vervolging op de egodocumenten, evenals de invlioed van de
naoorlogse (publieke en collectieve) herinnering aan deze vervolging, laten dat ook zien.
Ontwikkelingen in thema’s als verzet en passiviteit, omstanders of de herontdekking van het
kind, zijn niet los te zien van de veranderingen in de herinnering aan de oorlog. In die zin is
sprake van een inpassing van de persoonlijke herinnering aan Westerbork in de (Nederlandse)
naoorlogse (herinnerings)cultuur.

Toch zijn enkele kanttekeningen op zijn plaats. Kan met betrekking tot de
herinneringen aan Westerbork wel gesproken worden van een Nederlandse
herinneringscultuur aan dit kamp? Hoewel er onderling contact is (geweest) tussen
overlevenden van Westerbork, bestaat er geen specifieke vereniging of organisatie met een
duidelijke eigen (herinnerings)politiek die zich richt op het kamp. Het Nederlands Auschwitz-
comité is er (steeds meer) voor alle Nederlandse overlevenden en opereert ook als een breder
maatschappelijk verband.’*®> Overlevenden van Westerbork positioneren zich over het
algemeen niet specifiek als overlevenden van die plek, eerder als Holocaustoverlevenden in
het algemeen. Dat is hun herinneringscultuur. De kindoverlevenden van Westerbork zetten
zich bijvoorbeeld niet specifiek neer als kindoverlevende van het doorgangs(- en
internerings)kamp op de Drentse hei, maar plaatsen hun ervaringen juist in een bredere

context, niet in de laatste plaats omdat Westerbork het begin was van hun ervaringen.

191 Browning, Remembering Survival, 9-11.

1992 Withuis, Na het kamp, 16, waarin Withuis schrijft dat met uitzondering van het Auschwitz-comité geen
organisaties van overlevenden van de vernietiging bestaan, 376-413 over het Auschwitz-comité van de vroegste
jaren tot aan 2005, 407, over het voortbestaan ook nadat alle overlevenden zijn gestorven, 424-425, over de
belangrijke identiteitsversterkende rol van het Auschwitzcomité voor veel Joodse overlevenden en nabestaanden.
Overlevenden van andere kampen kwamen overigens wel samen in specifieke, kampgerichte comités, zoals de
Ravensbrick-overlevenden; Dit leverde tegelijkertijd onderlinge strijd op. Withuis, Na het kamp, onder meer 61-
77, 100-119. Zie ook Withuis, Opoffering en heroiek. De mentale wereld van een communistische
vrouwenorganisatie in naoorlogs Nederland, 1946-1976, (Amsterdam: Boom, 1990). Vergelijk Susan
Hogervorst, Vrouwen, verzet en vrede. Gender en de herinneringspolitick van het Comité
Vrouwenconcentratiekamp Ravensbriick, 1945-1995, masterthesis, (Z.p: z.u. 2005). En Hogervorst, Onwrikbare
herinnering: herinneringsculturen van Ravensbriick in Europa 1945-2010, proefschrift EUR, (Rotterdam:

Erasmus Universiteit 2010).
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De herinneringen aan Westerbork die in egodocumenten worden gearticuleerd
betreffen voor een belangrijk deel herinneringen van niet-Nederlandse joden. De
herinneringen van Duitse en Oostenrijkse joden — Alte Insassen met belangrijke functies, maar
vooral de ‘gewone’ Duitse joden, de grote middengroep — vormen een aanzienlijk deel van het
totaal aan egodocumenten dat na de oorlog geschreven werd. In het dominante, collectieve
beeld van Westerbork ontbreekt deze grote middengroep veelal; daarin komt alleen het kleine
kliekje Duitse joden voor die de dienst uitmaakten en al die anderen hielpen wegvoeren. Dat
vertekent het herinneringsbeeld. Daarnaast is de herinnering ook niet Nederlands te noemen,
omdat veel van de overlevenden emigreerden, bijvoorbeeld naar de Verenigde Staten en
Israél. Daar schreven zij (mede) vanuit hun nieuwe nationale identiteit, vaak in de taal van het
nieuwe land. Ook zijn veel van de thema’s of de wijzen waarop met bepaalde vraagstukken
werd omgegaan niet los te zien van de meer internationale (Holocaust) herinneringscultuur.
Alleen al de focus van veel memoires op Auschwitz ten koste van beschrijvingen van andere
kampen, waaronder Westerbork, is hiervan een voorbeeld.

Een specifiek Nederlandse herinneringscultuur vormen de herinneringen aan
Westerbork zoals hier beschreven dus niet. Evenmin kan — voor zover dit onderzoek naar
specifieke perspectieven een conclusie hierover toelaat — van een bewuste gezamenlijke
politiek van overlevenden achter deze herinneringen gesproken worden. Dit sluit niet uit dat
veel auteurs wel degelijk een gezamenlijk doel (kunnen) hebben in en met hun memoires en
dat veel thema’s die als eigen aan het kamp worden beschouwd, steeds terugkeren.
Voorbeelden zijn de problemen tussen de Duitse en de Nederlandse joden, de vreemde
tegenstelling tussen de ‘correcte’ behandeling en de mensonterende transporten, de
mysterieuze commandant Gemmeker, en de revue als meest welsprekende uiting van de
paradoxale kampwereld, deels gewoon, grotendeels ongewoon, die Westerbork in velerlei
ogen was.

Door verschillende egodocumenten door de tijd heen te vergelijken konden dergelijke
(terugkerende) thema’s, onderwerpen en andere vraagstukken worden uitgelicht en de
ontwikkeling of juist continuiteit ervan gevolgd en verklaard. Het zou interessant zijn
vervolgonderzoek te doen naar hoe bepaalde publieke — hegemoniale — thema’s nu precies in
individuele egodocumenten terecht komen; wat is de wisselwerking hiertussen? Wat is de rol
van verschillende media, zoals film, de pers of bepaalde — iconische — Westerbork-
egodocumenten? Meer vergelijkend onderzoek naar Westerbork en andere (soortgelijke)
kampen, zoals in het hoofdstuk over mannen en vrouwen met Theresienstadt is gedaan, kan

nog beter inzicht geven in de plaats die Westerbork verhoudingsgewijs inneemt in de
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(collectieve en persoonlijke) beleving van en herinnering aan de vervolging en oorlog. De
enkele interviews met auteurs, waarvan hier en daar in dit boek sporen waren terug te vinden,
gaven interessante verdiepingen, ook soms aanvullingen en nuanceringen op de teksten. De
wisselwerking van de auteur met zijn tekst toen en nu, met een (eventuele) uitgever,
achterliggende (schrijf)motieven, zijn zaken die ook in vervolgonderzoek verder kunnen
worden uitgezocht. Interviews zijn wellicht een geschikter medium dan (publieke)
egodocumenten om achter taboebeleving en ervaringen te komen.

Tot slot: wat doen we met wat de overlevenden hebben achtergelaten? Wat moeten we
doen nu de oorlog en daarmee Westerbork zich van persoonlijk beleefde herinnering naar
collectief herinnerde geschiedenis beweegt? Deze vragen worden niet voor het eerst gesteld.
Al tientallen jaren is er zowel in het publieke als wetenschappelijke domein discussie over de
betekenis van de oorlog. De Historikerstreit van de jaren tachtig liet zien hoe hoog de
gemoederen konden oplopen. Ook in Nederland werd en wordt volop gedebatteerd over de
oorlog, over ‘goed’ en over fout’. Historicus Bart van der Booms meest recente boek Wij
wisten niets van hun lot over wat gewone Nederlanders van de Holocaust wisten en de
toegenomen discussie over heldendom, tonen aan hoezeer de oorlog nog aanwezig is.

Vergeten moeten we nooit; tegelijkertijd laat dit boek zien dat beleving en herinnering
niet statisch zijn, ook niet voor de overlevenden zelf. Wanneer de laatste overlevende is
gestorven, is de beleving van Westerbork voorgoed collectieve herinnering geworden.
Gedetailleerd onderzoek naar de wijze waarop kampingezetenen Westerbork en elkaar
beleefd en herinnerd hebben zoals neergelegd in dit boek, kan wellicht vervlakking van het
beeld tegengaan. Het maakt van de slachtoffers, zeker van de briefschrijvers waarvan de
meesten nooit terugkeerden, mensen van vlees en bloed. Het kan eveneens tegenwicht bieden
aan de menselijke neiging om van een gebeurtenis een begrijpelijk, grijpbaar, maar vaak
eendimensionaal beeld te maken. Dit boek demonstreert juist de verscheidenheid aan
ervaringen, beleving en herinneringen die voorbij simpele tegenstellingen als ‘goed’ of ‘fout’
gaan.

De geschiedenis van de beleving van en herinnering aan Westerbork is een pijnlijke
geschiedenis, van moeilijke vragen zonder eenduidige antwoorden, zonder overwinning op
‘de’ daders. Toch streven de meeste auteurs van brieven, dagboeken en herinneringen, ernaar

om, ondanks alles, als volwaardig mens te leven en overleven.
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