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Hoofdstuk zeven: ‘Onze gedachten zullen (…) vaak vertoeven bij dit 

met tranen gedrenkte stukje grond’: de bevrijding van Westerbork 

 

7.1. DE BEVRIJDING ALS JANUSHOOFD 

‘Ik zie Frau Hassel nog op de treeplank van Gemmekers Mercedes zitten met een borstbeeld 

van Hitler in haar armen,’ herinnert Werner Löwenhardt zich de dag voor de bevrijding van 

het kamp.
1873

 Al wekenlang waren de Duitsers hun vertrek uit het kamp aan het voorbereiden. 

Hans Bial beschrijft in zijn dagboek zijn ongeloof hierover. Zijn vader vertelde hem van de 

officiële mededeling van Schlesinger dat het kamp onder geen enkele omstandigheid zou 

worden geëvacueerd. ‘Damit wäre also die grosse Entscheidung gefallen und man müsste vor 

Freude in die Luft springen. Ich wage aber noch nicht, das zu tun, denn das Misstrauen sitzt 

so tief, dass ich mir nicht vorstellen kann, dass die Brüder uns so sang- und klanglos der 

Freiheit überlassen.’
1874

 Even verderop beschrijft Bial hoe een jongen in Beilen de S.D. zag 

vertrekken en vanuit het kamp zelf hoorde men schieten, terwijl de horizon in het zuiden 

brandde. Het was 8 april 1945.
1875

 

 Op 2 september 1944 had commandant Gemmeker de dan 4000 kampingezetenen 

toegesproken. Westerbork werd alsnog geliquideerd; een zware klap voor de geïnterneerden 

die de progressie van de geallieerden in de zomer op de voet hadden gevolgd. Alleen een 

kleine groep van zeshonderd mensen mocht blijven ‘voor noodzakelijke werkzaamheden.’
1876

 

Deze mensen werden op 5 september – Dolle Dinsdag – meteen voor enkele weken 

overspoeld door vluchtende NSB’ers uit het bevrijde zuiden van het land.
1877

 In de maanden 

die volgden bleef de angst voor deportatie altijd aanwezig. Het kleine clubje overgeblevenen 

groeide door de komst van opgepakte onderduikers aan tot iets meer dan 900. Hans Ottenstein 

schrijft in zijn net naoorlogse verslag hoe een buurttreintje dat Gemmeker voor 

goederenvervoer naar het kamp haalde, ‘een bron van schrik voor de kampbewoners’ was. 

‘Zeker zouden wij met ons allen op het laatste ogenblik met deze miniatuurtrein nog over de 

nabije Duitse grens gebracht worden, niettegenstaande de spoorwegstaking.’
1878
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 Löwenhardt, Ik houd niet van reizen, 101. 
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 Bial, dagboekaantekening van 7 april 1945, HCKW, DO 340, inv.nr. 4553. 
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 Bial, dagboekaantekening van 8 april 1945, HCKW, DO 340, inv.nr. 4553. 
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 Presser, Ondergang, tweede helft,, 304. 
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 Ottenstein, ‘Lager Westerbork’, NIOD, 250i, inv.nr. 510, 61. 
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 Op 11 april 1945 zagen de kampingezetenen Gemmeker en zijn Sipo-officieren 

eindelijk uit het kamp verdwijnen. De commandant had het gezag overgedragen aan de eerste 

Dienstleiter Schlesinger, die het op zijn beurt weer overdroeg aan de enige overgebleven 

Nederlandse niet-joodse ambtenaar in het kamp, Van As, hoofd van het distributiekantoor en 

actief in het verzet. Het kamp maakte nu deel uit van het frontgebied en de bewoners stonden 

– officieel – onder bescherming van het Rode Kruis.
1879

 Het was tijdens de geruststellende 

toespraak van Aad van As op 12 april om drie uur ’s middags dat Ottenstein door een 

telefoniste werd weggeroepen. ‘Een minuut later holde ik terug de zaal in en onderbrak de 

redevoering: “Mijnheer van As, er is telefoon van onze jongens op de boerderij: de eerste 

Tommy’s zijn er!’’’
1880

 Iedereen stormde daarop naar buiten en rende de tanks tegemoet. De 

Tommies bleken Canadezen te zijn, de A-compagnie van het South Saskatchewan Regiment, 

maar dat maakte weinig verschil.
1881

 

 ‘En toen waren daar ineens de Canadezen,’ herinnert Sam Stern zich. ‘Ik zie de tanks 

nóg komen uit de richting van het Oranjekanaal. Ik was bovenop het dak van de garage 

geklommen om goed te kunnen zien wat er gebeurde. Daar stond ik te janken als een klein 

kind en voelde me op dat moment echt bevrijd. Dat is niet te verwoorden, dat gevoel. Te zijn 

BEVRIJD!”
1882

 ‘Toen heb ik voor de tweede keer in mijn leven mannen (o.a. pappa) zien 

huilen: de eerste keer toen de Duitsers over de Berlagebrug Amsterdam binnenkwamen en nu 

de tweede keer,’ schrijft Inge Gassmann-Baumann in haar memoires.
1883

 De vier maanden die 

Ed van Thijn in 1945 in Westerbork doorbracht, zijn ‘goeddeels vervaagd’, maar de 

bevrijding staat hem nog ‘scherp voor de geest.’ ‘De tanks, al snel beladen met opgetogen 

kampbewoners. De blinde euforie. De Canadezen zelf, glimmend van trots en zichtbaar blij 

met het enthousiaste onthaal.’ En, belangrijk, voor een kind: ‘De plakken chocola die ze 

meebrachten. De blikken peanuts.’
1884
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 Westerbork was bevrijd. Dit betekende niet dat haar ingezetenen meteen vrij waren 

om te gaan en staan waar zij wilden. Allereerst was de oorlog nog niet afgelopen, en ten 

tweede werd van een ieder de (politieke) betrouwbaarheid onderzocht door het nieuwe 

militaire gezag, eerst Canadees later Nederlands, dat het kamp overnam.
1885

 De al snel 

binnenkomende NSB’ers – Westerbork werd een interneringskamp voor oorlogsmisdadigers – 

die op hun beurt door de overgebleven kampingezetenen werden geregistreerd en bewaakt, 

zorgden daarnaast voor begrijpelijke spanningen.
1886

 Het zou tot na de zomer duren voordat 

de laatste kampingezetene het kamp mocht verlaten.
1887

 

 

Sally Meijer, die het geluk had pas na de laatste transporten in Westerbork als opgepakte 

onderduiker te worden geïnterneerd, begon vijf dagen na de bevrijding aan zijn verslag over 

de oorlog. ‘Nu het feit onzer wonderbaarlijke bevrijding uit de handen onzer vijanden weer 

enige dagen achter ons ligt en de gemoedsrust teruggekeerd [is EM] kan ik er toe komen een 

beschrijving te geven van de gebeurtenissen der laatste maanden.’
1888

 De bewogen maanden 

beschreef hij in detail, net als zijn arrestatie, het verblijf in de gevangenis, de tocht naar 

Westerbork en het leven daar, met de bevrijding als slotnummer.  

We zouden kunnen zeggen dat de bevrijding voor Meijer en ook voor andere 

overlevenden een janushoofd heeft. Enerzijds in temporele zin: het was een moment waarop 

overlevenden zowel terugblikten als vooruitkeken. Meijer keek terug op wat hem en zijn 

directe familie was overkomen, en hij keek vooruit naar wat komen ging. Hij wist niet 

wanneer zij het kamp zouden mogen verlaten ‘om de volledige vrijheid te kunnen smaken, 

waarnaar wij vijf lange jaren hebben gehunkerd,’ ‘om met onze gezinnen een nieuwe en 

betere toekomst op te bouwen.’
1889

 Maar het optimisme van Meijer was – nog – groot. ‘Onze 

gedachten,’ schrijft hij, ‘zullen dan vaak vertoeven bij dit met tranen gedrenkte stukje grond, 

                                                 
1885

 Presser, Ondergang, tweede helft,, 366-367. Verschillende kampingezetenen verlieten het kamp toch op 

eigen houtje. Werner Löwenhardt beschrijft in zijn memoires hoe bevrijd zijn ‘geen pretje’ was. Löwenhardt, Ik 

houd niet van reizen, 101-103. Herman Schliesser beschrijft hoe 30 (Duitse) Joden met goede functies in het 

kamp eruit werden gehaald en ondervraagd in Utrecht. Schliesser, ‘Fuenf Jahre Westerbork’, HCKW, RA 1103, 

8. 

1886
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geschreven. Schliesser, ‘Fuenf Jahre Westerbork’, HCKW, RA 1103, 8, Hoekstra-Dresden, Wishing upon a Star, 

75-77, Gassmann-Baumann, ‘Memoires’, HCKW, RA 767, 20. 
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(…) waar vele tienduizenden dagelijks in angstige spanning hebben verkeerd tot ook voor hen 

het tragische ogenblik was aangebroken om de reis naar het Oosten te moeten aanvaarden, 

vanwaar, naar wij vurig hopen velen mogen terugkeren.’
1890

 

Anderzijds heeft de bevrijding ook in overdrachtelijke zin een janushoofd. Zij leek de 

belofte in te houden dat men de oorlog achter zich kon laten, maar voor de meeste 

overlevenden gold dat zij er nooit helemaal van bevrijd raakten. Want na de bevrijding zou de 

nasleep beginnen. Dat de oorlog, en daarmee wat men in Westerbork had meegemaakt, echt 

voorbij zou zijn, bleek voor de meesten een bittere illusie. 

 

7.2. CONCLUSIES 

In deze studie staat de beleving van en de herinnering aan het leven in doorgangs(- en 

internerings)kamp Westerbork centraal, zoals deze in de oorlog werd beschreven, in brieven, 

dagboeken en persoonlijke verslagen, en na de oorlog in herinneringen en memoires. Vier 

perspectieven, die samen een beeld geven van enkele van de belangrijkste aspecten en 

ontwikkelingen van de beleving en herinnering, zijn in vier hoofdstukken thematisch, niet 

diachroon, uitgewerkt. In de conclusies stijg ik boven de thema’s uit en zet ik kort de 

belangrijkste ontwikkelingen in beleving en herinnering door de tijd heen uiteen. 

 

7.2.1. Onmiddellijke strijd om het bestaan 

Voor de meeste van de hier besproken auteurs betekende de komst naar Westerbork de intrede 

in de wereld van het kamp. Die werd ervaren als een breuk met het leven daarvoor; zij het een 

breuk in een reeks van breukmomenten – onder meer 10 mei 1940, het ontslag van de 

ambtenaren, de anti-Joodse maatregelen, de invoering van de Jodenster en ten slotte de 

deportaties. Men was nog op Nederlandse bodem, maar tegelijkertijd ook niet. Westerbork 

was een tussenwereld, een gedwongen kampgemeenschap met haar eigen zeden en 

gewoonten, die toch ook weer verdacht veel op de gewone maatschappij daarbuiten leek. Men 

begon aan het ‘normalen anormalen Kamplebens’ in de woorden van Otto Birnbaum met het 

eigen min of meer gewone leven nog in het achterhoofd. Dit leven probeerde men zo goed als 

mogelijk te handhaven.
1891

 Wat er precies komen ging, wist niemand. Het enige waarover 

duidelijkheid bestond, was dat men in Westerbork moest zien te blijven tot de oorlog voorbij 

was. Zowel het feit dat het voorkampse leven nog zo’n grote rol speelde in Westerbork als dat 

                                                 
1890

 Meijer, ‘Kamp Westerbork, 17 april 1945’, HCKW, RA 1693, 9. 

1891
 Birnbaum, verslag, NIOD, 250i, inv.nr. 497, 2. 
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men de kennis van wat komen ging ontbeerde, waren van cruciaal belang in de beleving van 

Westerbork zoals beschreven in contemporaine bronnen. 

 Het leven vóór Westerbork, de identiteit van vóór Westerbork, was immers wat men 

kende, wat men had, en waarop men wel moest voortbouwen. Zwart-wit gezegd, mannen 

probeerden als kostwinner voor hun gezin te zorgen door te proberen een Sperre te 

bemachtigen, vrouwen trachtten van de paar bedden in de barak een ‘thuis’ te maken, terwijl 

kinderen zo het even kon naar school gingen. Patronen, denkbeelden en verwachtingen van 

voor het kamp bepaalden in eerste instantie hoe kinderen, mannen en vrouwen het kampleven 

tegemoet traden. Het adagium bleef ‘zo gewoon mogelijk doorleven’ en Westerbork leek 

genoeg op de gewone wereld om dat op een bepaalde manier vol te kunnen houden. Maar in 

de beleving zoals beschreven in brieven en dagboeken, was er tegelijkertijd sprake van 

desintegratie, een ontmanteling van het gewone leven. Het leven in het kamp bleek toch 

veelal ongewoon te zijn. Voorheen vaste posities werden omgekeerd (vrouwen moesten gaan 

werken, mannen moesten gaan zorgen, en kinderen kregen te snel verantwoordelijkheden op 

hun bord), of in ieder geval aangetast. De levens van mannen en vrouwen leken meer op 

elkaar dan voor de intrede in het kampleven. In contemporaine bronnen is vooral verwarring 

hierover zichtbaar. Men trachtte alles zo lang als mogelijk bij het oude te houden. Er waren 

geregeld momenten waarop mannen en vrouwen beseften dat het oude leven in rap tempo 

verdween, maar tegelijkertijd was er een voortvarendheid en een hoop om koste wat kost aan 

het bekende vast te houden. Voor kinderen was Westerbork vooral een gegeven, de plek die 

nu ‘thuis’ was. Voor iedereen in het kamp gold dat de wereld van ervoor verdwenen was, al 

maakte het wel een groot verschil waar men zich in de hiërarchie van het kamp bevond. 

 Met het voorkampse leven kwamen ook de voorkampse zeden en gewoonten, die 

evenmin zomaar overboord konden worden gegooid. De schok die de andere moraal in het 

kamp teweegbracht was groot en vooral zichtbaar in de tegenstellingen en spanningen tussen 

de twee voornaamste groepen, de ‘Duitse’ en ‘Nederlandse’ joden, of prominenten en niet-

prominenten. De nieuwe mores van het kamp nam men echter noodgedwongen snel over. Een 

ieder die langer dan twee dagen in het kamp verbleef, werd immers onvermijdelijk onderdeel 

van het malafide Duitse systeem waarbij kampingezetenen andere kampingezetenen op 

transport moesten helpen zetten, of in ieder geval voor lieten gaan. In contemporaine bronnen 

richtte de beleving zich in eerste instantie op die onmiddellijke strijd: hoe kan ik ervoor 

zorgen dat ikzelf en mijn directe naasten aan het transport ontkomen? Tegelijkertijd was 

Westerbork soms lastig in te passen in bestaande ideeën over moraliteit. De transporten 
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vonden immers plaats in een omgeving waarin haast niet van geweld gebruik werd gemaakt 

en de daders bleven vooral onzichtbaar, ook in de egodocumenten. 

 Hoop bleef levend, vooral ook omdat de kennis over het einddoel van het transport 

ontbrak en deze hoop continu gevoed werd door het bedrieglijk gewone leven in het kamp, en 

vooral door de (naar uiteindelijk bleek) valse mogelijkheid van uitstel. Deze omstandigheden 

beïnvloedden ook de beleving van het gedrag van de Duitsers in het kamp. Vooral 

dagboekauteurs volgden hen op de voet en voorzagen elke actie van een interpretatie. De 

meer positieve beleving van de ambigue groepen in en om het kamp – de niet-joodse 

werknemers, de marechaussees en omstanders – is eveneens te verklaren vanuit de 

onwetendheid over het lot, de hoop die men altijd nog had en het niet kunnen loslaten van het 

leven van ervoor. Men keek naar deze groepen alsof het hier om medeburgers en 

Nederlanders ging. Voor veel kampingezetenen was nog niet duidelijk hoe exclusief de 

afzondering en vervolging van het joodse deel van de bevolking eigenlijk al was. 

 In brieven en dagboeken werden emoties over dit alles direct geuit. Tegelijkertijd 

probeerden sommige auteurs al meer afstand te nemen van het gebeuren om hen heen, vooral 

in dagboeken, die ook deels daartoe werden begonnen. Deze beginnende reflectie was in de 

meeste gevallen tentatief, maar ging soms al behoorlijk ver. Toch bleef afstand nemen 

moeilijk wanneer men vooral bezig was met een onmiddellijke strijd om het bestaan. 

Emotionele waarderingen en beoordelingen doorspekten analyses, zeker met betrekking tot de 

drukkende situatie van de ontstane kamphiërarchie en de vreemde spanning tussen de weinig 

zichtbare, ongrijpbare daders en mensonterende transporten. 

  

7.2.2. Eerste besef van een verloren tijdperk 

Direct na de oorlog waren er twee in het oog springende veranderingen in de levens van de 

overlevenden, die van grote invloed waren op de beleving van het doorgangs(- en 

internerings)kamp. Allereerst was men bevrijd: men zat niet meer gevangen in een kamp, 

waar iedere dag een letterlijke strijd om het bestaan plaatsvond en de daders een beslissende 

invloed op een leven konden hebben. De verandering van een onmiddellijke 

levensbedreigende situatie naar een ‘veilige(er)’ plek gaf meer en meer ruimte tot reflectie op 

het gebeurde, waardoor auteurs anders over het kamp gingen schrijven. Een tweede 

verandering betrof de kennis die men had. Waar het in de oorlog voor haast iedereen een 

gissen was naar de werkelijke motieven en acties van de Duitsers, drong in de eerste maanden 

na de oorlog langzamerhand het besef door van de enorme omvang van de vervolging en 

vernietiging. Tegelijkertijd hadden de meeste oud-Westerborkers veel ervaringen in andere – 
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slechtere – kampen. Dit zette het leven in Westerbork in een ander licht. In de egodocumenten 

is goed te zien hoe gradueel deze bewustwording was. Zo had Sally Meijer vijf dagen na de 

bevrijding nog geen idee van wat er precies was gebeurd; Hans Bial hoorde pas een dikke 

maand later wat er van zijn Henriëtte Brandel was geworden.
1892

 Herbert Kruskal schreef één 

verslag voor hij wist wat de gedeporteerden wachtte, en één met deze kennis.
1893

 De eerste 

golf van herinneringen, memoires en verslagen werd dus vooral gekenmerkt door dit graduele 

besef van verlies, de schok die dit teweegbracht en de emoties die daarbij opspeelden. De 

kennis die men inmiddels had, van massamoord en andere kampen, en de ruimte voor 

reflectie nu de onmiddellijke strijd over was, zetten ook de ervaringen in Westerbork 

gedeeltelijk in een ander licht. 

 In het tweede hoofdstuk van dit boek werd gesteld dat het schrijven van memoires een 

identiteitsvormend element in zich draagt.
1894

 Mannen en vrouwen schreven over hun 

ervaringen als een eerste stap in een nieuw leven. Ze waren (in de eigen beleving) in 

Westerbork, en vaker nog meer in de kampen daarna, van hun (sekse)-identiteit ontdaan. Het 

opnieuw uitvinden van hun identiteit als man of als vrouw speelde een belangrijke rol bij het 

schrijven van memoires. Ervaringen werden beschreven vanuit de bewust danwel onbewust 

aangenomen (sociaal) gewenste (sekse)-identiteit. Dit betekent dat vroege memoires van 

vrouwen zich meer richtten op de traditioneel ‘vrouwelijke’ domeinen van zorg en familie, 

terwijl mannen zich vaker richtten op ‘mannelijke’ domeinen van werk en het publieke 

domein. Auteurs keerden terug naar ‘veilige’, vooroorlogse, normatieve posities, ook in 

beschrijvingen van de andere sekse. Net zoals men in de oorlog probeerde vast te houden aan 

wat men kende, zo zochten mannen en vrouwen na de oorlog ook houvast in het vertrouwde, 

zelfs al was er in en door de oorlog zoveel veranderd. Door de memoires te vergelijken met 

contemporaine bronnen bleek immers dat de verhaalstramienen waarin mannen en vrouwen 

na de oorlog hun ervaringen in Westerbork gingen beschrijven, geregeld niet overeenstemden 

met de werkelijke verhoudingen in het kamp. Sociologe Jolande Withuis en historica Marjan 

Schwegman interpreteerden het relatief geringe effect van de jaren ’40-’45 op de 

sekseverhoudingen in termen van eenzelfde mechanisme. ‘De angst en onzekerheid die 
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 Henriëtte Brandel stierf op 1 april 1945 in Bergen-Belsen. Hans Bial hoorde dit op 12 mei 1945, waarna hij 
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inbreuken op onze sekse-indelingen veroorzaken (…), werden verzacht door er een vertrouwd 

interpretatieschema op te leggen; sekse als raster waardoor daden worden gesorteerd, 

geïnterpreteerd en gewaardeerd.’
1895

 Dit nieuwe raster was het ‘sociaal moederschap’. 

 Kinderen kwamen vlak na de oorlog haast niet aan het woord, kregen daartoe ook 

weinig de kans; ondanks enkele – publieke – gevechten over de rechten van het 

oorlogs(wees)kind, en enkele onderzoeken naar de psychische effecten van de vervolging op 

de kinderlijke ontwikkeling, stonden hun ervaringen vooral in de schaduw van die van 

volwassen overlevenden. (Die zelf ook maar tot op zekere hoogte werden ‘gehoord’.) De 

kinderen van Westerbork die wel schreven, deden dat op een manier die kinderen eigen was. 

De enkele kindauteurs leefden, net als andere kinderen in de oorlog, vooral in het moment en 

schreven vanuit dat moment. 

 De vroege memoires kenmerken zich verder door de heftige emoties die doorklinken 

als het om ‘de’ daders gaat. De roep om vergelding was groot in vroege memoires, zeker 

omdat men nu wist wat er met familie en vrienden was gebeurd. Toch was de houding van in 

de oorlog nog niet veel veranderd. Juist het feit dat veel auteurs na Westerbork slechtere 

kampen hadden meegemaakt, deed de Westerborkse daders in hun ogen nog relatief 

‘behoorlijk’ lijken. Deze ambiguïteit was een erfenis van de oorlog, maar juist in memoires, 

waarin reflectie voorop kwam te staan nu men niet meer letterlijk afhankelijk was van deze 

mensen, ging zij een nog grotere rol spelen. Hoe waren deze vreemde ‘correcte’ daders, met 

de enigmatische kampcommandant Gemmeker voorop, te vatten? Waarom waren er niet meer 

kampingezetenen gevlucht? Ten opzichte van de marechaussees en omstanders van het kamp 

was het lastiger om een bepaalde afstand te nemen. Zo kort na de oorlog was men immers nog 

zoekende naar een nieuwe identiteit, en hield men nog aan de oude vast. De vijand was 

bovenal de Duitse bezetter geweest, zoals ook in het naoorlogse nationale discours doorklonk. 

Wel was er in de vroege memoires oog voor de ‘fouten’ onder de grote meerderheid van 

‘goeden’. 

 Heftige emoties klinken evenzeer door met betrekking tot die kampingezetenen van 

wie men meende dat ze te ver waren gegaan in hun medewerking met de vijand. Direct na de 

oorlog schreven veel oudkampingezetenen over de problemen tussen de ‘Duitse’ en de 

‘Nederlandse’ joden in het kamp. Het ‘verraad in eigen kring’ was een grensoverschrijdend 

probleem, dat iedere gedecimeerde joodse gemeenschap in Europa moest zien te verwerken. 
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 Withuis, De jurk van de kosmonaute, 177. Eerder in Marjan Schwegman, Jolande Withuis, ‘Moederschap 

van springplank tot obstakel. Vrouwen, burgerschap en natie in de twintigste eeuw’, 557-583, in G. Duby, M. 

Perrot (red.), Geschiedenis van de vrouw V: De twintigste eeuw, (Amsterdam: Agon 1993). 
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In de vroege memoires van de oudkampingezetenen van Westerbork was de woede nog groot, 

verscheidenen meenden dat collaborerende joden moesten worden bestraft, net zo als niet-

joodse collaborateurs. Tegelijkertijd zagen auteurs in hoe de Duitsers al die tijd met hen 

hadden gespeeld, juist door de groepen tegenover elkáár uit te spelen. Auteurs richtten zich 

met name op de kleine groep van prominenten, van wie het machtsmisbruik zeer zichtbaar 

was geweest in een kampsamenleving waar een ieder die bleef op een bepaalde manier 

‘medeplichtig’ leek te zijn. 

 

7.2.3. Naar het einde van het eigen leven toe 

Toen overlevenden van Westerbork vanaf de late jaren zestig hun herinneringen aan het kamp 

steeds vaker gingen opschrijven, was de buitenwereld aan het veranderen. Onder andere het 

Eichmann-proces en de publicatie van Ondergang van Presser in Nederland gaven voor het 

eerst een echt gezicht aan de joodse slachtoffers. Toenemende democratisering en 

emancipatie (zowel politiek, maatschappelijk als psychisch) van slachtoffers en andere 

(minderheids)groeperingen, zoals vrouwen en kinderen, maakten mogelijk dat er steeds meer 

andere stemmen gehoord konden en mochten worden. Niet voor niets gingen overlevenden 

ook in alsmaar grotere getale schrijven nu er een steeds breder platform voor hun ervaringen 

ontstond.
1896

 Deze ontwikkelingen brachten de bestaande nationale, hegemoniale 

oorlogsherinnering aan het wankelen. De tijd was rijp voor een ander beeld van de oorlog. 

Ook de herinnering aan Westerbork veranderde onder invloed van deze bredere 

ontwikkelingen. Vooral met Pressers Ondergang werd het kamp nu ook bij het grote publiek 

bekend. Westerbork ging buiten de herinnering van de overlevenden om een eigen leven 

leiden als het voorportaal van de hel, waar iedere dinsdag één van de in totaal drieënnegentig 

treinen naar de vernietigingskampen in het oosten vertrok. Deze verenging van het beeld van 

het doorgangskamp, tot een concept of een symbool – Westerbork is voor Nederland wat 

Auschwitz voor de wereld is – is ook zichtbaar in de egodocumenten.  

Hoewel expliciete verwijzingen naar sekse en seksualiteit in late memoires vaak 

ontbreken, speelde sekse toch een rol in de manier waarop het herinneringsbeeld van 

Westerbork tot stand kwam. Aan de ene kant had de verenging van de vervolging (en 

Westerbork) tot een paar bepalende beelden tot gevolg dat weinig expliciet mannelijke of 
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 Overigens speelden persoonlijke ontwikkelingen in de levens van de overlevenden ook een belangrijke rol 

bij het gaan schrijven; velen gingen pas over hun ervaringen schrijven nadat ze weer een leven hadden 

opgebouwd, (opnieuw) gezinnen hadden gesticht en carrière gemaakt, kortom, toen ze in een fase van hun leven 

kwamen waarin reflectie op het geleefde leven centraal stond. 
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vrouwelijke stemmen doorklonken in late memoires. Specifiek mannelijke en vrouwelijke 

ervaringen gingen op in een gestandaardiseerde herinnering aan het kamp(leven), die de 

auteurs aan een steeds groter – en wellicht veeleisender – publiek overbrachten. Tegelijkertijd 

had de emancipatie van de vrouw tot gevolg dat er specifiek vrouwelijke thema’s aangeroerd 

werden: seksueel misbruik (hoewel mannen natuurlijk ook misbruikt konden worden), 

zwangerschap en moederschap, verlies van vrouwelijkheid. Dit ging gepaard met het inzicht 

dat veel thema’s aanvankelijk vanuit een mannelijk perspectief waren bekeken, zowel in de 

geschiedwetenschap als in egodocumenten. Zoë Waxman noemt het voorbeeld van Olga 

Lengyels memoires, die in 1947 nog de titel ‘Five Chimneys: The Story of Auschwitz droegen, 

terwijl die in 1997 was veranderd in Five Chimneys: a Woman Survivor’s True Story of 

Auschwitz. Ook enkele Westerborkmemoires van vrouwen dragen soortgelijke titels.
1897

  

Juist omdat mannen en vrouwen niet anders konden schrijven dan als man of vrouw, 

bleef sekse de wijzen van schrijven over het kamp in meer of mindere mate bepalen. Wel 

bleven taboethema’s als seksualiteit, seksueel misbruik, of het tijdelijk stoppen van de 

menstruatie, vaak in nevelen gehuld en werden door maar weinigen gearticuleerd. Behalve 

door – oude – seksegebonden patronen zal de keuze voor het schrijven over dergelijke 

taboethema’s in belangrijke mate beïnvloed zijn door de verwachtingen van het brede publiek 

van de memoires; dergelijke thema’s pasten niet in het dominante collectieve 

herinneringsbeeld van Westerbork. Daarin ondergingen mannen en vrouwen, als joodse 

Nederlanders en als mens, hetzelfde lot. 

Kinderen kwamen daarentegen centraal te staan in de geschreven herinneringen aan 

het kamp. Niet alleen hun (uiteindelijk) numerieke overwicht zorgde daarvoor – meer dan de 

helft van alle memoires geschreven na 1990 was van de hand van een kindoverlevende – ook 

de geleidelijke emancipatie en erkenning van de ervaringen van kinderen in de oorlog en 

Westerbork hadden ruimte voor deze groep van overlevenden gecreëerd. Daarmee kwam er 

als het ware een dimensie bij, die het verengde beeld van Westerbork tegelijkertijd 

nuanceerde en verbreedde. In deze geschreven herinneringen stond één gevoel voorop: dat 

van de verloren jeugd, die vooral verloren (b)leek in de naoorlogse terugblikken. Kinderen in 

Westerbork konden immers niet anders dan het kamp als een thuis zien, als ‘gewoon’. Zodra 

de volwassen kindoverlevende ging terugkijken, besefte deze dat zijn of haar jeugd ongewoon 
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 Waxman, Writing the Holocaust, 129. De Liema, ‘So you will remember, a mother writes to her children’, 

HCKW, DO 532, inv.nr. 6704, en Schrijvers, Het meisje met de accordeon. De overleving van Flora Schrijver in 

Auschwitz-Birkenau en Bergen-Belsen. 
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was geweest, een zwaar stempel had gedrukt op het verdere leven, iets dat (te) laat door de 

samenleving werd erkend. 

 In de herinneringen van de auteurs aan daders zijn er parallellen te onderscheiden ten 

opzichte van de memoires van net na de oorlog. De ongrijpbaarheid van de daders is nog 

steeds een lastig thema, al hebben sommige auteurs inmiddels een milder beeld. Zeker als 

Westerbork één in een reeks van (ergere) kampen was, hebben auteurs oog voor 

uitzonderingen. Wraak is nog steeds een weinig zichtbaar thema. Tegelijkertijd worden 

beschrijvingen van de daders en omstanders steeds meer gekoppeld aan de vraag of men al 

dan niet verzet heeft geboden. Dat overlevenden deze thematiek een zo prominente plek in 

hun schrijven geven, laat zien dat zij zich bewust zijn van de bredere, wetenschappelijke en 

publieke discussies; het thema van de zogenaamde passiviteit van de joden was immers een 

belangrijk onderdeel van het internationale publieke debat.
1898

  

Herinneringen van auteurs aan marechaussees en omstanders in en rondom het kamp 

veranderden radicaal. Dit is voor een groot deel terug te voeren op de veranderde 

maatschappelijke context waarin overlevenden terugblikken op Westerbork. Er was tijd en 

afstand nodig om van het oude vooroorlogse beeld van de samenleving naar een nieuwe 

naoorlogs beeld daarvan te komen. Een beeld waarin de oorlog, de verhoudingen tussen joden 

en niet- joden, een plek hadden gekregen. In het publieke debat en in het wetenschappelijk 

onderzoek werden omstanders en medeplichtigen steeds meer als een cruciale schakel gezien 

in de dagelijkse praktijk van de vervolging. Dit wordt gereflecteerd in de herinneringen van 

overlevenden. Daarin ging de vraag naar de schuld van deze omstanders en medeplichtigen 

een steeds grotere plaats innemen. 

 De verenging van de collectieve herinnering aan Westerbork en de ervaringen met 

onderdrukkende kamphiërarchieën in andere kampen, hadden ook tot gevolg dat de weliswaar 

nog altijd emotionele kwestie van de tegenstellingen tussen de Duitse en de Nederlandse 

joden in algemenere termen besproken werd. De machtsverhoudingen en het machtsmisbruik 

in een gedwongen kampsamenleving als Westerbork lieten iets over ‘de’ mens zien, iets over 

de essentie van ‘de’ mens die door het kampleven leek te worden blootgelegd. Vragen over 

moraal en moreel handelen – de eerder genoemde ‘moral values’ en ‘vital values’ van 
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 Waxman, Writing the Holocaust, 163, waar zij schrijft dat overlevenden met hun nadruk op (geestelijk) 

verzet niet in een vacuüm bevinden. Vergelijk Kristel, Geschiedschrijving als opdracht, 292, ‘In de lange 

geschiedenis van de Joden is de relatie tussen macht en onmacht, weerbaarheid en weerloosheid een centraal 

thema. Vooral in de moderne tijd werd het een van de ideologische sleutelkwesties in Joods leven.’ 
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Todorov – kwamen vooral op toen men ging terugkijken op het eigen leven. Toen men, 

kortom, de balans ging opmaken.
1899

 

 

7.3. MENS ZIJN EN BLIJVEN 

Niet alleen de morele orde werd in Westerbork op zijn kop gezet. De slachtoffer-dader orde 

leek geregeld te worden omgekeerd – zoals in de praktijk waarbij prominente joden andere 

niet-prominente joden op transport hielpen zetten. Mannen en vrouwen werden 

geconfronteerd met een normale abnormale kampsamenleving waarin verwachtingen over 

hun beider rollen geregeld niet werden vervuld, waar mannen huilden en vrouwen 

mannenwerk moesten doen. Kinderen kwamen tot de ontdekking dat ouders geen controle 

hadden over de dingen die om hen heen gebeurden. Zij werden geconfronteerd met zaken die 

niet voor hun ogen of oren waren bestemd, terwijl ze tegelijkertijd verantwoordelijkheden op 

zich moesten nemen die nog niet aan hen waren besteed.  

Het is dus niet alleen de morele mens die in de beleving van en herinnering aan 

Westerbork centraal staat. Als er een grootste gemene deler van de hier onderzochte beleving 

van en herinnering aan Westerbork geformuleerd kan worden, dan is het wellicht het continu 

zoeken naar, vasthouden aan of opnieuw uitvinden van de menselijke identiteit en 

waardigheid in al haar facetten.  

 Mannen en vrouwen probeerden immers zowel in de oorlog – op het meest 

onmiddellijke niveau van het overleven – als na de oorlog – op een meer reflectief niveau – 

aan hun mannelijke of vrouwelijke identiteit en waardigheid vast te houden en deze opnieuw 

uit te vinden. Dit is te zien aan de verschillende omgangsstrategieën die mannen en vrouwen 

hanteerden, en, vooral in memoires, aan de seksebepaalde verhaalpatronen waarin de nieuwe 

of hervonden sekse-identiteit wordt gearticuleerd. Bij kinderen is het vasthouden aan de eigen 

menselijke identiteit in de oorlog vooral te zien aan het gewoon kind willen zijn. Kinderen 

wilden hun natuurlijke behoeften, zoals spelen en leren, bevredigen. Zij wilden bij hun familie 

zijn en zich veilig voelen. Maar kinderen wilden zich ook uiten wanneer dit níet kon en 

zochten naar plekken waar zij wel gewoon kind – mens – konden zijn. Wat de volwassen 

geworden kinderen in de memoires vooral benadrukken in het thema van de verloren jeugd, is 

de inbreuk op de menselijke waardigheid, die in dit verlies besloten ligt. Het geen kind 

kunnen zijn is eigenlijk een variant op het geen mens mogen zijn in de oorlog; de rechten van 

niet alleen het kind, maar van de mens in het kind, waren in het geding. 
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 Zie hoofdstuk zes ‘De menschen zijn zooals overal', 413-414. Todorov, Facing the Extreme, 40-41. 
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 Vanaf het begin klinkt in de egodocumenten een schreeuw van onrecht en woede door 

over de degradatie van de menselijke waardigheid die het gevolg was van de acties van de 

daders en medeplichtigen. Er was vrijwel meteen sprake van verzet tegen die degradatie. Men 

wilde laten zien dat men zich niet als lammeren naar de slachtbank had laten afvoeren. Dat 

men, kortom, iets van zichzelf, van het ‘ik’ had weten te bewaren. In en na de oorlog wilden 

auteurs de onmenselijkheid van de daders aantonen, zich daarmee in hun eigen menselijkheid 

bevestigend. Van omstanders daarentegen, zelfs van ambigue groepen als de marechaussees, 

werd in de oorlog vooral de medemenselijkheid benadrukt, om de eigen – bedreigde – 

menselijkheid te accentueren. Het was een poging om zichzelf als gewone burger of 

Nederlander te blijven zien: wij zijn allemaal bezet en wat ons gebeurt kan ook een ander 

gebeuren. Het was haast onmogelijk om te beseffen dat men als minder menselijk, als 

ongelijk aan andere burgers, werd behandeld. Toen na de oorlog het beeld van de omstander 

ging kantelen, werd hun gedrag steeds negatiever beoordeeld: deze mensen hadden nagelaten 

te handelen. Dit gebrek aan verzet werd in de egodocumenten steeds meer opgevat als 

misdaad tegen de menselijkheid.  

Bij de kwestie van de tegenstelling tussen Duitse en Nederlandse joden draaide het 

vooral om (het behoud van) de morele mens. Uitwassen zag men aanvankelijk alleen bij de 

ander, de ander die radicaal het verkeerde pad opging, i.e. samenwerkte met de Duitsers. Maar 

niemand in Westerbork ontkwam aan het door de Duitsers in stand gehouden systeem waarin 

om een kans op uitstel van transport te krijgen, men werd gedwongen te kiezen tussen 

zichzelf en de ander. Vooral in de herinnering aan het kamp is sprake van reflectie over en 

twijfel aan de eigen gemaakte keuzes, zelfs al beseften overlevenden dat keuzes in 

Westerbork minder vrije keuzes waren dan daarbuiten, en dat in het kamp een andere moraal 

gold.  

Maar wanneer ik het streven naar het behoud van de menselijke waardigheid aanwijs 

als centraal thema in de egodocumenten, maak ik mij dan niet schuldig aan het in het vorige 

hoofdstuk besproken ‘preempting the Holocaust’?
1900

 Laat ik mij niet te veel leiden door de 

wens zin te geven aan de gebeurtenissen in Westerbork door er een al van tevoren vastgesteld 

ideaal uit af te lezen, waardoor het geloof in het goede in de wereld kan worden hersteld? 

Allereerst is van belang dat het hier gaat om wat de besproken auteurs zelf proberen over te 

brengen via hun geschriften. Verder is belangrijk dat de inspanning om de eigen identiteit en 
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 Zie hoofdstuk 6 ‘Zij waren de machtigen in het kamp met daarboven als koning Schlesinger’, 413-414, 

voetnoot 1850; Langer, Preempting the Holocaust, 1. Vergelijk Waxman, Writing the Holocaust, 126-127. 
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waardigheid te behouden niet altijd succes had. Sommige auteurs hadden niet de hoop dat hen 

dit zou lukken of stelden vast dat het hen uiteindelijk niet was gelukt. Dat men streefde naar 

het behoud van de eigen menselijke identiteit en waardigheid is iets dat vooral zichtbaar is op 

collectief niveau: in de vergelijking van de verschillende egodocumenten door de tijd heen. 

Dat ‘verzet’ bijvoorbeeld - zowel het gebrek hieraan, als het wel geïnitieerde verzet – een 

belangrijk thema bleek te zijn dat direct verbonden was met de eigen identiteit, wordt pas 

goed zichtbaar in de analyse van een groot aantal egodocumenten.  

 De (meeste) auteurs werden niet alleen in Westerbork met dit soort heel fundamentele 

vragen geconfronteerd. Dat de menselijke waardigheid en identiteit zulke belangrijke 

overkoepelende thema’s bleken te zijn, was ook het gevolg van wat men elders had zien 

gebeuren, vaak op nog heftigere wijzen. Westerbork was – voor haast alle auteurs – onderdeel 

van ‘de’ Holocaust, van de jodenvervolging; wat men erover schreef, moet altijd in die 

bredere context worden geplaatst. Westerbork zelf bleek – zeker ook in die context van andere 

kampen – misschien wel één van de meest lastig te vatten plekken. Het was kamp en dorp 

tegelijkertijd, een plek waar de eigen identiteit aan erosie onderhevig was, maar waar men 

tegelijkertijd nog zichzelf kon zijn op een manier die onmogelijk was in de concentratie- en 

vernietigingskampen; het kamp hing van tegenstellingen aan elkaar. Deze ongrijpbaarheid van 

Westerbork, de normale abnormaliteit met haar vervaging van het onderscheid tussen ‘goed’ 

en ‘fout’ in pogingen zichzelf en de zijnen te behouden, maakte de ‘juiste’ interpretatie van 

het kamp, waar velen naar zochten, zo ingewikkeld. Dat gold ook voor het antwoord op de 

vraag of ze hun identiteit hadden weten te bewaren, en zo niet, of ze meer hadden kunnen 

doen om deze te bewaren, als man of vrouw, als kind, tegenover daders en omstanders, en, ten 

slotte, tegenover andere kampingezetenen. 

 

7.4. HEDEN, VERLEDEN, TOEKOMST? 

Welke plaats in de naoorlogse herinneringscultuur (in Nederland) nemen de hier beschreven 

ontwikkelingen in beleving en herinnering aan Westerbork in? Deze cultuur ontwikkelde zich 

van een nationale cultuur met nadruk op eenheid, continuïteit en ‘grote (helden)verhalen’ tot 

een zeer pluralistisch, breed herinneringslandschap. De nadruk kwam te liggen op 

verscheidenheid – van (persoonlijk) slachtofferschap –, Auschwitz werd tot hét symbool van 

de systematische vervolging en vernietiging, en de schuldvraag werd steeds breder 

geïnterpreteerd. In hoeverre gelden deze veranderingen ook voor de herinneringscultuur van 

Westerbork? 
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De historicus Christopher Browning stelt dat het overgrote deel van de geschreven en 

vertelde (persoonlijke) herinneringen bestaat uit ‘publieke’ herinneringen: die herinneringen 

die openlijk (mogen) worden gedeeld.
1901

 De persoonlijke herinneringen aan Westerbork 

kunnen dus vooral als ‘publieke’ herinneringen worden beschouwd. De onmiskenbare invloed 

van de bredere context van vervolging op de egodocumenten, evenals de invloed van de 

naoorlogse (publieke en collectieve) herinnering aan deze vervolging, laten dat ook zien. 

Ontwikkelingen in thema’s als verzet en passiviteit, omstanders of de herontdekking van het 

kind, zijn niet los te zien van de veranderingen in de herinnering aan de oorlog. In die zin is 

sprake van een inpassing van de persoonlijke herinnering aan Westerbork in de (Nederlandse) 

naoorlogse (herinnerings)cultuur. 

 Toch zijn enkele kanttekeningen op zijn plaats. Kan met betrekking tot de 

herinneringen aan Westerbork wel gesproken worden van een Nederlandse 

herinneringscultuur aan dit kamp? Hoewel er onderling contact is (geweest) tussen 

overlevenden van Westerbork, bestaat er geen specifieke vereniging of organisatie met een 

duidelijke eigen (herinnerings)politiek die zich richt op het kamp. Het Nederlands Auschwitz-

comité is er (steeds meer) voor alle Nederlandse overlevenden en opereert ook als een breder 

maatschappelijk verband.
1902

 Overlevenden van Westerbork positioneren zich over het 

algemeen niet specifiek als overlevenden van die plek, eerder als Holocaustoverlevenden in 

het algemeen. Dat is hun herinneringscultuur. De kindoverlevenden van Westerbork zetten 

zich bijvoorbeeld niet specifiek neer als kindoverlevende van het doorgangs(- en 

internerings)kamp op de Drentse hei, maar plaatsen hun ervaringen juist in een bredere 

context, niet in de laatste plaats omdat Westerbork het begin was van hun ervaringen. 
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 Browning, Remembering Survival, 9-11.  

1902
 Withuis, Na het kamp, 16, waarin Withuis schrijft dat met uitzondering van het Auschwitz-comité geen 

organisaties van overlevenden van de vernietiging bestaan, 376-413 over het Auschwitz-comité van de vroegste 

jaren tot aan 2005, 407, over het voortbestaan ook nadat alle overlevenden zijn gestorven, 424-425, over de 

belangrijke identiteitsversterkende rol van het Auschwitzcomité voor veel Joodse overlevenden en nabestaanden. 

Overlevenden van andere kampen kwamen overigens wel samen in specifieke, kampgerichte comités, zoals de 

Ravensbrück-overlevenden; Dit leverde tegelijkertijd onderlinge strijd op. Withuis, Na het kamp, onder meer 61-

77, 100-119. Zie ook Withuis, Opoffering en heroïek. De mentale wereld van een communistische 

vrouwenorganisatie in naoorlogs Nederland, 1946-1976, (Amsterdam: Boom, 1990). Vergelijk Susan 

Hogervorst, Vrouwen, verzet en vrede. Gender en de herinneringspolitiek van het Comité 

Vrouwenconcentratiekamp Ravensbrück, 1945-1995, masterthesis, (Z.p: z.u. 2005). En Hogervorst, Onwrikbare 

herinnering: herinneringsculturen van Ravensbrück in Europa 1945-2010, proefschrift EUR, (Rotterdam: 

Erasmus Universiteit 2010). 
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 De herinneringen aan Westerbork die in egodocumenten worden gearticuleerd 

betreffen voor een belangrijk deel herinneringen van niet-Nederlandse joden. De 

herinneringen van Duitse en Oostenrijkse joden – Alte Insassen met belangrijke functies, maar 

vooral de ‘gewone’ Duitse joden, de grote middengroep – vormen een aanzienlijk deel van het 

totaal aan egodocumenten dat na de oorlog geschreven werd. In het dominante, collectieve 

beeld van Westerbork ontbreekt deze grote middengroep veelal; daarin komt alleen het kleine 

kliekje Duitse joden voor die de dienst uitmaakten en al die anderen hielpen wegvoeren. Dat 

vertekent het herinneringsbeeld. Daarnaast is de herinnering ook niet Nederlands te noemen, 

omdat veel van de overlevenden emigreerden, bijvoorbeeld naar de Verenigde Staten en 

Israël. Daar schreven zij (mede) vanuit hun nieuwe nationale identiteit, vaak in de taal van het 

nieuwe land. Ook zijn veel van de thema’s of de wijzen waarop met bepaalde vraagstukken 

werd omgegaan niet los te zien van de meer internationale (Holocaust) herinneringscultuur. 

Alleen al de focus van veel memoires op Auschwitz ten koste van beschrijvingen van andere 

kampen, waaronder Westerbork, is hiervan een voorbeeld. 

Een specifiek Nederlandse herinneringscultuur vormen de herinneringen aan 

Westerbork zoals hier beschreven dus niet. Evenmin kan – voor zover dit onderzoek naar 

specifieke perspectieven een conclusie hierover toelaat – van een bewuste gezamenlijke 

politiek van overlevenden achter deze herinneringen gesproken worden. Dit sluit niet uit dat 

veel auteurs wel degelijk een gezamenlijk doel (kunnen) hebben in en met hun memoires en 

dat veel thema’s die als eigen aan het kamp worden beschouwd, steeds terugkeren. 

Voorbeelden zijn de problemen tussen de Duitse en de Nederlandse joden, de vreemde 

tegenstelling tussen de ‘correcte’ behandeling en de mensonterende transporten, de 

mysterieuze commandant Gemmeker, en de revue als meest welsprekende uiting van de 

paradoxale kampwereld, deels gewoon, grotendeels ongewoon, die Westerbork in velerlei 

ogen was. 

Door verschillende egodocumenten door de tijd heen te vergelijken konden dergelijke 

(terugkerende) thema’s, onderwerpen en andere vraagstukken worden uitgelicht en de 

ontwikkeling of juist continuïteit ervan gevolgd en verklaard. Het zou interessant zijn 

vervolgonderzoek te doen naar hoe bepaalde publieke – hegemoniale – thema’s nu precies in 

individuele egodocumenten terecht komen; wat is de wisselwerking hiertussen? Wat is de rol 

van verschillende media, zoals film, de pers of bepaalde – iconische – Westerbork-

egodocumenten? Meer vergelijkend onderzoek naar Westerbork en andere (soortgelijke) 

kampen, zoals in het hoofdstuk over mannen en vrouwen met Theresienstadt is gedaan, kan 

nog beter inzicht geven in de plaats die Westerbork verhoudingsgewijs inneemt in de 
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(collectieve en persoonlijke) beleving van en herinnering aan de vervolging en oorlog. De 

enkele interviews met auteurs, waarvan hier en daar in dit boek sporen waren terug te vinden, 

gaven interessante verdiepingen, ook soms aanvullingen en nuanceringen op de teksten. De 

wisselwerking van de auteur met zijn tekst toen en nu, met een (eventuele) uitgever, 

achterliggende (schrijf)motieven, zijn zaken die ook in vervolgonderzoek verder kunnen 

worden uitgezocht. Interviews zijn wellicht een geschikter medium dan (publieke) 

egodocumenten om achter taboebeleving en ervaringen te komen. 

 Tot slot: wat doen we met wat de overlevenden hebben achtergelaten? Wat moeten we 

doen nu de oorlog en daarmee Westerbork zich van persoonlijk beleefde herinnering naar 

collectief herinnerde geschiedenis beweegt? Deze vragen worden niet voor het eerst gesteld. 

Al tientallen jaren is er zowel in het publieke als wetenschappelijke domein discussie over de 

betekenis van de oorlog. De Historikerstreit van de jaren tachtig liet zien hoe hoog de 

gemoederen konden oplopen. Ook in Nederland werd en wordt volop gedebatteerd over de 

oorlog, over ‘goed’ en over fout’. Historicus Bart van der Booms meest recente boek Wij 

wisten niets van hun lot over wat gewone Nederlanders van de Holocaust wisten en de 

toegenomen discussie over heldendom, tonen aan hoezeer de oorlog nog aanwezig is. 

Vergeten moeten we nooit; tegelijkertijd laat dit boek zien dat beleving en herinnering 

niet statisch zijn, ook niet voor de overlevenden zelf. Wanneer de laatste overlevende is 

gestorven, is de beleving van Westerbork voorgoed collectieve herinnering geworden. 

Gedetailleerd onderzoek naar de wijze waarop kampingezetenen Westerbork en elkaar 

beleefd en herinnerd hebben zoals neergelegd in dit boek, kan wellicht vervlakking van het 

beeld tegengaan. Het maakt van de slachtoffers, zeker van de briefschrijvers waarvan de 

meesten nooit terugkeerden, mensen van vlees en bloed. Het kan eveneens tegenwicht bieden 

aan de menselijke neiging om van een gebeurtenis een begrijpelijk, grijpbaar, maar vaak 

eendimensionaal beeld te maken. Dit boek demonstreert juist de verscheidenheid aan 

ervaringen, beleving en herinneringen die voorbij simpele tegenstellingen als ‘goed’ of ‘fout’ 

gaan. 

 De geschiedenis van de beleving van en herinnering aan Westerbork is een pijnlijke 

geschiedenis, van moeilijke vragen zonder eenduidige antwoorden, zonder overwinning op 

‘de’ daders. Toch streven de meeste auteurs van brieven, dagboeken en herinneringen, ernaar 

om, ondanks alles, als volwaardig mens te leven en overleven. 


