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Samenvatting 

 

Opgericht als vluchtelingenkamp in 1939 voor de steeds grotere stroom aan vooral Duits-

joodse vluchtelingen, werd Centraal Vluchtelingenkamp Westerbork op 1 juli 1942 

overgenomen door de Duitse bezetter. Van die datum af fungeerde het Polizeiliches 

Durchgangslager als één van de voorportalen van de concentratie- en vernietigingskampen in 

het oosten. Bepalend voor het karakter van het kamp was dat de Duitse leiding het dagelijks 

bestuur aan de kampingezetenen zelf overliet. Het kamp was hiërarchisch georganiseerd in 

Dienstbereiche met Dienstleiter. Vooral de eerste bewoners, een groep Duitse joden, werden 

hierdoor bevoordeeld. Het feit dat joden het kamp (in zekere zin) zelf bestuurden, leidde ertoe 

dat joden joden op transport naar het oosten moesten helpen zetten. Ondanks de ca. twee 

meter hoge prikkeldraadversperring, zeven wachttorens en de bewaking door SS en later 

marechaussees bleef het kamp het karakter van een klein dorp houden – een kunstmatige 

samenleving in het klein. In maart 1944 veranderde het kamp officieel in een werkkamp, maar 

de transporten, 93 in totaal, gingen tot september van dat jaar door. Op twaalf april 1945 werd 

het kamp met zijn 918 overgebleven ingezetenen door de Canadezen bevrijd. Van de 

ongeveer 107.000 joden die via het kamp waren weggevoerd, kwamen slechts iets meer dan 

5000 overlevenden terug. 

 Al in het doorgangskamp, in brieven, dagboeken en verslagen, en nog meer na hun 

verblijf in het kamp, in verslagen en memoires, beschreven (voormalig) geïnterneerden hoe 

zij hun tijd in Westerbork ervoeren. Centraal in dit boek staat de vraag naar de persoonlijke 

beleving van en herinnering aan doorgangs- en interneringskamp Westerbork, 1942-1945: van 

de beleving in de oorlog, zoals die is neergeslagen in brieven en dagboeken, via de nog verse 

herinneringen van vlak erna, in net naoorlogse verslagen, tot aan de herinneringen van (meer 

dan) vijftig jaar nadien, in memoires. Juist ook de minder bekende stemmen – met name die 

van de briefschrijvers van wie maar weinig terugkeerden - klinken; het waren niet alleen de 

bekende Etty Hillesum en Philip Mechanicus die over hun ervaringen in het kamp schreven. 

Mannen en vrouwen, kinderen en volwassenen, Nederlandse en Duitse joden, kortom, mensen 

met heel verschillende achtergronden voelden de behoefte iets van wat zij beleefden op papier 

te zetten. 

Met dit proefschrift beoog ik geen historische reconstructie te geven van het leven in 

het kamp. Ik richt mij daarentegen op de wijzen waarop persoonlijke ervaringen en 

herinneringen aan Westerbork op schrift werden gesteld. Ik heb mij beperkt tot enkele 
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gezichtspunten van waaruit ik de beleving en herinnering onderzocht. Voor een deel kwamen 

deze tot stand vanuit de bronnen zelf: waar schreven de auteurs over? Daarnaast koos ik voor 

gezichtspunten die enkele tot nu toe nog weinig onderzochte aspecten van de beleving en 

herinnering van Westerbork belichten. Op deze wijze kwamen er vier verschillende 

invalshoeken, of perspectieven, tot stand van waaruit de beleving van en herinnering aan 

Westerbork werd onderzocht. Allereerst onderzocht ik de beleving en herinnering van 

mannen en vrouwen. Daarna analyseerde ik hoe kinderen het kamp beleefden en hoe zij er 

later als volwassenen op terugkeken. Vervolgens onderzocht ik de wijzen waarop slachtoffers 

door de tijd heen over daders en omstanders hebben geschreven. Ten slotte onderwierp ik de 

wijze waarop ‘Duitse’ en ‘Nederlandse’ joden over elkaar en het kamp hebben geschreven 

aan een onderzoek. 

Op basis van de hypothese dat mannen en vrouwen met bepaalde sekseverwachtingen 

naar Westerbork kwamen, verwachtte ik dat zij hun verblijf in dit kamp verschillend zouden 

hebben beleefd en herinnerd. Deze hypothese werd maar voor een deel bevestigd. Hoewel 

mannen en vrouwen in het kamp door middel van allerlei vaak seksebepaalde coping 

strategies aan de vertrouwde, vooroorlogse identiteit probeerden vast te houden, bleek dit 

voor hen moeilijker te zijn dan zij van tevoren hadden verwacht. Uit brieven en dagboeken 

komt naar voren hoe mannen en vrouwen Westerbork vooral samen beleefden. Het dagelijks 

leven draaide om de gezamenlijke zorg voor de familie en het gezamenlijk proberen te 

ontkomen aan transport. Na de oorlog, toen het onmiddellijke gevaar was geweken, richtten 

mannen en vrouwen zich in hun memoires op het opnieuw uitvinden van hun (sekse)identiteit, 

vaak conform de normatieve verwachtingen van het publiek waar zij voor schreven. 

Paradoxaal genoeg kon het resultaat daarvan ook zijn dat hun specifiek ‘mannelijke’ of 

‘vrouwelijke’ stem ondergeschikt werd aan het bredere Holocaust-verhaal dat zij wilden 

vertellen: de vervolging had men vooral als mens doorstaan, niet als man of als vrouw. 

Kortom, bestaande sekseverhoudingen werden in Westerbork (en andere kampen) op 

hun kop gezet, maar vertegenwoordigden na de oorlog vooral een ideaal dat men alsnog 

probeerde te vervullen. De erosie van de (sekse)identiteit werd beleefd als een aantasting van 

de eigen menselijke waardigheid. Door na de oorlog in de herinnering de geërodeerde 

(sekse)identiteit te herstellen, konden auteurs iets daarvan terugwinnen. 

Een belangrijke kanttekening is dat er in de egodocumenten meer over 

‘vrouwelijkheid’ dan ‘mannelijkheid’ werd geschreven en de auteurs van het bronnencorpus 

schreven met een seksegekleurde lens. Mannen schreven over vrouwen als leden van ‘het 

zwakkere geslacht’ die, net als kinderen en ouderen, moesten worden beschermd; hun slechte 
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behandeling werd één van de belangrijkste bewijzen van de Duitse misdadigheid in 

Westerbork. Tegelijkertijd hadden mannen meer moeite met vrouwelijke dan met mannelijke 

promiscuïteit en openlijke seksualiteit. Vrouwen waren de grootste critici van hun eigen 

sekse; wanneer een andere vrouw zich niet hield aan de conventies, was de kritiek niet van de 

lucht. 

  Net als voor volwassenen betekende de komst naar Westerbork voor het merendeel 

van de kindoverlevenden een breuk. Niet alleen letterlijk, maar ook figuurlijk: het voelde aan 

alsof hun tot dan toe goede jeugd hen was ontstolen. Kindoverlevenden benadrukten dat hun 

herinneringen anders waren dan die van volwassen overlevenden. Terwijl zij zich als kind 

misschien nog niet zo bewust waren van de verschillen, waren zij als volwassenen steeds 

meer gaan beseffen hoe anders hun ervaringen waren, en vooral ook hoe zij lange tijd geen 

erkenning hadden gekregen voor die ervaringen. Toch was heel letterlijk genomen hun jeugd 

niet voorbij. Een kind van tien bleef een kind van tien, ook in een doorgangskamp, en 

reageerde als een kind op wat hem of haar overkwam. Kinderen pasten zich snel aan, maar 

door de stressvolle omstandigheden werden zij ook (nadelig) beïnvloed. Vooral oudere 

kinderen kregen vrijheden en verantwoordelijkheden toebedeeld waar ze lang niet altijd aan 

toe waren. Dat bepaald gedrag als vroegvolwassen kon worden geïnterpreteerd, betekende 

niet dat het kind in álle opzichten al volwassen geworden was. 

Door de nadruk te leggen op de specifieke ervaringen van een kind in het kamp, 

wilden auteurs laten zien hoezeer hun kinderlevens werden verstoord. In memoires 

resulteerde dit in een specifieke thematiek, die te maken had met het in ontwikkeling zijn naar 

volwassenheid onder extreme omstandigheden. Voor kindoverlevenden betekende het verlies 

van de jeugd veeleer het verlies van de jeugd zoals deze had moeten zijn, zoals deze behóórde 

te zijn. De ervaring in Westerbork was een beslissend moment: toen waren de problemen 

begonnen. Wat zij daar hadden moeten doorstaan was deel van het onrecht dat hen was 

aangedaan als méns: de jeugd was hen ontstolen, een deel van hun mens-zijn, van hun 

menselijke waardigheid, was hen afgenomen. Toch leidde dit gevoel meestal niet tot de 

conclusie een in alle opzichten ongelukkig leven geleid te hebben. 

De jeugdherinneringen heb ik niet alleen geanalyseerd als bron voor de herinnering 

aan de oorlog, maar ook als uiting van het relatief moderne genre van de jeugdherinneringen.
 

De herinneringen van kindoverlevenden waren zowel gewoon als ongewoon. Ook in 

Westerbork groeiden kinderen op, werden zich bewust van zichzelf en zochten, zeker als 

adolescent, meer en meer een eigen identiteit in de Schülerkreis of gewoon door met vrienden 

te verkeren. Maar de herinneringen van kindoverlevenden waren ook ongewone 
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herinneringen, getypeerd door oorlog en vervolging, door voortijdig afscheid, de (dreiging 

van de) dood en de soms veel te vroege intrede in de wereld van volwassenen. 

 Wat in Westerbork (en daarna) gebeurde, ging ieders bevattingsvermogen te boven, 

het was de waanzin ten top. Dat probeerden auteurs kenbaar te maken die schreven over de 

daders en omstanders in het kamp. Juist omdat kampingezetenen in continue onzekerheid 

verkeerden over wat er ging gebeuren, omdat zij werden misleid door onder andere de 

schijnbare normaliteit van het (kamp)leven, en er op verzet hevige represailles stonden, bleef 

grootschalig verzet uit. Zeer bevreemdend voor kampingezetenen in Westerbork was dat zij 

de daders maar weinig zagen, terwijl zij iedere dag werden geconfronteerd met wat deze 

daders hen en hun geliefden aandeden. De joden werden heen en weer geslingerd tussen hoop 

en vrees; ze moesten op de één of andere manier zien om te gaan met de schijnbare 

tegenstellingen tussen de bijna onzichtbare Duitsers en het mensonwaardig barakkenbestaan, 

tussen de ‘correcte’ kampcommandant en het beestachtig transport, tussen meelevende 

marechaussees en zelfzuchtige boeren. Tijdens de bezetting konden zij (met uitzondering van 

de statenlozen) als Néderlander (of Néderlandse), of als bedreigde (mede)burger, nog niet 

denken in termen van een isolement van de rest van de bevolking, terwijl het proces van 

psychische en sociaalmaatschappelijke verwijdering tussen joden en niet-joden wel degelijk 

vanaf het moment dat de Duitsers Nederlands grondgebied bezetten, begonnen was. Pas na de 

oorlog werd reflectie op het proces van uitsluiting, op die (ook al voor de oorlog in essentie 

aanwezige) afstand tussen ‘wij’ en ‘zij’, mogelijk.  

 Dat was de tragiek van Westerbork. De distantie en kennis die men na de oorlog 

kreeg, hadden tijdens de bezetting wellicht het verschil kunnen maken tussen leven en dood. 

Continue misleiding door de Duitsers, onzekerheid over hun lot en directe afhankelijkheid van 

de mensen – daders én omstanders – om hen heen maakten de keuzes – om te vluchten, om 

onder te duiken, of om toch in Westerbork proberen te blijven – vreselijk moeilijk. Iedere 

keuze kon de gruwelijkste consequenties hebben. Een beslissing om onder te duiken bracht 

het risico om opgepakt te worden met zich mee. Voor iedere ontvluchte kampingezetene 

werden tien anderen op transport gezet. Met deze wetenschap is het niet vreemd dat auteurs - 

in de herinnering - Westerbork en haar daders grijpbaar probeerden te maken, de misleiding 

een plaats probeerden te geven, en dat zij de lezer uitleg wilden geven over hun eigen 

beweegredenen en handelswijzen. 

 Duits-joodse ‘oudgedienden’ en Nederlands-joodse nieuwkomers beleefden, vanuit 

hun specifieke achtergrond, Westerbork heel verschillend. Verschillen in beleving hadden 

vooral te maken met de status die men in het doorgangskamp had. Het wel of niet prominent 
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zijn (dat voor een deel samenhing met de duur van de internering) bepaalde voor een 

belangrijk deel de beleving van en herinnering aan het kamp - meer dan de Duitse of 

Nederlandse nationaliteit. Nieuwkomers werden vanzelf oudgedienden, ongeacht hun 

nationaliteit. Bovendien vormden ‘Nederlandse’ en ‘Duitse’ joden zelf ook geen eenduidige 

groepen. 

 Vooral het kleine groepje van prominenten was tijdens en na de oorlog het mikpunt 

van kritiek. Een kleine kliek van (Duits-joodse) prominenten trok alle macht naar zich toe. 

Hen werd door zowel Duits- als Nederlands-joodse auteurs vooral het misbruik van die macht 

verweten, over de ruggen van duizenden anderen. Vaak volgden op beschrijvingen van 

prominente kampingezetenen uitspraken over ‘de’ mens in het kamp. Deze uitspraken waren 

bedoeld om te laten zien waartoe de mens leek te zijn verworden. De oude moraal stond in 

Westerbork plots op losse schroeven en maakte plaats voor een andere, aan het karakter van 

het doorgangskamp aangepaste moraal. 

Het beeld dat auteurs van zichzelf gaven ging echter in tegen het beeld van willoze, 

ontmenselijkte slachtoffers die zonder slag of stoot de trein ingingen. Dit zelfbeeld is deel van 

het verzet tegen de aantasting van de morele identiteit. Iedereen zag hoe anderen in de 

‘morele modderpoel’ Westerbork veranderden, maar ook hoe men zelf veranderde, en 

beschreef dit in dagboeken, brieven en memoires. Die verandering riep veel vragen en twijfels 

op, zeker na de oorlog, toen men niet meer onmiddellijk met transport werd bedreigd en de 

ruimte kreeg op het eigen handelen, de eigen keuzes en de consequenties van die keuzes, te 

reflecteren. Ondanks alles, ondanks de gruwelijkheden, probeerde men in het kamp de 

vooroorlogse morele identiteit te behouden en probeerde men deze na de oorlog zo goed als 

mogelijk te herstellen. Auteurs benadrukten (ook voor het lezerspubliek) de eigen 

menselijkheid, die de nazi’s hen hadden geprobeerd te ontzeggen. Allerlei (positieve) acties 

die men had ondernomen om hierin te slagen dienden als bevestiging van de eigen morele 

identiteit. Men was daarbij in toenemende mate open over zowel de goede als de minder 

goede kanten van de eigen acties, de moeilijke keuzes en de innerlijke worsteling. 

Westerbork was voor het merendeel van de auteurs onderdeel van ‘de’ Holocaust. Het 

doorgangs- en interneringkamp bleek misschien wel één van de moeilijkst te vatten plaatsen. 

Het was kamp en dorp tegelijkertijd, een plek waar de eigen identiteit aan erosie onderhevig 

was, maar waar men tegelijkertijd nog zichzelf kon zijn op een manier die onmogelijk was in 

de concentratie- en vernietigingskampen; het kamp hing van tegenstellingen aan elkaar. Deze 

ongrijpbaarheid van Westerbork, de normale abnormaliteit met haar vervaging van het 

onderscheid tussen ‘goed’ en ‘fout’ in pogingen zichzelf en de zijnen te behouden, maakte de 
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‘juiste’ interpretatie van het doorgangskamp, waar velen naar zochten, zo ingewikkeld. Dat 

gold ook voor het antwoord op de vraag of ze hun identiteit hadden weten te bewaren, en zo 

niet, of ze meer hadden kunnen doen om deze te bewaren, als man of vrouw, als kind, 

tegenover daders en omstanders, en, ten slotte, tegenover andere kampingezetenen. 

 
  


