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Samenvatting

Opgericht als vluchtelingenkamp in 1939 voor de steeds grotere stroom aan vooral Duits-
joodse vluchtelingen, werd Centraal Vluchtelingenkamp Westerbork op 1 juli 1942
overgenomen door de Duitse bezetter. Van die datum af fungeerde het Polizeiliches
Durchgangslager als één van de voorportalen van de concentratie- en vernietigingskampen in
het oosten. Bepalend voor het karakter van het kamp was dat de Duitse leiding het dagelijks
bestuur aan de kampingezetenen zelf overliet. Het kamp was hiérarchisch georganiseerd in
Dienstbereiche met Dienstleiter. VVooral de eerste bewoners, een groep Duitse joden, werden
hierdoor bevoordeeld. Het feit dat joden het kamp (in zekere zin) zelf bestuurden, leidde ertoe
dat joden joden op transport naar het oosten moesten helpen zetten. Ondanks de ca. twee
meter hoge prikkeldraadversperring, zeven wachttorens en de bewaking door SS en later
marechaussees bleef het kamp het karakter van een klein dorp houden — een kunstmatige
samenleving in het klein. In maart 1944 veranderde het kamp officieel in een werkkamp, maar
de transporten, 93 in totaal, gingen tot september van dat jaar door. Op twaalf april 1945 werd
het kamp met zijn 918 overgebleven ingezetenen door de Canadezen bevrijd. Van de
ongeveer 107.000 joden die via het kamp waren weggevoerd, kwamen slechts iets meer dan
5000 overlevenden terug.

Al in het doorgangskamp, in brieven, dagboeken en verslagen, en nog meer na hun
verblijf in het kamp, in verslagen en memoires, beschreven (voormalig) geinterneerden hoe
zij hun tijd in Westerbork ervoeren. Centraal in dit boek staat de vraag naar de persoonlijke
beleving van en herinnering aan doorgangs- en interneringskamp Westerbork, 1942-1945: van
de beleving in de oorlog, zoals die is neergeslagen in brieven en dagboeken, via de nog verse
herinneringen van vlak erna, in net naoorlogse verslagen, tot aan de herinneringen van (meer
dan) vijftig jaar nadien, in memoires. Juist ook de minder bekende stemmen — met name die
van de briefschrijvers van wie maar weinig terugkeerden - klinken; het waren niet alleen de
bekende Etty Hillesum en Philip Mechanicus die over hun ervaringen in het kamp schreven.
Mannen en vrouwen, kinderen en volwassenen, Nederlandse en Duitse joden, kortom, mensen
met heel verschillende achtergronden voelden de behoefte iets van wat zij beleefden op papier
te zetten.

Met dit proefschrift beoog ik geen historische reconstructie te geven van het leven in
het kamp. Ik richt mij daarentegen op de wijzen waarop persoonlijke ervaringen en

herinneringen aan Westerbork op schrift werden gesteld. Ik heb mij beperkt tot enkele
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gezichtspunten van waaruit ik de beleving en herinnering onderzocht. Voor een deel kwamen
deze tot stand vanuit de bronnen zelf: waar schreven de auteurs over? Daarnaast koos ik voor
gezichtspunten die enkele tot nu toe nog weinig onderzochte aspecten van de beleving en
herinnering van Westerbork belichten. Op deze wijze kwamen er vier verschillende
invalshoeken, of perspectieven, tot stand van waaruit de beleving van en herinnering aan
Westerbork werd onderzocht. Allereerst onderzocht ik de beleving en herinnering van
mannen en vrouwen. Daarna analyseerde ik hoe kinderen het kamp beleefden en hoe zij er
later als volwassenen op terugkeken. Vervolgens onderzocht ik de wijzen waarop slachtoffers
door de tijd heen over daders en omstanders hebben geschreven. Ten slotte onderwierp ik de
wijze waarop ‘Duitse’ en ‘Nederlandse’ joden over elkaar en het kamp hebben geschreven
aan een onderzoek.

Op basis van de hypothese dat mannen en vrouwen met bepaalde sekseverwachtingen
naar Westerbork kwamen, verwachtte ik dat zij hun verblijf in dit kamp verschillend zouden
hebben beleefd en herinnerd. Deze hypothese werd maar voor een deel bevestigd. Hoewel
mannen en vrouwen in het kamp door middel van allerlei vaak seksebepaalde coping
strategies aan de vertrouwde, vooroorlogse identiteit probeerden vast te houden, bleek dit
voor hen moeilijker te zijn dan zij van tevoren hadden verwacht. Uit brieven en dagboeken
komt naar voren hoe mannen en vrouwen Westerbork vooral samen beleefden. Het dagelijks
leven draaide om de gezamenlijke zorg voor de familie en het gezamenlijk proberen te
ontkomen aan transport. Na de oorlog, toen het onmiddellijke gevaar was geweken, richtten
mannen en vrouwen zich in hun memoires op het opnieuw uitvinden van hun (sekse)identiteit,
vaak conform de normatieve verwachtingen van het publiek waar zij voor schreven.
Paradoxaal genoeg kon het resultaat daarvan ook zijn dat hun specifiek ‘mannelijke’ of
‘vrouwelijke’ stem ondergeschikt werd aan het bredere Holocaust-verhaal dat zij wilden
vertellen: de vervolging had men vooral als mens doorstaan, niet als man of als vrouw.

Kortom, bestaande sekseverhoudingen werden in Westerbork (en andere kampen) op
hun kop gezet, maar vertegenwoordigden na de oorlog vooral een ideaal dat men alsnog
probeerde te vervullen. De erosie van de (sekse)identiteit werd beleefd als een aantasting van
de eigen menselijke waardigheid. Door na de oorlog in de herinnering de geérodeerde
(sekse)identiteit te herstellen, konden auteurs iets daarvan terugwinnen.

Een belangrijke kanttekening is dat er in de egodocumenten meer over
‘vrouwelijkheid’ dan ‘mannelijkheid’ werd geschreven en de auteurs van het bronnencorpus
schreven met een seksegekleurde lens. Mannen schreven over vrouwen als leden van ‘het

zwakkere geslacht’ die, net als kinderen en ouderen, moesten worden beschermd; hun slechte
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behandeling werd één van de belangrijkste bewijzen van de Duitse misdadigheid in
Westerbork. Tegelijkertijd hadden mannen meer moeite met vrouwelijke dan met mannelijke
promiscuiteit en openlijke seksualiteit. VVrouwen waren de grootste critici van hun eigen
sekse; wanneer een andere vrouw zich niet hield aan de conventies, was de kritiek niet van de
lucht.

Net als voor volwassenen betekende de komst naar Westerbork voor het merendeel
van de kindoverlevenden een breuk. Niet alleen letterlijk, maar ook figuurlijk: het voelde aan
alsof hun tot dan toe goede jeugd hen was ontstolen. Kindoverlevenden benadrukten dat hun
herinneringen anders waren dan die van volwassen overlevenden. Terwijl zij zich als kind
misschien nog niet zo bewust waren van de verschillen, waren zij als volwassenen steeds
meer gaan beseffen hoe anders hun ervaringen waren, en vooral ook hoe zij lange tijd geen
erkenning hadden gekregen voor die ervaringen. Toch was heel letterlijk genomen hun jeugd
niet voorbij. Een kind van tien bleef een kind van tien, ook in een doorgangskamp, en
reageerde als een kind op wat hem of haar overkwam. Kinderen pasten zich snel aan, maar
door de stressvolle omstandigheden werden zij ook (nadelig) beinvloed. Vooral oudere
kinderen kregen vrijheden en verantwoordelijkheden toebedeeld waar ze lang niet altijd aan
toe waren. Dat bepaald gedrag als vroegvolwassen kon worden geinterpreteerd, betekende
niet dat het kind in &lle opzichten al volwassen geworden was.

Door de nadruk te leggen op de specifieke ervaringen van een kind in het kamp,
wilden auteurs laten zien hoezeer hun kinderlevens werden verstoord. In memoires
resulteerde dit in een specifieke thematiek, die te maken had met het in ontwikkeling zijn naar
volwassenheid onder extreme omstandigheden. VVoor kindoverlevenden betekende het verlies
van de jeugd veeleer het verlies van de jeugd zoals deze had moeten zijn, zoals deze behddrde
te zijn. De ervaring in Westerbork was een beslissend moment: toen waren de problemen
begonnen. Wat zij daar hadden moeten doorstaan was deel van het onrecht dat hen was
aangedaan als méns: de jeugd was hen ontstolen, een deel van hun mens-zijn, van hun
menselijke waardigheid, was hen afgenomen. Toch leidde dit gevoel meestal niet tot de
conclusie een in alle opzichten ongelukkig leven geleid te hebben.

De jeugdherinneringen heb ik niet alleen geanalyseerd als bron voor de herinnering
aan de oorlog, maar ook als uiting van het relatief moderne genre van de jeugdherinneringen.
De herinneringen van kindoverlevenden waren zowel gewoon als ongewoon. Ook in
Westerbork groeiden kinderen op, werden zich bewust van zichzelf en zochten, zeker als
adolescent, meer en meer een eigen identiteit in de Schilerkreis of gewoon door met vrienden

te verkeren. Maar de herinneringen van kindoverlevenden waren ook ongewone
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herinneringen, getypeerd door oorlog en vervolging, door voortijdig afscheid, de (dreiging
van de) dood en de soms veel te vroege intrede in de wereld van volwassenen.

Wat in Westerbork (en daarna) gebeurde, ging ieders bevattingsvermogen te boven,
het was de waanzin ten top. Dat probeerden auteurs kenbaar te maken die schreven over de
daders en omstanders in het kamp. Juist omdat kampingezetenen in continue onzekerheid
verkeerden over wat er ging gebeuren, omdat zij werden misleid door onder andere de
schijnbare normaliteit van het (kamp)leven, en er op verzet hevige represailles stonden, bleef
grootschalig verzet uit. Zeer bevreemdend voor kampingezetenen in Westerbork was dat zij
de daders maar weinig zagen, terwijl zij iedere dag werden geconfronteerd met wat deze
daders hen en hun geliefden aandeden. De joden werden heen en weer geslingerd tussen hoop
en vrees; ze moesten op de één of andere manier zien om te gaan met de schijnbare
tegenstellingen tussen de bijna onzichtbare Duitsers en het mensonwaardig barakkenbestaan,
tussen de ‘correcte’ kampcommandant en het beestachtig transport, tussen meelevende
marechaussees en zelfzuchtige boeren. Tijdens de bezetting konden zij (met uitzondering van
de statenlozen) als Néderlander (of Néderlandse), of als bedreigde (mede)burger, nog niet
denken in termen van een isolement van de rest van de bevolking, terwijl het proces van
psychische en sociaalmaatschappelijke verwijdering tussen joden en niet-joden wel degelijk
vanaf het moment dat de Duitsers Nederlands grondgebied bezetten, begonnen was. Pas na de
oorlog werd reflectie op het proces van uitsluiting, op die (ook al voor de oorlog in essentie
aanwezige) afstand tussen ‘wij’ en ‘zij’, mogelijk.

Dat was de tragiek van Westerbork. De distantie en kennis die men na de oorlog
kreeg, hadden tijdens de bezetting wellicht het verschil kunnen maken tussen leven en dood.
Continue misleiding door de Duitsers, onzekerheid over hun lot en directe afhankelijkheid van
de mensen — daders én omstanders — om hen heen maakten de keuzes — om te vluchten, om
onder te duiken, of om toch in Westerbork proberen te blijven — vreselijk moeilijk. ledere
keuze kon de gruwelijkste consequenties hebben. Een beslissing om onder te duiken bracht
het risico om opgepakt te worden met zich mee. Voor iedere ontvluchte kampingezetene
werden tien anderen op transport gezet. Met deze wetenschap is het niet vreemd dat auteurs -
in de herinnering - Westerbork en haar daders grijpbaar probeerden te maken, de misleiding
een plaats probeerden te geven, en dat zij de lezer uitleg wilden geven over hun eigen
beweegredenen en handelswijzen.

Duits-joodse ‘oudgedienden’ en Nederlands-joodse nieuwkomers beleefden, vanuit
hun specifieke achtergrond, Westerbork heel verschillend. Verschillen in beleving hadden
vooral te maken met de status die men in het doorgangskamp had. Het wel of niet prominent
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zijn (dat voor een deel samenhing met de duur van de internering) bepaalde voor een
belangrijk deel de beleving van en herinnering aan het kamp - meer dan de Duitse of
Nederlandse nationaliteit. Nieuwkomers werden vanzelf oudgedienden, ongeacht hun
nationaliteit. Bovendien vormden ‘Nederlandse’ en ‘Duitse’ joden zelf ook geen eenduidige
groepen.

Vooral het kleine groepje van prominenten was tijdens en na de oorlog het mikpunt
van kritiek. Een kleine kliek van (Duits-joodse) prominenten trok alle macht naar zich toe.
Hen werd door zowel Duits- als Nederlands-joodse auteurs vooral het misbruik van die macht
verweten, over de ruggen van duizenden anderen. Vaak volgden op beschrijvingen van
prominente kampingezetenen uitspraken over ‘de’ mens in het kamp. Deze uitspraken waren
bedoeld om te laten zien waartoe de mens leek te zijn verworden. De oude moraal stond in
Westerbork plots op losse schroeven en maakte plaats voor een andere, aan het karakter van
het doorgangskamp aangepaste moraal.

Het beeld dat auteurs van zichzelf gaven ging echter in tegen het beeld van willoze,
ontmenselijkte slachtoffers die zonder slag of stoot de trein ingingen. Dit zelfbeeld is deel van
het verzet tegen de aantasting van de morele identiteit. ledereen zag hoe anderen in de
‘morele modderpoel” Westerbork veranderden, maar ook hoe men zelf veranderde, en
beschreef dit in dagboeken, brieven en memoires. Die verandering riep veel vragen en twijfels
op, zeker na de oorlog, toen men niet meer onmiddellijk met transport werd bedreigd en de
ruimte kreeg op het eigen handelen, de eigen keuzes en de consequenties van die keuzes, te
reflecteren. Ondanks alles, ondanks de gruwelijkheden, probeerde men in het kamp de
vooroorlogse morele identiteit te behouden en probeerde men deze na de oorlog zo goed als
mogelijk te herstellen. Auteurs benadrukten (ook voor het lezerspubliek) de eigen
menselijkheid, die de nazi’s hen hadden geprobeerd te ontzeggen. Allerlei (positieve) acties
die men had ondernomen om hierin te slagen dienden als bevestiging van de eigen morele
identiteit. Men was daarbij in toenemende mate open over zowel de goede als de minder
goede kanten van de eigen acties, de moeilijke keuzes en de innerlijke worsteling.

Westerbork was voor het merendeel van de auteurs onderdeel van ‘de’ Holocaust. Het
doorgangs- en interneringkamp bleek misschien wel één van de moeilijkst te vatten plaatsen.
Het was kamp en dorp tegelijkertijd, een plek waar de eigen identiteit aan erosie onderhevig
was, maar waar men tegelijkertijd nog zichzelf kon zijn op een manier die onmogelijk was in
de concentratie- en vernietigingskampen; het kamp hing van tegenstellingen aan elkaar. Deze
ongrijpbaarheid van Westerbork, de normale abnormaliteit met haar vervaging van het

onderscheid tussen ‘goed’ en ‘fout’ in pogingen zichzelf en de zijnen te behouden, maakte de

528



‘Jjuiste’ interpretatie van het doorgangskamp, waar velen naar zochten, zo ingewikkeld. Dat
gold ook voor het antwoord op de vraag of ze hun identiteit hadden weten te bewaren, en zo
niet, of ze meer hadden kunnen doen om deze te bewaren, als man of vrouw, als kind,

tegenover daders en omstanders, en, ten slotte, tegenover andere kampingezetenen.
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