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NIET MEER WELKOM A FOREIGN 
DE SCHADUWZIJDE VAN CARAÏBISCHE MOBILITEIT IN  
HOME AGAIN  

RIVKE JAFFE EN EMIEL MARTENS 

Er wordt wel eens gezegd dat alle bewoners van het Caraïbisch gebied 
ooit met de boot zijn gekomen. Hiermee wordt bedoeld dat er in de 
eilanden van de “Nieuwe Wereld”, na de bijna volledige verdrijving en 
eliminatie van de inheemse bevolking, geen oorspronkelijke bewo-
ners meer zijn. Europeaanse kolonisten en gelukszoekers, tot slaaf 
gemaakte Afrikanen, contractarbeiders uit Brits-Indië, China en Java: 
de voorouders van de huidige Caraïbische bevolking waren allen mi-
granten, sommige vrijwillig en nog veel meer gedwongen. Door de 
eeuwen heen is de regio echter niet alleen door immigratie, maar ook 
door emigratie getekend. Al in de negentiende eeuw trokken bijvoor-
beeld duizenden Jamaicanen en Barbadianen naar Costa Rica om 
spoorwegen aan te leggen en grote aantallen Arubanen en Curaçaoe-
naars naar Cuba om suikerriet te kappen. In de twintigste eeuw, en 
vooral rondom de onafhankelijkheid van veel Caraïbische eilanden, 
versnelde de emigratie van Caraïbische arbeidskrachten, niet alleen 
naar de verschillende “moederlanden” in Europa, maar ook steeds 
vaker naar de Verenigde Staten en Canada. Vandaag de dag telt de 
wereldwijde Caraïbische diaspora miljoenen mensen (alleen in de VS 
zou de Caraïbische diaspora al uit meer dan vijf miljoen mensen 
bestaan). Deze migranten en hun nakomelingen identificeren zich 
doorgaans nog steeds sterk met de regio. Sommigen van deze trans-
nationale burgers keren na verloop van tijd terug naar hun geboorte-
land in de Caraïben. Onder deze remigranten bevindt zich echter ook 
een groep onvrijwillige terugkeerders. In de afgelopen decennia zijn 
steeds meer Caraïbische burgers gedeporteerd door de VS, Canada en 
Groot-Brittannië – vaak nadat ze daar al tientallen jaren woonden. In 
veel gevallen gebeurde dit vanwege misdaden die ze in Jamaicaans 
patois a foreign, in het buitenland, hebben gepleegd, maar soms ook 
omdat ze hun verblijfsvergunning niet op orde hadden.  
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 In Jamaica komen tegenwoordig elk jaar enkele duizenden de-
portees aan op de vliegvelden van Kingston en Montego Bay. Het 
betreft hier vooral mannen die door de Noord-Amerikaanse en Britse 
autoriteiten zijn uitgezet naar hun “thuisland”. Deze deportees wor-
den gezien als mislukkelingen die de nieuwste criminele trucs mee 
naar huis brengen en een corrumperende werking hebben op de 
Jamaicaanse samenleving. Door hun toedoen, zo beweert de Jamai-
caanse politie, gaan de misdaadcijfers omhoog en wordt het transna-
tionale bereik van lokale gangs versterkt. Veel deportees zijn al als 
kind geëmigreerd en hebben geen familie of vrienden meer in Jamai-
ca. Vaak spreken ze nauwelijks Patois, de lokale creoolse taal. Geen 
wonder dus dat het meestal moeilijk is voor deportees om aan een 
goede baan te komen en te re-integreren in de Jamaicaanse maat-
schappij. Financieel en emotioneel hebben ze het vaak zwaar te ver-
duren – en niet zelden leidt de stigmatisering en uitsluiting tot (reci-
dive van) criminaliteit, dakloosheid en drugsgebruik.  
 De Caraïbische ervaring is dus van oudsher gekenmerkt door 
mobiliteit, niet alleen door de reizen van mensen, maar ook van goe-
deren, ideeën, beelden, geld en technologie. Tegelijkertijd is niet ie-
dereen en alles op dezelfde manier mobiel: sommige mensen kiezen 
ervoor zich te verplaatsen, anderen worden daartoe gedwongen. Weer 
anderen kunnen zich door strenge immigratieregimes of geldgebrek 
niet zo vrijelijk bewegen als ze zouden willen. Door geopolitieke en 
lokale machtsongelijkheden wordt het vrije verkeer van personen en 
producten sterk ingeperkt. Naast de officiële migratie- en goederen-
stromen zijn er echter ook altijd meer informele, schimmige manie-
ren om je te verplaatsen. Migranten zonder papieren, drugssmokkel 
en illegale wapenhandel, witgewassen geld – als het legaal niet lukt, 
krijgen de connecties tussen het Caraïbisch gebied en de rest van 
wereld ook op minder legale wijze vorm.  
 In dit hoofdstuk kijken we naar de verbeelding van deze schaduw-
zijde van de Jamaicaanse mobiliteit in lokale en transnationale film-
producties, met een nadruk op de recente Caraïbische diasporische 
speelfilm Home Again (2012). Tegelijkertijd besteden we ook aan-
dacht aan de productie, distributie en receptie van de film en hoe deze 
processen een weerspiegeling zijn van de verschillende knooppunten 
van Caraïbische mobiliteit. Hierbij betrekken we de onderzoekserva-
ringen van beide auteurs: Emiel Martens heeft uitgebreid onderzoek 
gedaan naar de Jamaicaanse filmindustrie en daarvoor tientallen 
(diasporische) Jamaicaanse filmmakers geïnterviewd. Rivke Jaffe deed 
langdurig antropologisch veldwerk naar criminaliteit in de inner-city 
wijken van de Jamaicaanse hoofdstad Kingston, waar veel deportees 
terechtkomen.  
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MMobiliteit, criminaliteit en illegaliteit in Caraïbische migrantenfilms 

Migratie en mobiliteit zijn vanaf het begin belangrijke thema’s ge-
weest in de Jamaicaanse (migranten)cinema. Waar de eerste – en tot 
op heden bekendste – Jamaicaanse speelfilm, The Harder They Come 
(1972), nog ging over de interne migratie van het platteland naar de 
stad, en de daaropvolgende lokale productie, Smile Orange (1976), op 
satirische wijze de mobiliteit van Amerikanen en immobiliteit van 
Jamaicanen op het opkomende toeristeneiland in beeld bracht, daar 
richtten verschillende speelfilms zich vanaf de jaren tachtig op de 
ervaring van Jamaicaanse migranten in de VS, Canada en Groot-
Brittannië. Deze films waren veelal gemaakt door diasporische film-
makers. Na het uitbrengen van de eerste Britse speelfilm gemaakt 
door een zwarte regisseur, Pressure (1974) van Trinidadiaan Horace 
Ove, ontstond er in Groot-Britannië langzaam maar zeker een kleine, 
onafhankelijke gemeenschap van zwarte, grotendeels Caraïbische, 
filmmakers. Deze diasporagemeenschap raakte in academische krin-
gen bekend onder de naam black British cinema en werd gezien als 
een onderdeel van de opkomst van migrantencinema wereldwijd (ook 
wel accented cinema genoemd, naar een term van Hamid Naficy). In 
lijn met deze door mobiliteit “geaccentueerde” cinema, reflecteerden 
de films van black British cinema de dubbele ervaring van migranten: 
de ervaring van tegelijkertijd “thuis” en – ongewild en ongewenst – 
“op visite” zijn. Films als Burning an Illusion (1981), The Passion of 
Remembrance (1986) en Babymother (1998) belichtten de gemeen-
schappelijke ervaring van racisme, marginalisering en vervreemding 
onder de eerste en tweede generatie Caraïbische migranten in Londen 
en andere Britse steden.  
 Eenzelfde ontwikkeling was te zien aan de andere kant van de 
Atlantische Oceaan, in de VS en Canada, waar sinds de jaren zestig 
verreweg de meeste Caraïbische migranten naartoe trokken. Eén van 
de eerste speelfilms over de Caraïbische migrantenervaring in Noord-
Amerika was Milk and Honey (1988), geregisseerd door de Canadese 
filmmakers Rebecca Yates en Glen Salzman en (mede) geschreven 
door de Jamaicaanse toneelschrijver Trevor Rhone, die eerder ook de 
scenario’s voor The Harder They Come en Smile Orange had ge-
schreven. In dit drama laat Johanna, een jonge Jamaicaanse platte-
landsvrouw, haar zoon en familie achter om in Toronto als huishou-
delijke hulp te werken. Eenmaal aangekomen blijkt Canada niet het 
“land van melk en honing” waar ze op had gehoopt: ze wordt op aller-
lei fronten uitgebuit en moet alles op alles zetten om haar zoon, die 
inmiddels is overgekomen en illegaal in het land verblijft, te behou-
den. De film lijkt af te stevenen op een dramatisch einde als Johanna 
en haar zoon door de Canadese immigratiepolitie worden opgepakt 
en uitgezet. Dit blijkt ironisch genoeg echter de opmaat te zijn voor 
een happy ending, waarin ze hun enige overzeese weldoener, een 
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blanke Canadese schooldirecteur, verwelkomen op het simpele maar 
“helende” Jamaicaanse platteland (op de achtergrond klinkt het 
nummer “Spiritual Healing” van Toots and The Maytals). Ondanks 
dit problematische einde, kan Milk and Honey gezien worden als een 
van de eerste pogingen om de beproevingen van eerste generatie 
Caraïbische migranten in Noord-Amerika – inclusief de dreiging van 
deportatie – onder de aandacht te brengen en aan de kaak te stellen.  
 In de jaren negentig, het decennium dat in Jamaica twee lokaal 
geproduceerde films over het gettoleven in Kingston – Dancehall 
Queen (1997) en Third World Cop (1999) – alle records in de biosco-
pen op het eiland verbraken, kregen Caraïbische migranten mond-
jesmaat mogelijkheden om films over hun ervaringen in Noord-
Amerika te maken. Beperkt door krappe budgetten namen zij in eer-
ste instantie vooral de camera ter hand om documentaires en korte 
films te maken, maar niet veel later kregen ze ook enkele speelfilms 
van de grond. In de Canadese context voegden Rude (1995) en Soul 
Survivor (1995) zich midden jaren negentig als eerste bij, wat filmwe-
tenschapper Sheilla Petty heeft genoemd, de “traditie van de zwarte 
Canadese cinema die altijd heeft geprobeerd om een stem te geven 
aan de culturele en historische belangen die zo vaak gemarginaliseerd 
of terzijde geschoven worden door de blanke Canadese samenleving”. 
Zowel Rude als Soul Survivor, beide geschreven en geregisseerd door 
Jamaicaanse migranten van de eerste generatie (respectievelijk Cle-
ment Virgo en Stephen Williams), toonden de strubbelingen die Ca-
raïbische migranten van de tweede generatie ervaren om geaccepteerd 
te worden in de Canadese samenleving (en in de eigen gemeenschap). 
In beide speelfilms worstelen jonge Jamaicaanse Canadezen met hun 
lage sociaal-economische status in Toronto, de Canadese stad met de 
grootste Caraïbische gemeenschap, waarbij ze niet zelden afglijden 
naar criminele activiteiten en in aanraking komen met politie en justi-
tie. Van uitzetting of dreiging tot uitzetting is in deze films echter 
geen sprake – een terugkeer naar het geboorteland van hun ouders, 
vrijwillig dan wel gedwongen, lijkt voor deze jongeren sowieso niet 
aan de orde.  
 Na de eeuwwisseling werd het illegale verkeer van mensen en 
goederen tussen Noord-Amerika en het Caraïbisch gebied een terug-
kerend thema in de speelfilms gemaakt door een groepje Jamaicaanse 
migranten van de tweede generatie. In tien jaar tijd, van 2002 tot 
2012, verscheen een handjevol gangsterfilms van jonge Jamaicaanse 
diasporafilmmakers in de bioscoop in Jamaica en verschillende grote 
Amerikaanse steden: Shottas (2002), Rude Boy (2003), Gangsta’s 
Paradise (2004), Cop and a Bad Man (2006) en Out the Gate (2011). 
Alle vijf gingen ze over de transnationale criminele onderwereld en 
illegale drugssmokkel tussen Jamaica en de VS. Het verhaal van deze 
films begint steevast in Kingston, waar een of enkele Jamaicaanse 
jongeren, vaak na een gewelddadige jeugd, naar Miami of Los Ange-
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les trekken in de hoop op een beter en, vooral, rijker leven. Echter, 
alleen in Shottas, de eerste en meest bekende van deze gangsterfilms, 
komt gedwongen uitzetting van Jamaicaanse criminelen uit de VS 
expliciet aan de orde. In deze film, geschreven en geregisseerd door 
de Jamaicaanse diasporafilmmaker Cess Silvera, werken twee be-
vriende Jamaicaanse deportees zich op gewelddadige wijze op in het 
criminele circuit van Jamaica. Als gevaarlijke misdadigers verkrijgen 
ze in eerste instantie veel vrijheid en mobiliteit op het eiland – wat 
zich vooral vertaalt in dikke auto’s, grote huizen en veel vrouwen. 
Maar als het ze te heet onder de voeten wordt, vertrekken ze – met 
valse papieren – opnieuw naar Miami, waar ze vervolgens de Jamai-
caanse criminele onderwereld overnemen. In de andere vier gangster-
films, allen grotendeels opgenomen in Californië, speelt het gevaar 
van deportatie nagenoeg geen rol, en is het juist vaak zo dat criminele 
Jamaicanen naar de VS uitwijken op het moment dat ze in Jamaica in 
het nauw raken. Wat verder opvalt in de films is het gemak en de 
vanzelfsprekendheid waarmee zowel personen als goederen op illega-
le wijze tussen het eiland en het Amerikaanse vasteland reizen.  
 Deze mobiliteit geldt in grote mate ook voor de films zelf. In de 
meeste gevallen circuleerden illegale kopieën van de films massaal in 
Jamaica en de Caraïbische diaspora, vooral onder de jonge generatie. 
Zo waren er van Shottas al bootlegs te verkrijgen in de straten van 
New York toen Silvera zijn film nog aan het monteren was. Terwijl 
Shottas en de daaropvolgende Jamaicaanse gangersfilms erg populair 
werden onder Caraïbische mensen wereldwijd, worden ze op het 
eiland zelf door veel, vaak oudere Jamaicanen gezien als sensatiebe-
luste films. Volgens criticasters geeft dit soort gangsterfilms een ste-
reotiep, negatief beeld van Jamaica en Jamaicanen dat meer kwaad 
dan goed doet voor het eiland en haar burgers, waar ook ter wereld. 
Alhoewel de regisseurs van de films niet zelden in interviews aange-
ven problemen als drughandel en georganiseerde misdaad te willen 
belichten, lijkt het de meeste van deze filmmakers niet in eerste in-
stantie te doen om het geven van een genuanceerd beeld of kritische 
beschouwing van transnationale kwesties als criminaliteit, migratie 
en deportatie. Home Again werd zodoende twee jaar geleden de eer-
ste speelfilm die het probleem van Jamaicaanse deportees op serieuze 
en diepgaande wijze probeerde aan te kaarten – en waarschijnlijk 
wereldwijd zelfs de eerste speelfilm ooit die zich exclusief met deze 
problematiek heeft bezighouden.  

HHome Again in een gemondialiseerde wereld: lokale en 
transnationale (im)mobiliteit 

Home Again vertelt het verhaal van drie jonge Jamaicanen, Marva, 
Dunston en Everton, die worden uitgezet naar hun land van herkomst 
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nadat ze van kinds af aan elders hebben gewoond. Eenmaal terug op 
het eiland, waar ze zowel onbekend en onbemind zijn, krijgen ze al 
snel te maken met verschillende problemen. Marva (Tatyana Ali) is 
opgegroeid in Toronto, waar ze ook twee kinderen heeft gekregen, en 
belandt in Jamaica nadat ze wordt gepakt voor het onbewust smokke-
len van drugs van haar ex-vriend. Ze trekt in bij een oom en tante die 
ze nauwelijks kent en die haar met de nek aankijken. Naast dat Marva 
steevast aan het werk wordt gezet als huishoudelijke hulp, wordt ze 
ook verkracht door haar oom, die dreigt haar op straat te zetten als ze 
haar mond opendoet. Dunston (Lyriq Bent) is een drugsdealer in New 
York die net voor zijn dertigste naar zijn geboorteland wordt gedepor-
teerd. In Kingston laat hij zich vrijwel direct in met de criminele on-
derwereld. Hij sluit zich aan bij een drugsbende en gaat aan de slag 
als hitman voor de lokale don (criminele leider). Everton, ten slotte, 
heeft bijna zijn hele leven in Londen gewoond, maar wordt op zijn 
achttiende vanwege het bezit van een paar joints uitgezet naar Jamai-
ca omdat zijn moeder zijn burgerschapspapieren nooit goed heeft 
geregeld. Als voormalig leerling van een privéschool is Everton het 
minst voorbereid op het harde leven in Kingston. Hij wordt dakloos, 
raakt aan de drugs en komt uiteindelijk door geweld om het leven 
(met Marva en Dunston loopt het op het eind wel goed af, wat volgens 
een Canadese filmrecensent, net als in Milk and Honey, “de politieke 
boodschap op het laatst nog tenietdoet”).  
 Het idee om een film te maken over deportees begon bij filmpro-
ducent en scenarioschrijver Jennifer Holness, zelf geboren op Jamai-
ca en op jonge leeftijd met haar familie naar Canada geëmigreerd. Op 
een gegeven moment ontdekte ze dat een van haar oude klasgenoten, 
die ook uit Jamaica kwam, na een aanvaring met de wet was terugge-
stuurd naar het eiland en aldaar was vermoord. De dramatische ge-
beurtenis maakte diepe indruk op Holness en legde de kiem voor 
Home Again. Jaren later, in 2005, toen Holness inmiddels in de Ca-
nadese filmindustrie werkte en getrouwd was met regisseur Sudz 
Sutherland, ook een Canadees met Jamaicaanse ouders, ondernam ze 
een eerste poging om een film over de gedwongen uitzetting van 
veroordeelde immigranten te maken. Samen met haar man benader-
de ze het Canadese Filmfonds (NFB) met een plan voor een docu-
mentaire, maar dat werd afgewezen. Niet lang daarna was de NFB 
echter op zoek naar speelfilmprojecten en besloten Holness en Su-
therland de mogelijkheden te onderzoeken om in plaats van een do-
cumentaire, een fictiefilm over de problematiek te maken. Suther-
land:  

We begonnen met het doen van onderzoek naar de uitzetting van immi-
granten in het algemeen en ontdekten dat Canada, de Verenigde Staten 
en het Groot-Britannië in de late jaren negentig alle drie hun immigratie-
beleid hadden veranderd om “niet-burgers” makkelijker te kunnen depor-
teren. Het is een zeer complexe kwestie, die niet alleen betrekking heeft 
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op Caraïbische [diaspora]gemeenschappen, maar die, lijkt het wel, de Ca-
raïbische gemeenschap in het bijzonder heeft geraakt. Effectief komt het 
er op neer dat immigranten nu meteen kunnen worden uitgezet als ze 
worden veroordeeld voor een misdaad, zelfs als ze al van kinds af aan in 
het land wonen waaruit ze worden gedeporteerd. 

Holness was vanaf het begin vooral geïnteresseerd in het tonen van 
de uiterst moeizame reïntegratie van veroordeelde Caraïbische immi-
granten in hun land van herkomst:  

Wat vooral zo verwoestend is aan dit soort uitzettingen is het verschil tus-
sen het leven dat de deportees voorheen gewend waren en het leven dat ze 
krijgen nadat ze zijn teruggekeerd in het Caraïbisch gebied. (…) Zo heb je 
deportees die in Kingston arriveren zonder overlevingsvaardigheden, 
zonder ondersteuningsstructuur, en vaak zonder geld en dak boven hun 
hoofd. Ze worden gezien als buitenlanders en komen in een ontzettend 
vijandelijke en onzekere situatie terecht. (…) Een vrouw (...) in het [Cana-
dese] gevangenissysteem vertelde ons dat het terugsturen van Jamaicaan-
se immigranten die zijn opgegroeid in Canada in essentie hetzelfde is als 
de doodstraf. Dit soort uitspraken maakte ons ervan bewust dat we een 
belangrijk verhaal te vertellen hadden. 

Om het verhaal zo getrouw mogelijk te kunnen vertellen, reisden 
Holness en Sutherland af naar Jamaica, om aldaar te spreken met 
gedeporteerde immigranten. Sutherland: “We wilden begrijpen hoe 
het leven van deportees in zo’n complexe omgeving eruit ziet, hoe ze 
leven en sterven in Jamaica. We interviewden ongeveer veertig de-
portees. Hun verhalen waren zowel hartverscheurend als angstaanja-
gend. Toen we terugkwamen in Canada wisten we zeker dat we een 
krachtig dramatisch verhaal over deze kwestie konden vertellen”.  
  Nadat Holness en Sutherland het scenario hadden geschreven, het 
budget hadden verzameld en de hoofdrollen hadden verdeeld (vooral 
onder Jamaicaanse acteurs en acteurs met een Jamaicaanse achter-
grond), kon de productie begin 2012 na jarenlange voorbereidingen 
eindelijk beginnen. Opvallend genoeg vonden de opnames niet plaats 
in Jamaica, maar in Trinidad, op bijna tweeduizend kilometer afstand 
van de plaats waar het verhaal zich afspeelde. Volgens Sutherland 
waren ze oorspronkelijk van plan om de film in Jamaica op te nemen, 
maar kozen ze uiteindelijk voor Trinidad om economische en logis-
tieke redenen en met het oog op de zekerheid van de doorgang van de 
productie:  

Natuurlijk wilden we de film dolgraag in Jamaica opnemen, maar er wa-
ren grote financiële en logistieke risico’s, niet in de laatste plaats als ge-
volg van het garrison system in de [hoofd]stad. Kingston is onderverdeeld 
in verschillende gemeenschappen, ook wel garrisons genoemd, die elk 
door een andere don worden bestuurd en vaak in oorlog met elkaar zijn. 
Als dat het geval is, dan worden de gemeenschappen vergrendeld en kan 
niemand er meer in of uit. Voor een film kan dit potentieel verlammend 
werken. 
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Holness voegde hier aan toe dat het voor haar eigenlijk “ondenkbaar 
was om de film niet in Jamaica op te nemen”, maar dat ze besloten 
uit te wijken naar Trinidad toen bleek dat de Jamaicaanse filmcom-
missie hen weinig belastingvoordelen en andere aantrekkelijke voor-
waarden kon bieden (zoals goedkope vluchten, betaalbare accommo-
datie en professionele ondersteuning): “Uiteindelijk gaven we 1,2 
miljoen Canadese dollar [bijna 800.000 euro] uit in Trinidad en kre-
gen we 35 procent terug, omdat ze de productie daar heel graag wilde 
[faciliteren]”.  
 Het uitwijken van de productie van Home Again naar Trinidad 
was een direct gevolg van de onderlinge concurrentie tussen Caraïbi-
sche landen om voor filmproductiebedrijven zo gunstig mogelijke 
omstandigheden te scheppen voor location shootings, ofwel het fil-
men op locatie. Volgens Kim Marie Spence, de toenmalig Jamaicaan-
se filmcommissaris, beschikte Jamaica niet over voldoende onder-
handelingskracht om Holness en Sutherland een scherp aanbod te 
kunnen doen: “Het is lastig concurreren met Trinidad, Puerto Rico en 
de Dominicaanse Republiek, eilanden die respectievelijk 35, 40 en 25 
procent [belastingvoordeel] bieden. Het is bijna een gegeven om kor-
tingen te geven, maar dat doen we niet in Jamaica”. Op een meer 
fundamenteel niveau toonde de locatiestrijd het verschil in economi-
sche mobiliteit tussen de twee Caraïbische eilanden: waar Jamaica 
zich nog immer in een onzekere economische situatie bevindt, wordt 
Trinidad gekenmerkt door relatieve economische stabiliteit vanwege 
de olie- en gasreserves die het land bezit. Hierdoor kan de overheid 
van Trinidad het zich onder andere permitteren om te investeren in 
de nationale filmindustrie, een van de nieuwe pijlers van de eiland-
economie. Het faciliteren van Home Again markeerde hierbij meteen 
het grootste filmproject dat ooit op het eiland was uitgevoerd. In totaal 
duurde de productie drie maanden en in die periode werden volgens 
Lisa Wickham, de lokale productiecoördinator, “meer dan duizend 
figuranten ingehuurd, plus de acteurs en crewleden”. Terwijl de gro-
tendeels lokale crewleden de Jamaicaanse settings imiteerden in en 
rondom Port of Spain, de hoofdstad van Trinidad, werden veel van de 
acteurs ingevlogen uit Jamaica, de VS en Canada. De productie van de 
film werd dus op verschillende manieren gekenmerkt door mondiali-
sering en de daarbij geldende regimes van mobiliteit, waarbij kapitaal 
en arbeid steeds beweeglijker zijn en locaties en diensten inwisselbaar 
bij gunstige financiële voorwaarden. 

DDistributie en receptie: Home Again binnen internationale en  
lokale markten 

Home Again beleefde uiteindelijk op 12 september 2012 zijn wereld-
première op het Toronto International Film Festival. Volgens de loka-
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le kranten werd de film twee keer in een uitverkochte zaal getoond en 
trok de productie meteen de aandacht van filmdistributiemaatschap-
pij Entertainment One, die zowel de nationale als internationale dis-
tributierechten kocht. In maart 2013 werd Home Again in een be-
perkt aantal bioscopen in Canada uitgebracht, waar de film drie we-
ken achter elkaar de meeste bezoekers trok. Een maand later zorgde 
Home Again ook in Trinidad voor volle zalen. Movietowne, de groot-
ste bioscoop(keten) op het eiland, noemde de film op hun website “de 
meest succesvolle ‘lokale’ film aller tijden”. Rond dezelfde tijd werd 
Home Again ook vertoond op verschillende internationale filmfesti-
vals, zoals het Pan African Film Festival in Los Angeles, het Belize 
International Film Festival in Belize City en het World Cinema Festi-
val in Amsterdam. Uiteindelijk belandde Home Again pas in septem-
ber 2013 in de Jamaicaanse bioscopen – op het moment dat de film in 
Canada al op dvd en video-on-demand (vod) was uitgebracht. Niet veel 
later werd hij ook in de VS op dvd en vod uitgebracht en in verschil-
lende bioscopen in Groot-Brittannië op het grote scherm vertoond.  
 Uit het bovenstaande valt op te maken dat Home Again vooral was 
bedoeld voor de internationale markt. De film reisde via erkende fes-
tivals en bioscopen de wereld rond, met name in en tussen Noord-
Amerika en het Caraïbisch gebied. Echter, na de officiële dvd-release 
van de film in de Verenigde Staten kwamen ook al snel illegale kopie-
en in omloop. Deze kopieën belandden tevens in downtown Kings-
ton, in de achterstandswijken waar veel deportees in vergelijkbare 
omstandigheden verkeren als in Home Again wordt verbeeld. Hoe 
reageerden zij op de film? Kenden ze de film überhaupt? In het kader 
van haar onderzoek heeft Rivke veel tijd doorgebracht in een dergelij-
ke achterstandswijk in West-Kingston. Deze wijk huisvestte redelijk 
veel deportees, vooral herkenbaar aan hun Amerikaanse accent. Ze 
kwamen vaak bijeen op een pleintje om te praten over de familie en 
vrienden die ze in de VS hadden achtergelaten of om hun ervaringen 
in verschillende New Yorkse gevangenissen te vergelijken. Maar ook 
veel andere, vooral mannelijke wijkbewoners bleken een periode a 
foreign gewoond te hebben en op een of andere manier in aanraking 
te zijn gekomen met de schimmige kant van Jamaica’s transnationale 
connecties. Gevraagd naar waarom ze weer terug waren gekeerd naar 
Jamaica, antwoordden ze vaak luchtig: “Oh, ik raakte verzeild in een 
klein drugszaakje”. Het uitvoeren van illegale activiteiten was duide-
lijk geen uitzondering, maar meestal niet iets waar de bewoners trots 
op waren.  
 Op de lokale markt was van alles te koop, van groenten en vis tot 
alcohol en ganja (wiet). Ook in illegale kopieën van buitenlandse en 
lokale films bestond een levendige handel; naast de marktkraampjes 
met etenswaren liepen er ook altijd straatverkopers in de wijk rond 
die illegaal gekopieerde dvd’s probeerden te slijten. Op zoek naar een 
kopie van Home Again vroeg Rivke in november 2013 aan een dvd-
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verkoper of hij de film kende. Hij antwoordde dat hij hem niet bij 
zich had maar er wel aan kon komen – en snelde weg. Teruggekomen 
bleek hij Home Alone, de succesvolle Amerikaanse kinderfilm uit de 
jaren negentig, mee te hebben genomen; blijkbaar een gouwe ouwe 
waar nog steeds vraag naar was. Een andere wijkbewoner, Lion, foe-
terde hem uit: “Sukkel! Ze zei toch Home Again? Ga snel de goede 
film zoeken!” Tien minuten later keerde de verkoper terug met een 
illegale kopie van de Home Again, te koop voor minder dan een euro. 
Rivke vroeg aan Lion of hij de film zelf had gezien. “Jazeker”, zei hij. 
Maar hij vond er eigenlijk niks aan. Het was slecht geacteerd en niet 
realistisch. Als je een echte goede film wilde zien, kon je beter de 
kinderfilm Home Alone kijken, vertrouwde hij Rivke zonder een 
spoortje ironie toe.  
 Het gebrek aan realisme werd grotendeels toegeschreven aan het 
feit dat Home Again in Trinidad was opgenomen en, naast Jamai-
caanse acteurs, ook veel Noord-Amerikaanse en Trinidadiaanse ac-
teurs in de cast had. De getto’s van Port of Spain zijn die van Kings-
ton niet, zo luidde het oordeel, en waar Canadese en Amerikaanse 
kijkers het verschil tussen het ene en het andere Caraïbische accent 
misschien niet kunnen horen, voor de eilandbewoners gold dat wel. 
Voor hen is het horen van de juiste lokale taal heel belangrijk. Daar-
naast bleek uit verschillende gesprekken dat veel Jamaicanen die op 
het eiland wonen, toch enige minachting hadden voor hun diaspori-
sche landgenoten – Jamaicaanse Canadezen, zoals de producenten 
van Home Again, konden in hun ogen uiteindelijk nooit echt een 
authentiek beeld van het eiland neerzetten. Hoe gedegen hun voor-
onderzoek in Jamaica ook was, volgens de “echte” Jamaicanen waren 
deze buitenstaanders hun gevoel voor hoe het er “thuis” aan toegaat 
kwijtgeraakt.  
 
De vanzelfsprekendheid van mobiliteit – van migratie, remigratie, en 
de transnationale uitwisseling van goederen, diensten en ideeën – is 
een belangrijk kenmerk van de Caraïbische regio. Maar deze mobili-
teit heeft ook een schaduwzijde. Migratie en remigratie gebeuren vaak 
niet geheel of helemaal niet uit eigen wil; in landen als Jamaica vlucht 
men vaak naar het buitenland vanwege lokale misère of de dreiging 
van geweld, terwijl de meeste deportees niet willen terugkeren naar 
het eiland waar ze ooit zijn geboren. Daarnaast vinden veel van bewe-
gingen van mensen, goederen en geld plaats via schimmige netwer-
ken, als onderdeel van de georganiseerde misdaad die Jamaica met 
Noord-Amerikaanse en Europese steden verbindt. Zowel mobiliteit 
als de schaduwzijde daarvan typeren ook de Jamaicaanse migranten-
cinema. Vier decennia lang zijn migratie, het leven in het buitenland 
en ook terugkeer en deportatie belangrijke thema’s geweest in films 
die door Jamaicanen in de diaspora werden gemaakt. Ook de scha-
duwnetwerken, het vervalsen van reisdocumenten, het smokkelen van 
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drugs en het witwassen en wegsluizen van geld zijn door deze film-
makers vaak in beeld gebracht. Echter, zoals ons voorbeeld van Home 
Again laat zien, zijn ook de productie, distributie en consumptie van 
de films onderdeel van deze transnationale circuits. Caraïbische 
filmmakers in Noord-Amerika en Europa produceren hun films vaak 
deels in het Caraïbisch, brengen deze vervolgens meestal eerst uit in 
het Noord-Amerikaanse of Europese land waar ze nu wonen, waarna 
doorgaans bootleg versies beginnen te circuleren in het Caraïbische 
gebied en de Caraïbische diaspora. De regionale en transnationale 
bewegingen van Home Again en andere Caraïbische migrantenfilms 
weerspiegelen daarmee de regimes van mobiliteit en immobiliteit die 
zo kenmerkend zijn voor het tijdperk van mondialisering. Daarbin-
nen is de relatie tussen het Caraïbisch gebied en foreign zeker niet 
zonder frictie. Terwijl de eilanden, de Caraïbische islas, allesbehalve 
geïsoleerd zijn, is de schaduwzijde van de mondiale bewegingen zon-
neklaar.  
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