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Achter de zuilen  
Voorbij verzuiling en ontzuiling als kader in de religiegeschiedenis 

Peter van Dam 

 

Het is een wonderlijke ironie van de geschiedenis dat het begrip ‘verzuiling’, dat ooit opkwam als 
speerpunt van een felle polemiek om de toekomst van Nederland, vandaag de dag wordt gebruikt 
om de vermeende pacificatie van de toenmalige samenleving aan te duiden. De invloedrijke 
zuilenmetafoor heeft onze blik op de dynamiek van de naoorlogse geschiedenis van Nederland 
ernstig vertekend. Het beeld van een tempel met een katholieke, een protestantse, een 
sociaaldemocratische en een liberale (of neutrale) zuil suggereert het bestaan van een statische 
maatschappij, waarin verschillende bevolkingsgroepen strikt van elkaar gescheiden harmonieus 
samenleefden. Deze manier van samenleven zou een voortzetting zijn geweest van de vooroorlogse 
situatie, waarop hetzelfde beeld met terugwerkende kracht eveneens is toegepast. Bovendien zou 
aan deze situatie in de jaren zestig plotseling een einde gekomen zijn: door een stormachtige 
‘ontzuiling’ werd Nederland een seculier en geïndividualiseerd land. 

 De geschiedenis van de maatschappelijke rol van religie in Nederland is meestal in het kader 
van verzuiling en ontzuiling gepresenteerd. Religie was volgens dit beeld een cruciale bouwsteen van 
de verzuilde orde: tot welke religieuze groepering iemand behoorde, was beslissend voor diens 
plaatsbepaling in de maatschappij. Toen sinds de jaren zeventig ontzuiling de boventoon ging voeren, 
kwam deze sleutelrol te vervallen. In het ontzuilde land was religie steeds minder relevant, zo was de 
aanname. Nederlanders zegden hun kerken en hun religieuze dogma’s vaarwel, het geloof verloor 
zijn vermogen om de samenleving te vormen. Voor wie deze voorstelling van zaken volgt, blijft de 
relevantie van religie beperkt tot haar functie als steunpilaar van een op basis van 
levensbeschouwing verdeelde maatschappij. Noch in de jaren die als verzuild zijn bestempeld, noch 
in de jaren die volgden had religie echter slechts deze betekenis. 

 Bij verzuiling en ontzuiling hebben we te maken met krachtige metaforen, die zijn gebruikt 
om verleden en heden af te beelden. Beeldspraak is voor de geschiedschrijving even onvermijdelijk 
als problematisch: door metaforen te gebruiken worden bepaalde zaken uitgelicht, terwijl andere 
onzichtbaar blijven. De ‘blinde vlekken’ die zo ontstaan, zijn vooral een probleem als een bepaalde 
metafoor een dominante plaats in het denken inneemt. Dan ontstaat een gebrek aan alternatieve 
perspectieven, terwijl juist die alternatieven een adequate remedie tegen blinde vlekken zijn.1 Iets 
dergelijks is aan de hand bij de verzuilingsbeeldspraak. In het denken over Nederlandse geschiedenis 
en heden neemt die zo’n prominente plaats in, dat een karikatuur van Nederland is ontstaan.2  

                                                           
1 Vgl. F. Ankersmit, History and tropology. The rise and fall of the metaphor (Berkeley 1994) 12-13, 29; Niklas 
Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft (Frankfurt am Main 21997) 426; R. Schäfer, ‘Historicizing strong 
metaphors. A challenge for conceptual history’ in: Contributions to the history of concepts 7 (2012) 2, 28-51. 
2 H. Blom, ‘Vernietigende kracht en nieuwe vergezichten. Het onderzoeksproject verzuiling op lokaal niveau 
geëvalueerd’ in: H. Blom en J. Talsma, De verzuiling voorbij. Godsdienst, stand en natie in de lange negentiende 
eeuw (Amsterdam 2000) 203-236; J. Adema, ‘Verzuiling als metafoor voor modernisering’ in: M. de Keizer en S. 



 

Om de invloed van deze metafoor te peilen en te relativeren, is allereerst onderzoek nodig 
naar haar historische ontwikkeling en de context van die begripsgeschiedenis. Hoe heeft deze 
beeldspraak het denken van haar gebruikers beïnvloed? In hoeverre zijn haar interpretaties en haar 
invloed in de loop der jaren veranderd? Welke verschillende maatschappelijke belangen hebben haar 
duiding gekleurd? Een dergelijke analyse maakt concurrerende interpretaties van religieuze tradities, 
hun implicaties voor het maatschappelijke engagement van gelovigen en de strijd om de publieke rol 
van religie zichtbaar. Zo wordt onze blik gescherpt voor de vertekening die optreedt als de 
verzuilingsmetafoor wordt gebruikt. Tegelijkertijd krijgen we zicht op de geschiedenis ‘achter de 
zuilen’, die in de volgende bijdrages verder uitgewerkt wordt. 

 Voordat verzuiling en ontzuiling gangbare begrippen werden, deed de eerste bouwsteen van 
deze metafoor haar intrede: het spreken over afzonderlijk georganiseerde bevolkingsgroepen als 
‘zuilen’. De vroegste vindplaatsen van een metafoor, waarin de term ‘zuil’ gebruikt werd om een 
bepaalde sterk in eigen kring georganiseerde bevolkingsgroep aan te duiden, zijn ontdekt in het 
ambtelijke jargon van de jaren dertig. Ambtenaren van het ministerie van Sociale Zaken drongen er 
bijvoorbeeld op aan om de organisaties die op hun terrein werkzaam waren in ‘zuilen’ in te delen, die 
op verschillende levensbeschouwelijke tradities geënt konden worden.3 Een opdeling van de 
maatschappij in zuilen bood de overheidsinstanties een ordeningsmodel om de verdeling van 
publieke middelen over maatschappelijke organisaties te reguleren. Ook veel particuliere 
organisaties hadden belang bij een dergelijke verzuilde ordening. Een sociaaldemocratische 
organisatie als de Arbeiders Jeugd Centrale trad in het midden van de jaren dertig zelfbewust op als 
deel van de ‘rode familie’, juist omdat ze zo aanspraak kon maken op publieke middelen.4 

 De zoektocht naar een ordenend principe voor de verdeling van publieke middelen over 
maatschappelijke organisaties was in het interbellum een dringende zaak geworden, omdat de 
banden tussen overheid en particuliere organisaties sterk werden aangehaald. Sinds het laatste 
kwart van de negentiende eeuw hadden orthodoxe protestanten, katholieken en sociaaldemocraten 
eigen netwerken van organisaties opgebouwd. In het interbellum was zestig tot zeventig procent van 
de Nederlanders gelieerd aan één van deze netwerken. Dergelijke netwerken kunnen als ‘zware 
gemeenschappen’ worden aangeduid. Ze verschillen ideaaltypisch van ‘lichte gemeenschappen’ door 
veel sociale verplichtingen en een grote nadruk op de relaties binnen de eigen groep, door een 
omvangrijk netwerk van gelijkgezinde organisaties en door een brede claim op de identiteit van hun 
leden. 5 

Aanvankelijk hielden de zware gemeenschappen overheidsinstanties zo veel mogelijk op 
afstand. Zoals ook in andere Europese landen het geval was, had de Eerste Wereldoorlog het streven 
naar coördinatie van de kant van de overheid vergroot. In Nederland was daarbij duidelijk geworden, 
dat maatschappelijke organisaties nuttige en betrouwbare partners konden zijn. Bovendien leefde in 
de politiek de wens te komen tot een dergelijke samenwerking: orthodox-protestantse en katholieke 
politici vonden dat de overheid geen taken op zich zou moeten nemen die ook door 
maatschappelijke organisaties konden worden uitgevoerd. Sociaaldemocraten zagen in een 
dergelijke samenwerking eveneens praktische voordelen voor hun eigen netwerk van organisaties. 
Ambtenaren en woordvoerders van maatschappelijke organisaties zich door hun gebruik van  de 
zuilenmetafoor sinds het midden van de jaren dertig dus  het belang van omvangrijke netwerken van 
gelijkgezinde organisaties en  van deze organisaties en de overheid om samen te werken. 

                                                           
Tates (red.), Moderniteit (Zutphen 2004) 265-283. De in het vervolg ontwikkelde gedachtegang bouwt voort op 
P. van Dam, Staat van verzuiling. Over een Nederlandse mythe (Amsterdam 2011). 
3 J. Talsma, ‘Verantwoording’ in: Blom en Talsma, De verzuiling voorbij, ix-xi, aldaar ix; P. de Rooy, ‘Zes studies 
over verzuiling’ in: Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden (BMGN) 110 
(1995) 3, 380-392, aldaar 385-386. 
4 Talsma, ’Verantwoording‘, ix. 
5 J.W. Duyvendak en M. Hurenkamp (red.), Kiezen voor de kudde. Lichte gemeenschappen en de nieuwe meerderheid (Amsterdam 2004); P. van Dam, Religion und 

Zivilgesellschaft., Christliche Traditionen in der niederländischen und deutschen Arbeiterbewegung (1945-1980) (Münster 2010). 



 

 Dat de zware gemeenschappen in de samenwerking met overheidsinstanties een 
vooraanstaande rol claimden, stuitte echter van meet af aan op felle kritiek. In de strijd om de 
invulling van het radiobestel stonden in de jaren twintig bijvoorbeeld twee groepen lijnrecht 
tegenover elkaar. Enerzijds wilden orthodoxe protestanten, katholieken en veel sociaaldemocraten 
de verantwoordelijkheid voor de zendtijd aan omroepverenigingen delegeren, die de verschillende 
gemeenschappen zouden kunnen vertegenwoordigen. Met het oog daarop riepen ze midden jaren 
twintig respectievelijk de Nederlandse Christelijke Radio Vereniging (NCRV), de Katholieke Radio 
Omroep (KRO) en de Vereeniging van Arbeiders Radio Amateurs (VARA) in het leven. Anderzijds 
wilden de radiopionier Willem Vogt en zijn medestanders één nationale omroep, die een 
vergelijkbare rol zou kunnen spelen als de British Broadcasting Corporation (BBC). De in 1928 
opgerichte Algemeene Vereniging Radio Omroep (AVRO), waar Vogt directeur van was, zou die rol op 
zich kunnen nemen. De patstelling die voortkwam uit deze tegengestelde visies werd in 1930 
doorbroken, toen de regering voor een compromis koos: deze vier grote omroepverenigingen 
zouden ieder twintig procent van de zendtijd krijgen. De resterende twintig procent werd in kleine 
delen aan andere verenigingen vergeven en kon ook worden gebruikt om algemene programma’s in 
de ether te brengen.6 Dit compromis was zeer tegen de zin van de AVRO-aanhang, die haar hoop op 
een nationale omroep zag verdampen. Hun verwoede verzet tegen de vooraanstaande positie van de 
zware gemeenschappen in het omroepbestel mocht echter niet baten. 

De organisatorische verdeeldheid die de invloedrijke positie van de zware gemeenschappen 
veroorzaakte, werd in de jaren dertig ook bij herhaling aangewezen als oorzaak voor de economische 
crisis en de politieke onmacht deze crisis de baas te worden. Voor het herleven van de Nederlandse 
natie was meer eenheid nodig, zo verkondigde bijvoorbeeld de bekende historicus Johan Huizinga in 
het kader van een zogenaamde ‘volkseenheidsconferentie’, waar hij in een lezing uitdrukkelijk op de 
elementen wees die Nederlanders in zijn ogen met elkaar verbonden.7 De ‘hokjesgeest’ werd 
bekritiseerd door organisaties als Eenheid door Democratie, die de democratie wilde versterken door 
de nationale eenheid te versterken, en de Beweging Versterking der Nederlandse Gemeenschap, die 
saamhorigheid, autoriteit en orde propageerde.8  

Dergelijke kritiek kwam niet alleen van buitenstaanders, maar was ook onder katholieken en 
orthodoxe protestanten zelf te horen: sommigen, zoals de charismatische Jezuïet Jacques van 
Ginneken, wilden een verdieping en vernieuwing van het geloof onder hun medegelovigen 
bewerkstellingen.9 Anderen, zoals de groep die zich rondom het tijdschrift De Gemeenschap 
verzamelde, drongen aan op een meer open opstelling richting ‘andersdenkenden’. Dat gewone 
gelovigen de normen van hun leiders maar al te vaak aan hun laars lapten, werd maar al te duidelijk 
uit de voortdurende waarschuwingen van bisschoppen en priesters tegen de verlokkingen van sport, 
bioscoop en dans. Grensoverschrijdende contacten speelden een belangrijke rol in het denken over 
vernieuwing. Veel van de theologische denkbeelden leerden katholieke en protestantse vernieuwers 
over de grens kennen, of het nu ging om de katholieke nouvelle théologie, het gedachtengoed van de 
Woodbrookers in Birmingham, of dat van de reformatorische denker Karl Barth. Engagement op 
internationale podia was voor Nederlanders ook een manier om hun vernieuwingsstreven vorm te 
geven, zoals bijvoorbeeld de inzet van protestanten als Willem Visser ’t Hooft voor de Wereldraad 
van Kerken duidelijk maakte.10 

                                                           
6 Vgl. Peter de Goede, Omroepbeleid met en tegen de tijd: interacties en instituties in het Nederlandse 
omroepbestel 1919-1999 (Amsterdam 1999) 47–59. 
7 J. Huizinga, ‘Nederlands geestesmerk’ in: Idem, Verspreide opstellen over de geschiedenis van Nederland 
(Amsterdam 2007) 282-315. 
8 W. ten Have, De Nederlandse Unie. Aanpassing, vernieuwing en confrontatie in bezettingstijd 1940-1941 
(Amsterdam 2007) 60-72. 
9 M. Derks, Heilig moeten. Radicaal-katholiek en retro-modern in de jaren twintig en dertig (Hilversum 2007). 
10 J.C. Kennedy, ‘Protestant Ecclesiastical Internationals’ in: Abigail Green en Vincent Viaene (red.), Religious 
Internationals in the Modern World (Houndmills 2012) 292-318. 



 

Aan het einde van de jaren dertig begonnen rechtse en linkse critici van de geldingsdrang van 
de zware gemeenschappen de zuilenmetafoor te gebruiken. Opzichtig verweet de 
nationaalsocialistische politicus Max de Marchant et d’Ansembourg de regering in 1940 dat ze de 
eenheid van het Nederlandse leger verzwakte, doordat ze had gepleit voor een sleutelrol voor 
organisaties van de verschillende levensbeschouwelijke groeperingen in de invulling van de vrije tijd 
van de gemobiliseerde soldaten. De regering zou ‘geen volk en geen leger, maar vier zuilen, een 
roode zuil, een Katholieke zuil, een liberale zuil en een Protestantsche zuil’ voor ogen hebben. Deze 
zuilen dienden geen gemeenschappelijk doel, maar vooral de eigen portemonnee, foeterde hij.11 

 De kritiek op verdeeldheid vond medestanders onder uiteenlopende bevolkingsgroepen . Dat 
werd onder meer zichtbaar toen in het eerste jaar van de Duitse bezetting de Nederlandse Unie in 
korte tijd een grote schare aanhangers verkreeg met een oproep tot de eenheid van het Nederlandse 
volk.12 Niet in de laatste plaats vond in deze periode in kerkelijke kring een heroriëntatie plaats. 
Vooral in de Nederlandse Hervormde Kerk (NHK) bestond veel frustratie over de maatschappelijke 
stagnatie en het geringe verzet tegen het opkomende nationaalsocialisme in de jaren dertig. Om 
daar verandering in te brengen, stelde een deel van de hervormden onder leiding van een groep 
geëngageerde dominees zich ten doel de kerk weer midden in de samenleving te plaatsen. Een 
dergelijke sleutelrol had ze in Nederland in de negentiende eeuw bekleed, toen de hervormde kerk 
als steunpilaar van het koninkrijk gold. Door de opkomst van de zware gemeenschappen van 
katholieken en orthodoxe protestanten was deze pretentie echter in de verdrukking geraakt.13 Om 
die plaats te herwinnen, bedacht een kerkelijke commissie het instituut Kerk en Wereld, dat na de 
oorlog veel invloed zou krijgen. Het instituut moest een drijvende kracht achter de ‘herkerstening’ 
van de samenleving worden. Vervreemde groepen zouden door een opening van de kerk naar de 
wereld weer in de kerk terug kunnen keren. Het instituut zou daar een belangrijke bijdrage aan 
moeten leveren onder andere door het uitdragen van een nieuwe visie op de verhouding van kerk en 
wereld, door de bijscholing van zielzorgers en door het ontwikkelen van cursussen voor deze 
groepen. 

 De tijdens en na de oorlog gedeelde ervaringen van militaire nederlagen, bezetting en 
bevrijding, maar ook de gevallen waarin de onderlinge solidariteit juist in nood tekort was geschoten, 
versterkten binnen en buiten de kerk het streven naar meer nationale eenheid. Zelfs degenen die 
voor een herstel van gescheiden levensbeschouwelijke netwerken pleitten, waren van mening dat 
een betere samenwerking over de grenzen van de verschillende groeperingen heen nodig was om 
het land weer op te bouwen. Hun visie moest echter concurreren met een radicaler perspectief op 
de naoorlogse vernieuwing van de samenleving, waarin geen plaats zou zijn voor de ‘zuilen’. De 
eerste naoorlogse minister van Onderwijs, kunsten en wetenschappen, Gerard van der Leeuw, 
omschreef dat streven in 1945 puntig: ‘Wij hebben van de “zuilen” meer dan genoeg. Want die 
mooie zuilen schraagden nauwelijks meer een gemeenschappelijk dak. [Nederland] was een 
administratieve volkseenheid geworden en eerst de Mof heeft ons geleerd, dat wij een echt volk 
zijn.’14 

 Van der Leeuw was een sympathisant van de Nederlandse Volksbeweging (NVB). Deze 
organisatie was opgericht met het doel het bevrijde Nederland ingrijpend te vernieuwen en daarbij 

                                                           
11 Handelingen Tweede Kamer 1939-1940, 51ste vergadering, 8 maart 1940, 1372. De voorstelling van het 
bestaan van vier zuilen concurreerde destijds – net als ook later nog het geval was – met een analyse van de 
Nederlandse geschiedenis als een samenspel van een humanistische, een protestantse en een katholieke 
geestelijke stroming. Vgl. Puchinger, ‘Verzuiling? – Ontzuiling?’, in: Transparant 4 (1993) 2, 
http://www.christenhistorici.nl/oud/Transparant/Archief/1993/1993nr02Puchinger.html [08-05-2013]. 
12 Ten Have, De Nederlandse Unie. 
13 P. van Rooden, Religieuze regimes. Over godsdienst en maatschappij in Nederland, 1570-1990 (Amsterdam 
1996) 27-32. 
14 G. van der Leeuw, Balans van Nederland (Amsterdam 1945) 115. 



 

de levensbeschouwelijke tegenstellingen uit de weg te ruimen.15 De invloed van een dergelijke visie 
was aanzienlijk. Aanhangers van de NVB namen in 1946 deel aan de oprichting van de Partij van de 
Arbeid (PvdA). Deze profileerde zich als een sociaaldemocratisch geïnspireerde volkspartij, waarin 
burgers met verschillende levensbeschouwelijke achtergronden zich thuis konden voelen. Naast 
voormalige leden van de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij werden ook voormalige leden van 
liberale en christendemocratische partijen lid, net als enkele andere protestanten en katholieken.16 
Ondanks de invloedrijke positie van de PvdA als coalitiepartner in de eerste naoorlogse regeringen 
waren veel aanhangers van een ‘Doorbraak’ van de levensbeschouwelijke verdeeldheid 
teleurgesteld. Vele Nederlanders bleven immers hun na de oorlog teruggekeerde katholieke en 
orthodox-protestantse partijen, vakbonden en andere organisaties trouw. De wens van grotere 
eenheid, die ook in hun kringen zonder meer bestond, leidde daarom meestal niet tot 
gemeenschappelijke organisaties maar tot coördinerende instanties, die de leiding van verschillende 
zelfstandige organisaties op één terrein bijeen brachten. 

 De teleurstelling over het uitblijven van verregaande vernieuwing voedde in de jaren vijftig 
een nog scherpere polemiek over confessionele organisatie. In 1954 publiceerden de katholieke 
bisschoppen een herderlijk schrijven, waarin ze de katholieken opriepen tot trouw aan de eigen 
organisaties. Dit bisschoppelijk mandement bood zicht op de onderhuidse spanningen onder 
katholieken zelf. Het was blijkbaar nodig om de gelovigen nogmaals tot trouw op te roepen, omdat 
ze twijfelden aan het belang van eigen organisaties. Het schrijven gaf ook blijk van een voorzichtige 
verschuiving in het denken van de bisschoppen. In tegenstelling tot eerdere publicaties stond nu de 
persoonlijke verantwoordelijkheid van katholieken en hun plaats in een openbaar leven dat de 
katholieke wereld oversteeg meer op de voorgrond.17 

 Het mandement veroorzaakte een levendig debat over de betekenis van religie voor het 
openbare leven, zowel tussen de katholieke en de hervormde kerk als ook tussen verschillende 
protestantse groeperingen onderling. Waar de leiding van de protestantse vakbeweging de 
bisschoppen gelijk gaf18, publiceerde de hervormde kerk een eigen herderlijk schrijven. De auteurs 
klaagden dat sinds het einde van de Duitse bezetting niet de gehoopte ingrijpende veranderingen 
waren opgetreden. Tussen christenen en ongelovigen en tussen christenen onderling zou in plaats 
daarvan vervreemding zijn opgetreden, die tot een ontworteling van de hele maatschappij leidde. 
Christenen waren, zo benadrukte de kerkleiding, verantwoordelijk voor de hele maatschappij. De 
opvatting van sommige christenen, dat de tegenstelling tussen kerk en wereld het bestaan van 
afzonderlijke christelijke organisaties noodzakelijk maakte, wezen de auteurs daarom van de hand. 
Welke vorm van maatschappelijk engagement voor christenen de meest geschikte was, moest van 
geval tot geval worden bezien. Wie zich geïsoleerd van anderen organiseerde, moest zich hoe dan 
ook afvragen of deze handelswijze geen belemmering voor de verkondiging van het Evangelie 
vormde.19 

 De frustratie over de behoedzame veranderingen sinds 1945 werd behalve door de 
hervormde kerk ook verwoord door politici, vakbondsleiders, publicisten en wetenschappers. Vooral 
in kringen die nauw met de PvdA verwant waren, verscherpte de kritiek op levensbeschouwelijke 
scheidslijnen. Het begrip verzuiling diende haar critici als scheldwoord, waarmee ze de Nederlandse 
situatie karikaturaal als hopeloos verdeeld, achterhaald en statisch bestempelden. De remonstrantse 

                                                           
15 J. Bank, Opkomst en ondergang van de Nederlandse Volksbeweging (NVB) (Deventer 1978). Zie ook M. de 
Keizer, De gijzelaars van Sint Michielsgestel. Een eliteberaad in oorlogstijd (Alphen aan den Rijn 1979). 
16 B. Mellink, ‘Tweedracht maakt macht. De PvdA, de doorbraak en de ontluikende polarisatiestrategie (1946-
1966)’ in: BMGN-LCHR 126 (2011) 2, 30-53. 
17 M. van den Bos, Verlangen naar vernieuwing. Nederlands katholicisme 1953-2003 (Amsterdam 2012) 73-90. 
18 Vgl. M. Ruppert, ‘Het mandement der r.k. bisschoppen’ in: De Gids (1954) 15, 1. 
19 ‘Christen-zijn in de Nederlandse samenleving’ in: L.H. Ruitenberg (red.), Documenten Nederlandse Hervormde 
Kerk. Verklaringen, kanselafkondigingen, boodschappen, herderlijke brieven en rapporten, uitgevaardigd door 
of namens de generale synode der Nederlandse Hervormde Kerk in de jaren 1945-1955 (Den Haag 1956) 442-
462. 



 

studentenpastor Douwe Tjalsma vroeg zich in 1954 bijvoorbeeld af, of ‘die verkeerde behoudzucht 
en die levenloze traagheid der harten’ niet de oorzaak waren voor ‘dit bedenkelijke Nederlandse 
verschijnsel’ verzuiling.20 Nog polemischer formuleerde de theoloog R. Schippers het in een 
discussiebijdrage voor de partijconferentie van de Anti-Revolutionaire Partij in datzelfde jaar: 
‘Verzuiling isoleert ons en drijft ons in een ghetto’.21 

 Deze getto-vergelijking werd in dezelfde periode het middelpunt van een vergelijkbaar debat 
onder Duitse katholieken. Ook zij hadden zich sinds de late negentiende eeuw tot een zware 
gemeenschap ontwikkeld en onder hen woedde eveneens sinds het einde van de 
nationaalsocialistische dictatuur discussie over de vraag of eigen organisaties nog wel nodig waren. 
Hoewel de West-Duitse meer dan hun Nederlandse geloofsgenoten uit hun isolement waren 
gekomen, bijvoorbeeld door lid te worden van christendemocratische partijen, klaagden critici ook 
hier over het vasthouden aan eigen organisaties. In 1955 publiceerde de katholieke theoloog Robert 
Grosche een aanval op deze situatie, die hij Der Weg aus dem Ghetto betitelde.22 Vervolgens 
ontvouwde zich een levendig debat over dit katholieke getto, waarin de voor- en nadelen van 
confessionele organisaties tegen elkaar werden afgewogen.23 

 De vergelijking van de getto- met de verzuilingsmetafoor maakt duidelijk waarom de laatste 
op lange termijn zoveel invloed kon verwerven. Waar het spreken over een getto zonder twijfel een 
negatieve bijklank had, konden zowel voor- als tegenstanders van confessionele organisatie de 
beeldspraak van de zuilen voor hun eigen karretje spannen. Voorstanders van organisatie in eigen 
kring beriepen zich op het beeld van een zuil om hun medegelovigen in de voortdurende strijd om de 
grenzen van de eigen gemeenschap tot de grootst mogelijke saamhorigheid aan te sporen. De 
eenheid van de eigen gemeenschap verstevigde niet alleen de eigen positie, maar bood volgens wie 
haar bepleitten ook de mogelijkheid  een stabiele staat op te bouwen, die in aansluiting op dezelfde 
beeldspraak als een harmonieus opgetrokken tempel werd voorgesteld. Tegen die achtergrond 
wordt begrijpelijk hoe een fervent voorstander van zelfstandige protestantse organisaties als 
Marinus Ruppert in 1955 zijn Duitse geloofsgenoten ‘een beetje meer verzuiling’ kon toewensen.24  

Aan de ene kant stonden dus diegenen, die onder verwijzing naar verzuiling de eigen groep 
tot eenheid maanden en anderen aanraadden om zich ook als zware gemeenschappen te 
organiseren. Voor hen diende het beeld van de zuilen die samen onder een gedeeld dak een tempel 
vormden als ideaal, dat door de hele Nederlandse samenleving nagestreefd zou moeten worden. Aan 
de andere kant gebruikten critici de beeldspraak om het einde van de dominante positie van de 
zware gemeenschappen te bepleiten. De invloed van deze gemeenschappen vertekenden ze met 
behulp van dit beeld doelbewust. Juist omdat de metafoor voor beide partijen acceptabel was, won 
deze karikaturale voorstelling van Nederland een cruciale plaats in de debatten om de ordening van 
de maatschappij. 

 De met deze karikatuur verbonden fenomenen trokken in de jaren vijftig ook de aandacht 
van de sociologie. Prominente vertegenwoordigers van deze discipline speelden daarbij een 
dubbelrol, zoals bijvoorbeeld blijkt uit het werk van Jakob Kruijt. Kruijt was niet alleen een 
invloedrijke socioloog, maar ook een actieve aanhanger van de doorbraak. In zijn wetenschappelijke 
studies werkte hij een genuanceerd beeld van de Nederlandse samenleving uit, waarbij hij wees op 
de grote verschillen in organisatorisch gedrag, de troebele grenzen van de gemeenschappen en de 
dynamiek van de onderzochte maatschappij. Toch maakte hij in zijn werk ook gebruik van de 
versimpelde en polemische voorstelling van zaken die zijn medestanders gebruikten om 
confessionele organisaties te bekritiseren. Aan het einde van één van zijn studies klaagde hij 
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bijvoorbeeld over, ‘Hotel Pays-Bas, onder welks dak wij wel samenwonen, maar goed geïsoleerd in 
afzonderlijke kamers, en waarvan de gerant naar evenredigheid van de zieltjes, porties subsidies, 
zendtijd, zetels e.d. uitdeelt’.25 

 ‘Verzuiling’ ontwikkelde zich sinds de jaren vijftig in twee opzichten. In de eerste plaats 
verschoof het zwaartepunt van een concentratie op de individuele zuilen, die Nederlanders 
verdeelden, naar het beeld van zuilen die samen een dak droegen – bedoeld was de overheid.26 Deze 
verschuiving betekende een uitbreiding van de metafoor op de hele maatschappij. Ook 
bevolkingsgroepen die tot dan toe niet als zuilen werden voorgesteld, werden nu in het beeld 
ingepast. In de wetenschap ging deze verschuiving gepaard met een overgang van het voornaamste 
onderzoek naar verzuiling van de sociologie naar de politicologie. In de tweede plaats veranderde de 
interpretatie van het beeld langzaam maar zeker. Waar de metafoor aanvankelijk bewust als 
karikaturale vertekening of als nastrevenswaardig ideaal was voorgesteld, gebruikten waarnemers 
haar nu steeds vaker als een feitelijke weergave van de maatschappelijke verhoudingen. 

 Deze overgang was onder andere te bespeuren in de definities van de begrippen in Van Dale 
in 1961. Onder ‘zuil’ vermeldde het woordenboek als mogelijke betekenis: ‘elk van de groepen 
waarin het Nl. volk door verschillen in godsdienst en levensbeschouwing zichzelf verdeeld houdt (vgl. 
Verzuiling): elk meent zijn zuil een volk te zijn’.27 Volgens deze definitie organiseerden zich blijkbaar 
sommige groepen als zuil, maar niet noodzakelijkerwijs alle. Het was ook mogelijk zich aan deze 
manier van organiseren te onttrekken. De speelse verwijzing naar het spreekwoord ‘elk meent zijn uil 
een valk te zijn’ zinspeelde eens te meer op het karikaturale karakter van deze beeldspraak. Dezelfde 
editie van het woordenboek meldde echter onder ‘verzuiling’: ‘het verschijnsel dat een maatschappij 
uiteenvalt in scherp gescheiden levens- en wereldbeschouwelijke groeperingen, welke scheiding zich 
in alle facetten van het maatschappelijk leven doet gelden’.28 Hier was geen sprake meer van de 
mogelijkheid zich al dan niet als zuil te organiseren, zoals in de eerste definitie, maar van de dwang 
van een ordening die de hele maatschappij omvatte: het verzuilde Nederland was volgens deze 
tweede definitie geheel opgedeeld volgens dit patroon. 

 De nuttige karikatuur in een strijd om de ordening van de samenleving werd zo stukje bij 
beetje een zelfbeschrijving. De zuilen gaven de ongrijpbare natie een gezicht, dat het verlangen naar 
herkenbaarheid en een visie op de toekomst kon bevredigen.29 De transformatie van een vechtbegrip 
naar een zelfbeschrijving werd mogelijk door een coalitie van verschillende groepen, die ieder hun 
verwachtingen op deze metafoor konden projecteren. Concrete beslissingen over subsidies, het 
oprichten van particuliere organisaties en overkoepelende organen werden hierop gebaseerd, 
waardoor het beeld nog vastere vorm aannam. Ook beslissingen en gebeurtenissen uit het verleden 
konden met terugwerkende kracht worden ingevoegd. Net als volgens Talal Asad nieuwe duidingen 
van het begrip religie ook een nieuwe sociale werkelijkheid veroorzaken, produceerde de 
verzuilingsmetafoor onder meer nieuwe opvattingen omtrent de wenselijke maatschappelijke rol van 
religie.30 

 Dit schematische perspectief op Nederland heeft de politicoloog Arend Lijphart in zijn 
invloedrijke studie over de pacificatiepolitiek uit 1968 uitgewerkt. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk 
was dat Nederland ondanks de grote verdeeldheid onder de bevolking toch een stabiele democratie 
kon vormen. Zijn verklaring was tweeledig: de strategieën van de elites doelden middels 
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depolitiserende ‘spelregels’ op een pacificatie van de tegenstellingen, terwijl de bevolking de 
beslissingen van de elites accepteerde. Dit passieve gedrag van geïsoleerde bevolkingsgroepen werd 
op haar beurt door de zakelijke, pacificerende stijl van de elites bevorderd. De spelregels voor deze 
politiek zouden de elites in de aanloop naar de grondwetswijziging van 1917 hebben ontwikkeld. 
Sindsdien hadden zij deze steeds opnieuw in de praktijk gebracht. Lijphart vermoedde echter een 
plotseling einde van de pacificatiepolitiek, aangezien op het moment dat zijn studie verscheen 
burgers mondiger en politici polariserender optraden.31 Daarom was Polarisatie, pacificatie en 
kentering niet alleen een mijlpaal voor de integratie van de zuilenmetafoor in het beeld en het 
zelfbeeld van de Nederlandse maatschappij, maar ook een eerste stap op weg naar de historisering 
van de verzuiling. Lijphart bekrachtigde deze stap zelf in de derde editie van zijn studie, waarin hij 
niet meer in de tegenwoordige, maar in de verleden tijd over pacificatiepolitiek schreef.32 

 Het beeld van de zuilen en het dak, dat Lijphart perfectioneerde en wetenschappelijk 
onderbouwde, vond ook ingang in de geschiedwetenschap. In de jaren vijftig hadden bekende 
historici als Ivo Schöffer en Fits de Jong Edz. de metafoor een voorgeschiedenis verschaft, doordat ze 
beschreven hoe het tot de heerschappij van een verzuilde orde gekomen was.33 Ze negeerden daarbij 
net als andere deelnemers aan het debat in de jaren vijftig dat deze orde omstreden en niet 
eenvormig was. Bovendien beschreven ze de historische ontwikkeling alsof het om een specifiek 
Nederlands proces zou gaan. Door vergelijkbare ontwikkelingen in naburige landen te negeren werd 
Nederland als een abnormaal land gepresenteerd. Dat beeld kon in de polemiek om de toekomst van 
het land worden gebruikt om voor een normalisering te pleiten, die samen zou vallen met het einde 
van de verzuiling. 

 Vanaf de jaren zeventig hielden historici zich met het onderwerp verzuiling bezig op basis van 
de aanname dat deze in de jaren zestig ten onder zou zijn gegaan. Sindsdien was Nederland een 
‘ontzuild’ land. Aan de Universiteit van Amsterdam ging in de jaren tachtig een ambitieus 
verzuilingsproject van start, dat vele historici met het onderwerp in contact bracht. Bij de aftrap van 
het project schreef initiator Hans Blom dat het begrip verzuiling weliswaar sociaal- en 
geschiedwetenschappelijk geaccepteerd was, maar dat er geen consensus bestond over een 
definitie. Het verzuilingsproject had de ambitie om op dit punt meer duidelijkheid te brengen.34 

 Het Amsterdamse verzuilingsproject bereikte echter het tegendeel van dit goede voornemen. 
De vele grondige studies boden veel inzicht in lokale veranderingen, maar voedden tegelijkertijd de 
twijfels over het nut van verzuiling als analytisch concept. De socioloog Jo Ellemers concludeerde dat 
verzuiling een diffuus begrip was. De verschillende processen die  er mee in verbinding werden 
gebracht, vormden noch geografisch, noch chronologisch een eenheid.35 De historicus Piet de Rooy 
vatte de resultaten van de studies met een zelfde strekking samen. Deze hadden geen eenduidige 
verklaringen voor verzuiling gebracht. Bovendien hadden de betrokken onderzoekers noch over het 
wezen, noch over een definitie van het concept overeenstemming weten te bereiken. 
Steekhoudende criteria om een bepaalde mate van verzuiling vast te stellen, had het project 
evenmin opgeleverd. Daarom stelde De Rooy voor om het begrip voortaan niet meer te gebruiken en 
betere alternatieven te zoeken.36 Even kritisch hadden de historici James Kennedy en George Harinck 
zich enige jaren eerder ook al betoond: het begrip verzuiling was vooral bedoeld geweest om 
confessionele organisatie te diskwalificeren. Voor een beschrijving van de Nederlandse geschiedenis 
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was het begrip volgens Kennedy maar ten dele geschikt37, voor een analyse van de tegenwoordige 
situatie van het protestantisme volgens Harinck helemaal niet.38 

 Sindsdien hebben onderzoekers van uiteenlopend wetenschappelijk pluimage op de blinde 
vlekken gewezen die de term met zich meebrengt. De ‘mythe van de verzuiling’ vertekent het beeld 
van de Nederlandse geschiedenis in drie opzichten. Ten eerste suggereert het een uitzonderlijke 
Nederlandse ontwikkeling, hoewel de onder de noemer van verzuiling beschreven processen net zo 
goed in andere landen optraden.39 In de tweede plaats leidt de beeldspraak, wanneer men haar in 
tegenstelling tot haar ‘uitvinders’ letterlijk opvat, tot een karikaturale beschrijving van de 
Nederlandse maatschappij in de twintigste eeuw. De omvang en de acceptatie van het verschijnsel 
van organisatie in eigen kring, de eenheid binnen de afzonderlijke gemeenschappen, de mate van 
isolement van deze groepen en de overeenkomsten tussen de verschillende bevolkingsgroepen 
worden zo sterk overdreven.40 Ten derde suggereert het spreken over verzuiling ten onrechte 
breuken in de Nederlandse geschiedenis rond 1917 en in de jaren zestig, terwijl op de drie terreinen 
waar het om gaat – de rol van religie, de ordening van de civil society en de vormgeving van de 
politiek – eerder graduele verschuivingen dan radicale breuken te zien zijn.41 

 De veronderstelling van een breuk in de geschiedenis in de jaren zestig heeft grote invloed 
gehad op het denken over de plaats van religie in Nederland. Daarom is het de moeite waard deze 
veronderstelling hier nader te bezien. Op het gebied van de politiek bleken al in de jaren tachtig de 
pacificatiestrategieën in de Nederlandse politiek hardnekkiger dan commentatoren onder de indruk 
van de geproclameerde ‘polarisatie’ verwacht hadden. Toen de christendemocraat Ruud Lubbers zich 
openlijk tot een pragmatische stijl van regeren bekende, concludeerde ook Lijphart zelf dat de 
geobserveerde veranderingen onder de Nederlandse bevolking niet tot de door hem verwachte 
transformatie van de politieke praktijk hadden geleid.42 Wat de civil society betreft, is tegelijk met de 
internationale debatten rondom publicaties als Robert Putnams Bowling Alone43 ook met betrekking 
tot Nederland veelvuldig over de bedreiging van individualisering gesproken. René Cuperus herleidde 
in 2005 de problemen van de traditionele politieke partijen om burgers aan zich te binden 
bijvoorbeeld tot ontzuiling, die kerken, omroepverenigingen en andere organisaties in Nederland 
evenzeer zouden teisteren.44 Sociologen als Jan Willem Duyvendak hebben er echter de afgelopen 
jaren op gewezen, dat Nederlanders tegenwoordig weliswaar voor andere vormen van particulier 
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initiatief kiezen, maar dat deze verandering beter als andere manieren van gemeenschapsvorming 
kunnen worden beschouwd dan als eenzijdige processen van erosie.45 

 Ook over de veel gemaakte koppeling van ontzuiling en secularisatie zijn steeds meer twijfels 
gerezen. Wie de naoorlogse geschiedenis van religie slechts als een langzaam verdwijnen beschrijft, 
doet haar tekort. Toch heeft dit perspectief de blik op religie zeker sinds de jaren zestig gekleurd. Al 
in de jaren zestig merkte de theoloog Arjo Nijk op, dat het begrip secularisatie en verschillende 
varianten daarop in aller monde waren. Secularisatie was zowel voor voorstanders als voor 
tegenstanders van de invloed van georganiseerde religie een vechtbegrip geworden.46 Beide kampen 
waren het er over eens dat secularisatie in de moderne tijd onvermijdelijk was. Net als bij het begrip 
verzuiling konden voor- en tegenstanders er mee uit de voeten. Tegenstanders van de invloed van 
religie beriepen zich op secularisatie om het overdragen van kerkelijke macht aan wereldlijke 
instituties te eisen. Voorstanders van de rol van religie joegen hun geloofsgenoten angst aan: 
wanneer ze niets zouden ondernemen, was de zaak van de kerken verloren.47 

 Deze ‘seculariseringservaring’ was het gevolg van een krachtig mengsel van factoren.48 Veel 
christenen waren in de jaren zestig teleurgesteld, nadat de hooggespannen verwachtingen over een 
meer prominente rol van kerken als moreel tegenwicht tegen de nationaalsocialistische barbarij na 
de oorlog niet waren ingelost. Evenwijdig aan de hoop van de kerken streefden christelijke 
opvoeders sinds de jaren vijftig naar een verdieping van het persoonlijk geloof. 
‘Gewoontechristendom’ moest uit alle macht bevochten worden.49 Ook op dit vlak werden geen 
resultaten bereikt. Tegelijkertijd vergrootte de uitbouw van de verzorgingsstaat de autonomie van 
individuele gelovigen ten opzichte van hun gemeenschappen. Bovendien leidde de 
professionalisering van confessionele organisaties vaak tot minder hechte relaties tussen kerken, 
gelovigen en christelijke organisaties. Dat was bijvoorbeeld het geval in de blindenzorg, waar het idee 
van ‘totale zorg’, waar bijvoorbeeld ook gezamenlijke kerkgang van personeel en bewoners bij 
hoorde, werd vervangen door een zakelijkere benadering.50 Op het terrein van missie en zending 
werd goed zichtbaar, dat dit geen door de overheid opgelegde transformatie was: zendelingen en 
missionarissen hadden enerzijds een financieel belang bij het omdopen van hun werk tot 
ontwikkelingswerk, omdat ze daarmee aanspraak konden maken op overheidssubsidie. Anderzijds 
sloot dat omdopen ook aan bij nieuwe religieuze denkbeelden, waarin gelijkwaardigheid en 
solidariteit op de voorgrond stonden.51 

 Zo waren in de jaren zestig en zeventig vele pleidooien te horen om het geloof te vernieuwen 
en haar ‘met haar tijd mee te laten gaan’.52 Dit streven naar vernieuwing was geen Nederlandse 
onderonsje, maar ontstond in een grensoverschrijdend gesprek over de toekomst van het 
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christendom. Emblematisch was het Tweede Vaticaans Concilie, dat van 1962 tot 1965 in Rome 
plaatsvond en tot een transnationaal debat over de toekomst van de kerken leidde. Ook in andere 
religieuze gemeenschappen stonden de vragen van het concilie ter discussie, zoals bijvoorbeeld blijkt 
uit de grote aandacht voor het boekje Honest to God van de anglicaanse bisschop John Robinson.53 In 
Nederland verkondigde de katholieke theoloog Willem Hendrik van de Pol ‘het einde van het 
conventionele christendom’, dat een belangrijke kans voor een vernieuwde kerk bood.54 In de 
veelbesproken studie God in Nederland schreef de socioloog Jan Peters dat de uit geanalyseerde 
enquêtes gebleken verwereldlijking onder Nederlanders als secularisatie aangeduid zou kunnen 
worden, maar dat verwereldlijking voor christenen de kans op vernieuwing van hun geloof bood.55 
De invloedrijke protestantse theoloog Pieter Johan Roscam Abbing stelde in 1970 in een door de 
hervormde kerk in opdracht gegeven studie dat het geloof niet langer vanzelfsprekend was. Dit 
maakte geloven meer dan ooit tot een daad, onverschilligheid was niet meer mogelijk. Onder die 
omstandigheden moesten volgens hem nieuwe vragen beantwoord worden, en hadden ook oude 
vragen nieuwe antwoorden nodig.56 

 Verscheidene initiatieven in Nederland sloten aan bij het grensoverschrijdende gesprek over 
religieuze vernieuwing. Deels werden ze vanuit de traditionele kerken geïnitieerd, zoals de poging om 
de grootste protestantse kerkgenootschappen – de hervormde kerk en de in 1886 van haar 
afgescheiden Gereformeerde Kerken in Nederland (GKN) – weer bijeen te brengen. Met dit doel 
schreven achttien dominees uit beide kerken in 1961 samen een brief, waarop in de volgende jaren 
gespreksfolders, nationale en regionale bijeenkomsten volgden. Eind jaren zestig gingen de nationale 
synodes van beide kerkgenootschappen op dit streven in, wat uiteindelijk pas in 2004 tot een fusie 
van NHK, GKN en de lutherse kerken tot Protestantse Kerk in Nederland leidde.57 De drie 
belangrijkste confessionele politieke partijen hadden sneller succes met een vergelijkbare poging, 
zoals Rutger Zwart in deze bundel beschrijft: nadat sinds 1967 gesprekken over een 
gemeenschappelijke christelijke partij waren gevoerd, slaagden de partijen erin om in 1977 met een 
gezamenlijke lijst als Christen-Democratisch Appèl bij de verkiezingen aan te treden. In 1980 kwam 
het tot een definitieve fusie. 

 Buiten deze traditionele organisaties om ontstonden vele andere initiatieven. Zo slaagde 
bijvoorbeeld de oecumenische actiegroep Sjaloom er steeds opnieuw in de aandacht te trekken met 
pogingen het christelijk geloof een actuele vorm te geven. Internationaal baarde ze opzien in 1967, 
toen het Franse tijdschrift Paris Match een fotoreportage publiceerde waarin de zogenaamde agapè-
viering te zien was. Deze viering vond plaats in de boerderij die de groep in het landelijke Odijk tot 
actiecentrum had gedoopt. Ze trok een bonte schare mensen, die zich vaak niet meer thuis voelden 
bij hun kerkgenootschappen. Tijdens de viering deelde men brood en wijn en herinnerde daarbij aan 
de vroege christelijke gemeenten en hun doel om een eerlijke verdeling van goederen te bereiken. 
De reportage in het tijdschrift vond haar weg naar het Vaticaan, dat prompt katholieken verbood om 
aan dergelijke vieringen deel te nemen. Het gevolg van dit verbod was vooral een onverhoopte 
internationale bekendheid voor de Sjaloomgroep.58 

 Voor de veelvoud van groeperingen die een vernieuwing van religieuze gemeenschappen en 
tradities beoogde, werd ontzuiling een kernspreuk om op te roepen tot het overwinnen van 
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verouderde vormen. Voor degenen die tegen de invloed van religie streden, werd het tot een 
bevestiging van haar onvermijdelijke sterven. Zo verklaarde de sociaaldemocraat Joop den Uyl in 
1967 dat een nieuwe indeling van het partijenstelsel in een progressief en een conservatief blok 
onvermijdelijk was, omdat de ontzuiling, in de zin van een verdwijnen van levensbeschouwelijke 
binding, een onafwendbaar proces zou zijn.59 Ten slotte werd ontzuiling voor conservatieve kerkelijke 
groeperingen een sleutelbegrip om de vijandige, seculiere buitenwereld aan te duiden: in de 
ontzuilde samenleving waarin ze zich zouden bevinden, moesten de ware gelovigen zich als zuil 
staande houden, hoewel ze tot ontzuiling genoopt werden. Voor dergelijke groeperingen, die zowel 
aan katholieke als aan protestantse zijde te vinden waren, bleef de zuil als bolwerk het ideaal, dat 
echter in vergelijking tot vroeger tijden nu ondanks nog meer tegenwerking moest worden 
gerealiseerd. 

 In al deze gevallen ging een beroep op het ontzuilde, seculiere heden hand in hand met een 
voorstelling van het verzuilde verleden als een overzichtelijke, onwrikbare orde, die men verwierp of 
waar men juist nostalgisch naar terugverlangde.60 Net als bij verzuiling gaat het bij ontzuiling dus niet 
om een realistische beschrijving van de Nederlandse maatschappij, maar om een bezwering: 
Nederlanders moesten ontzuild worden, of ze dreigden het te worden. Omdat verschillende 
groeperingen hun maatschappelijke agenda aan dit begrip konden koppelen, verwierf het een 
aanzienlijke invloed. 

 Het gelijkstellen van ontzuiling aan secularisatie heeft echter in de afgelopen jaren stevig aan 
overtuigingskracht ingeboet. Dit verlies is niet alleen tot de twijfels aan de analytische waarde van de 
zuilenmetafoor te herleiden. De groeiende twijfels aan de secularisatiethese speelden een minstens 
zo grote rol. Evenals de opkomst van het denken in termen van secularisatie, werden ook deze 
twijfels binnen grensoverschrijdende debatten gearticuleerd. De eerste twijfels werden zichtbaar in 
een opzienbarende studie van de socioloog Karel Dobbelaere uit 1981. Dobbelaere koos niet de 
aanname van een teruggang van religie als uitgangspunt van zijn analyse, maar onderscheidde in de 
onderzoeken over secularisatie drie processen, die volgens hem beter los van elkaar gezien konden 
worden: de verwereldlijking van de maatschappij, die tot een minder centrale positie van kerken en 
religie leidde, de relatie tussen individueel gedrag en de normen die religieuze instituties uitdroegen, 
en de verwereldlijking van religieuze groepen zelf. Een analyse van deze afzonderlijke processen zou 
niet noodzakelijkerwijs op elk van deze vlakken een afname van de betekenis van religie aantonen.61 

 De twijfels aan de secularisatiethese ontstonden niet alleen in een grensoverschrijdend 
gesprek, maar namen vooral ook toe naarmate wetenschappers over de grenzen van Europa heen 
keken. De Verenigde Staten golden al sinds de jaren zestig als een opvallend fenomeen, omdat 
secularisatie zich in deze buitengewoon moderne maatschappij niet doorzette. De socioloog José 
Casanova betoogde in 1994 dat wereldwijd een tendens naar sociale differentiatie te zien was, die de 
rol van kerken beperkte. Een afname van religieuze praktijken was echter alleen in delen van Europa 
waar te nemen. De publieke rol van religie daarentegen was onder andere in de golf van 
democratisering aan het einde van de jaren tachtig juist toegenomen.62 In combinatie met de 
groeiende aandacht van westerse media voor de Islam kon Martin Riesebrodt daarom in 2000 
spreken van een ‘terugkeer der religies’.63 

 De twijfels over de houdbaarheid van de secularisatiethese werden in Nederland onder 
andere door de antropoloog Peter van der Veer verwoord. Deze wees op empirische bevindingen 
buiten en binnen Europa, die niet pasten in het beeld van een lineaire teruggang van religie in de 
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moderne tijd. De narratief van een voortschrijdende secularisatie ontnam het zicht op dergelijke 
realiteiten, waarschuwde hij in 1995.64 In de volgende jaren discussieerden met name sociologen 
over de vraag hoe de veranderende positie van religie in Nederland begrepen kon worden. Het 
onderzoeksveld in het midden van de jaren negentig overziend, waarschuwde Durk Hak er voor 
secularisatie te vooronderstellen, maar evenzeer haar zonder steekhoudend bewijs te ontkennen. 
Weliswaar schreed de ontkerkelijking over de hele twintigste eeuw bezien voort, maar dit proces 
verliep regionaal en confessioneel op zeer uiteenlopende wijze.65 Sipco Vellenga ging drie jaar later 
nog een stap verder. Hij bevestigde voor Nederland de afname van de publieke betekenis van religie 
sinds de jaren zestig, maar ontkende dat een dergelijke trend ook in het privéleven post vatte: daar 
was religie ook sinds de jaren zestig een belangrijke rol blijven spelen.66 Sindsdien verschenen de 
eerste studies, waarin ook in historisch perspectief werd geprobeerd de vraag te beantwoorden, hoe 
religieuze gemeenschappen in de loop der tijd transformeerden – zowel in het privéleven als daar 
buiten – en hoe zich deze transformaties tot processen van verwereldlijking verhielden.67 

 Dit sluipende ondergraven van het spreken over ontzuiling als radicale breuk met het 
verleden door het uithollen van haar narratieve steunpilaren – politisering, individualisering en 
secularisatie – heeft haar gebruik onder druk gezet. De diffuse resultaten van de studies naar de aan 
haar gerelateerde fenomenen hebben dit verder bemoeilijkt. Het inzicht uit de begripsgeschiedenis 
dat verzuiling en ontzuiling vechtbegrippen zijn, die niet beschrijvend maar als karikatuur of als ideaal 
zijn gebruikt, heeft de roep om zich van deze metafoor te distantiëren nog versterkt. Waar historici 
de begrippen echter kritisch benaderen of zelfs uit de weg gaan, is dit distantiëren om twee redenen 
problematisch. In de eerste plaats is het in de geschiedwetenschap tot op heden niet gelukt om te 
komen tot een bevredigende omgangsregeling met verzuiling en ontzuiling – zoals bijvoorbeeld bleek 
uit het feit dat Piet de Rooy de termen zelf stilzwijgend weer is gaan gebruiken.68 Wanneer historici 
zich van het begrip distantiëren, dreigt in de tweede plaats een kloof te ontstaan tussen historici 
enerzijds en sociale wetenschappers en het bredere publiek anderzijds, omdat onder de laatste twee 
groepen de termen niet als problematisch worden beschouwd. 

 Het historiseren van de begrippen verzuiling en ontzuiling in hun verschillende 
verschijningsvormen is de eerste stap op weg naar een bedachtzame en productieve omgang met 
deze krachtige vorm van beeldspraak. Zoals het voorgaande aantoont, onthult een analyse van hun 
concurrerende duidingen en verschuivende betekenissen de onzekere en omstreden rol van religie. 
Die analyse biedt eveneens zicht op de onverwachte en onbedoelde coalities die het succes van deze 
begrippen bepaalden. Deze coalities waren er niet op uit om de Nederlandse samenleving zo 
nauwkeurig mogelijk te beschrijven, maar streefden ieder eigen idealen na. Verzuiling en ontzuiling 
ontstonden niet als wetenschappelijke concepten, maar als bewust vertekende beelden, die 
maatschappelijke agenda’s onderbouwden. Het nut van deze karikaturen voor de verschillende 
partijen, het relateren van maatschappelijk handelen aan deze beelden (en de duiding van vroeger 
handelen in deze termen) en de sluipende integratie van deze begrippen in de wetenschap maakten 
van vijandbeelden zelfbeelden. 
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 De analyse van de genealogie van de zuilenmetafoor vormt daarom een waarschuwing om 
het door haar gesuggereerde beeld als een letterlijke beschrijving van Nederland in de twintigste 
eeuw te beschouwen. Juist daarom is het de moeite waard de geschiedenis van religie ‘achter de 
zuilen’ te beschouwen. In plaats van een strikt gescheiden, statische en harmonieuze maatschappij 
verschijnt dan een levendig tableau. Daarin blijkt dat wat vóór de jaren zestig gebeurde nauw 
verbonden te zijn met de geschiedenis van na die tijd, en is naast het afnemen van bepaalde vormen 
van religie plaats voor transformatie en het ontstaan van nieuwe invullingen. Juist voor een goed 
begrip van het belang van religie in naoorlogs Nederland is het daarom vruchtbaar zich van de 
overgeleverde voorstellingen los te maken en de geschiedenis met een frisse blik te beschouwen. 


