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Summary

This ethnography focuses on the multiple meanings of gangs in the everyday practices of
young men in Mathare, a Nairobi ghetto, and analyses these meanings in relation to wider
cultural, political, and economic frameworks and developments. In particular, it looks at
the daily struggles of young ghetto men who faced multiple marginalities in their attempts
to become senior men and how this was related to membership of a working gang.
Accordingly, this book aims to move beyond the dominant representations of gangs in
Kenya and elsewhere as criminal, political and mono-ethnic networks of idle young men. I
thus hope to contribute to debates on gangs in Kenya and worldwide, African masculinities,
and articulations of ethnic and local belonging. By looking at what pushed young men to
join or leave working gangs, how this was tied to struggles over positions of manhood, and
why and how gangs and individual gang members took part in junctures violence, this book
goes beyond the stereotypical, but highly pervasive, depiction of these young men as “thugs
for hire”. As a consequence, I found that along with the much-researched concept of
political violence, which is heavily intertwined with ethnicity in the context of Kenya, other
factors like work, gender and belonging turned out be crucial in gaining insight into the
social processes of working gang formation in Mathare, and into the participation of these
gangs and individual gang members in violence.

The main challenge for my research is understanding why and how young men in
Mathare both join and leave working gangs. I launched the term working gang for groups
that focused on alcohol production and the drug trade, because the members themselves
referred to their income-generating activities as work. Referring to illegal practices in this
way is not uncommon among groups that are engaged in them, and it fully captures the
notion of “respectable illegality”. The young distillers were acutely aware of its illegal
status, but they imagined it as reputable as it enabled them to perform (young) male duties
and earn respect from community residents. The most obvious reason for young men in
this ghetto to joining a working gang seems to emanate from economic necessity.
Nevertheless, such explanations risk reducing complex social motivations and decision-
making processes to monetary logics. I have tried to develop a broader view of the current
and future social possibilities and constraints that young men imagined when making
decisions and acting on them, especially pertaining to joining and leaving working gangs.
All young men who featured in this book were driven by a shared desire to improve their
social status and actualise the position of senior manhood. This predominantly shaped
their social navigation trajectories, within which both joining and leaving working gangs
were considered to be key steps. Accordingly, [ show that the social processes of working
gang formation in Mathare were predominantly shaped by notions of work and dominant
standards of masculinity, rather than by ethnicity or political affiliations. Ethnicity did play
a role as a boundary marker in many other group-making projects that also involved
working gang members from time to time, albeit in highly unexpected ways.
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Especially striking was the role of working gangs in structuring the processes of becoming
men in a community that was dominated by women. These processes were popularly
imagined as following the gradual attainment of specific social, cultural and economic
capital. One of the main pathways to gradually achieving such ambitions was by joining a
working gang, as these gangs were popularly conceptualised as age-sets that helped young
men to progress from junior to senior manhood. Most young men moved out of their
family’s one-room house after circumcision at the age of 16 to begin life as a junior man.
Working gangs allowed young men to cater for and garner adequate capital with which to
eventually establish themselves as senior men. The working gang also enabled these young
men to maintain meaningful relationships with their families by working for close female
relatives and performing security and other forms of community service in their
neighbourhood area. Interestingly, notions of work, respectability and community service
are not generally associated with gangs in the dominant discourses, whether in Kenya or
worldwide. I, however, focused on the everyday role of gangs in ghettos, and studying these
groups from local viewpoints revealed the fluidity and overlap between gangs and between
gangs and other social groups of young men such as football teams, youth groups and even
CBOs. This view thus helped me to approach the experiential level of the social processes of
working gang formation, and to go beyond representations that prevail in both the media
and academia. Accordingly, this perspective highlighted the quite different roles of gangs
and gang members in the local setting.

This book shows that it is imperative to include gangs in sub-Saharan African
ghettos in the emerging global agenda of comparative gang studies. However, gender is not
a new trope in gang studies. Nevertheless, the roles of women as bosses and 'cheerleaders’
of gangs of young men, and how this has a bearing on the latter’s imaginings of gendered
senses of the self, which is so central in this study, give new dimensions to the role of
gender in this field. Moreover, the modes in which gangs play a role in and structure
situational and relational processes of becoming men requires further academic
exploration. These emphases are all the more urgent in a global context that is currently
witnessing rapid urbanisation (particularly in southern countries), an increasingly younger
population, and a growing number of households led by single mothers. The declining
access to opportunities for young men within the formal realm in the global south calls for
in-depth analyses of how the self-organisation among young men within informal
economies can often become quite productive in terms of economic growth, social cohesion
and community development, to the extent that it may even benefit the so-called formal
economy. Having said this, I also illustrate that clear distinctions between formal and
informal and legal and illegal are in fact hard to make.

Despite the fact that gangs offered work opportunities to young ghetto men, they
were expected to leave the working gang and establish themselves as senior men around
the age of 30 at the latest. However, leaving a gang has become increasingly difficult in
recent times. This book brings out how this had an impact on the already tense gender
relations in Mathare, and how young men navigated these shifts. I describe how, during
their gang membership, these young men became fathers, got married (not necessarily in
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that order) and gradually took up other positions that were widely associated with senior
manhood. Nevertheless, gang members were never fully considered to be senior men in the
popular discourse as long as they continued to be part of the gang. The founding of the first
alcohol gangs in Mathare in 1994, and later the drug gangs in the early 2000s, helped
young men to carve out pathways for themselves to garner social and other types of capital
that would help them to leave the gang. However, the economic slump after 2008
increasingly hindered their trajectories out of the gang, thus trapping gang members in a
more permanent state of ‘lesser manhood'. Accordingly, anxieties about manhood among
both men and women put mounting pressure on gender relations in Mathare, and
relationships between women and young men in particular became more and more
unhinged.

A major thread running through this book is how these young men’s fears of
growing redundancy with regard to women shaped their social navigation struggles. These
men may best be described by the term ‘anxious men’, referring to those who feared
becoming lesser men, mafala. Their anxieties do not, however, indicate that young men
were locally considered to be redundant or disconnected; instead, it denoted the qualms
that young men had about losing more and more social, political and economic ground in
relation to their community and society at large, but especially with regard to the women
in their lives. I explore how and why, from the perspectives of young men, the recent
economic decline affected the two genders differently in Mathare. Most young men thus felt
increasingly left out. Furthermore, their anxieties were profoundly aggravated by the
unlawful killings of young ghetto men by the police that have become a systematic
phenomenon since 2002. I discuss in detail, and from different perspectives, how the
double bind of depending on women for work and being expected to provide for women
led to mounting anxieties among young ghetto men. Engaging in direct acts of violence was,
to a large extent, aimed at forcing a shift in the, in their eyes, oppressive and anomalous
gender relations. Dominant media representations often depicted these men as detached,
idle, frustrated and prone to violence, and therefore a threat. Contrary to such perceptions,
engaging in violent strategies was more often than not aimed at reinforcing their sense of
belonging to their family and community. Regarding their participation in such violence as
strategic, and as part of their social navigation struggles, enabled a view that held these
men as agents instead of mere victims of power configurations.

My focus on working gangs also became crucial for acquiring better insight into the rise
and demise of ethnic-based gangs and into understanding mounting violence in Mathare
from the early 2000s onwards. Nearly all direct acts of violence emanated from routine
violence that structurally marginalised different social groups in Mathare. Dominant ethnic
hate narratives at times gained performative power among these different groups in
attempts to comprehend disparities between them. This book reveals that some working
gang members shifted gang alliances during conflict, hence boosting ethnic-based gangs
during critical moments. At other times, however, working gangs teamed up with local
residents to oust ethnic-based gangs. Working gangs and individual members thus
participated in conflicts that involved ethnic-based gangs in unexpected ways, and this
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brings important nuances to the dominant narrative in Kenya that explains the mounting
violence in Mathare solely in ethnic terms.

This book also shows that in order to fully understand why and how episodes of
violence emerge in this ghetto, and perhaps elsewhere, it is crucial to examine the
historical, social, economic and political factors that come together in a particular locality
at a particular moment in time. It is vital to investigate these elements from the
perspectives of the people (such as working gang members) involved in such violence,
whether as perpetrators, victims, or both. To understand this violence from the viewpoint
of its participants, the context-bound histories of ethnic labels and how these intersected
with popular notions of belonging and entitlement were crucial. Discourses about ethnic
labels thus imagined were politically strategic constructs; the people who were supposed
to belong to these constructs and reap the consequences, whether they wanted to or not,
such as the poor with Kikuyu and Luo backgrounds, hardly ever fitted them. In their
narratives, the young men increasingly imagined violence in terms of ‘us Kikuyu’ and ‘them
Luo’ and vice versa. | argued that these ethnic labels hide more than they reveal and cannot
be used as an explanatory concept on their own. The young men who killed and died in the
name of an ethnic label turned out to actually know very little about the dominant history
of those constructs, or about past social relationships between the particular ethnic groups
to which they refer.

The trope of the jealous neighbour was often evoked by working gang members
(and residents in general) to explain all kinds of conflict in Mathare. This notion proved to
be useful in this research for unravelling how, when and why conflicts emerged, because it
added an often overlooked dimension of violence in Mathare, albeit one that is well
understood by local residents. The dimensions described by this image included both the
power of jealousy (emanating from feeling excluded) and the opportunity that violence
may provide to improve one's own position. The notion of the jealous neighbour has
helped in unpacking different layers of the reasons behind participation in, and the
meanings of, violence in Mathare from the perspective of young ghetto men. Accordingly,
approaching such seemingly conflicting and potentially conflictive relationships called for
an in-depth contextualisation of such relationships and their shifts. Through such analyses,
and by following the logic of young working gang members, | have been able to bring into
view their ostensibly contradictory and highly fluid positions during conflicts. I thus
discovered another layer to the binary between popular positions of manhood, mjanja and
fala. These positions intersected with notions of natives and visitors in unexpected ways,
and this again helped me to bring nuance to the dominant trope of ethnicity.

The theoretical framework of social navigation (Vigh 2006, 2009) enabled me to
bring out how young men, despite situations of extreme insecurity, continued to build their
lives against all odds. This approach did, however, fall short when it came to elucidating
how their considerations of the immediate and the imagined pertained to differences in
choice-making among similarly positioned men, and how this all had a bearing on
individual social navigation struggles. I have tried to overcome the limits posed by this
framework by analysing the young men’s life histories against the grain. Looking at
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processes of subjectivation from the perspectives of the young men led me to focus on their
‘negotiation’ of discourses. The different ways in which these young men negotiated
restrictive subject positions shaped different social navigation trajectories among them.
This focus has also helped to highlight the availability of particular alternative positions
such as ghetto pride. Accordingly, the concept of negotiation has added to social navigation
theory in crucial ways. It allowed me to analyse how individual young men positioned
themselves within the context of the highly restrictive forces that moved all of them.
Looking at their processes of negotiation enabled me to approach the different modalities
in which young ghetto men navigated social relationships and highly unstable
circumstances.

Analysing the process of negotiation through the narratives of young ghetto men
made their social navigation struggles detectable to me from their own points of view. This
type of discourse analysis was useful in grasping intersubjective patterns of individual
experiences, and as such of situated and embodied histories and agencies. These patterns
were not generalisable in absolute terms, but they did shed light on dominant and available
alternative discursive frameworks and their mediated effects within particular spatial,
temporal and social contexts. This enabled me to approach how some of these men were, at
times, able to claim power and resist oppressive structures, however fleetingly, by
constructing the position of ghetto pride. It also allowed me to contextualise ethnicity by
analysing contingent notions of us and them based on shifting articulations of local and
ethnic belonging from their perspectives.

In this book, a concept of agency came to the fore that encompassed the situational
relationalities between structure and actor, and which included acts of both compliance
and resistance (Davids and Willemse 2014). The different modes in which young ghetto
men negotiated dominant discourses, at times upholding while at other times challenging
dominant notions and subject positions, revealed that affirming dominant subject positions
could also indicate instances of agency. This begs the question as to under which
conditions the upholding of a dominant subject position may allude to agency (see also
Mahmood 2005). Kingi and many other young men in this book were highly invested in
adhering to the position of the provider, and even during times of great adversity they took
immense pride in at least trying to live up to this masculine ideal. As a consequence, it was
not just in succeeding, but also in trying, that agency manifested itself. Interestingly, this
type of struggling and hustling (dubbed by them kung'ang'ana - Kiswahili for 'to struggle' -
or kuhustle in Sheng) perhaps affirmed one subject position, but also helped to, at times,
resist another. Enacting the role of provider, even against all odds, was also part of enacting
ghetto pride and resisting the ghetto boy position, as it underscored their identification as
men instead of boys.

Above all, I hope this book brings out alternative meanings of what it means to be a
gang member for young men living in Mathare, and of the role of gangs play in the everyday
life of this and other Nairobi ghettos with regard to wider cultural, political and economic
frameworks and developments. This in-depth view can enrich gang studies in Kenya, which
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are still dominated by top-down approaches, and it also has wider implications for gang
studies elsewhere.
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Samenvatting

Deze monografie gaat over de verschillende betekenissen van gangs in de context van
alledaagse praktijken van jongen mannen in Mathare, een ghetto in Nairobi. Het analyseert
deze betekenissen in relatie tot bredere culturele, politieke en economische kaders,
processen en ontwikkelingen. Dit boek kijkt met name naar de alledaagse worstelingen van
jonge mannen uit de ghetto die meervoudige uitdagingen op hun pad tegenkwamen in hun
pogingen om senior men te worden, en onderzoekt hoe dit verband hield met het lid
worden van een gang. Op deze manier probeert dit boek verder te gaan dan de dominante
representaties van gangs in Kenya, en wereldwijd, als criminele, politieke en/of mono-
etnische organisaties. Ik hoop hiermee bij te dragen aan debatten over gangs in Kenya en
wereldwijd, over mannelijkheid in Afrika en over articulaties van ethnic and local
belonging. Door te kijken naar wat jonge mannen dreef om lid te worden van gangs, of juist
om deze te verlaten, hoe deze processen gelinkt waren aan worstelingen over
mannelijkheid, en waarom en hoe gangs en gangleden deelnamen aan geweld, gaat dit boek
voorbij aan het stereotypische maar zeer hardnekkige beeld in Kenya van deze jonge
mannen als “thugs for hire”. Als gevolg kwam ik erachter dat naast het reeds veelvuldig
onderzochte concept ‘politiek geweld’, dat nauw verband houdt met etniciteit in de
Keniaanse context, andere factoren als werk, gender en belonging de sleutel vormden om
inzicht te krijgen in de sociale processen van working gang formaties in Mathare, en in de
participatie van deze groepen en individuen in momenten van geweld.

De belangrijkste uitdaging van mijn onderzoek is te begrijpen waarom en hoe jonge
mannen lid worden van working gangs en how en waarom zij deze gangs ook weer
verlaten. Ik gebruik de term working gangs voor groepen die georganiseerd waren rondom
met name illegale alcohol productie en distributie en drugs handel, omdat de leden van
deze groepen zelf de term werk gebruikte om te refereren aan hun economische
activiteiten. Het noemen van illegale praktijken als werk is niet ongebruikelijk onder
groepen die hierbij betrokken zijn, en dit onderstreept volledig het begrip ‘respectable
illegality’. De jonge alcohol stokers waren zich wel degelijk bewust van de illegale status,
maar zij conceptualiseren het als respectabel omdat het hen in staat stelde om aan hun
mannelijke plichten te voldoen en respect te krijgen van mede buurtbewoners. De meest
voor de hand liggende reden dat jonge mannen uit de ghetto zich aansluiten bij working
gangs lijkt voort te komen uit economische noodzaak. Dit soort verklaringen dreigen alleen
complexe sociale motivaties en besluitvormingsprocessen te reduceren tot monetaire
logica. Ik heb geprobeerd een bredere kijk te ontwikkelen op actuele en toekomstige
kansen en belemmeringen die jonge mannen onderhandelen tijdens het maken van
besluiten, met name waar het gaat om lid worden van een gang en om deze weer te
verlaten.

Alle jonge mannen die in dit boek voorkomen werden gedreven door een gedeeld
verlangen om hun sociale status te verbeteren en de positie van senior manhood te
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actualiseren. Dit vormde grotendeels hun social navigation trajecten, waarin zowel lid
worden van een gang als deze weer verlaten als belangrijke stappen werden gezien. Ik laat
zien in dit boek dat de sociale processen van working gang formatie voornamelijk werden
gevormd door noties van werk en dominante standaarden van mannelijkheid, en niet als
eerste door etniciteit en politieke betrekkingen. Etniciteit speelde wel een rol als
markering van grenzen in vele andere projecten van groepsvorming, alleen op hele
onverwachte wijze. Vooral opvallend was de rol van working gangs in het structureren van
processen van ‘man worden’ in een gemeenschap die werd gedomineerd door vrouwen.
Deze processen werden over het algemeen voorgesteld als het geleidelijk verkrijgen van
specifiek sociaal, cultureel en economisch kapitaal. Een van de belangrijkste wegen om
deze ambities te realiseren was het lid worden van een working gang. Deze gangs werden
gezien in Mathare als age-sets die jonge mannen in staat stelden om de overgang te maken
van junior naar senior manhood. De meeste jonge mannen begonnen met op zichzelf wonen
nadat ze besneden waren op 16-jarige leeftijd. Working gangs stelden hen in staat om voor
zichzelf te zorgen en stapsgewijs het nodige kapitaal te ontwikkelen waardoor zij
uiteindelijk de status van senior men konden bereiken. Deze gang stelden hen ook in staat
om relaties te onderhouden met hun families en buurt, bv. doordat zij voor vrouwelijke
familieleden werkten, en door het bewaken van de veiligheid in de buurt en andere vormen
van community service. Noties van werk, respectabiliteit en community service worden niet
snel geassocieerd met gangs in dominante discoursen in Kenia of wereldwijd. Echter, de
focus in dit boek op de alledaagse rol van gangs bracht juist de vloeibaarheid en overlap
tussen gangs en tussen gangs en andere sociale groepen van jonge mannen (zoals voetbal
teams, jongerengroepen en zelfs CBOs) naar voren.

Dit lokale perspectief stelde mij in staat om processen van gang formatie te
begrijpen op basis van de ervaringen van leden, en op deze manier verder te gaan dan
dominante representaties die nog steeds gangbaar zijn in media en de academie. Hierdoor
worden in dit onderzoek hele verschillende rollen van gangs belicht in de lokale setting. Dit
boek laat vooral zien hoe belangrijk het is om gangs in sub-Sahara Afrikaanse ghettos te
betrekken in de opkomende internationale agenda van vergelijkend onderzoek naar gangs.
Gender is niet een nieuwe trope in gang studies. Daarentegen geeft de rol van vrouwen als
bazen en ‘cheerleaders’ van gangs van jonge mannen, en hoe dit hun mannelijk zelfbeeld
beinvloedde, nieuwe dimensies aan de rol van gender in dit veld. 0ok de manieren waarop
gangs een rol speelden in situationale en relationele processen van ‘man worden’ en deze
structureerden behoeft meer academisch onderzoek. Deze accenten zijn des te meer urgent
in een context van wereldwijde urbanisatie (met name in het ‘Zuiden’), een steeds jongere
populatie en steeds meer alleenstaande moeders. De afnemende toegang van jonge
mannen tot werk en andere kansen binnen de formele sector in het ‘Zuiden’ vraagt om
meer inzicht over de zelforganisatie binnen de informele economie en hoe deze vaak
productief is in termen van economische groei, sociale cohesie en buurt- en
gemeenschapsontwikkeling. Dit boek laat zien dat gangs mogelijk zelfs bijdragen aan groei
binnen de formele sector. Dit gezegd hebbende, dit boek laat ook zien dat een hard
onderscheid tussen formeel en informeel en legaal en illegaal nauwelijks te maken valt.
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Ondanks het feit dat gangs werk boden aan leden, werd er ook van de leden verwacht dat
zij de gang rond hun 30st¢ weer zouden verlaten om zichzelf te vestigen als senior men.
Echter, de gang verlaten werd steeds moeilijker in recente tijden. In dit onderzoek breng ik
naar voren welke invloed dit heeft op de reeds gespannen gender relaties in Mathare, en
hoe de jonge mannen deze veranderingen navigeerden. Ik beschrijf hoe, tijdens
lidmaatschap, deze jongens vader werden, trouwden en geleidelijk aan ook andere posities
innamen die werden geassocieerd met senior manhood. Desondanks werden gangleden
niet beschouwd als senior men zolang ze onderdeel bleven van de gang. Zoals gezegd, hielp
de vestiging van de eerste alcohol gangs in Mathare in 1994, en later de drugs gangs, jonge
mannen om steeds meer kapitaal te vergaren om de gang te verlaten. De economische
crisis vanaf 2008 riep dit echter een halt toe. Steeds meer mannen werden gehinderd in
hun traject omdat ze niet economisch onafhankelijk konden worden van de gang, waardoor
zij gevangen raakten in een min of meer permanente positie van ‘lesser manhood’. Angst
over de kwijnende posities van jonge mannen in Mathare, gedeeld door zowel vrouwen en
mannen, legde grote druk op gender relaties, en met name de relaties tussen vrouwen en
jonge mannen werd steeds problematischer.

Een rode draad in dit boek wordt gevormd door de angst van jonge mannen uit
Mathare om steeds minder belangrijk te worden, met name in relatie tot vrouwen, en deze
vrees vormde een belangrijke drijfveer in hun social navigation worstelingen. De term
‘angstige mannen’ benadert goed het gevoel dat de mannen hadden om overbodig te
worden en daardoor lesser men, oftewel mafala. Hun angsten kunnen niet als een indicatie
dat deze mannen ook werden gezien als overbodig door vrouwen in hun omgeving;
integendeel, het benadrukt de zorgen die mannen hadden om hun sociale, economische en
politie positie te verliezen binnen de gemeenschap en samenleving. Ik analyseer hoe en
waarom, vanuit de perspectieven van de jonge mannen, de recente economische neergang
verschillende effecten had voor mannen en vrouwen in Mathare. De meeste jonge mannen
voelden zich steeds meer in de steek gelaten. Tegelijkertijd werden hun angsten om
overbodig te worden vergroot door het feit dat zoveel jonge mannen werden
doodgeschoten door de politie. Ik bespreek in detail en vanuit verschillende perspectieven
hoe de afhankelijk zijn van en tegelijkertijd verantwoordelijk zijn voor vrouwen bijdroeg
aan deze groeiende angst onder jonge mannen in Mathare. Meedoen aan geweldsacties
waren dan ook veelal gericht op het forceren van een doorbraak in de, in hun ogen,
onderdrukkende en afwijkende gender verhoudingen. Dominante media representeerden
deze mannen vaak af als ongebonden, gefrustreerd en geneigd tot geweld, en dus als een
bedreiging. In tegenstelling tot deze stereotypes was juist hun betrokkenheid in geweld
vaak gericht om hun gevoel van erbij horen, bij familie en gemeenschap, juist te versterken.
Deze kijk legt ook meer nadruk op de agency van deze jonge mannen omdat het de
zogenaamde manipuleerbaarheid (door bv. politieke machten) van jonge mannen in
geweld nuanceert.

Mijn focus op working gangs geeft ook beter inzicht in de opkomst en neergang van
ethnic-based gangs en het toenemende geweld van de afgelopen 10 jaar. Bijna al deze
vormen van geweld kwamen voort uit routine violence waardoor verschillende groepen
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structureel gemarginaliseerd werden. Dominante vertogen van haat over bepaalde
etnische groepen Kkregen betekenis onder bepaalde groepen door hun rekbare
inzetbaarheid om bepaalde verschillen tussen groepen te verklaren. Dit boek laat zien dat
working gangs steeds veranderende verbintenissen aangingen met ethnic-based gangs
tijdens periodes van geweld, terwijl tijdens andere momenten deze gangs juist ethnic-based
gangs, in samenwerking met andere lokale inwoners, wegjoegen uit de buurt. Dit laat zien
dat working gangs en leden waren betrokken bij geweld tussen ethnic-based gangs op
onvoorziene wijze, en dit brengt een belangrijke nuance aan in dominante analyses over
geweld in Mathare dat vooral gebaseerd is op etniciteit.

Dit onderzoek laat ook zien dat om geweld in Mathare te begrijpen het belangrijk is
om te kijken naar de historisch, sociale, economische en politieke factoren die op een
bepaald moment en in een bepaalde ruimte samenkomen. Het is zelfs van vitaal belang om
deze elementen vanuit het perspectief van betrokkenen te analyseren, en zo boven de
dichotomie van slachtoffers en daders uit te stijgen. Om vormen van geweld vanuit het
perspectief van betrokkenen te vatten bleek het cruciaal om te kijken hoe, in de
vertellingen en ervaringen van de jonge mannen, de context-gebonden geschiedenissen
van etnische categorieén kruisten met populaire noties van belonging en toebehoren.
Vertogen over deze verbeelde categorieén waren politiek strategische constructen; mensen
die werden verondersteld te behoren tot deze categorieén pasten deze vrijwel nooit. De
jonge mannen in dit boek verbeeldde toch het geweld in toenemende mate in termen van
‘ons Kikuyu' tegen ‘hen Luo’, en andersom. Ik beargumenteer dat deze termen meer
verbergen dan laten zien, en nooit kunnen worden gebruikt om geweld één-dimensionaal
te verklaren, zoals vaak wel gebeurt. De jonge mannen die doodden en stierven in de naam
van deze categorieén hadden in feite weinig weet van de dominante geschiedenissen van
deze constructen, of van de sociale en historische relaties tussen specifieke etnische
groepen waar deze aan refereerden. Hoe kunnen we dit geweld dan beter verklaren?

De jonge mannen, en bijna iedereen in Mathare, riep vaak het beeld van de ‘jaloerse
buur’ op om allerlei conflicten te verklaren. Deze notie bleek zeer relevant om bepaalde
dimensies die vaak over het hoofd worden gezien beter in zicht te krijgen; d.w.z. de kracht
van jaloezie en de kansen die geweld met zich mee kan brengen (naast vernietiging en
gevaar). De notie van de ‘jaloerse buur’ hielp in het begrijpen van de gelaagdheid van
motivaties voor mensen om deel te nemen aan geweld, en hierdoor ook andere
betekenissen van geweld vanuit het perspectief van betrokkenen. Het analyseren en
contextualiseren van steeds veranderende buurt relaties tussen groepen en individuen
gebaseerd op de zienswijze van de jonge mannen stelde mij in staat om hun ogenschijnlijke
contrasterende en zeer vloeibare posities tijdens conflicten aan het licht te brengen. Ik
‘ontdekte’ op deze manier een volgende laag binnen de schijnbaar tegenovergestelde
posities van mannelijkheid, mjanja en fala. Deze posities werden op verschillende
manieren doorkruist door noties van natives en visitors, en ook dit hielp in het verder
nuanceren van het dominante vertoog over etniciteit in relatie tot sociale en politieke
ontwikkelingen, waaronder geweld.
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Het theoretische kader van social navigation (Vigh 2006, 2009) bracht naar voren hoe
jonge mannen, ondanks extreme onzekerheid, toch doorzetten met het opbouwen van hun
levens. Deze benadering verklaarde alleen niet waarom en hoe hun beschouwingen, van
het hier en nu en van de toekomst, in verband stonden met verschillende keuzes onder
mannen die op een zelfde manier gepositioneerd waren binnen structurele kaders. Ik heb
geprobeerd om deze beperking van dit theoretische kader te ontstijgen door het
analyseren van hun levensverhalen ‘against the grain’. Het analyseren van deze
onderhandelingsprocessen heeft bijgedragen aan het voorgenoemde theoretische kader
door zicht te geven op hoe jonge mannen zich positioneerden binnen de context van zeer
restrictieve contexten. Hierdoor kon ik licht schijnen op de verschillende manieren hoe
jonge mannen de dominante subject posities onderhandelden en hoe dit eventueel
verschillende social navigation trajecten voortbracht onder hen. Deze focus hielp ook om
de beschikbaarheid van alternatieve subject posities aan het licht te brengen.

Het analyseren van de levensverhalen en te kijken naar hoe de jonge mannen
dominante discoursen onderhandelden maakte hun social navigation worstelingen beter te
begrijpen vanuit hun eigen perspectieven. Dit type discourse analyse is zeer bruikbaar om
intersubjectieve patronen van individuele ervaringen aan het licht te brengen, en op deze
manier situated en belichaamde geschiedenissen en agencies te analyseren. Deze patronen
zijn niet zo maar te generaliseren, maar ze schijnen licht op de dominante en alternatieve
discursieve kaders en diens gemedieerde effecten binnen bepaalde ruimtelijke, tijdelijke en
sociale contexten. Hierdoor kon ik benaderen waarom sommige mannen in staat waren om
macht te claimen en zich te verzetten tegen dominante subject posities, bv. door het
construeren van de positie ‘ghetto pride’, hoe tijdelijk en vluchtig dit ook was. Dit gaf ook
belangrijke contextualisering, gebaseerd op hun eigen perspectief, van etniciteit als
verklarend concept omdat het gelaagde analyses voortbracht van de constant
verschuivende articulaties van ‘ons’ en ‘zij’ die waren gebaseerd op hele verschillende en
steeds veranderende invullingen en intersecties van local and ethnic belonging.

In dit boek komt een concept van agency naar voren dat de situationele relaties
tussen structuur en actor betrekt in analyses, waarin zowel verzet als het navolgen van
dominante subject posities als onderdeel van agency kan worden beschouwd (Davids en
Willemse 2014). De verschillende manieren waarop jonge mannen de dominante
discoursen onderhandelden in dit boek geeft aan dat er ook agency kan schuilen in het
zogenaamd bevestigen van dominante subject posities. Dit roept om verdere theoretische
analyse over de vraag onder welke omstandigheden het navolgen van een dominante
subject positie naar agency kan verwijzen (Mahmood 2005). Kingi en vele andere mannen
in deze studie investeerden enorm veel in het navolgen van de ‘provider’, en zelfs tijdens
extreme crisis haalden zij trots uit het feit dat zij het in ieder geval probeerden.
Dientengevolge, zat agency niet alleen in het bereiken van dit ideaal, maar ook in het
nastreven ervan. Dit type ‘hustling’ (in Sheng) bevestigde weliswaar één dominante subject
positie, maar stelden hen ook in staat om zich te verzetten tegeneen andere dominante
subject positie, namelijk die van ‘ghetto boy’.
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Bovenal, hoop ik dat dit boek alternatieve betekenissen naar voren brengt van wat het
betekent om lid te zijn van een gang voor jonge mannen in Mathare, Nairobi. Dit onderzoek
geeft een ander beeld van de verschillende rollen van gangs in het dagelijks leven van deze
en andere Nairobi ghettos, zeker als het gaat om bredere culturele, politieke en
economische kaders en ontwikkelingen. De diepgaande analyses in dit boek kunnen gang
studies in Kenya verrijken omdat deze nog steeds worden gedomineerd door een top-down
benadering, en ze hebben ook vernieuwende implicaties voor gang studies wereldwijd
omdat het zeer specifieke vragen oproept over gender en de rol van gangs in zogenaamde
‘informele’ economieén.
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