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English Summary: Precarious Motherhood: Maternal
Health/Care and the State in Los Angeles, USA

This doctoral thesis explores the impact of State-induced precarity on the
maternal health and mother work of Central American asylum-seeking women
living in Los Angeles, U.S. Using ethnographic data collected from 2019-2021, 1
trace how multiple forms of precarity increase in the lives of Central American
asylum-seekingwomen as they navigate healthcare and social service access while
caring for their children. Likewise, I explore service providers’ understanding of
and responses to women’s precarity. Through this research, I demonstrate how
precarity is induced in the lives of racialized, marginalized asylum-seekers in
the U.S. through various methods of structural violence such as legal violence,
infrastructural violence and reproductive governance. Additionally, I discuss
how structural racism further perpetuates precarity for racialized, marginalized
women through the white medical gaze and State surveillance of their parenting
practices. Together, I argue that these forms of precaritization are mechanisms
of reproductive violence that must be attended to in order to ensure the
advancement of reproductive justice in the United States.

In Chapter 1, I introduce the doctoral thesis and present the socio-economic
and legal context in which Central American asylum-seeking women live in
the U.S. As liminally legal migrants (being not-quite-legal yet not-quite-illegal)
awaiting the outcomes of their asylum application, asylum-seekers are eligible
for certain forms of state-funded care, while simultaneously ineligible for others.
In this chapter, I elucidate the various California state and federal government
policies that tie asylum-seekers into an ambiguous positionality-both deserving
and undeserving of care depending on the care context. I discuss how this
ambiguous positionality leads to unmanageable levels of precarity. Specifically, I
explore how the dual impact of the first Trump administration and the COVID-19
pandemic made visible and deepened the pre-existing State-induced precarity
in asylum-seeking women'’s lives. It was this context that led me to my research
questions: How did multiple forms of State-induced precarity intersect in the

lives of Central American asylum-seeking women in Los Angeles? How did this
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precarity impact their mother work? How did infrastructural violence increase
their precarity by impacting their access to health-based services? And how
did reproductive healthcare providers and social service providers respond to
precarity in their patients’ and clients’ lives?

Following this, I lay out the three concepts which allow the reader to
understand the central problems in my doctoral thesis: precarity, intersectionality
and reproductive injustice. Then I explain the conceptual framework that I utilize
to analyze the role of State-induced precarity in the reproductive lives of asylum-
seeking women, and how my research engages with these concepts. Specifically,
[ explore structural violence and systemic racism and lay out the sub-categories
of legal violence, infrastructural violence and reproductive governance. Through
these concepts, I delve deeper into processes generating precarity such as (im)
mobility, surveillance, and obstetric racism and explain the methodological steps,
limitations and ethical concerns that supported and constrained this research.

In Chapter 2, [ discuss the preocupacion that Central American asylum-
seeking women experience, which directly impacts their capacity to manage
their family’s health needs while managing their legal, health and economic
precarity. Specifically, I explain how their precarious positionality increased
through two intersecting phenomena from 2019-2021: the dismantling of the
U.S. asylum system and the COVID-19 pandemic. In this context, the people I met
in my research struggled to perform their mother work while also managing the
legal requirements of their asylum cases and the economic barriers they faced
without work permits and access to stable employment. Likewise, while asylum-
seeking mothers were often primarily responsible for the healthcare and social
services for their children, they often faced barriers to care, which increased
during the COVID-19 pandemic. As I discuss, these intersecting conditions
increased preocupaciéon and necessitated that mothers expended energy on
hiding their preocupacion to protect their children, which further limited their
capacity to access vital healthcare or social services.

Chapter 3 picks up on the themes of care and service (in)accessibility by
exploring how Central American asylum-seeking women’s liminal legal status

makes them both eligible (deserving) and ineligible (undeserving) for various
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forms of care/support in Los Angeles. Specifically, I discuss how they experience
(im)mobility when attempting to access healthcare and social support services
due to infrastructural violence and bureaucratic regulations that create various
barriers and pathways towards care. Through one woman’s case study, I
demonstrate how multiple precarities limit marginalized women’s capacity
to move through physical and bureaucratic spaces. Particularly, I discuss how
clinic allocations, technological interfaces, and financial thresholds for both
eligibility and accessibility further asylum-seeker immobility and reproductive
injustice, despite broader accessibility regulations that make them eligible for
these services. This creates a contradictory space in which asylum-seeking
women must demonstrate financial need to become eligible for State support
yet also have enough financial capital to access that support. Over time, these
tensions lead to asylum-seekers being “stuck in motion” as they simultaneously
hit barriers to access certain services while finding pathways to access others,
making the precarity they face so overwhelming that they sometimes choose to
self-deport from the United States.

In Chapter 4, [ discuss how acts of racialization open asylum-seeking women
to parenting intervention and State surveillance when they attempt to access
and utilize Home Visitation Programs. I discuss how “at-risk” categorization
marks these women as deserving of surveillance and intervention into their
homes and parenting practices, despite the fact that their “risk factors” stem
from various forms of State-induced precarity. Through interviews with staff
and clients, I show how Home Visitation Programs propagate white American
conceptualizations of good parenting and self-reliance, and how they categorize
Central American migrants/asylum-seeking women as both risky mothers in
need of surveillance and vulnerable mothers in need of care. These conflicting
positionalities push racialized, marginalized women to prove they are deserving
of support through their willingness to build resilience and self-sufficiency.
Concurrently, they must accept being labeled a “risky” person to deserve care.
However, this categorization opens them up to higher risk of deportation and
losing custody of their children. I argue that Home Visitation Programs should

reframe assessment of “risk factors” in favor of acknowledging intersectional
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precarity. This would allow them to more accurately reflect and attend to the
challenges faced by Central American migrants/asylum-seeking mothers in Los
Angeles.

As 1 show in Chapter 5, racialization and obstetric racism still impact
the birth experiences and outcomes of women of color in California, despite
government efforts to improve maternal health outcomes and reduce
disparities through implicit bias and cultural competency training. Due to
the “white medical gaze”, biomedical perinatal care providers appear unable
to fully understand the precarities their racialized and marginalized patients
face. This white medical gaze appears to perpetuate implicit biases that non-
racialized biomedical practitioners hold about women of color and potentially
has a negative impact on care received. Conversely, | suggest that community-
based doulas may counteract the white medical gaze due to their communal
relationality with their clients, with whom they share experiences of
discrimination and precarity. In this way, they may be more effective advocates
against the racial and class-based discrimination their clients face. Specifically,
by working between small ruptures within the patient-provider relationship,
community-based doulas may be able to engender safer and more respectful
birth experiences for women of color.

In Chapter 6, I conclude by showing how my research offers insight into
the ongoing struggles faced by Central American asylum-seeking women,
and the current political context in the U.S. that continues to make their
lives precarious through increasingly restrictive asylum policies and cuts
to funding for social and health-based services. Following this, I discuss the
major contributions that my doctoral thesis has made to the literature on
reproductive governance, reproductive justice and precarity. 1 argue that
State policies that constrain and impede reproductive autonomy and health
for marginalized groups such as Central American asylum-seekers should
be recognized as forms of reproductive violence. Through this reframing, I
center the violent impact that State policies have on asylum-seeking women
which directly inhibits their capacity to birth and, importantly, raise their

children in healthy, safe environments-ultimately limiting the advancement of
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reproductive justice. Through this reframing, I demonstrate possible pathways
towards improving maternal health and parenting autonomy for racialized,
marginalized women through the advocacy of community-based doulas and a
shiftin focus in Home Visitation Programs. To end, I offer recommendations for
future academic and policy work that call for structural interventions that will
respect and promote the reproductive rights of all people in the U.S.-especially

those who are racialized and marginalized.
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Samenvatting: Precair moederschap: maternale
gezondheid/zorg en de staat in Los Angeles, VS

Dit proefschrift, onderzoekt de impact van precariteit veroorzaakt door
de staat op de gezondheid en het moederschap van Midden-Amerikaanse
asielzoekende vrouwen wonende in Los Angeles, VS. Aan de hand van
etnografische gegevens verzameld tussen 2019 en 2021, ga ik na ik hoe
verschillende vormen van precariteit toenemen in het leven van Midden-
Amerikaanse asielzoekende vrouwen wanneer zij zoeken naar toegang tot
gezondheidszorg en sociale voorzieningen als ze voor hun kinderen zorgen.
Tevens onderzoek ik hoe verleners van zorg en sociale voorzieningen de
precariteit van vrouwen begrijpen en hierop reageren. In dit onderzoek laat
ik zien dat precariteit in het leven van gemarginaliseerde asielzoekers in de
VS wordt veroorzaakt door verschillende vormen van structureel geweld,
zoals juridisch geweld, infrastructureel geweld en reproductieve regulering.
Daarnaast ga ik in op hoe structureel racisme, door de blanke medische blik
en het toezicht van de staat op hun opvoedingspraktijken, de precariteit voor
gemarginaliseerde vrouwen van kleur verder in stand houdt. Samengenomen,
stel ik, zijn deze vormen van precariteit mechanismen van reproductief
geweld die moeten worden aangepakt om de bevordering van reproductieve
rechtvaardigheid in de Verenigde Staten te waarborgen.

In Hoofdstuk 1 introduceer ik het proefschrift en ga ik in op ik de
sociaaleconomische en juridische context waarin Midden-Amerikaanse
asielzoekende vrouwen in de VS leven. Als liminaal-legale migranten (die
niet helemaal legaal maar ook niet helemaal illegaal zijn) wachtend op de
uitkomst van hun asielaanvraag, komen asielzoekers in aanmerking voor
bepaalde vormen van door de staat gefinancierde zorg en voorzieningen, maar
komen ze tegelijkertijd niet in aanmerking voor andere vormen van zorg en
ondersteuning. In dit hoofdstuk belicht ik de verschillende beleidsmaatregelen
van de staat Californié en de federale overheid die asielzoekers in een ambigue
positie plaatsen - afhankelijk van de zorgcontext worden ze gezien als wel of

niet “zorgwaardig” (ze worden gezien als wel of niet in aanmerking komend
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voor zorg). Ik bespreek hoe deze ambigue positie leidt tot onhandelbare
niveaus van precariteit. Ik onderzoek met name hoe de dubbele impact van
de eerste regering-Trump en de COVID-19-pandemie de reeds bestaande, door
de staat veroorzaakte precariteit in het leven van asielzoekende vrouwen
zichtbaar heeft gemaakt en heeft versterkt. Het was deze context die mij tot
mijn onderzoeksvragen bracht: Hoe kruisten verschillende vormen van door
de staat veroorzaakte precariteit elkaar in het leven van Midden-Amerikaanse
asielzoekende vrouwen in Los Angeles? Hoe beinvloedde deze precariteit hun
werk als moeder? Hoe verhoogde infrastructureel geweld met betrekking
tot de toegang tot gezondheidsdiensten hun precariteit? En hoe reageerden
zorgverleners op het gebied van reproductieve gezondheidszorg en sociale
dienstverleners op de precariteit in het leven van hun patiénten en cliénten?

Vervolgens zet ik de drie concepten uiteen met behulp waarvan de
lezer de centrale problemen in mijn proefschrift kan begrijpen: precariteit,
intersectionaliteit en reproductieve onrechtvaardigheid. Daarna leg ik het
conceptuele kader uit waarmee ik de rol van door de staat veroorzaakte
precariteit in het reproductieve leven van asielzoekende vrouwen analyseer,
en leg ik uit hoe mijn onderzoek zich tot deze concepten verhoudt. Concreet
onderzoek ik structureel geweld en systemisch racisme en zet ik de
subcategorieén van juridisch geweld, infrastructureel geweld en reproductieve
regulering uiteen. Aan de hand van deze concepten ga ik dieper in op processen
die precariteit veroorzaken, zoals (im)mobiliteit, surveillance en obstetrisch
racisme, en bespreek ik de methodologische stappen, beperkingen en ethische
kwesties die dit onderzoek mogelijk hebben gemaakt en beperkt.

In Hoofdstuk 2 bespreek ik de preocupacién die Midden-Amerikaanse
asielzoekende vrouwen ervaren, die een directe invloed heeft op hun vermogen
om te zorgen voor (de gezondheid van) hun gezin terwijl ze, tegelijkertijd, te
maken hebben met juridische, gezondheids- en economische precariteit. Ik leg
specifiek uit hoe hun precaire positie tussen 2019 en 2021 is verslechterd door
twee elkaar overlappende fenomenen: de ontmanteling van het Amerikaanse
asielsysteem en de COVID-19-pandemie. In deze context hadden de mensen

die ik tijdens mijn onderzoek ontmoette moeite om de (moederlijke) zorgtaken
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te vervullen en tegelijkertijd te voldoen aan de wettelijke vereisten van hun
asielaanvraag en de economische barrieres waarmee ze te maken kregen
zonder werkvergunning en toegang tot stabiel werk. Hoewel asielzoekende
moeders vaak primair verantwoordelijk waren voor de gezondheidszorg en
sociale voorzieningen voor hun kinderen, werden ze vaak geconfronteerd
met belemmeringen voor de zorg, belemmeringen die tijdens de COVID-19-
pandemie alleen nog maar groter werden. Zoals ik laat zien, versterkten deze
elkaar overlappende omstandigheden de preocupacién en kostte het moeders
moeite om hun preocupacion te verbergen om hun kinderen te beschermen,
wat de toegang tot essentiéle gezondheidszorg of sociale voorzieningen nog
verder beperkte.

Hoofdstuk 3 gaatverderinop de thema’s zorg en (on)toegankelijkheid van
voorzieningen door te bekijken hoe de liminale juridische status van Midden-
Amerikaanse asielzoekende vrouwen in Los Angeles hen zowel zorgwaardig
(in aanmerking komend voor zorg en ondersteuning) als zorgonwaardig (niet
in aanmerking komend) maakt. [k bespreek met name hoe zij (im)mobiliteit
ervaren wanneer zij toegang proberen te krijgen tot gezondheidszorg en sociale
voorzieningen als gevolg van infrastructureel geweld en bureaucratische
regelgeving die verschillende barrieres en trajecten naar zorg creéren. Aan
de hand van een casestudy van één vrouw laat ik zien hoe meerdere vormen
van precariteit de bewegingsvrijheid van gemarginaliseerde vrouwen in de
fysieke en bureaucratische ruimtes beperken. Ik ga in het bijzonder in op
hoe de immobiliteit van asielzoekers en reproductieve onrechtvaardigheid
nog verder vergroot wordt door de toewijzing van klinieken, toegang door
middel van technologieén en financiéle drempels voor zowel geschiktheid
als toegankelijkheid, ondanks bredere toegankelijkheidsregels waardoor ze in
aanmerking zouden komen voor deze diensten. Dit creéert een tegenstrijdige
situatie waarin asielzoekende vrouwen moeten aantonen dat ze financiéle
behoefte hebben om in aanmerking te komen voor staatssteun, maar ook over
voldoende financieel kapitaal moeten beschikken om toegang te krijgen tot
die steun. Na verloop van tijd leiden deze spanningen ertoe dat asielzoekers

“vast komen te zitten in beweging”, omdat ze enerzijds barrieres tegenkomen
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om toegang te krijgen tot bepaalde diensten en anderzijds wegen vinden om
toegang te krijgen tot andere diensten. Daardoor kan de precaire situatie waarin
ze verkeren zo overweldigend worden dat ze soms overgaan tot zelfdeportatie
uit de Verenigde Staten.

In Hoofdstuk 4 bespreek ik hoe racialisering ervoor zorgt dat
asielzoekende vrouwen worden blootgesteld aan interventies op het gebied
van ouderschap en staatscontrole wanneer ze toegang willen krijgen tot
en gebruik willen maken van moeder- en kindzorg via huisbezoeken (Home
Visitation Programs). 1k bespreek hoe een categorisering als ‘risicovol’ deze
vrouwen labelt als mensen die toezicht nodig hebben en ingrijpen in hun
huis en de opvoeding van hun kinderen behoeven, ondanks het feit dat hun
‘risicofactoren’ voortkomen uit verschillende vormen van door de staat
veroorzaakte precariteit. Aan de hand van interviews met medewerkers en
cliénten laat ik zien hoe Home Visitation Programs de Amerikaanse idealen
van goed ouderschap en zelfredzaamheid propageren, en hoe ze Midden-
Amerikaanse migranten/asielzoekende vrouwen categoriseren als zowel
risicovolle moeders die toezicht nodig hebben als kwetsbare moeders die
zorg nodig hebben. Deze tegenstrijdige standpunten dwingen geracialiseerde,
gemarginaliseerde vrouwen om te bewijzen dat ze ondersteuning verdienen
door hun bereidheid om veerkracht en zelfredzaamheid op te bouwen.
Tegelijkertijd moeten ze accepteren dat ze als “risicovol” worden bestempeld
om zorg te verdienen. Deze categorisering stelt hen echter bloot aan een hoger
risico op uitzetting en het verlies van het ouderlijk gezag over hun kinderen.
Ik stel dat Home Visitation Programs de beoordeling van “risicofactoren” zou
moeten herzien met oog voor de intersectionele precariteit van de moeders.
Dit zou hen in staat stellen om de uitdagingen waarmee Midden-Amerikaanse
migranten/asielzoekende moeders in Los Angeles worden geconfronteerd,
nauwkeuriger in kaart te brengen en aan te pakken.

Zoals ik in Hoofdstuk 5 laat zien, hebben racialisering en obstetrisch
racisme nog steeds invloed op de bevallingservaringen en -uitkomsten van
vrouwen van kleur in Californié, ondanks de pogingen van de overheid om de

gezondheid van moeders te verbeteren en ongelijkheden te verminderen door
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trainingen over impliciete vooroordelen en cultureel sensitief werken. Door de
‘witte medische blik’ lijken biomedische geboortezorgverleners niet in staat om
de precariteiten waarmee hun geracialiseerde en gemarginaliseerde patiénten
worden geconfronteerd, volledig te begrijpen. Deze witte medische blik lijkt
impliciete vooroordelen die niet-geracialiseerde biomedische zorgverleners
hebben over vrouwen van kleur te bestendigen en kan een negatieve invloed
hebben op de zorg die vrouwen van kleur ontvangen. Omgekeerd stel ik dat
gemeenschapsgerichte (community-based) doula’s de witte medische blik
kunnen bestrijden vanwege hun gemeenschappelijke relationaliteit met hun
cliénten, met wie zij ervaringen van discriminatie en precariteit delen. Zo
kunnen zij de discriminatie op basis van ras en klasse waarmee hun cliénten
worden geconfronteerd effectiever tegengaan. Werkend tussen kleine breuken
in de relatie tussen patiént en zorgverlener, kunnen gemeenschapsgerichte
doula’s bijdragen aan veiligere en respectvollere bevallingservaringen voor
vrouwen van kleur.

In Hoofdstuk 6 sluit ik af met een uiteenzetting van hoe mijn onderzoek
inzicht biedt in de voortdurende strijd waarmee Midden-Amerikaanse
asielzoekende vrouwen worden geconfronteerd, en de huidige politieke
context in de VS die hun leven precair blijft maken door steeds restrictiever
asielbeleid en bezuinigingen op sociale en gezondheidsvoorzieningen.
Vervolgens bespreek ik de hoe mijn proefschrift bijdraagt aan de literatuur
over reproductieve regulering, reproductieve rechtvaardigheid en precariteit.
Ik stel dat overheidsbeleid dat beperkend en belemmerend werkt op de
reproductieve autonomie en gezondheid van gemarginaliseerde groepen,
zoals Midden-Amerikaanse asielzoekers, erkend moet worden als een vorm
van reproductief geweld. Door deze herformulering richt ik de aandacht
op de gewelddadige impact die overheidsbeleid heeft op asielzoekende
vrouwen, waardoor hun vermogen om kinderen te baren en, nog belangrijker,
op te voeden in een gezonde, veilige omgeving direct wordt belemmerd, wat
uiteindelijk de vooruitgang van reproductieve rechtvaardigheid beperkt. Door
deze herformulering werp ik licht op de mogelijke manieren om de gezondheid

van moeders en de ouderlijke autonomie te verbeteren voor gemarginaliseerde
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vrouwen van kleur, door middel van belangenbehartiging door doula’s uit de
gemeenschap en een verschuiving in de focus van Home Visitation Programs.
Tot slot roep ik, in mijn aanbevelingen voor toekomstig academisch onderzoek
en beleid, op tot structurele interventies die de reproductieve rechten van alle
mensen in de VS respecteren en bevorderen, met name die van mensen van

kleur en gemarginaliseerde groepen.
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