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Ze wisten niet of ik een jongen of een meisje 
was: kennis, keuze en geslachtsvariaties.
Over het leven met en het kennen van 
intersekse condities in Nederland.
Samenvatting

In Nederland leven circa 80.000 mensen die geboren zĳ n met een geslachtsa-
natomie die niet helemaal overeenstemt met de norm voor mannen- en 
vrouwenlichamen. Vroeger heette dit pseudo hermafroditisme. Vanaf de 
jaren 1950 kwam de term intersekse condities in zwang en in 2006 werd 
een derde term voorgesteld: disorders of sex development. Omdat alle drie 
de termen nog in gebruik zĳ n, wordt in dit proefschrift gesproken van 
geslachtsvariaties.

In de jaren 1950 was het idee ontstaan dat mensen met een geslachtsvari-
atie behoed konden worden voor sociale verstoting door medisch ingrĳ pen 
en geheimhouding. De Amerikaanse psycholoog John Money had de the-
orie ontwikkeld dat elk kind naar keuze als heteroseksuele jongen of als 
heteroseksueel meisje opgevoed kon en moest worden. De voorwaarden 
waren dat de kinderen voor de leeftĳ d van tweeëneenhalf operaties had-
den ondergaan en de er niets aan de kinderen zelf werd verteld. Het werd 
belangrĳ k geacht dat het kind zelf de toegewezen gender niet in twĳ fel zou 
trekken. Daarom werd informatie over de medische ingrepen, de diagnose 
en de medische dossiers voor de “patiënt” achtergehouden. De efffecten van 
het medisch protocol konden niet op lange termĳ n geëvalueerd worden 
omdat de betrokkenen geacht werden niets te weten.

Algemeen werd aangenomen dat het medisch ingrĳ pen enkel voor-
delen had tot dat twee voorvallen in de negentiger jaren hier een einde 
aan maakten: Ten eerste bleek de John/Joan casus waaraan het protocol 
haar validiteit ontleende, gebaseerd op fraude. Het kindje dat op Moneys’ 
aanwĳ zingen als meisje werd opgevoed, leefde sinds zĳ n veertiende als 
jongen. Maar Money had in plaats daarvan vermeld dat het kind “lost-to 
–follow-up” was geraakt. Ten tweede begonnen de nu-volwassenen hun 
negatieve ervaringen met het protocol te articuleren. Bĳ  monde van de 
Intersex Society of North America (ISNA) luidde de kritiek dat zĳ  zich door 
de geheimzinnigheid omtrent hun lichaam en de medische interventies 
ontmenselĳ kt voelden. Het protocol bleek in de Verenigde Staten niet de 
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beoogde langetermĳ nefffecten te bewerkstelligen, maar wel taboe, stigma, 
schaamte en medische verwaarlozing.

Hoe was de situatie in Nederland? Hoe hadden de Nederlanders, ge-
boren met een geslachtsvariatie het uit Amerika overgewaaide protocol 
ervaren? Wat tĳ dens het verkennend veldwerk duidelĳ k werd, was dat 
ook in Nederland het taboe, de sociale isolatie, het stigma en de schaamte 
hen hadden belemmerd te praten over hun geslachtsvariaties. Zo was een 
kennisasymmetrie ontstaan: de geneeskunde bestudeerde tot in de details de 
gevarieerde geslachtsontwikkeling en publiceerde hierover in academische 
tĳ dschriften. Maar de betrokkenen zelf wisten van niets.

De aanleiding voor dit onderzoek was er achter te komen op basis van 
welke kennis in het verleden keuzen werden gemaakt in de medicalisering 
van geslachtsvariaties en hoe dit geëvalueerd kon worden. Het doel van dit 
onderzoek was inzicht te vergaren in de epistemologische dilemma’s die 
voortkwamen en -komen uit de medicalisering van geslachtsvariaties. Om 
meer contextueel inzicht te verkrĳ gen, vroeg ik me af hoe geslachtsvariaties 
in Nederland gekend werden in de medische narratieven en in de levensnar-
ratieven van ervaringsdeskundigen. Het was daarbĳ  van belang te weten 
te komen hoe in Nederland kennis over geslachtsvariaties werd uitgewis-
seld, toegewezen, toegeëigend, ontzegd, geweigerd, verzwegen, vergeten 
en verteld in de asymmetrische verhoudingen van medische kennis en 
ervaringskennis. Hoe herinneren Nederlandse ervaringsdeskundigen zich 
de medische interventies, de medische keuzen en hun klinisch toegewezen 
gender? Hoe stelde de Nederlandse geneeskunde zich voor de geslachtsvari-
aties te “genezen” en hoe werden keuzen voor eventueel medisch ingrĳ pen 
gemaakt?

Om de kennisasymmetrie op te hefffen en tot inzicht te komen in de 
mechanismes van stigma, schaamte en taboe rondom geslachtsvariaties 
zĳ n de ontwikkelingen in de medische kennis geïnterfereerd met de herin-
neringen van de ervaringsdeskundigen. Hoofdstuk één bevat de inleiding 
tot het onderwerp aan de hand van hedendaagse geschiedenis van medische 
geslachtstoewĳ zing van ongeveer 1900 tot nu. In hoofdstuk twee staat de 
verantwoording voor de methode centraal. Er wordt ingegaan op de wĳ ze 
waarop de kennis van ervaringsdeskundigen en de medische kennis is 
verzameld, met elkaar in verband is gebracht en geanalyseerd. In het derde 
hoofdstuk wordt het theoretisch kader beschreven van hoe geslachtsvari-
aties gekend werden binnen de opeenvolgende theoretische paradigma’s 
over geslacht, gender en seksualiteit van 1900 tot nu.

In hoofdstuk vier wordt ingaan op kennis en ervaringen rondom het kline-
feltersyndroom. Onderzocht wordt hoe medische kennis en ervaringskennis 
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wordt uitgewisseld en hoe de mannen met het klinefeltersyndroom de 
implicaties van de disciplinering van mannelĳ kheid ervaren. In hoofdstuk 
vĳ f komen vervolgens de levens- en medische narratieven rondom het 
adrenogenitaal syndroom aan bod. De leidende vraag is hoe medische 
interventies, zoals genitaal operaties en het achterhouden van kennis, 
vrouwelĳ kheid reguleerden. Hoofdstuk zes handelt over die geslachtsva-
riaties waarbĳ  het niet duidelĳ k was of iemand beter als meisje of als jongen 
opgevoed kon worden. De vertellers van dit hoofdstuk groeiden op met 
bĳ voorbeeld partieel androgeen ongevoeligheid syndroom of testiculair 
regressie syndroom. De vraag luidt hoe het geslachtelĳ k uiterlĳ k medisch 
gereguleerd werd en welke impact dit had op de keuzemogelĳ kheden van 
de vertellers. In hoofdstuk zeven wordt ingegaan op de kennis en ervaringen 
van vrouwen met compleet androgeen ongevoeligheid syndroom. Hoe 
ontdekten zĳ  dat kennis, met name over hun XY chromosomen patroon 
en onderontwikkelde testes, was achtergehouden en hoe werd dat ervaren?

Door het herschikken en interfereren van de kennis uit de levensver-
halen met de kennis uit medische narratieven ontstond een meervoudig 
perspectief. Zo werd duidelĳ k dat medische interventies in geval van ge-
slachtsvariaties verantwoord werden in een asymmetrisch kennisnetwerk 
dat doordrongen was van paradoxale boodschappen. Kennisproducties en 
kennisnetwerken rondom geslachtsvariaties waren dan wel contingent, 
maar niet waardevrĳ . De onderliggende ideologie die de paradigmaver-
schuivingen, vergissingen en accommodaties in gang zette, was en is 
hoofdzakelĳ k normatief. Met name in de narratieven rondom schaamte 
waren de normatieve implicaties te herkennen. Vĳ f normatieve discoursen 
informeerden de schaamte: binaire genderopposities, voortplantingsimpe-
ratief, heteronormativiteit, homofobie en het coïtale imperatief.

Geslachtsvariaties werden gedefĳ inieerd als “afwĳ king”, “abnormaal”, 
“aandoening”, “foutje van de natuur” en iets waar men aan “lĳ dt”. Bĳ gevolg 
leek het alsof geslachtsvariaties “ziektes” waren. Dit discours was zo invloed-
rĳ k, dat het herkennen van een kindje met een geslachtsvariatie als medisch 
spoedgeval gold. Echter de uiterlĳ ke kenmerken van de geslachtsvariatie 
zelf is nooit onderdeel van levensbedreigende kernpathologie. Juist omdat 
geslachtsvariaties niet genezen kunnen worden, is de vraag of je er aan lĳ dt, 
of dat je ermee leeft legitiem.

De levens van deze mensen verdienen het daarom om uit de marginaliteit 
te komen. Het gaat ons immers allen aan. Niemand kan geheel voldoen 
aan de binaire opposities waarin we onszelf behoren te begrĳ pen. Het 
gaat erom deze mensen te zien als volwaardige mensen, met volwaardige 
lichamen, volwaardige levens en een volwaardige seksualiteit. Zĳ  zouden 
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volwaardige gesprekspartners moeten zĳ n in de evaluatie van de medische 
zorg, in de emancipatie van het predicaat “patiënt”. In het kort: Er valt niets 
te winnen met het achterhouden van kennis over of het geheimhouden van 
geslachtsvariaties.
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They Didn’t Know Whether I Was a 
Boy or a Girl: Knowledge, Choice, and 
Variations of Development.
About Life With and the Knowledge of 
Intersex Conditions in the Netherlands

In the Netherlands approximately 80,000 people have been born with a sex 
anatomy that difffers from the accepted norm on male and female bodies. In 
the old days this used to be called pseudo hermaphroditism. Since the 1950’s 
a new term, intersexuality, has been introduced and in 2006, a third term 
was proposed: disorders of sex development. Today, all three of the above 
terms are still in use, therefore the term variations of sex development is 
preferred here.

In the 1950’s, the idea prevailed that people with variations of sex devel-
opment could benefĳ it from medical interventions. The Baltimore based 
psychologist, John Money, developed a theory that every child could and 
should be molded into a heterosexual boy or a heterosexual girl. The ac-
cepted rule was that all operations be performed before the two and one half 
year mark, so that the children would never know what had happened. The 
main goal was that the children would not doubt their assigned sex. Medical 
information, such as the diagnosis or a name for the underlying variation in 
sex development was not to be disclosed, nor the medical records. Because 
the persons most concerned were to be ignorant of the alteration, this 
protocol named “optimal-gender-for-rearing” could not be evaluated in 
the long-term. It was simply assumed that the medical interventions were 
benefĳicial until in the 1990’s two events ended the status quo.

First, the John/Joan case that had given the protocol validity ap-
peared to be a fraud. The child who was born a boy but reared as a girl 
had never adopted the assigned female gender and lived as a boy after 
the age of 14. Money knew this, but got around it by reporting the boy as 
“lost-to-follow-up”.

The second event can be recognized as the founding of the Intersex 
Society of North America (ISNA). The children, now adults themselves, 
began to voice the negative outcomes of these medical interventions. They 
explained that one of the worst aspects was the secrecy surrounding their 
medical ‘care’; it had made them feel dehumanized. It appeared that the 
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protocol not only had failed to secure a stable gender identity, but taboo, 
stigma, shame, and subsequent medical neglect had marred their adult lives.

How was the situation in the Netherlands? Well, the concealment 
protocol had been adopted in the entire Western world. How did Dutch 
people born with variations of sex development experience the medical 
interventions? During the fĳ irst explorative fĳ ieldwork it became clear that in 
the Netherlands too, the secrecy, taboo, stigma and shame had obstructed 
any discussion of the protocol and its aftermath.

The purpose of this research was to fĳ ind out on what grounds choices 
were made for medical interventions in the past, and how these choices 
could be studied and evaluated. The goal was to gain more insight into the 
epistemological dilemmas that emerged and are still emerging from the 
medicalization of variations of sex development.

To gain an understanding of the context, I explored the question of 
how variations of sex development were perceived in both the adult life 
stories of ‘experience experts’ (those who underwent medical procedures) 
as well as in the academic publications of medical experts. How did these 
‘experience experts’ remember the interventions and their aftermaths? How 
did medical scientists imagine they could ‘cure’ the diffferences that they 
perceived from the accepted norm on male and female bodies and male 
and female sexuality? One point of interest was to fĳ ind out exactly how 
in the Netherlands knowledge was exchanged, assigned, denied, refused, 
silenced, withheld, forgotten or shared. It became clear that the mecha-
nism of knowledge production and exchange was asymmetrical. Medical 
knowledge was consistently believed to be ‘more true’ than the knowledge 
of those who were born with a variation of sex development. To remove 
this ‘knowledge asymmetry’ and to gain insight into the mechanism of 
shame, taboo and stigma, knowledge generated from life stories has been 
intertwined with knowledge from academic and medical publications. The 
difffraction caused by this intertwining has produced a reconfĳiguration and 
given new and unexpected insights into the lives of people who grew up 
learning that their ‘diffference’ was somehow shameful.

Chapter One contains the introduction to the topic by means of the recent 
history of medical sex assignment in the Netherlands from approximately 
1900 until the present day. In Chapter Two, the method of data gathering 
and analysis is accounted for. Chapter Three is dedicated to theory: how did 
shifting paradigms on sex and gender influence the interpretations of vari-
ations of sex development? In the following chapters the medical narratives 
are intertwined with live narratives. In Chapter Four, it is analyzed how 

PROEF 1



THEY DIDN’T KNOW WHETHER I WAS A BOY OR A GIRL 341

men born with Klinefelter syndrome experienced the normative interpre-
tations of masculinity and medicalization of variations such as in their 
chromosomes, XXY and testis and size. In Chapter Five, the life narratives 
and medical narratives of congenital adrenal hyperplasia are intertwined. 
How did medical interventions such as genital cosmetic operations and the 
withholding of knowledge regulate femininity? Chapter Six is dedicated to 
the life stories of those growing up with variations of sex development that 
could not indicate whether their bodies were more male or more female. 
They grew up with, for example, partial androgen insensitivity syndrome 
and testicular regression syndrome. The question at hand was how their 
genital appearance was dealt with and how that subsequently influenced 
their ability to make choices of their own. In Chapter Seven, the experiences 
of women with complete androgen insensitivity syndrome are analyzed 
in conjunction with medical publications dealing with how to avoid tell-
ing these women that their chromosomes were ‘masculine’: XY, following 
reductionist interpretations of genetics. How did these women fĳ ind out 
after all, and how did they negotiate the secrecy and lies surrounding the 
invisible male indicators of their bodies?

By intertwining the asymmetrical knowledges on variations of sex devel-
opment, a plural perspective has been created. It has become clear that 
paradoxes and contradictions are abundant. Also, it has become clear that 
knowledge of variations of sex development was utterly contingent. The 
contingency, however, did not give rise to agency because of the norma-
tive defĳ initions of sex, gender and sexuality. Underlying ideologies that 
informed the shifts in paradigms, errors and accommodations were, indeed, 
hetero-normative. The narrations expressing shame, especially, showed the 
normative implications of the western medical protocol concerning varia-
tions of sex development. Five normative discourses shaped shame: binary 
gender opposites, procreation imperative, hetero-normativity, homophobia 
and the coital imperative.

Variations of sex development were defĳ ined by words such as “disorder”, 
“abnormal”, “defect”, “mistake of nature” and something from which people 
“sufffer”. Consequently, it seemed as if variations in sex development were 
diseases and the people living with such variations were diseased. 

With this research I hope to show that these people deserve a voice, 
a face, and a life without secrecy, shame, stigma, or unwanted medical 
interventions. They deserve our attention; they deserve to be brought out 
of the margins into the spotlight of a human rights discourse. They deserve 
fully lived lives based on full disclosure of medical knowledge and fully 
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informed consent. Their knowledge should be pivotal in the long term 
evaluation of medical care and in the ongoing pursuit of medical science 
for improvement of care. That is the life worth living, the knowledge worth 
sharing. In short, there is nothing we can gain from secrecy.
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