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4. De bekoring van het Oosten. Dostojevki als Russische remedie voor Europa

Toen hij in 1919 in Omhoog zijn ‘geloof aan de mogelikheid van een nieuwe kultuur’ te berde bracht,
maakte Willem Banning een belangrijk voorbehoud: het was nog lang geen uitgemaakte zaak dat
‘West-Europa’ ook het ‘centrum’ van deze nieuwe cultuur zou vormen. De ‘eeuwig scheppende
geest’, had volgens de kersverse leider van de Arbeidersgemeenschap immers ook andere volkeren
beroerd.' Antoon Vloemans, de jonge, Vlaamse filosoof van De Nieuwe Gedachte, meende in de
inleiding van zijn De wijsbegeerte van het Oosten (1924) dat ‘kennis van het oosten’ voor de ‘na-
oorlogsche Europeanen’ een ‘innerlijke noodzaak’ was en dat zij ‘den dreigenden chaos’ konden
afwenden door zich te doordringen ‘met de gevoelsdiepte en de lijdelijkheid van de oostersche
levensopvatting’.? Ook Havelaar liet zich lovend uit over de ‘hunkering naar Indié&’, die moest worden
begrepen als een terugverlangen naar een oude ‘contemplatieve zielskracht’, als een natuurlijke
afweerreactie die volgens hem voortkwam uit de heersende onvrede met ‘Europa’, dat steeds
dieper in ‘het moeras der relativiteit’ verzonk.>

Het is deze naoorlogse fascinatie voor het Oosten die in dit hoofdstuk centraal zal staan. De
veronderstelling dat de oosterse religie, wijsbegeerte of cultuur de ‘zieke’, eigentijdse westerse
beschaving kon genezen, manifesteerde zich binnen de humanitaire beweging op zeer
uiteenlopende wijzen. Achtereenvolgens zal worden stilgestaan bij drie belangrijke determinanten
van deze hernieuwde fascinatie: de aantrekkingskracht van de esoterische ‘kleine geloven’ die zich
door oosterse tradities lieten inspireren, zoals de theosofische Orde van de Ster in het Oosten, de
populariteit van de Bengaalse dichter en Nobelprijswinnaar Rabindranath Tagore en de Duits-
Baltische filosoof graaf Hermann Keyserling. Nadat de bredere contouren van dit cultuurkritische
oriéntalisme in kaart zijn gebracht, wordt uitvoerig ingegaan op de bekoring van de Russische ziel en
de Russische literatuur die in deze periode een nieuwe urgentie kreeg en gezichtsbepalend zou
worden voor het verlangen naar het Oosten van de vroege jaren twintig. Daarbij komen vragen aan
de orde als: hoe kan het dat de negentiende-eeuwse voorstelling van Rusland als bron van
vernieuwing en ‘mysterie’ met een religieus verlossend potentieel na 1917 een nieuwe lading en
betekenis kreeg, terwijl met de bolsjewistische revolutie toch een atheistisch bewind aan de macht
kwam, dat gegrondvest was op het historisch-materialistische en ‘westerse’ marxisme? Waarom
leek vooral de Russische literatuur - in dit tijdvak in het bijzonder het werk van Fjodor Dostojevski -
geschikt om de vermeende heilzame werking van de Russische ziel te ontsluiten? Hoe verhield de
Nederlandse, humanitair-idealistische ‘cultus’ rond deze beroemde auteur zich tot de verering van
Dostojevski zoals die in andere West-Europese landen begin jaren twintig gestalte kreeg? En: In
hoeverre was er sprake van cultuurtransfer, van overname, aanpassing of afwijzing van bijvoorbeeld
Franse, Duitse, Oostenrijke of Russische percepties van deze, volgende het cliché, meest Russische
schrijver van alle Russische schrijvers?

' W. Banning, ‘Religie, arbeiders en kultuur’, Omhoog (1919) 3-25, aldaar 4.
? Antoon Vloemans, De wijsbegeerte van het Oosten (Zutphen 1924) 9-10.
® Just Havelaar, ‘De onsterfelijkheid’, De Stem (1927) 677-690, aldaar 679-680.
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Internationale treinen in Ommen of de bekoring van ‘het Oosten’ in Nederland

De Eerste Wereldoorlog had de hardnekkige gedachte dat het politiek en moreel ‘superieure’ Europa
in de wereld een beschavingsmissie kon vervullen, tot diep in de kern aangetast. Na het einde van de
oorlog beschouwden tijdgenoten de cultuurcrisis dikwijls als een specifiek Europees probleem. Het
lijkt erop dat de notie van een culturele degeneratie nu minder vaak dan voor 1918 uitsluitend in
verband werd gebracht met het geestelijk peil van de eigen natie of met dat van de vijand, zoals in
de oorlogspropaganda veelvuldig was gebeurd. De oorlog had niet alleen de gedachte dat de
cultuurcrisis een zaak was die het gehele Europese continent aanging sterk aangewakkerd, maar ook
het idee versterkt dat het nog ‘oorspronkelijke’ en ‘onbedorven’ Oosten een bron van loutering voor
het Westen kon zijn. Dit cultuurkritische oriéntalisme vindt zijn oorsprong in de Romantiek. Vooral
voor India was in de eerste decennia van de negentiende eeuw een grote belangstelling ontstaan.
Dichters, schrijvers, musici, schilders en architecten dweepten in dit tijdvak met de Indiase cultuur
en mystieke wijsheden en wetenschappers in heel Europa bestudeerden het hindoeisme en
boeddhisme en de verwantschap tussen het Sanskriet en de Indo-Europese talen. In Duitsland
maakte bovendien de mythe opgang dat de Germaanse stam de rechthebbende erfgenaam was van
een Indiaas gouden tijdperk; een anti-Franse, vélkisch-nationalistische voorstelling, die sterk gevoed
werd door Friedrich Schlegels ‘ontdekking’ dat, omdat het Sanskriet een lucide en zeer regelmatig
karakter had, er in het oude India een hoogstaande, harmonieuze beschaving moest hebben bestaan
met een diepzinnige wijsbegeerte en een zuivere religie.”

De these van Edward Said dat het oriéntalisme een discours was dat uitsluitend tot doel had
het Oosten te overheersen en de superioriteit van het Westen te bewijzen, is sinds de publicatie van
zijn Orientalism in 1978 door uiteenlopende auteurs bekritiseerd en gecorrigeerd. Deze critici
hebben erop gewezen dat aan de Europese interesse voor het Oosten méér dan alleen politieke
motieven ten grondslag lagen, dat geleerden, schrijvers en kunstenaars bijvoorbeeld hier ook de
wortels van de eigen Europees-christelijke beschaving meenden te traceren of hun heil zochten bij
de ‘ongerepte’ oosterse spiritualiteit, die in het geindustrialiseerde Westen leek te zijn verdwenen.’
Zonder twijfel hebben een onversneden machtspolitiek, racistische vooroordelen en imperialistische
motieven de westerse beeldvorming over het Oosten in belangrijke mate bepaald. Zo werd
bijvoorbeeld in Groot-Brittannié de behoefte aan meer kennis over India direct gevoed door de
uitbreiding van het eigen koloniaal gezag en laat de Franse ‘Egyptomanie’ aan het begin van de
negentiende eeuw zich alleen begrijpen in context van Napoleons Egyptische veldtocht (1798-1799).
Desondanks ging het oriéntalisme niet alléén gepaard met negatieve, denigrerende voorstellingen,
maar ook met positieve beelden van ‘de Ander’. De Oriént fungeerde voor Europa als spiegel waarin
zowel de vermeende eigen superioriteit en angsten konden worden geprojecteerd, als de eigen
wensdromen en onzekerheden.

Het cultuurkritische oriéntalisme kwam in Nederland pas relatief laat op gang. In zijn
proefschrift Het verlangen naar het Oosten (2008) laat de kunsthistoricus Jan de Hond zien op welke
manier deze vorm van verheerlijking van het Oosten furore maakte in de periode 1880-1900, toen

* Hans Bakker, ‘De culturele ontdekking van India. Romantische geestdrift en de Opkomst der Oriéntalistiek’, in:
idem en Martin Gosman ed., De Oriént, droom of dreiging? Het Oosten in Westers perspectief (Kampen 1988)
94-112, aldaar 100-107.

> Bijvoorbeeld: J.). Clarke, Oriental enlightenment. The encounter between Asian and Western thought (Londen
1997); Peter Rietbergen, Europa’s India. Tussen fascinatie en cultureel imperialisme, 1750-2000 (Nijmegen
2007); Jan de Hond, Verlangen naar het Oosten. Oriéntalisme in de Nederlandse cultuur ca. 1800-1920 (Leiden
2008).
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als gevolg van de toenemende kritiek op de moderne, geindustrialiseerde maatschappij met haar
lelijke fabrieksproducten en christelijk-burgerlijke moraal, ook in Nederland het idee in zwang raakte
dat het Oosten een alternatief kon zijn voor het geperverteerde Westen - al bleef de fascinatie voor
het Oosten er minder sterk dan in Duitsland, Frankrijk of Groot-Brittannié.® Tot die tijd overheerste
een negatief beeld van de Oriént, al was het Bijbelse oriéntalisme van orthodoxe protestanten, die,
om de letterlijke waarheid van de Bijbel te bewijzen, zochten naar het Heilige Land - de plaats waar
eens de wieg van het christendom had gestaan en ooit de Eindtijd zou aanvangen - wel succesvol in
Nederland.’

De aanhangers van het cultuurkritische oriéntalisme gingen, evenals degenen die de Oriént
verguisden, uit van de stereotype voorstelling van het Oosten als een oord waar de tijd had
stilgestaan. Het Oosten leek slechts een statische cultuur te kunnen voortbrengen. Maar in plaats
van hieraan negatieve connotaties - zoals primitief, achterlijk, bandeloos of barbaars - te verbinden,
werd het Oosten voorgesteld als een anachronistisch paradijs, als ongerept, zuiver, pre-industrieel,
gericht op het innerlijk, één met de natuur en spiritueel.? De Hond laat in zijn dissertatie zien dat het
Nederlandse oriéntalisme in de laatste twee decennia van de negentiende eeuw sterk werd
gedragen door kunstenaars en de kunstnijverheid: zo lieten bijvoorbeeld schilders als Jacobus van
Looy (1855-1930) en August Legras (1864-1915) zich door oriéntaalse stijlen en thema’s inspireren
en gold binnen de kunstnijverheid de bestudering van oosterse kunst als de aangewezen remedie
voor westerse wansmaak en banaliteit.® Daarnaast leverden ook de esoterische ‘kleine geloven’, die
onderdeel uitmaakten van de humanitaire beweging, volgens De Hond een cruciale bijdrage aan de
bloei van het oriéntalisme. Zij stimuleerden de belangstelling voor het hindoeisme (bijvoorbeeld
voor geschriften als de Upanishaden) en voor de mystieke tradities van de islam, zoals het soefisme.

Bovenal echter kon het boeddhisme zich op een sterke interesse verheugen.™ Bij het
bekendmaken en vertalen van studies over het boeddhisme en oude boeddhistische geschriften in
Nederlands speelden theosofen een voortrekkersrol. De Geheime Leer van Helena Blavatsky (1831-
1891) en Annie Besant (1847-1933) was een synthetische cocktail waarin allerlei oosterse wijsheden,
ontleend aan het oude Egypte, aan Tibetaanse Mahatma’s, aan het Indiase brahmanisme en
hindoeisme met inzichten uit het boeddhisme werden vermengd. Daarnaast hebben ook
christenanarchisten als Felix Ortt en Louis Bahler bijgedragen aan de bekendheid van het
boeddhisme, dat vooral hun belangstelling had omdat zij zochten naar een gemene deler in alle
wereldgodsdiensten.™

Het einde van het Nederlandse ‘verlangen naar het Oosten’ situeert De Hond rond 1920,
toen volgens hem nieuwe, modernistische stromingen in de beeldende kunst en literatuur niet
langer inspiratie vonden bij de romantische Oriént, maar zich richtten op de eigen moderne,
geindustrialiseerde samenleving.” Dat de bekoring van het Oosten onder kunstenaars in het
interbellum verflauwde, betekent echter niet dat de notie van het Oosten als een religieus-mystieke
en spirituele bron van regeneratie in dit tijdvak voor iedereen aan betekenis had ingeboet. Sterker

®De Hond, Verlangen naar het Oosten 361-364.

7 Ibidem 20-21

® Ibidem 268-269.

° Hierover: Ibidem Hoofdstuk 14: ‘Het pre-industriéle Oosten’

' Ibidem 330.

" Marcel Poorthuis en Theo Salemink, Lotus in de lage landen. De geschiedenis van het boeddhisme in
Nederland. Beeldvorming van 1840 tot heden (Almere 2009) 68 -71 en 163-166.

2 pe Hond, Verlangen naar het Oosten 19-20 en 367. Alleen Indié was volgens Jan de Hond in de jaren twintig
nog wel een inspiratiebron voor Nederlandse schrijvers en kunstenaars.
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nog: vanwege de toegenomen onvrede met de Europese beschaving en geintensiveerde afkeer van
het rationalisme, maakte dit idee opnieuw een sterke opgang binnen de humanitaire beweging.
Bladen als De Stem en Het Nieuwe Leven schreven bijvoorbeeld regelmatig over India en China als
bronnen van een religieuze vernieuwing en in het vrijzinnig protestantse Omhoog werden oosterse
verzen en positief-kritische artikelen over de theosofie gepubliceerd.” Voor Bart de Ligt was het
Oosten - en vooral Mahatma Gandhi (1869-1948), met wie hij correspondeerde - een inspiratiebron
voor zijn denken over geweldloos verzet." Ook op de Internationale School voor Wijsbegeerte
kwamen de Aziatische religieuze en wijsgerige stromingen veelvuldig aan bod. Bezoekers konden
Sanskriet leren of zich inschrijven voor cursussen als ‘De wijsheid der upanishads’, ‘Chineese ethiek
en mystiek’ of ‘Oostersche wijsheid en Westersche zedenleer’.” Bovendien bestond er niet alleen
een sterke inhoudelijke continuiteit met het oriéntalisme van rond de eeuwwisseling: verschillende
humanitair idealisten die rond 1900 ‘de oosterse geest’ hadden gepropageerd, bleven in de jaren
twintig binnen de humanitaire beweging actief. Mathieu Schoenmaekers, Felix Ortt en de
kunstenaar Herman Hana (1874-1952) schreven voor Het Nieuwe Leven, Lodewijk van Mierop en
Louis Bahler sloten zich aan bij de Bond van Religieuse Anarcho-Communisten en voor ‘Oosten-
bemiddelaar’ Frederik van Eeden bestond binnen de beweging alom een grote bewondering.

De ‘kleine geloven’ waren in het interbellum opnieuw een van de belangrijkste dragers van
het enthousiasme voor het Oosten. De Theosofische Vereeniging had bij het bekendmaken en
propageren van de oosterse religieuze wijsheden nu versterking gekregen van een aantal nieuwe,
verwante esoterische bewegingen, waarvan de Orde van de Ster in het Oosten de belangrijkste was.
Zoals in het eerste hoofdstuk is duidelijk geworden, was parallel met de rappe ontkerkelijking de
diversiteit van de buitenkerkelijke bewegingen in de jaren tien en twintig aanzienlijk gegroeid. Een
van deze nieuwe stromingen die zich wendde tot de oosterse spiritualiteit was de Internationale
Soefi Beweging (1923) van de Indiase moslim Hazrat Inayat Khan. Khans soefisme leek nauwelijks
nog op de islamitische, mystieke Soefi-ordes uit de Middeleeuwen, maar was een volledig aan de
moderne, westerse behoeftes aangepaste spirituele beweging. Khan zelf woonde sinds de Eerste
Wereldoorlog in Frankrijk en maakte diverse lezingentournees door de Verenigde Staten en Europa,

B3 Bijvoorbeeld: Just Havelaar, ‘Mahatma Gandhi’, De Stem (1924) 777-786; Romain Rolland, ‘Ramakrishna's
terugkeer tot de mensen’, De Stem (1929) 481-495, 612-643 en 821-831; Achilles Mussche, ‘Oost en West. Een
soort van inleiding en iets over Boeddha’, De Stem (1925) 73-79; Achilles Mussche, ‘Oost en West’, De Stem
(1925) 263-272; Antoon Vloemans, ‘Religieuze wijsbegeerte en religie zonder godsdienst’, Het Nieuwe Leven
(1924-1925) 208-218; Antoon Vloemans, ‘Levensopvatting’, Het Nieuwe Leven (1924-1925) 169-177; ‘Uit
Dschuang Dsi: het ware boek van het bloeiende zuiderland’, Het Nieuwe Leven (1924-1925) 222-224; J. van
Leeuwen, ‘Oosters-Westerse tegenstelling’, Het Nieuwe Leven (1922-1923) 75-84; K.H. Miskotte, ‘Aidwaita’s
Brahman’, Omhoog (1919) 1-26 en 33-45; C.E. Hooijkaas, ‘Oostersche verzen van Leopold’, Omhoog (1923)
304-308. Over de theosofie bijvoorbeeld: G.H. van Senden, ‘J.A. Blok. Het bewegende licht’, Omhoog (1916)
22-23; H.T. de Graaf, ‘Van een vrij-catholicisme’, Omhoog (1922) 284-288; D. Kool, ‘Het theosophisch
godsbegrip’, Omhoog (1918) 42-17 en G.H. van Senden, ‘C. Jinarajadasa. Het werk des Heeren’, Omhoog (1918)
10.

1 Bijvoorbeeld: Bart de Ligt, ‘Oostersch militarisme’, in: idem, Kerk, cultuur en samenleving (Arnhem 1925)
162-175 en Bart de Ligt, ‘Tolstoj en Gandhi’, in: idem, Naar een vrije orde. Bloemlezing uit de werken van Bart
de Ligt (Arnhem 1951) 144-152. De briefwisseling tussen Gandhi en De Ligt is gepubliceerd in Een
wereldomvattend vraagstuk. Gandhi en de oorlog (Utrecht 1930). De Ligts Wereldcrisis en wijsbegeerte
(Arnhem 1928) bevatte paragrafen met titels als: ‘De renaissance in het verre Oosten’, ‘Oude overeenkomsten
tusschen Oost en West’, ‘Psychische en historische verwantschap tusschen China en Europa’, ‘Azié ontwaakt’
en ‘Oost en West worden één’.

> Voor een overzicht van de cursussen en sprekers op de ISVW zie: Van Everdingen, Zestig jaar Internationale
School voor Wijsbegeerte 120-135.
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waarbij hij ook Nederland en de ISVW aandeed. Bekende vertegenwoordigers van het soefisme in
Nederland waren de Katwijkse baron Hubertus Paulus Tuyll van Serooskerken (1883-1958), die in de
nabije duinen een Soefi-tempel liet bouwen en de Haagse Soefi-filosoof Louis Hoyack (1893-1967),
die cultuurkritieken als Tijdsgeest: een cultuurphilosophische studie (1931) en De toekomst der
machine (1931) op zijn naam had staan.'® Een andere nieuwe, door het oosten geinspireerde
beweging was de Vrije Katholieke Kerk (1915), een soort theosofische kerk met een eigen, sterk op
de ceremonieén en sacramenten van het rooms-katholicisme leunende, occulte liturgie, die was
gesticht door de Britse theosofen James Wedgwood (1883-1951) en Charles Leadbeater (1854-
1931). In de woorden van de godsdienstsocioloog Sjoerd Hofstra lag het ‘Europees middelpunt’ van
deze beweging tussen Huizen en Naarden, in het buurtschap Valkeveen, op het landgoed van de
theosofe en gescheiden bankiersvrouw Mary van Eeghen-Boisseveen (1869-1959). Behalve een
Internationaal Theosofisch Centrum was hier ook een belangrijke kapel van de Vrije Katholieke Kerk
gevestigd.'’

Een toenadering tussen het Westen en het Oosten werd eveneens door Rudolf Steiner
(1861-1925) gepredikt in zijn, na een breuk met de Theosophical Society, opgerichte antroposofische
beweging (1913). Hierin werden theosofische, christelijke en pseudowetenschappelijke inzichten
vermengd. Hoewel Steiner regelmatig lezingen hield in Nederland, was de aanhang er beperkt, zeker
in vergelijking met Duitsland waar de antroposofie de theosofie al spoedig in ledenaantal overtrof.™®
In 1927 waren er circa 360 Nederlandse antroposofen. De meesten woonden in Den Haag, onder wie
de leider van de Nederlandse beweging, de arts Frederik Willem Zeylmans van Emmichhoven (1893-
1961)." Ook de Vrije Katholieke Kerk en het soefisme hadden een kleine achterban.?’ Van de
verschillende esoterische ‘kleine geloven’ bleef de theosofie in Nederland het invloedrijkst. Net als in
het fin de siecle vormden de theosofen in de jaren twintig een belangrijke stuwende kracht achter
het cultuurkritische oriéntalisme. Zij droegen dit uit in eigen organisaties als de Theosofische
Vereeniging (1897) en de Orde van de Ster in het Oosten (1911) - die in 1927 respectievelijk 2744 en
2178 leden hadden - en daarnaast ook binnen andere humanitair-idealistische centra, zoals de
Internationale School voor Wijsbegeerte of de Praktisch-ldealisten Associatie.”

De Orde van de Ster was gecentreerd rond de Indiase ‘wereldleraar’ Jiddu Krishnamurti
(1895-1986), die als vijftienjarige jongen in 1911 door Leadbeater en Besant in Adyar was ‘ontdekt’
en vervolgens opgezadeld met de taak om de mensheid voor te bereiden op een nieuwe godsdienst
en een nieuw beschavingstijdperk. In 1924 werd besloten om het Europese hoofdkwartier van deze,

¢ cornelis Verhoeven, Parafilosofen. Wijsbegeerte buiten de school (Baarn 1973) 38-40. Over het soefisme in
Nederland: De Hond, Verlangen naar het Oosten 344-346.

Y Hofstra, ‘De nieuwere religieuze bewegingen in ons land’ 533; Ruud Jansen, “...een kern van broederschap...”:
100 jaar Theosofische Vereniging in Nederland 1897-1997 (Amsterdam 1997) 155-158.

1 Verslagen van zijn voordrachten in Nederland bijvoorbeeld in: ‘Rudolf Steiner’, Het Vaderland (24 februari
1921 - Ochtendblad) 3, ‘Dr. Rudolf Steiner in ons land’, Het Vaderland (17 oktober 1922 - Ochtendblad) 1 en
‘Dr. Rudolf Steiner’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (15 november 1923) 2.

9 Hofstra, ‘De nieuwere religieuze bewegingen in ons land’ 530 en 533.

?° Het aantal leden van de Vrije Katholieke Kerk in Nederland in de jaren twintig is onbekend, maar zal niet erg
groot geweest zijn: de gemeente in Amsterdam telde in 1927 ongeveer 120 leden en in Nederland waren
minstens 10 gemeenten. Ook Soefi-erediensten werden op verschillende plaatsen in Nederland gehouden, in
Amsterdam kwamen daar gemiddeld slechts 20 a 30 bezoekers op af. Bovendien waren de aanhangers van het
soefisme in Nederland vooral afkomstig uit theosofische kring. In: Hofstra, ‘De nieuwere religieuze bewegingen
in ons land’ 533-534; Bakker, Stroomingen en Sekten van onzen tijd 67 en Hond, Verlangen naar het Oosten
344-346.

! Hofstra, ‘De nieuwere religieuze bewegingen in ons land’ 530-532.
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in Nederland snel groeiende, internationale beweging te vestigen in het Overijsselse Ommen, waar
de theosofische baron Philip van Palland (1889-1979) zijn landgoed en kasteel Eerde ter beschikking
had gesteld. Het kasteel huisvestte de redactie van de maandbladen The Herald of the Star en De
Ster in het Oosten. Het uitgestrekte en bosrijke landgoed, waar baron Van Palland eerder al
praktisch-idealisten en padvinders had laten kamperen, vormde het toneel van de jaarlijkse
internationale Sterkampen, waar meestal 2500 a 3000 aanhangers uit tientallen verschillende
landen op af kwamen.?? Op de lijn Zwolle - Dalfsen - Ommen pufte normaliter een ‘klein ping-
pingelend locomotiefje’, maar, zo schreef het Algemeen Handelsblad in 1927: ‘eens in 't jaar
denderen over die rails de machtige locomotieven en harmonicawagens van de Internationale
Slaapwagen Maatschappij Mitropa; wereldtreinen voor Parijs en Marseille, voor havens aan den
Atlantische oceaan, waar booten naar Engeland, Amerika en Azié varen. [...] De perrons worden
verlengd met houten noodbalken, alle talen van den aardbol worden er door elkaar gesproken, er
weerklinkt een internationaal geschreeuw om bagage en voor een goede reis.” De bezoekers werden
ondergebracht in ‘honderden tenten, door straten gescheiden van elkaar, die tezamen met de
houten kantoor- en winkelgebouwtjes, het hospitaal en het post- en wisselkantoor een heel dorp
vormen, waar electrische straatlantaarns branden, waar een electrische klok den tijd aanwijst [...] en
waar zelfs een locaal telefoonnet de officieele gebouwen met elkaar verbindt.” Vanzelfsprekend was
er ook een imposant kampvuur waar de grote goeroe ’s avonds, na een dagprogramma met lezingen
en discussies, gloedvol zijn toekomstvisioen besprak.?

Evenals bij de Theosofische Vereeniging, waren ook bij de Orde van de Ster relatief veel
figuren uit het artistieke en culturele leven betrokken. Zo portretteerde de beeldhouwer en latere
verzetsheld Gerrit van der Veen (1902-1944) Krishnamurti in Ommen en publiceerden architect
Mathieu Lauweriks (1864-1932) en de kunstenaar Herman Hana in De Ster in het Oosten.** Hoewel
de geestdriftige verering van Krishnamurti alleen de eigen kring betrof, wekte deze oosterse profeet
ook de interesse van een niet-theosofisch publiek. Zijn toespraken in Ommen werden dikwijls
uitgezonden op de radio en de jaarlijkse Sterkampen prikkelden steevast de nieuwsgierigheid van de
pers. Grote liberale dagbladen als Het Vaderland en het Algemeen Handelsblad stuurden
verslaggevers naar het afgelegen Eerde om polshoogte te nemen. In 1926 oordeelde Het Vaderland
na ‘een dagje in het sterkamp’ welwillend dat, ondanks de nodeloze geheimzinnigheid, de Orde van
de Ster als ‘beweging, die in hooge mate de Broederschap der Volken tracht te bevorderen’ de
‘sympathieke belangstelling’ verdiende.” Krishnamurti gaf er echter niet lang daarna de brui aan;
omdat hij de cultus rond zijn persoon steeds meer als een beklemming ervoer, hief hij de Orde van
de Ster in 1929 op.*®

Een oosterse profeet en een reizende filosoof
Een andere profeet uit het Oosten die een zinderende geestdrift opriep in het naoorlogse Europa en
wiens populariteit kenmerkend is voor het oplevende cultuurkritische oriéntalisme in de

> Hans van der Kroft, ‘Inleiding’, in: idem ed., Waarheid zonder weg. Honderd jaar Krishnamurti (Den Haag
1995) 9-33, 14. Een uitgebreide beschrijving van de Sterkampen in Ommen in dezelfde bundel ook in: Stef
Lokin, ‘Het Sterkamp: een tuinstad. Het landgoed Eerde en Krishnamurti’ 67- 91.

2 T.L. ‘Eensin het jaar... In het sterkamp in Ommen’, Algemeen Handelsblad (7 augustus 1928 - Avondblad) 1.
**Van der Kroft, ‘Inleiding’ 14-15. Over kunstenaars en de theosofie: Martine Theodora Bax, Het web der
schepping. Theosofie en kunst in Nederland van Lauweriks tot Mondriaan (Amsterdam 2004).

> ‘Een dagje in het sterkamp te Ommen’, Het Vaderland, (26 juli 1926 - Avondblad) 1.

*® Ibidem 80-82. De theosofische sterkampen zouden echter ook in de jaren dertig nog plaatsvinden.
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humanitaire beweging was de Bengaalse dichter Rabindranath Tagore. Europa maakte voor het eerst
kennis met Tagore in 1913 toen hij de Nobelprijs voor de literatuur ontving. Brede populariteit
bereikte de dichter pas na 1918. In de eerste helft van de jaren twintig toerde hij vrijwel jaarlijks
door Europa. Overal waar hij voordrachten hield trok hij overvolle zalen, werd hij door de pers de
hemel in geprezen en wilden nationale beroemdheden met hem gezien worden. Deze Tagore-mania
was het sterkst in het ontredderde Duitsland waar hij tijdens tournees in 1921, 1926 en 1930 werd
verwelkomd als een ware verlosser. Aan het einde van het jaar 1923 waren er al een miljoen
exemplaren van zijn boeken verkocht.”’ Maar ook bij bezoeken aan de in de oorlog neutraal
gebleven Scandinavische landen deden zich popsterachtige taferelen voor en moest de politie eraan
te pas komen om de menigte op afstand te houden.?

Het was juist in de eerste onzekere en roerige jaren na de oorlog dat Tagore’s pacifisme,
zachtmoedigheid en zijn appel op de westerse geest met de oosterse te verzoenen in vruchtbare
aarde vielen. Tagore werd in Europa niet zozeer gezien als dichter, maar als een ‘wijze uit het
Oosten’, als een ‘mysticus’ of ‘profeet’ die naar het Westen was gekomen om de uitgeholde cultuur
van een nieuw, spiritueel richtsnoer te voorzien.?’ Dit beeld werd versterkt door Tagore’s
tovenaarsachtige verschijning: hij ging gekleed in een grijs hindoe-gewaad, had lange witte haren en
een baard en sprak volgens tijdgenoten met een ‘eentonige’ bezwerende stem.*® Ook in zijn werk
was het telkens de verzoenende, antirationalistische spirituele boodschap die de aandacht trok.*" In
1921 wijdde het maandblad De Tijdspiegel een analyse aan ‘De invloed van Rabindranath Tagore op
Europeanen’. Volgens de auteur, de Oostenrijkse pacifist Carl Brockhausen (1859-1951), was de
oorlog ‘een halven zelfmoord van Europa’ en een ‘ontsporing van het intellect’ geweest, die alle
strijdende partijen achteraf betreurden. Europa zag zelf ‘geen weg om uit het moeras te komen’,
maar wendde zich tot ‘een man van een ander menschenras’ die ‘in zijn persoon wijsheid en
goedheid’ verenigde. Op het moment dat zij voor Tagore bogen, groeiden bij de Europeanen ook het
‘eigen vertrouwen en zelfbewustzijn’. Op deze manier kon, zo concludeerde Brockhausen: ‘de Indiér
een brug worden voor de Europeesche volkeren-verzoening.”** Hoewel Tagore dus verzoening en
een vurige afkeer van geweld predikte, was hij politiek niet erg uitgesproken, noch bijster goed op
de hoogte: zo werd voor hem tijdens een bezoek aan Italié in 1926 een ontmoeting met Mussolini
gearrangeerd en ging hij in op een uitnodiging om Moskou te bezoeken in 1930. Pas na de
machtsovername van Hitler en de Spaanse Burgeroorlog onderkende hij het totalitaire gevaar en
sprak zich onomwonden uit tegen het fascisme en nationaal-socialisme. Zijn populariteit was toen
alweer op haar retour, al aan het einde van de jaren twintig luwde de belangstelling.**

In 1920 bracht Tagore een bezoek Nederland. In de laatste week van september werkte hij
een vol programma af met voordrachten voor de Internationale School voor Wijsbegeerte, de
universiteiten van Utrecht, Leiden en Amsterdam, de Vrije Gemeente in Amsterdam, de

*” Martin Kampchen, Rabindranath Tagore and Germany: a documentation (Calcutta 1991) 12 en 17.

28 ‘Tagore’s bezoek in Scandinavié’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (2 juni 1921 - Avondblad) 9.

» Kampchen, Rabindranath Tagore and Germany 12, 16-17 en 22.

30 ‘Tagore’ Het Vaderland (30 september 1920 - Avondblad) 2.

! Victor A. van Bijlert, ‘Frederik van Eeden en Tagore: onvolkomen ontmoeting’, Frederik van Eeden
Genootschap Mededelingen 44 (1999) 9-19, aldaar 12.

32 Carl Brockhausen, ‘ De invloed van Rabindranath Tagore op Europeanen’, De Tijdspiegel (1921) 531-533.

3 Giuseppe Flora, ‘Tagore and Italy: facing history and politics’, University of Toronto Quarterly 4 (2008) 1025-
1057, aldaar 1025-1028 en 1049.

*Van Bijlert, ‘Frederik van Eeden en Tagore’ 12.
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Theosofische Vereniging in Den Haag en de Remonstrantse Kerk in Rotterdam.* Ook hier waren de
zalen afgeladen met fans, was politie aanwezig, werd streng gecontroleerd en ontstond er volgens
de Nieuwe Rotterdamsche Courant ‘haast een relletje’ bij de deur.*® In Den Haag stond het publiek
eerbiedig op bij zijn binnenkomst en vertrek. ‘Een gewoonte die’, zo oordeelde de krant, ‘eigenlijk
alleen bij het binnenschrijden van de koningin in de Ridderzaal gebruikelijk is, schijnt ten opzichte
van Tagore een onmiddellijk aanvaarde “convention”’.*’ Tagore droeg gedichten voor, sprak over
‘My ideal of education’ en over ‘The meeting of the East and the West'. Deze laatste lezing bevatte
een ellenlange aanklacht tegen de materialistische geest van het Westen. Volgens het verslag in Het
Vaderland weet Tagore ‘De oorlogen, het Bolsjewisme en de opstanden in Europa’ aan ‘de weinige
naastenliefde, die de menschheid hier in het algemeen kent’.* Alleen een liefdevol verstaan van het
Oosten door het Westen kon loutering bieden en Europa voor nog meer ‘ellende en vernietiging’
behoeden.*

Onder theosofen werd Tagore aanbeden.”® De Praktisch-ldealisten Associatie, die voor een
groot deel uit jonge theosofen bestond, bejubelde hem als ‘een groot Vertegenwoordiger van den
Nieuwen Geest, die ook de PIA bezielt’. In 1920 verzocht de PIA Tagore zelfs om ‘patroon’ van de
eigen jongerenorganisatie te worden; een verzoek dat de grote dichter, die een onderhoud had
gehad met PIA-leider Koos van der Leeuw, graag inwilligde.*' Dat de Theosofische Vereniging, die
samen met de Vrije Gemeente het initiatief voor Tagore’s Nederlandse tournee had genomen, de
dichter tijdens zijn Nederlandse bezoek monopoliseerde, was ook een bron van ergernis.** Dat gold
vooral voor Frederik van Eeden, die de belangrijkste wegbereider van Tagore in Nederland was
geweest, zijn bekendste werk Gitanjali (1912) uit het Engels had vertaald en sinds 1913 met de
dichter correspondeerde. Van Eeden was van mening dat ‘door het optreeden der Theosofen’
Tagore onbereikbaar was gemaakt ‘voor meer dan de helft van het Nederlandsche volk’.* Ook hij
had hem voor een bezoek in Nederland uitgenodigd. Maar Tagore verkoos een verblijf in de Gooise
villa van de theosofe Mary van Eeghen-Boissevain boven een logeerpartij bij Van Eeden in Bussum
en de ‘rustige, diepe conversatie in eigen huis’ waarop de Nederlandse schrijver-psychiater zich zo
had verheugd. In De Groene Amsterdammer klaagde Van Eeden dat Tagore zich had laten verleiden

% ‘Rabindranath Tagore’, Het vaderland (21 september 1920 - Avondblad) 2; ‘Dr. Rabindranath Tagore’, Het
Vaderland (28 september 1920 - Ochtendblad) 2 en ‘Kerknieuws. Dr. Tagore’, Nieuwe Rotterdamsche Courant
(2 oktober 1920 - Ochtendblad) 5.

* ‘Tagore’ Het Vaderland (30 september 1920 - Avondblad) 2.

¥ ‘Letteren en kunst. Dr. Rabindranath Tagore’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (1 oktober 1920 -
Ochtendblad) 1. In de Nederlandse pers waren overigens ook kritische geluiden te horen. Zo werd bijvoorbeeld
de draak gestoken met de dweperige, aanstellerige reacties die de dichter opriep, vooral in Duitsland en
Oostenrijk, waar het publiek enthousiaster zou zijn wanneer Tagore zijn verzen in het onverstaanbare Bengaals
declameerde, dan wanneer hij zich van het begrijpelijke Engels bediende. B.v.: J.G. Sleeswijk, ‘Het ontworteld
Europa’, Het Vaderland (2 april 1927 - Avondblad) en ‘Brieven van onzen bizonderen correspondent. Een licht
uit Indié Rabindranath Tagore’, Het Centrum (1 juli 1921) 5.

*% ‘Dr. Rabindranath Tagore’, Het Vaderland (25 september 1920 - Avondblad) 2.

3% ‘Kerknieuws. Dr. Tagore’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (2 oktober 1920 - Ochtendblad) 5.

40 Bijvoorbeeld: Rabindranath Tagore, ‘Het wezen der kunst’, De Stem (1926) 610-629; J. Jac Thomson, ‘Tagore’,
Omhoog (1914) 163-166.

! ‘Praktisch-ldealisten Assoc. Tagore patroon der P.LLA’, Regeneratie (1920) 335; J.J. van der Leeuw, ‘Een
onderhoud met Tagore’, Regeneratie (1920) 282-285.

2 ‘Tagore’, Het Vaderland (31 juli 1920 - Ochtendblad) 2, ‘Tagore in Ons land’, Het Vaderland (12 oktober 1920
- Ochtendblad) 2, ‘De lezing van Tagore’, Het Vaderland (1 oktober 1920 —Avondblad) 2.

* Frederik van Eeden, ‘Rabindranath Tagore’, De Groene Amsterdammer (2 oktober 1920) 3, ‘Van F. van Eeden

en Tagore’, Het Vaderland (3 oktober 1920 - Ochtendblad) 3.
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door ‘de Mammon, met zijn vriendelijke glimlach’, dat hij vooral naar Nederland was gekomen om
geld in te zamelen voor zijn school in Santiniketan en dat het verbinden van Oost en West blijkbaar
niet mogelijk was zonder ‘eenig comfort’, een ‘prachtige villa’ met ‘drie auto’s beschikbaar’.**

Naast Rabindranath Tagore, was ook de filosoferende Duits-Baltische graaf Hermann
Keyserling een in Europa alom gevierde ambassadeur van ‘de geest van het Oosten’. In publicaties,
zoals zijn bestseller Reisetagebuch eines Philosophen (1919), bejubelde Keyserling de heilzame
werking van de ‘oosterse spiritualiteit’. Bovendien was hij een van de belangrijkste promotors van
Tagore in Duitsland. De ‘Tagore-Woche’ die hij in 1921 - op het hoogtepunt van de Duitse Tagore-
gekte - in zijn filosofieschool in Darmstadt, de ‘Schule der Weisheit’, organiseerde, was een
doorslaand succes.” Typerend voor de grote bewondering die Keyserling als vermeende ‘grote
denker’ in de eerste helft van de twintigste eeuw ten deel viel, is dat men het na zijn dood nodig
vond om zijn hersens op de universiteit van Bern te bewaren en te onderzoeken in de hoop om op
deze manier iets te kunnen leren over de werking van het ‘geniale brein’.*

Omdat Keyserling zich actief inspande voor een Frans-Duitse verzoening, die volgens hem de
spil moest vormen van een Europese eenheid, viel hij in het bijzonder in de smaak bij intellectuelen
met een pacifistische en internationalistische gezindheid. Vooral in de tweede helft van de jaren
twintig, toen de internationale omstandigheden het toelieten, knoopte hij intensieve contacten aan
met Franse intellectuelen.”’ Deze politieke betrokkenheid van de graaf vond zijn oorsprong in de
jaren 1914-1918, toen Keyserling tot het inzicht was gekomen dat hij als filosoof niet lijdzaam mocht
toekijken, maar geroepen was om het wereldgebeuren te duiden. Hij sprak zich uit tegen de oorlog
en voor een geestelijke samenwerking in Europa in essays als ‘On the meaning of the war’ (1915) en
Europas Zukunft (1918). Het Duitse militarisme moest het ontgelden, maar het verslagen naoorlogse
Duitsland kon volgens Keyserling in de brochure Deutschlands wahre politische Mission (1919) voor
de ‘geheele menschheid’ van betekenis zijn omdat het, ontdaan van zijn ‘militaristisch
monarchistisch masker’, de noodzakelijke kiem voor vernieuwing bevatte.*

De eerste jaren van de oorlog had Keyserling in relatieve rust kunnen doorbrengen op zijn
Estse landgoed Raykiill, dat destijds onderdeel uitmaakte van het Russische Tsarenrijk, omdat hij
afgekeurd was voor de Russische militaire dienst. Dat veranderde met de revolutie van 1917. De
nieuwe machthebbers onteigenden Keyserlings bezittingen en kort na de bezetting van Estland door
Duitse troepen in 1918 nam hij de benen naar Duitsland, waar hij werd opgevangen in het slot
Friedrichsruh van de met de Keyserlings bevriende familie Bismarck. In 1919 trad hij in het huwelijk
met een kleindochter van de ‘ijzeren kanselier’. Het jaar daarop verhuisde de familie naar Darmstadt
waar Keyserling met financiéle steun van de Hessische groothertog Ernst Ludwig (1868-1937) de
‘Schule der Weisheit’” (1920) stichtte, die in Nederland wel met de Amersfoortse ISVW werd

* Van Eeden, ‘Rabindranath Tagore’ 3, Van Bijlert, ‘Frederik van Eeden en Tagore’ 9-10 en 17-18 en
‘Rabindranath Tagore’, Het vaderland (21 september 1920 - Avondblad) 2

> Kampchen, Rabindranath Tagore and Germany 74 en Barbara Garthe, Uber Leben und Werk des Grafen
Hermann Keyserling (Erlangen 1976) 250-255.

* Frans Ruiter, ‘Du Perron en Ter Braak worstelen met Graf Hermann Keyserling’, in: Helleke van den Braber
en Jan Gielkens ed., In 1934. Nederlandse cultuur in internationale context (Amsterdam 2010) 229-236, aldaar
230.

7 Hugo Dyserinck, Graf Hermann Keyserling und Frankreich. Ein Kapitel deutsch-franzédsicher
Geistesbeziehungen im 20. Jahrhundert (Bonn 1970) 5-9.

* Ibidem 27-28.

* Erich Gutkind, ‘De school der wijsheid’, De Amsterdammer (18 december 1920) 7.
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vergeleken.”® Met zijn filosofieschool hoopte Keyserling bij te dragen aan het herstel van het
verband tussen geest en ziel, dat door het westerse intellectualisme was aangetast en mee te
werken aan een harmonieuzere wereld, waarin de heersende Kénnenkultur door een Seinskultur
was vervangen.” Bovendien moest zijn Schule der Weisheit, net als de ISVW, een filosofische
ontmoetingsplaats zijn. Op Keyserlings congressen spraken naast Tagore tal van denkers uit buiten-,
maar toch vooral uit binnenland, onder wie Leopold Ziegler, Hans Driesch, Max Scheler, de
antropoloog Leo Frobenius (1873-1938) en de theoloog Ernst Troeltsch (1865-1933).

Bekendheid in heel Europa verwierf Keyserling met de publicatie van zijn Reisetagebuch, dat
vertaald werd in het Engels, Frans, Spaans en Zweeds en - in 1924 - in het Nederlands.>® Het
reisdagboek was niet een feitelijk verslag van de wereldreis die Keyserling enkele jaren voor de
oorlog naar onder andere India, China, Japan en de Verenigde Staten had gemaakt. Veel meer was
het een relaas van een metafysische zoektocht naar de scheppende wezensgrond die, volgens
levensfilosoof Keyserling, achter alle uiterlijke verschijnselen schuilging. Zijn reismotief was de drang
naar ‘zelfvervolmaking’. Volgens Keyserling konden alle levende wezens de eigen zin en betekenis
realiseren door hun leven, naar de eigen innerlijke vermogens, in verbinding te stellen met de
allesomvattende levenseenheid. Niet door zich te laten gelden, maar door zichzelf in te voegen in
het geheel kon de mens ware vrijheid bereiken.

Afzondering en eenzaamheid hadden Keyserling niet de gewenste mystieke ervaring
gebracht. Dus dreef het verlangen naar zelfverwezenlijking, zo schreef hij in de inleiding, hem niet
het klooster, maar de wijde wereld in. Vooral de pantheistische religieuze tradities en de
contemplatieve, aanvaardende levenshouding die hij in India aantrof, hadden op de reizende filosoof
een overweldigende indruk gemaakt. Met deze ‘geest van het Oosten’ contrasteerde Keyserling de
‘geest van het Westen’ die hij vond in het individualistische Amerika. Hier telden alleen de uiterlijke
prestaties en werd het innerlijk van de mens verloochend. De oplossing voor het Westen lag echter
niet in een simpele navolging van het Oosten. Het uiteindelijke antwoord was volgens Keyserling een
synthese tussen de oosterse intuitieve wijsheid en het westerse denken; de mens moest opgaan in
het geheel, maar daarbij ook iets van zijn eigenheid behouden.

Het reisdagboek werd in Nederland zeer positief ontvangen. In de pers verschenen niet
alleen recensies, ook over de filosoof Hermann Keyserling zelf en zijn Schule der Weisheit werd
bericht.>® In 1921 bezocht hij Amsterdam en Den Haag voor lezingen.>> Koos van der Leeuw zou op
zijn beurt, als enige Nederlander in (april en november) 1930 spreken op de Schule der Weisheit in
Darmstadt over: ‘Ost und West im Kampf um Wirklichkeit’ en ‘Der Mensch als Brennpunkt des

>0 Bijvoorbeeld in: Van Holk, ‘De Vrijzinnig Christelijke Jeugdcentrale in haar eerste periode’ 340; Dyserinck,
Graf Hermann Keyserling und Frankreich 7.

' Ga rthe, Uber Leben und Werk des Grafen Hermann Keyserling 245-246.

> Voor een overzicht van de congressen in Darmstadt: ibidem 395-399.

> Ibidem 407.

> Bijvoorbeeld: Gutkind, ‘De school der wijsheid’; ‘Een denker aan den ploeg. Graaf Hermann Keyserling’,
Algemeen Handelsblad (22 oktober 1921 - Avondblad); J.L. Pierson, ‘Graf Hermann Keyserling’, Den Gulden
Winckel (1924) 36-39; Annie Gerdeck-De Waal, ‘Keyserling’s figuur in het Duitsche geestesleven’, Wil en Weg
(1924-1925) 234-235; Lodewijk van Deyssel, ‘Beschouwingen. Keyserling’, De Nieuwe Gids (1925) 567-575.
Recensies: Nico Rost, ‘Duitsche letterkunde’, Groot-Nederland (1921) 464-468, aldaar 464-466; W.J Aalders,
‘Een reizend philosoof’, Stemmen des Tijds (1924) 173-186 en Van. S. ‘Graaf Keyserlings reisdagboek’, Wil en
Weg (1924-1925) 236-238.

> ‘Graaf Hermann Keyserling, Nieuwe Rotterdamsche Courant (27 oktober 1921 - Ochtendblad) 4 en ‘Agenda’,
Het Vaderland (5 november 1921 - Ochtendblad) 4.
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Lebens’.*® Binnen de humanitaire beweging kon de levensfilosoof Keyserling op een nog sterke

belangstelling rekenen dan Tagore.?’ De interesse voor Keyserling was bovendien breder: hij vond
ook buiten de humanitaire beweging veel weerklank en gold in Nederland als een modefilosoof. De
populariteit van zijn reisdagboek werd wel vergeleken met Spenglers Der Untergang des
Abendlandes.® Kort na de machtsovername van Hitler werd Keyserling getroffen door een
publicatieverbod en moest hij de activiteiten van zijn filosofieschool staken. Spoedig daarna raakte
hij in eigen land in de vergetelheid. Maar in de Romaanse landen, bovenal in Frankrijk, bleef de
belangstelling voor hem bestaan.” In Nederland was zijn populariteit toen al enige tijd op haar
retour. Sinds de publicatie van Das Spektrum Europas (1928) was Keyserling er van zijn voetstuk
gevallen. Dit portret van verschillende Europese ‘volkstypen’ bevatte namelijk een niets ontziende
tirade tegen de ‘Hollandse lelijkheid’, die zich volgens Keyserling manifesteerde in Volendammers en
nuchtere huisvrouwen, in de burgerlijke omgangsvormen en de Hollandse gastvrijheid. Zijn oordeel,
‘dat onze samenleving gekenteekend wordt door beunhazerij, door alledaagschheid en door
droogstoppels’, deed Nederlandse recensenten de eerder bewonderde boodschapper van oosterse
wijsheid nu ontmaskeren als een ‘vlug, oppervlakkig en ondoordacht’ oordelend auteur.®

De bolsjewistische revolutie als bevestiging van de Russische uniciteit en religieuze roeping

De ‘herontdekking van het Oosten’, die de humanitaire beweging in de vroege jaren twintig zo sterk
beroerde, manifesteerde zich uiteraard in meer dan alleen de populariteit van Keyserling, de
geestdrift voor Tagore of de aantrekkingskracht van Krishnamurti en zijn Orde van de Ster in het
Oosten. Buiten beschouwing gelaten, is bijvoorbeeld de fascinatie voor China, die in Nederland
vooral vertolkt werd door de sinoloog Henri Borel (1869-1933), de interesse voor de christelijke
Indiase missionaris Sadhoe Soendar Singh (1889-1929) of de sterke belangstelling voor Das Heilige
(1917) van Rudolf Otto (1869-1937), waarin deze Duitse godsdienstwetenschapper had gewezen op
de parallellen tussen het christendom en de godsbeleving in het Oosten. Zeer kenmerkend voor het
cultuurkritische bekoring van het Oosten binnen humanitaire beweging in de vroege jaren twintig
was de sterke fascinatie voor Rusland als bron een culturele regeneratie en de verering van Ruslands
beroemdste schrijver Fjodor Dostojevski als een profeet en redder van Europa. Het zijn dan ook deze
thema’s - achtereenvolgens: de notie van Rusland als ‘mysterie’, de West-Europese Dostojevski
cultus en de Nederlandse aanbidders van deze Russische schrijver en hun buitenlandse
inspiratiebronnen - die in de volgende paragrafen aan bod zullen komen.

*® Garthe, Uber Leben und Werk des Grafen Hermann Keyserling 398-399.

> Bijvoorbeeld: Herman Poort, ‘Keyserlings Reisetagebuch’, Het Nieuwe Leven (1926-1927) 12-20; J.D. Bierens
de Haan, ‘Leestafel’, Onze Eeuw (1924) 279; Herman Poort ‘Walther Rathenau, Hermann Keyserling, Han
Ryner’, De Opbouw (1923-1924) 156-168 en 236-245; Emil Lucka, ‘Graf Hermann Keyserlings Reisetagebuch’,
De Stem (1921) 839-844; Dirk Coster, ‘Bij den ingang van den derden jaargang. Een overzicht’, De Stem (1921)
1057-1064; Achilles Mussche, ‘Oost en West’, De Stem (1925) 263-272.

*% poort, ‘Keyserlings Reisetagebuch’ 12; S. Gargas, ‘Graaf Keyserling als psycholoog der volken’, De Opbouw
(1928-1929) 436-441, aldaar 436; ‘Een denker aan den ploeg. Graaf Hermann Keyserling’, Algemeen
Handelsblad (22 oktober 1921 - Avondblad) en Aalders, ‘Een reizend philosoof’ 185.

> Dyserinck, Graf Hermann Keyserling und Frankreich 4-5.

® R.A.D. Cort van der Linden, ‘Een leelijk oordeel over Nederland’, De Gids 2 (1928) 95-104, aldaar 98. Zie
bijvoorbeeld ook: W. van Ravensteyn, ‘Een goede raad die geen geld kost’, De Groene Amsterdammer (14 april
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Dat ook niet-communisten en antirationalistische intellectuelen, zoals de humanitair
idealisten, de blik richtten op het bolsjewistische Rusland, laat zich verklaren door uiteenlopende en
complexe factoren. In de eerste plaats kwam de naoorlogse West-Europese Rusland-rage, die veruit
het succesvolst was in het verslagen Duitsland, voort uit de diepe teleurstelling in het eigen moreel
gecorrumpeerde, kapitalistisch-imperialistische Westen. In de tweede plaats speelden de Russische
emigrées, die zich in de periode na 1917 vooral vestigden in Parijs en Berlijn, een moeilijk te
overschatten, bemiddelde rol bij het bekendmaken van de Russische cultuur en literatuur in West-
Europa, bijvoorbeeld als uitgever, vertaler of publicist.®! De sterke bekoring van Rusland laat zich
echter vooral begrijpen uit de perceptie van de Russische Revolutie en de uitzonderlijke prestaties
van de bolsjewieken en uit de manier waarop deze percepties vervolgens in overeenstemming
werden gebracht met oudere, westerse stereotype voorstellingen van Rusland als ‘de Ander’ en als
een ‘mysterie’ met een louterend en vernieuwend potentieel.

Dat de bolsjewieken in 1918 het ‘Europese’ Petrograd - dat twee eeuwen eerder door Peter
de Grote (1672-1725) gebouwd was als ‘venster op het Westen’ - als hoofdstad verruilden voor het
‘Aziatische’ Moskou, werd door veel westerse tijdgenoten gezien als een teken aan de wand, als een
alarmerend signaal dat nog eens bevestigde dat Rusland inderdaad fundamenteel anders was dan
Europa.®® Dit beeld van Rusland als ‘de Ander’ was natuurlijk enerzijds koren op de molen van de
talrijke tegenstanders van de revolutie die het bolsjewisme afwezen als een uitheems, ‘Aziatisch
gevaar’. Immers, Rusland was vanzelfsprekend niet alleen de instigator van de hoop op een nieuwe
dageraad uit het Oosten, maar vooral ook van de vrees om eens zelf te worden vertrapt door de
barbaars-bolsjewistische ‘Aziatische horden’. Anderzijds kon de afwijkende koers ook positief
worden uitgelegd en in dienst worden gesteld van het idee dat Rusland een geheimzinnige,
spirituele remedie in pacht had voor de zieke, materialistische en intellectualistische beschaving in
West-Europa. In ieder geval bleven zowel de voor- als de tegenstanders ook na de vestiging van de
Sovjet-Unie (1922) het land meestal hardnekkig aanduiden als ‘Rusland’, ‘het nieuwe Rusland’,
‘Sovjet-Rusland’ of ‘Raden-Rusland’.®®

Het westerse beeld van Rusland als ‘mysterie’, dat vooral tot uitdrukking kwam in de
raadselachtige ‘Russische ziel’, was ontstaan in de tweede helft van de negentiende eeuw, toen er
zowel over de militaire macht en de intenties van het Tsarenrijk, als over de koers van het land
industrialisering en hervormingen naar westers voorbeeld of een groeiende wanorde en
ontwrichting) een grote onzekerheid bestond. Door het land een mysterieus nationaal karakter toe
te schrijven, konden ogenschijnlijke ongerijmdheden worden verzoend en gekanaliseerd, zoals het
Russische verlies van de Krimoorlog in 1856 en de zich continuerende westerse angst voor een
Russische overheersing, het hervormingsgezinde beleid van tsaar Alexander Il (1818-1881) en zijn
hardhandige onderdrukking van de Poolse opstand (1863) of de notie van Rusland enerzijds als een
contrarevolutionair, conservatief bolwerk én anderzijds als de kraamkamer van anarchistische,
socialistische en nihilistische revolutionaire bewegingen.® Deze voorstelling van Rusland als

® peter Bugge, ‘The nation supreme. The idea of Europe 1914-1945’ in: Kevin Wilson en Jan van der Dussen
ed., The history of the idea of Europe (Londen en New York 1993) 83-146, aldaar 138; Hanns Friedrich Minssen,
Die fransésische Kritik und Dostojewski (Hamburg 1933) 109; Gerd Koenen, Der Russland-Komplex. Die
Deutschen und der Osten 1900-1945 (Miinchen 2005) 14.

6 Bugge, ‘The nation supreme’ 138; Malia, Russia under Western eyes 292.

% Dit was niet alleen het geval in Nederland, maar ook in Duitsland, zie hierover: Koenen, Der Russland-
Komplex 12.

® Bruno Naarden, De spiegel der barbaren. Socialistisch Europa en revolutionair Rusland (1848-1923)
(Proefschrift Rijksuniversiteit Groningen 1986) 24-26.
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‘mysterie’ vermengde zich, vooral in de laatste twee decennia van de negentiende eeuw, met de
gedachte dat er voor Rusland een speciale heilsverwachting was weggelegd en dat het land een
jonge en vitale opvolger van het vermoeide, eigen continent kon zijn, een gedachte die gevoed werd
door de - met het vermeende Russische barbarisme en primitivisme verbonden - notie van de
‘plasticiteit’: het idee dat de Russen gemakkelijk bekeerd konden worden en dat het land geschikter
was voor experimenten en hervormingen dan het oude Europa.® Naast dit positieve beeld van een
jong, vitaal en onbezoedeld Rusland, dat een bron was van een inniger leven en werkelijke
menselijkheid, een land kortom waarin het Westen in spiritueel opzicht zijn meerdere moest
erkennen, handhaafden zich overigens de oudere, negatieve stereotype voorstellingen van de
Russen als een achterlijk, primitief en onbeschaafd volk en een voor Europa altijd dreigend gevaar.

In Rusland zelf kende het bewieroken van de eigen uniciteit en religieuze missie een wat
langere traditie. In de negentiende eeuw hadden vooral de slavofielen steeds gewezen op de
bijzonderheid van de Russische ziel en het Russische volk en de onoverbrugbare kloof met Europa.
Zo had de filosoof Nikolaj Danilevki (1822-1885) in zijn Rusland en Europa (1871) gepleit voor de
vereniging van de superieure Slavische volkeren onder Russische heerschappij, voor de verovering
van Constantinopel en de restauratie van het in 1453 gevallen orthodoxe Byzantijnse Rijk en dichtte
Dostojevski de Russische ziel een ‘universeel-menselijk’ vermogen toe dat de Russen opzadelde met
de roeping om Europa te redden en de mensheid te verenigen in een christelijke broederschap. De
mysticus-filosoof Vladimir Solovjev (1853-1900), om een laatste voorbeeld te noemen, verkondigde
dat de Russen vanwege hun bijzondere talent tot ‘zelfverloochening’ zich dienden te onderwerpen
aan het gezag van de paus, om vervolgens de leiding te nemen bij een herstel van de eenheid van
het christendom en bij de verzoening van Oost en West.*

Rond de eeuwwisseling vond in Rusland een religieus-filosofische renaissance plaats en
laaide de belangstelling voor het idee van een unieke Russische roeping en identiteit opnieuw op
onder filosofen als Nikolaj Berdjajev (1874-1948) en symbolistische schrijvers als Dmitri Merezjkovski
(1965-1941). Dit nationale zelfbeeld werd versterkt door de Eerste Wereldoorlog, toen Russische
intellectuelen het contrasteerden met de spiritueel verdorde geest van de Duitse vijand,
propageerden dat er een rechte lijn liep tussen het zielloze rationalisme van Kant en de kanonnen
van Krupp en daarmee de Duitse Kultur-Zivilisation-dichotomie als het ware in eigen voordeel
omdraaiden.®’

Dat dit soort beelden van Rusland als bron van vernieuwing of als ‘mysterie’ met een
verlossend vermogen na 1917 een nieuwe lading en betekenis kregen, werd in de hand gewerkt
door verschillende factoren. In de eerste plaats konden de bolsjewieken, ook bij tegenstanders, op
bewondering rekenen, omdat zij er in korte tijd in waren geslaagd het oude, arme, despotische en
overwegend agrarische tsarenrijk om te toveren tot een bruggenhoofd van vooruitstrevendheid.® In
een tijd die gistte van apocalyptische verwachtingen, belichaamde Rusland de nieuwe wereld bij
uitstek. Hier werd het socialisme in de praktijk gebracht met een reeks ongeévenaarde
vernieuwingen die een einde poogden te maken aan de klassenongelijkheid en de ongelijkheid
tussen man en vrouw: zo hadden arm en rijk op papier in de Sovjet-Unie voortaan gelijke kansen in

% Naarden, De spiegel der barbaren 11.

o Volgens Rudolf Jans vonden Solovjevs oecumenische denkbeelden in Nederland enige weerklank in
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het onderwijs, de rechtspraak en bij het maken van carriére, werd scheiden een stuk eenvoudiger
door de afschaffing van het orthodox-kerkelijke huwelijk en werd in 1920 abortus gelegaliseerd.®® De
fascinatie voor het bolsjewistische experiment was het sterkst in Frankrijk, waar de opvatting
heerste dat de Russen sinds 1917 afmaakten wat de Fransen in 1789 waren begonnen, een opvatting
die door Vladimir Lenin (1870-1924) zelf was gepropageerd.”

Voor westerse kunstenaars, schrijvers en intellectuelen sprak het nieuwe Rusland tot de
verbeelding als een artistiek Utopia. De Sovjet-Unie leek kunstenaars een ongebreidelde creativiteit
en artistieke vrijheid in het vooruitzicht te stellen en de toon aan te geven met de meest
modernistische kunst en fantastische experimenten - van de massale ensceneringen van de
toneelregisseur Vsevolod Meyerhold (1874-1940), tot de agitprop-gedichten van Vladimir
Majakovski (1893-1930) en de constructivistische architectonische ontwerpen van El Lissitzky (1890-
1941) en Vladimir Tatlin (1885-1953). De meest avant-gardistische kunstvorm was zonder twijfel de
Sovjetcinema. De films van Sergej Eisenstein (1898-1948), Dziga Vertov (1896-1954) en Vsevolod
Poedovkin (1893-1953) werden gecontrasteerd met de commerciéle en op vermaak gerichte
Amerikaanse producties. Dat de Sovjetfilms in sommige Europese landen verboden waren
vergrootte de aantrekkingskracht.”* Zo was de Nederlandse Filmliga in 1927 door Menno ter Braak,
Hendrik Scholte en Leo Jordaan (1885-1980) opgericht na een besloten vertoning van Poedovkins
‘De Moeder’ uit protest tegen het vertoningsverbod van deze film in Amsterdam, Utrecht,
Rotterdam en Den Haag.

De Sovjetkunst wekte kortom de suggestie dat de revolutie van 1917, net als die van 1789,
een geheel nieuwe cultuur had geproduceerd en Rusland had verjongd - een aanlokkelijk
Ruslandbeeld dat scherp afstak tegen de notie van een oude, vermoeid Europa en een technologisch
superieur, maar cultuurarm Amerika. Bovendien was ook de gidsrol die schrijvers - de ‘ingenieurs
van de ziel’ volgens Stalin - en kunstenaars in de Sovjetmaatschappij leken te hebben voor sommige

f.”> Dit beeld van de Sovjet-Unie als een

West-Europese intellectuelen een wenkend perspectie
avant-gardistisch, artistiek paradijs, werd niet alleen door de autoriteiten in Moskou bewust
gecreéerd, maar was ook een constructie van linkse cultuurdragers in het Westen, die het rode
Rusland als overtuigde communist of fellowtraveller hadden bezocht.” In Nederland nam
bijvoorbeeld de communistische beeldend kunstenaar Peter Alma (1886-1969) - die Moskou in 1921
samen met Henriette Roland Holst had bezocht - het initiatief voor de Eerste Russische
Kunsttentoonstelling in het Stedelijk Museum (1923), redigeerde Roland Holst een bundel over

Kultuur en wetenschap in het nieuwe Rusland (1928) en publiceerde de literatuurcriticus en

% |bidem 287-288. Deze ongekende hervormingen trokken ook in Nederland de aandacht. Zo publiceerde Clara
Wichmann Het Russische huwelijks- en familierecht (1920), deed de communistische onderwijzer Jan Cornelis
Ceton verslag van zijn onderzoek naar het onderwijssysteem in de Sovjet-Unie in School en kind in Sowjet-
Rusland (1921) en schreef de Amsterdamse SDAP-wethouder Salomon Rodrigues de Miranda Volkshuisvesting
en woningpolitiek in Sovjet-Rusland (1926).
"° H.W. von der Dunk, De verdwijnende hemel. Over de cultuur van Europa in de twintigste eeuw | (Amsterdam
2000) 275-276.
' Ludmilla Stern, Western intellectuals and the Soviet Union, 1920-40. From Red Square to the Left Bank (New
York 2007) 15. Overigens was de belangstelling voor Sovjetfilms niet exclusief voorbehouden aan het selecte
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Ruslandreiziger Nico Rost over Kunst en cultuur in Sowjetrusland (1924) en Het nieuwe toneel in het
nieuwe Rusland (1927).

Bewondering in West-Europa oogstten de bolsjewieken 66k, omdat zij als kleine minderheid
erin geslaagd waren het machtige tsaristische bewind om ver te werpen. Dat zij zich vervolgens,
ondanks een massieve tegenstand en in weerwil van alle voorspellingen, wisten te handhaven,
wekte de suggestie dat er iets heel bijzonders aan de hand moest zijn.”* Niet alleen het
uithoudingsvermogen van de bolsjewieken, maar ook de vastberadenheid waarmee zij hadden
aangestuurd op een snelle vrede, daarbij de ongemeen harde vredesvoorwaarden van de Centralen
op de koop toe nemend, sprak tot de verbeelding. Zeker in het neutrale Nederland, waar werd
uitgekeken naar een spoedige compromisvrede, beoordeelde de pers de Oktoberrevolutie in de
eerste instantie als een kans op vrede.”” Toen de Eerste Wereldoorlog voorbij was, kon het
Sovjetbewind zich met een beroep op het vredesverdrag van Brest-Litovsk geloofwaardig
presenteren als een principieel pacifistische en kosmopolitische orde, een beeld dat Moskou niet
alleen propagandistisch uitbuitte in de Komintern, maar ook instrumentaliseerde om te appelleren
aan de onder westerse intellectuelen heersende ‘nooit-meer-oorlog’ stemming.”® Bart de Ligt
bijvoorbeeld noemde de Vrede van Brest-Litovsk ‘van onvergankelijk-moreele waarde in de historie’.
Hij prees naast de ingrijpende sociale hervormingen ook ‘de bovenmenschelijke energie’ van de
bolsjewieken, waarmee zij zich tegenover de binnenlandse en buitenlandse vijanden staande
hielden.”” De westerse interventie en de Witte terreur riepen een verontwaardiging op die onder
progressieve, intellectuelen in West-Europa breed werd gedragen. In het bijzonder bracht de
hongersnood, die - als gevolg van de Burgeroorlog en de aanhoudende droogte - in 1921 miljoenen
Russen met de dood bedreigde, gevoelens van solidariteit en betrokkenheid met Rusland teweeg.
Grootschalige internationale hulpcampagnes werden op touw gezet door het communistische
propagandistisch genie Willi Miinzenberg (1889-1940) en de Noorse poolonderzoeker en politicus
Fritjof Nansen (1861-1930).” In Nederland nam Henriette Roland Holst, na een klemmend verzoek
van Maksim Gorki (1868-1936) tijdens haar bezoek aan Moskou, het initiatief tot een
inzamelingsactie voor de hongerende Russen, waaraan honderdduizenden mensen zouden
deelnemen.”

Een laatste factor die bijdroeg aan het westerse beeld van het bolsjewistische Rusland als
bron van vernieuwing en als mysterie, was dat in de eerste jaren na de revolutie westerse
waarnemers maar moeilijk konden inschatten wat er werkelijk gaande was. Door de Burgeroorlog
verliep het contact met de buitenwereld uiterst moeizaam. In de jaren 1918-1919 hadden de
bolsjewieken slechts een klein gebied rond Moskou en Sint-Petersburg in handen, dat omsingeld was
door het Witte leger. Buitenlands bezoek was tot het voorjaar van 1920 buitengewoon lastig en ook
de postverbinding werkte slechts sporadisch. Bovendien hadden de meeste buitenlandse
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journalisten het land na de Oktoberrevolutie verlaten. Slechts een handjevol sympathisanten, onder
wie de Amerikaan John Reed (1887-1920) en de Brit Arthur Ransome (1884-1967), was in Moskou
achtergebleven om verslag te doen. Pas vanaf de jaren 1921, 1922 nam het aantal bezoekers uit het
buitenland in rap tempo toe. De schaarse berichten die West-Europa nu bereikten, spraken elkaar
echter dikwijls tegen. De meeste reisverslagen waren welwillend, maar de geschriften van gevluchte
Russische emigranten waren heel anders van toon en beklemtoonden juist de onderdrukking, het
bloedvergieten en de puinhoop die de nieuwe machthebbers hadden aangericht.?’ De beoordeling
van het nieuwe Rusland werd verder bemoeilijkt doordat het bolsjewistische bewind zelf onzeker
was over de te volgen koers. De nieuwe orde in de jaren twintig leek tot stand te komen door
opeenvolgende improvisaties. Zowel de interne politiek als de rol van de Sovjet-Unie op het
internationale toneel was buitengewoon lastig te taxeren.®' De drang om te bevatten wat zich
werkelijk afspeelde in het rode Moskou en Petrograd en om dit Russische raadsel te ontsluieren,
resulteerde in een stroom publicaties: in verslagen en herinneringen van verslaggevers,® van
emigranten® en van communistische reizigers®* die het Sovjetexperiment met eigen ogen hadden
aanschouwd en in boeken waarin gepoogd werd om de ‘ware aard’ van het ‘typisch Russische’
bolsjewisme en de implicaties van de revolutie voor Europa te duiden.®
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De Oktoberrevolutie had dus aan de bestaande voorstelling van Rusland, als een land met
een mysterieus nationaal karakter dat in staat was tot geweldige veranderingen en vernieuwingen,
op verschillende manieren een nieuwe urgentie gegeven. Met de bolsjewistische machtsgreep was
er echter ook een atheistisch bewind aan de macht gekomen dat - althans in de beginjaren - een
proletarische wereldrevolutie propageerde en zich bovendien beriep op een van oorsprong
westerse, historisch-materialistische ideologie. Stuk voor stuk zaken die zich ogenschijnlijk lastig
lieten rijmen met het, aan het beeld van ‘Rusland als mysterie’ gekoppelde idee, dat voor Rusland
een speciale spiritueel-religieuze taak was weggelegd. Door een religieus-metafysische uitleg te
geven aan het bolsjewisme, kon de revolutie in plaats van als een aberratie in de Russische
geschiedenis worden voorgesteld als een bevestiging 66k van Ruslands unieke, religieuze en
levenskrachtige potentieel en verlossende taak.

In de eerste plaats waren het Russen zelf die de revolutie in overeenstemming brachten met
de vermeende roeping van het eigen volk. Zo interpreteerden de symbolistische dichters Aleksandr
Blok (1880-1921) en Andrej Bely (1880-1934) de Oktoberrevolutie als een noodlottige maar voor
Rusland onvermijdelijke gebeurtenis, die de verborgen religieuze boodschap bevatte, dat na het
lijden uiteindelijk verlossing zou komen.® Vooral Russische intellectuelen die na 1917 naar West-
Europa waren uitgeweken, pasten de communistische omwenteling in hun eigen Russische en
religieuze toekomstvisioenen in. De linguist en leider van de emigrantenbeweging ‘Eurazisme’,
Nikolaj Troebetskoj (1890-1938), bijvoorbeeld, droomde van een machtige Euraziatische beschaving
waarin orthodoxe Slaven en Russische moslimvolken eendrachtig zouden samenwerken. Het
goddeloze bolsjewisme beschouwde hij als een noodzakelijk tussenstation, dat vooral van betekenis
was omdat het de modernisering van Rusland naar westers voorbeeld zou afremmen.?’ De eerst
naar Berlijn en later naar Parijs geémigreerde filosoof Nikolaj Berdjajev verkondigde dat het
communisme moest worden gezien als een noodzakelijke wegbereider van een ‘nieuwe
Middeleeuwen’, een toekomstig tijdperk waarin een werkelijk spirituele, organische en hiérarchisch
georganiseerde christelijke gemeenschap zou ontstaan. Omdat de diepgelovige Russen in feite nooit
de Middeleeuwen hadden verlaten, waren ze ontvankelijker voor de antichrist van het communisme
dan voor de middelmatigheid van de liberale democratie, zo redeneerde Berdjajev in zijn in vele
talen vertaalde De nieuwe Middeleeuwen. Beschouwingen over het lot van Rusland en Europa
(1924).% Uiteindelijk zouden de Russen, door het vreselijke leed dat de revolutie teweegbracht, hun
zonde inzien, terugkeren tot het christendom en daarbij - omdat zij zowel het meest spirituele als
het meest universele volk ter wereld vormden - de overige mensheid een richtsnoer verschaffen.®

De gedachte dat de Russische Revolutie religieus-spiritueel moest worden geduid, vond ook
veel weerklank in Duitsland, waar de culturele wending tot het ‘onbezoedelde’ Rusland samenging

voormalige directeur van de Nederlandse bank voor Russische Handel in Sint-Petersburg J.H. Cohen Stuart of
De waarheid over Rusland (Den Haag 1925) van de anarchist Anton Constandse. In Nederlandse vertaling
verscheen: De nieuwe koers in Soviet-Rusland (Brussel 1923) van de Oostenrijkse sociaal-democratische
politicus Otto Bauer. Vooral in Duitsland hield het bolsjewisme de gemoederen bezig. In de periode 1917-1924
verschenen meer dan 1200 Duitstalige boeken en brochures over Rusland, in Groot-Brittannié werden in
dezelfde periode zo’n 400 titels gepubliceerd, in: Koenen, Der Russland-Komplex 359-360.

8 Walicki, ‘The Russian idea’.

¥ Ibidem 138.

# pas in 1935 verscheen de Nederlandse vertaling van De nieuwe Middeleeuwen, in 1927 was het boek al
vanuit het Russisch naar het Duits en Frans vertaald en in 1933 verscheen het in het Engels onder de
onheilspellende titel: The end of our time.

8 Bugge, ‘The nation supreme’ 138-139.
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met een politieke Ostorientierung: het verslagen en door Versailles vernederde Duitsland en het
geisoleerde communistische Rusland werden na 1918 immers min of meer in elkaars armen
gedreven.” Niet alleen waren beide landen ‘internationale paria’s’, werd het Westen er dikwijls
afgewezen als politieke vijand of als bedreiging voor de nationale culturele identiteit, ook was er
sprake van een culturele identificatie tussen Duitsland en Rusland. Beide landen kenden een sterke
antirationalistische en antiliberale traditie, beschouwden zichzelf als landen van de ‘geest’,
‘innerlijkheid” en ‘cultuur’ met een ‘jeugdige vitaliteit’, een zelfbeeld waaraan zowel Duitse als
Russische intellectuelen uitbundig hadden geappelleerd tijdens de Eerste Wereldoorlog. De
marxistische filosoof Ernst Bloch (1885-1977) omschreef het Rusland van na 1917 in zijn Geist der
Utopie (1918) bijvoorbeeld als een ‘Indien im Nebel’ dat de geperverteerde westerse mens mogelijk
van een nieuwe religiositeit kon voorzien.”

Hoewel ook linkse intellectuelen als Bloch onder de indruk waren van de vermeende
spirituele en verlossende vermogens van de Russische ziel, waren het toch vooral de rechts-
nationalistische tegenstanders van de Weimarrepubliek die zich laafden zich aan de Russische idee.
Met name de aanhangers van de Konservative Revolution hoopten op net zo’n levenskrachtige en
innerlijke, nationale wedergeboorte voor Duitsland als de bolsjewistische omwenteling voor Rusland
was geweest. Zo verkondigde Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925) in zijn Das Recht der jungen
Vélker (1919) dat de geest van Rusland de Duitsers kon bevrijden van de voortwoekerende
verwesterlijking en dat een Germaans-Slavisch verbond een voorwaarde was voor de vestiging van
een toekomstig Duits, Derde Rijk en had Oswald Spengler - die met Moeller van den Bruck tot de
belangrijkste woordvoeders van de Konservative Revolution behoorde - voor Rusland in zijn Der
Untergang des Abendlandes een heel wat optimistischer toekomstscenario in petto dan voor het
Westen. Omdat de Russen een vitale, ‘Byzantijnse’ kern bezaten, waren zij wél in staat om de
destructieve invloed van de westerse civilisatie af te wenden, al zou het bolsjewisme onherroepelijk
plaatsmaken voor een op Azié georiénteerde, nationalistische koers. De meest curieuze versmelting
van nationalistische verlangens, antirationalistische tendensen en de communistische
heilsverwachting was wellicht het nationaal-bolsjewisme. De voorman van deze beweging, Ernst
Niekisch (1889-1967), propageerde de herrijzenis van Duitsland door een revolutie naar
Sovjetvoorbeeld en meende dat de strijd tegen de westerse plutocratieén het beste kon worden
gewonnen door een gemeenschappelijk Duits-Slavisch front.*

In Nederland waren het vooral links georiénteerde, humanitair-idealistische intellectuelen
die een mystieke invulling gaven aan de Oktoberrevolutie, zoals de door Hegels idealisme en de
levensfilosofie geinspireerde religieus-anarchisten Bart de Ligt, Clara Wichmann en Geertruida
Kapteyn-Muysken en Henri van den Bergh van Eysinga. Allen begroetten de bolsjewistische
omwenteling aanvankelijk met enthousiasme en hoopten dat de uiterlijke ommekeer met een
innerlijke hervorming gepaard zou gaan. Het was hen daarbij uitdrukkelijk niet te doen om het
opnieuw tot leven wekken van de eigen ‘natie’, zoals de Duitse conservatieve revolutionairen
wilden, maar om een regeneratie van de gehele Europese cultuur. Daarnaast hielden ook humanitair
idealisten die van meet af aan sterke reserves bij het bolsjewisme hadden in de beginjaren de

% Niet alleen in Duitsland, maar ook in Groot-Brittannié trachtten bewonderaars van de Russische ziel hun
perceptie van de bolsjewistische revolutie in overeenstemming te brengen met het beeld van Rusland als een
‘mysterie’, zie: Dorothy Brewster, East-West passage. A study in literary relationships (Londen 1954) 176-180.
! Geciteerd in: Koenen, Der Russland-Komplex 361.

% Malia, Russia under Western eyes 350-352; Boterman, Oswald Spengler en Der Untergang des Abendlandes
300; Koenen, Der Russland-Komplex 325-326.
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mogelijkheid open dat de Russische Revolutie de voorbode van een geestelijk-spirituele verandering
kon zijn. Zo verklaarde Just Havelaar in 1919 bijvoorbeeld in De Nieuwe Amsterdammer dat hij het
bolsjewisme verwierp, maar niettemin moest vaststellen ‘dat daarginds, in dat donkere Rusland, iets
ontzaglijks gebeurt’, dat het aankwam op de ‘innerlijke gezindheid’, dat de mens - en de kunstenaar
in het bijzonder - niet naar de wapens moest grijpen, maar naar aanleiding van de Oktoberrevolutie
‘de revolutie in zijn eigen hart’ moest volvoeren.”

Voor het Russische zendingsbesef van Nikolaj Berdjajev dat de bolsjewistische omwenteling
als een noodzakelijk kwaad inkapselde, bestond binnen de humanitaire beweging de nodige
belangstelling. In 1924 plaatste in De Stem een artikel van zijn hand over ‘De Russische religieuze
idee’, waarin de uitgeweken filosoof opriep tot een alliantie van het oosterse en westerse
christendom. Het Westen kon Rusland bevrijden van verderfelijke collectivistische tendensen en de
Russen, die vanwege hun apocalyptische aanleg tijdelijk op een communistisch dwaalspoor waren
beland, konden op hun beurt, zo meende Berdjajev, de West-Europeanen helpen zichzelf religieus te
verheffen en het humanisme te behouden.® Een duidelijke bewondering bestond er onder
humanitair idealisten daarnaast voor Duitse revolutionairen die zowel op een maatschappelijke als
op een geestelijk-culturele omwenteling inzetten, zoals de expressionistische dichter Ernst Toller
(1893-1939) en de anarchist Gustav Landauer (1870-1919), die beiden betrokken waren geweest bij
de Miinchener Radenrepubliek van 1919.%

De literatuur als de sleutel tot de Russische ziel en de westerse verering van Dostojevski

Om nu het vermeende heilzame, spirituele potentieel van Rusland te ontsluiten en de raadselachtige
betekenis van de revolutie te duiden, wendde een groot aantal westerse intellectuelen zich in de
vroege jaren twintig tot de literatuur.’® De gedachte dat juist de Russische letterkunde de ‘typisch
Russische’ zuivere religieuze idee of instinctieve vitaliteit toegankelijk kon maken, had in West-
Europa al opgang gemaakt in het fin de siecle. Vooral de veronderstelling dat Russische auteurs het
vermogen bezaten om direct door te dringen tot de diepste lagen van de menselijke ziel, een terrein
dat voor westerse schrijvers ontoegankelijk bleef, sprak tot de verbeelding. In de perceptie van veel
westerse lezers belichaamden hun romanfiguren, omdat zij gelouterd waren door een leven onder
een wreed bewind en in een extreem klimaat, net als de Russen zelf, een zuivere ‘menselijkheid’. De
Russische romans werden daarom beschouwd als een belangrijke bron van kennis over de
‘werkelijke’, onderhuidse menselijke natuur. Een van de eersten die dit ‘humanitaire realisme’
signaleerde en wees op het belang van de Russische literatuur voor het Westen, was de Franse
diplomaat-schrijver Eugéne Melchior de Vogiié (1848-1910). Zijn Le roman russe (1886) werkte als
een katalysator voor de populariteit van Russische romans in Frankrijk, die samenviel met de
politieke toenadering tussen beide landen aan het einde van de negentiende eeuw.” Ook in

» Just Havelaar, ‘Kunstenaar en revolutie’, De Nieuwe Amsterdammer (4 januari 1919) 2-3, aldaar 3.

PN, Berdiaeff, ‘De Russische religieuze idee’, De Stem (1924) 334-365, aldaar 363-364. In 1937 zou Berdjajev
spreken op de ISVW in Amersfoort.

> Willem Banning schreef bijvoorbeeld een lovend voorwoord bij de Nederlandse vertaling uit 1925 van Tollers
Masse Mensch. Over de belangstelling met name onder religieus-anarchisten voor Landauer: Ariéns, Berentsen
en Hermans, Religieus-anarchisme in Nederland 40-41; Rudolf de Jong, ‘Gustav Landauer en Nederland’, De As
113 (1996) 31-38.

% Voorbeelden in: Brewster, East-West passage 176 en 178 en Minssen, Die franzdsische Kritik und
Dostojewski 114.

°” Naarden, De spiegel der barbaren 24-26.

143



Duitsland beroerde de Russische literatuur in deze periode sterk de geesten, zo ondernam Rainer
Maria Rilke (1875-1926) in de jaren 1890 een bedevaartstocht naar Tolstoj op diens landgoed
Jasnaja Poljana en bejubelde Thomas Mann (1875-1955) de Russische letterkunde in zijn vroege
werk Tonio Kréger (1903) als ‘die heilige Literatur’.”® De beeldvorming was hier echter meer
gepolariseerd en werd gekenmerkt enerzijds door een dweperige bewondering voor de Russische
ziel en anderzijds door een sinds 1871 groeiende Russofobie.”

Ook in Nederland verscheen vanaf de jaren 1885 een hausse aan vertalingen van Russische
romans, al was de geestdrift voor de Russische letterkunde in deze jaren in hoofdzaak een imitatie
van de Franse Ruslandkoorts én bovendien minder uitbundig dan in Frankrijk of Duitsland.'®
Niettemin was de literatuur in het fin de siécle in belangrijke mate bepalend voor het Nederlandse
Ruslandbeeld. Hoewel in de tweede helft van de negentiende eeuw de kritiek op het tsaristische
bewind was toegenomen, was, in vergelijking met andere West-Europese landen, de Nederlandse
beeldvorming over Rusland in deze eeuw overwegend gematigd en positief. De redenen hiervoor
waren onder andere de dynastieke band van de Oranjes met de Romanovs, de dankbaarheid voor
het verslaan van Napoleon en de Russische steun voor de stichting van het Verenigd Koninkrijk der

191 Aan het einde van de negentiende eeuw verschenen Nederlandse vertalingen van

Nederlanden.
de romans van Lev Tolstoj, Fjodor Dostojevski, Nikolaj Gogol (1809-1852) en Ivan Gontsjarov (1812-
1891). Met het werk van Ivan Toergenjev (1818-1883) hadden Nederlandse intellectuelen al eerder,
in de jaren 1870, kennisgemaakt. Van deze auteurs was Tolstoj veruit het populairst.’® Zijn literaire
realisme, kritiek op de gecorrumpeerde christelijke kerken en pleidooi voor geweldloosheid
fascineerde Nederlandse literatoren, kunstenaars en jonge theologen.’®® Binnen de humanitaire
beweging werd Tolstoj door de aanhangers van de ‘Vrede-beweging’ zelfs als een goeroe vereerd.
Niet alleen probeerden de christen-anarchisten net als Tolstoj zelf, zijn idealen in het praktische
leven te verwezenlijken, ook onderhielden zij via zijn Duitse vertaler contact met de grote schrijver,
die af en toe voor hun orgaan Vrede kopij leverde.'®

In de jaren na 1917 laaide de fascinatie in West-Europa voor de Russische literatuur opnieuw
op. De belangstelling ging nu echter vooral uit naar Dostojevski, die Tolstoj in deze periode in
populariteit overtrof, niet in de laatste plaats omdat Tolstojs pacifistische idealen in 1914-1918 door
de realiteit leken te zijn achterhaald. In de vroege jaren twintig bereikte Dostojevski de status van
een profeet, werd hij verwelkomd als een uitmuntend tegengif tegen het westerse rationalisme en
ontstonden er ‘erediensten’ voor Dostojevski in Duitsland, Oostenrijk, Groot-Brittannié en
Nederland. Thomas Mann sprak in 1921 over ‘die Herrschaft Dostojewski’s (iber die europaische
0;.105

Jugend von 192 Vijf jaar later typeerde Edmund Gosse (1849-1928) in een brief aan zijn collega-

auteur André Gide (1869-1951) de door hen beiden bewonderde Russische schrijver als: ‘the cocaine

% Malia, Russia under Western eyes 211-212.

» Naarden, De spiegel der barbaren 25-26.

190 cees Willemsen, ‘De receptie van de Russische literatuur in Nederland 1789-1889 (lll)’, Tijdschrift voor
Slavische Literatuur 6 (1989) 68-72, aldaar 68.
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and morfia of modern literature’.’® Volgens Jan Romein, die in 1924 promoveerde op de receptie

van Dostojevski in West-Europa, gaf niets een getrouwer beeld ‘van de nooden der intellectueelen
van tegenwoordig dan de Dostojewski-cultus’.’”” De bewonderaars van de schrijver waren volgens
Romein grotendeels religieuze zoekers die de kerk hadden verlaten. Het waren intellectuelen die
meenden dat de oorlog bevestigd had wat Dostojevski in zijn romans reeds had getoond, namelijk
dat de rede bankroet was. Romein typeerde hen als ‘stichtelijke beschouwers’ die geloofden dat zijn
romanfiguren, als Sonja uit Misdaad en straf (1866), Prins Mysjkin uit De Idioot (1868-1869) en Vader
Zosima en Aljosja Karamazov uit De gebroeders Karamazov (1879-1880), werkelijk de boodschappers
konden zijn ‘van een nieuwe menschenliefde [...] van een nieuwe moraal en daarmee van een
nieuwe cultuur’.’® Typerend voor Dostojevski’s populariteit in West-Europa is ten slotte dat zelfs de
Sovjetautoriteiten, die toch weinig op hadden met de reactionaire denkbeelden die de schrijver het
grootste deel van zijn leven had verkondigd, zich op hem beriepen om Westerse intellectuelen te
paaien. Zo mocht Maksim Gorki op het Eerste Congres van Sovjetschrijvers (1934), dat door
gezaghebbende Russische én buitenlandse literatoren werd bezocht, Dostojevski bijvoorbeeld
uitbundig prijzen vanwege zijn treffende beschrijving van de geestelijke ontaarding van de
bourgeoisie.'®

Wat was het nu precies dat westerse intellectuelen in Dostojevski aantrok? In de eerste
plaats werd Dostojevski bewonderd om zijn vlijmende aanklacht tegen het moderne
verstandsdenken. In zijn werk leek hij de diepste lagen van de menselijke ziel bloot te leggen, die
verborgen lagen onder de dunne laag vernis die door de intellectualistische, industrieel-
kapitalistische beschaving was aangebracht. Dostojevski’s vermeende geweldige vermogen om door
te dringen tot deze onderhuidse gevoelswereld waarin de vitale hartstochten, de intuitie en de
primaire instincten vrij spel hadden, werd zowel beschouwd als een manifestatie van het ‘typisch
Russische’ ‘bovenmenselijke’ psychologische inzicht, als toegeschreven aan zijn turbulente biografie.
Dostojevski was halverwege de negentiende eeuw ter dood veroordeeld vanwege betrokkenheid bij
een revolutionaire organisatie, had kort voordat hij zou worden geéxecuteerd gratie gekregen en
vervolgens enkele jaren in de Siberische strafkampen van de tsaar dwangarbeid verricht. Met zijn
extreme, irrationele romanpersonages leek hij een fundamentele en ongepolijste menselijkheid
weer te geven en tegelijkertijd aan te sluiten bij de veranderende artistieke opvattingen, die de
individuele beleving en subjectieve gevoelswerkelijkheid van de kunstenaar centraal stelden. Ook
leek de literatuur van Dostojevski een modern, expressionistisch levensgevoel uit te drukken dat
gekenmerkt werd door een koortsachtige onrust, onstuimigheid en grenzeloosheid. De misdadigers,
waanzinnigen en heiligen die zijn romans bevolkten en de dubbelzinnige goddelijke-demonische
boodschap die uit zijn werk sprak, toonden volgens westerse lezers haarfijn de verscheurdheid en
verwarring van de moderne mens. ‘Chaos’ en ‘leven’ waren veel gebruikte slagwoorden, waarmee
zijn literatuur in de vroege jaren twintig werd begrepen: Dostojevski’'s romans leken zowel een
voorbode te zijn van een komende anarchie als van een terugkeer naar de primitieve, irrationele
oerbron van het leven.'™

1% Geciteerd in: Helen Muchnic, Dostoevky’s English reputation (1881-1936) (Northhampton, Mass. 1939) 139
en in Naarden, De spiegel der barbaren 27.

107 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 182.

lbidem 171-173.

Naarden, De spiegel der barbaren 27.
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Dat Dostojevski daadwerkelijk de ondergang van het intellectualistische West-Europa had
voorspeld en enkele decennia voor de Eerste Wereldoorlog in zijn politieke geschriften had
geschreven: ‘Europa is geheel ondermijnd, met buskruit geladen en wacht op de eerste vonk’,
maakte hem als profeet des te geloofwaardiger.’™ Dat hij vervolgens in zijn ‘Poesjkin-rede’ (1880)
ook een oplossing had geboden en had voorspeld dat Rusland, door een universele, Christelijke
broederschap te realiseren, Europa van de ondergang kon redden, viel in de naoorlogse periode
eveneens in goede aarde. Dostojevski leek in zijn romans de Russische menselijkheid tot in de
uiterste consequentie te hebben getoond. Hij liet zien dat de mens gedoemd was tot een extreem
individualisme, maar tegelijkertijd in staat was tot een ultieme vorm van identificatie met de
medemens. Dit Russische gevoel van mededogen dat uit zijn werk leek te spreken, was
compromisloos en tolerant, het sneed dwars door klassentegenstellingen heen en verbond de mens
zelfs met misdadigers en andere antisociale figuren. Het werd bovendien door westerse
intellectuelen beschouwd als een spontane emotie, die zich wezenlijk onderscheidde van obligate
christelijke naastenliefde én - zowel door nationalisten als door socialisten - gewaardeerd als een
aantrekkelijk samenbindend medicijn waarmee de kloof tussen het volk en de intelligentsia kon
worden geslecht.?

Het waren echter bovenal Dostojevski’s opvattingen over religie en zijn vermeende,
primitieve en onbedorven Russische christelijkheid, die in West-Europa tot de verbeelding spraken.
Dostojevski had de officiéle kerken van volksverlakkerij beschuldigd, maar ook benadrukt dat zonder
religie alles was toegestaan en de mensheid dus reddeloos verloren zou zijn. De Russen waren
volgens hem in staat tot een zuivere religieuze beleving. Het door hem geidealiseerde, pure
christendom lag echter slechts in het bereik van een kleine elite. De essentie van dit werkelijke
christendom, dat niet in geruststellende garanties of morele voorschriften voorzag, was vrijheid.
Slechts de voorstelling van Christus kon, zo meende Dostojevski, als richtsnoer dienen.™ Met
Nietzsche, met wie hij vaak werd vergeleken en die zelf op de overeenkomst tussen zijn eigen
wijsbegeerte en de opvattingen van Dostojevski had gewezen, deelde Dostojevski de mening dat het
traditionele christendom was uitgeblust, dat de mens niet kon terugvallen op bestaande ethische
conventies, maar gedoemd was om in eenzaamheid zijn eigen weg en moraal te zoeken en het leven

%1 tegenstelling tot de

te aanvaarden met al zijn goede, maar vooral ook al zijn tragische kanten.
filosoof met de hamer, leek Dostojevski God echter uiteindelijk niet ondubbelzinnig dood te
verklaren. Sommige Dostojevski-exegeten meenden dat de schrijver eigenlijk een nihilist was in de
gedaante van een gelovige. Zo beschouwde de Russische filosoof Lev Sjestov (1866-1938) in zijn
Dostojevski en Nietzsche (1903) Dostojevski als een nihilist in een staat van zelfontkenning en
constateerde Stefan Zweig in zijn Drei Meister (1920) dat het geloof van de schrijver voortkwam uit
ongeloof en dat hij ernaar verlangde dat te zijn wat hij niet was.'"> De meeste beschouwers vonden
echter dat hij het nihilisme heel dicht naderde, maar de religie uiteindelijk niet los liet en zo toch een
uitweg bood uit de geloofscrisis. Het was dan ook Dostojevski’s boodschap dat het verlies van God

de oorzaak was van de ontaarding van de moderne mens, die de meeste aandacht trok.

! Geciteerd in: Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 171.
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Romein concludeerde in zijn dissertatie dat de ‘eigenlijke voedingsbodem’ van de
Dostojevski-verering lag in het verslagen en vernederde Duitsland en Oostenrijk, waar zij ‘welig als

116

onkruid’ tierde.”™ De historicus Gerd Koenen diagnosticeerde bij Duitsland in de jaren twintig een

breder Russland-Komplex, waarvan de Dostojevski-cultus volgens hem een kenmerkend bestanddeel

was. "

In dit land was immers de afkeer van de westerse Entente-machten het grootst en de
levensbeschouwelijke crisis het hevigst. Dat de grote Russische schrijver Duitsland een ‘protesterend
Rijk’ had genoemd dat tegenover Rome stond, gaf bovendien voedsel aan de Duitse herbezinning op
de eigen natie en identiteit, die door het verlies van de oorlog en het Diktat van Versailles vooral

Y8 Ten slotte viel de

voor de aanhangers van de Konservative Revolution urgent was geworden.
fascinatie voor Dostojevski samen met het naoorlogse expressionisme, een stroming waaraan de
negentiende-eeuwse schrijver met zijn modern-grillige personages en onstuimige verhaallijnen sterk
leek te appelleren.™®

Een van de drijvende krachten achter de Duitse Dostojevski-rage was Arthur Moeller van
den Bruck. Gesteund door zijn vriend, de symbolistische schrijver Dmitri Merezjkovski (1865-1941) -
een kenner van Nietzsche en Dostojevski die na de bolsjewistische machtsovername de wijk had
genomen naar Parijs - bekommerde hij zich vanaf 1906 om de Duitstalige uitgave van het 22-delig
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verzameld werk van de Russische auteur.”” Een onderneming waaraan de uitgeverij Piper in

Minchen uiteindelijk een fortuin zou verdienen.**

Alleen al in 1921, het jaar waarin zijn honderdste
geboortedag werd gevierd, werden door Piper en andere Duitse uitgeverijen 203.000 exemplaren
van zijn romans gepubliceerd.'” Er verschenen tientallen boeken en brochures over Dostojevski.
Dagbladen en tijdschriften besteedden volop aandacht aan zijn gedachtegoed en romans. In de
Duitssprekende landen annexeerden niet alleen literatuurcritici en schrijvers, zoals Hermann Hesse
(1877-1962) en Thomas Mann, Dostojevski voor hun eigen wereldbeschouwingen, ook filosofen als
Karl Notzel (1870-1945) en Paul Natorp (1854-1924) en theologen als Eduard Thurneysen (1888-
1974) beriepen zich op zijn werk om hun eigen ideeén over het lot van Europa, de betekenis van
‘religie’ en de werkelijk aard van de mens te staven en over het voetlicht te brengen.

In Groot-Brittannié was Dostojevski eveneens geliefd bij de intelligentsia, al werd hij er niet
zo populair als in Duitsland en Oostenrijk. Bovendien was het enthousiasme voor het ‘orakel van de
Russische ziel’ al opgekomen tijdens de Eerste Wereldoorlog en voor het Dostojevski-jaar 1921
alweer aan het afnemen. De voorwaarden voor zijn roem waren gecreéerd na 1912, toen de eerste
goede vertalingen van zijn werk, direct vanuit het Russisch naar het Engels, verschenen. Volgens
Helen Muchnic, die de Britse receptie bestudeerde, droegen daarnaast vooral de toegenomen
belangstelling voor psychologie en mystiek, het verschuivend kunstbegrip en de Eerste Wereldoorlog
bij aan de Dostoevsky cult. De oorlogspropaganda had de interesse en sympathie voor de Russische
bondgenoot bij het Britse publiek flink aangewakkerd.'”® Al in het fin de siécle leek het
verburgerlijkte, Wilhelminische Duitsland weinig meer op het romantische land dat de Britse dichter
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) en de Frans-Zwitserse schrijfster Madame Germaine de Staél
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Ibidem 349.
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aan het begin van de negentiende eeuw hadden geidealiseerd. Het beeld van Duitsland als land van
Innerlichkeit en Kultur moest in deze periode concurreren met het stereotype van het ‘onbedorven’
en ‘mystieke’ Rusland.'®* Het uitbreken van de oorlog versterkte deze tendens enorm. Rusland leek
in de landen van de Entente nu een veel meer voor de hand liggende bron van culturele ‘diepgang’
en spiritualiteit te zijn, dan de ‘barbaarse’ Duitse vijand.

Dostojevski werd sinds 1914 dan ook vaker tegenover Duitse dan Britse schrijvers gesteld,
een vergelijking die steevast in het voordeel van de Rus uitviel. De Russische schrijver leek in deze
jaren vooral betekenis te krijgen als alternatief voor of correctie van Nietzsche, die na het uitbreken
van de oorlog in Groot-Brittannié en Frankrijk gezien werd als een ideoloog van het Duitse
militarisme.'® Zo meende de historicus Ralph Flenley (1886-1969) in het eerste oorlogsjaar dat de
Russische idealen, die Dostojevski belichaamde, beter pasten bij de Engelse beschaving, dan de
Duitse idealen die Nietzsche had verkondigd.'?® De Russische Revolutie veroorzaakte volgens
Muchnic slechts een subtiele wijziging van het Britse Dostojevski-beeld: behalve als spreekbuis van
de Russische ziel gold de schrijver nu ook als de profeet van de revolutie. Het waren, zo
concludeerde Muchnic, niet de afschuw en de vrees die 1917 teweeg had gebracht, maar de
veranderende eisen van de literaire kritiek en de langzaam gegroeide vermoeidheid met de
onkritische bewieroking van de schrijver, die maakten dat Dostojevski’s populariteit in de jaren na de
oorlog snel wegebde.*”’

In Italié was volgens Romein, ondanks de belangstelling die er van oudsher voor Rusland en
de Russische literatuur bestond, geen sprake van een bijzondere adoratie voor Dostojevski. In
Spanje, Denemarken, Zweden en Noorwegen was de cultus evenmin opgekomen en ook in Frankrijk
was de weerklank relatief zwak.'?® Niettemin was in dit laatste land zijn populariteit kort voor de
oorlog aan een opmars begonnen die, volgens Hanns Friedrich Minssen, die in 1933 op de Franse
ontvangst van de schrijver promoveerde, begin jaren dertig nog niet voltooid was. De Franse
interesse was volgens Minssen hoofdzakelijk het gevolg van de herkenning die Dostojevski’s
complexe romanpersonages opriepen bij de vertwijfelde moderne mens. Maar ook de toegenomen
aandacht voor Rusland sinds de revolutie, de cultuurbemiddelende activiteiten van Russische
emigrées in Parijs en de publicaties over de Russische auteur van vooraanstaande Franse schrijver
André Gide, droegen bij aan zijn groeiende bekendheid. In tegenstelling tot in Duitsland was de
Franse belangstelling voor Dostojevski echter hoofdzakelijk psychologisch en literair. Alleen Gide en
André Suares (1868-1948) stelden hem in dienst van hun eigen levensovertuiging. Bovendien
hadden de gebeurtenissen van 1917 soms ook een remmende werking op zijn populariteit in
Frankrijk, omdat sommige Franse tegenstanders van de Oktoberrevolutie Dostojevski in verband
hadden gebracht met de ‘allesverwoestende’ stoomwals van het bolsjewisme. Zij legden het accent

op de anarchistische elementen in zijn werk.'*
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De Nederlandse bewonderaars van Dostojevski en hun buitenlandse bronnen
In Nederland bestond een verhoudingsgewijs groot enthousiasme voor Dostojevski in de laatste

B3%1n 1923 schreef het protestantse maandblad

jaren van de oorlog en vooral periode direct erna.
Stemmen des Tijds: ‘In ons land tenminste, kon men tien jaar geleden Dostojewski’s naam plaatsen
onder die van de onbekende schrijvers. Heel anders dan die van zijn landgenoot Leo Tolstoi, die
Dostojewski’s tijdgenoot was [...]. In de laatste jaren is dat sterk veranderd. Dostojewski behoort

thans tot de meest gelezen Russische schrijvers.’™

De pater en literatuurcriticus Joannes van
Heugten (1890-1963) constateerde in Studién dat de Rus in Nederland in korte tijd ‘een groep
aanbidders’ had gewonnen die ‘hun gelaat naar het Oosten keerend, vanuit die heilige regioon de
toekomst der menschheid verwachten’ en Antoon Vloemans maakte gewag van een ‘tamelijk
luidruchtige Dostojewski-vergoding’ die volgens hem het gevolg was van de ontvankelijkheid van
naoorlogse ‘Europeesche geest’ voor de ‘in de duisternissen van de ziel woelende [...] en innig
mystiek doorgloeide, echte Russische wereldbeschouwing’.”* Hoewel de bekendste romans van
Dostojevski al in de decennia voor de oorlog naar het Nederlands waren vertaald, verschenen in de
vroege jaren twintig betere en nieuwe vertalingen. Ook werden zijn politieke geschriften, voorzien
van een inleiding van Henriette Roland Holst in Nederlandse uitgave gepubliceerd, evenals zijn
biografie, die geschreven was door zijn dochter Aimée Dostojevski (1869-1926)."*° Daarnaast
werden in deze periode tientallen artikelen en brochures over het leven en werk van de schrijver
gepubliceerd, zoals de serie ‘Over Dostojewski’ (1923) van de sociaal-democratische schrijver
Adriaan Michiel de Jong (1888-1943) in Het Volk."**

De belangrijkste vertegenwoordigers van de Nederlandse Dostojevski-cultus waren de linkse
dichter-dominee en medeoprichter van de Arbeidersgemeenschap der Woodbrookers Jan Jacob
Thomson, de religieus-socialist Jan de Gruyter en De Stem-redacteur Dirk Coster. Van deze drie
bewonderaars, die allen tot de humanitaire beweging kunnen worden gerekend, leverde Coster

1% Het door hem en

veruit de belangrijkste bijdrage aan de verspreiding van Dostojevski’s roem.
Havelaar geleide De Stem zou, zoals in de volgende paragraaf duidelijk zal worden, het centrum

vormen van de Nederlandse cultus rond de Russische schrijver.

3% Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 168-169. Over de Nederlandse Dostojevski-cultus ook: Albert

van der Zeijden, “’Rusland is en blijft voor ons een raadsel”. De Dostojevski-cultus in het Nederland van de
jaren twintig’, Historisch Nieuwsblad 1 (1994) 22-25 en Marjet Brolsma, ‘Dostoevsky: A Russian panacea for
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Evenals in Duitsland maakte de fascinatie voor Dostojevski in Nederland onderdeel uit van
een bredere belangstelling voor de Russische taal en literatuur die na de revolutie was
toegenomen.136 Sinds 1913 kende Nederland een leerstoel Slavistiek, die bekleed werd door
Nicolaas van Wijk (1880-1941). Al in 1916 had deze Leidse hoogleraar in De Amsterdammer
gezinspeeld op een grotere ‘inviloed van Russies denken en voelen’ als de oorlog voorbij was, omdat
het goed mogelijk was dat ‘de kultuurnaties van Europa [...], teleurgesteld over de resultaten hunner
beschaving’ dan reikhalzend zouden uitkijken naar ‘wat meer mysticisme’."’ Bovendien, zo
suggereerde Van Wijk twee jaar na de bolsjewistische omwenteling in zijn Hoofdmomenten der
Russiese letterkunde (1919), was inzicht in de Russische letterkunde ook onontbeerlijk om de
strekking van de turbulente Russische geschiedenis te begrijpen; zonder deze ‘hoogste en klaarste
uiting van de Russiese geest’ zou volgens hem immers ‘de historie van Rusland [...] ons een chaos
lijken’."®® Met dit overzichtswerk, zijn beschouwingen over de Russische literatuur in De Gids en de
studie Geestelik leven en letterkunde in Rusland gedurende de negentiende eeuw (1920) voorzag Van
Wijk in een groeiende behoefte, van een breed, niet-academisch publiek, aan kennis over Rusland. In
het slotwoord ‘Rus en Europeaan’ van deze laatgenoemde studie, benadrukte hij dat de Russische
literatuur ‘onze ogen geopend’ had ‘voor eigen onvolmaaktheid’ en dat vooral Dostojevski vele
Europeanen de blik op Rusland deed richten ‘als op een verloren paradijs’.**® In De Gids publiceerde
hij een artikel over het Eurazisme. Al waren de denkbeelden van de leider van deze beweging,
Nikolaj Troebetskoj, zo meende Van Wijk, dikwijls vaag en theoretisch, ze waren toch ook de moeite
van het bestuderen waard voor iedereen die zich interesseerde voor de denkbeelden van
Dostojevski of ‘voor het probleem Rusland en Europa’.**

De Russische literatuur viel overigens niet alleen bewondering ten deel, het ‘opperviakkige’
en ‘modieuze’ gedweep met Dostojevski en de Russische ziel, riep ook, zowel binnen als buiten de
humanitaire beweging, de nodige ergernis op - niet in de laatste plaats ook bij Jan Romein die in zijn
proefschrift weinig moeite deed om zijn ergernis over de ‘stichtelijke’ aanbidders van de Russische
schrijver niet te laten blijken. Zo deed De Communistische Gids de bewondering voor Dostojevski af
als een ‘symptoom’ van het onder intellectuelen oprukkende, ernstige gebrek aan realiteitszin. Kees
Meijer noemde de schrijver in Het Nieuwe Leven een ‘door en door zieke geest’ en een reactionair
die in zijn werk ‘het oud-christelijke leerstuk van Val en Verlossing modern opgepoetst’ had.

Ruslandkenner en gymnasiumdocent Arnold Saalborn (1888-1973) klaagde in De Amsterdammer:

Ik kom hoe langer hoe meer tot de overtuiging, dat men hier in Nederland Rusland maar Rusland
moet laten. ledere “intellectueel” beduimelt Rusland, praat over Russische ziel, weet over Rusland.
Grillig-modieus is dat “veel-begrijpend” knipoogen met donker Moedertje Rusland. [...] De geest, die
de laatste gedachten van het leven, den dood, beeldend durft te klampen aan de menschenziel, kan
nog niet bloeien in een land, waar familie-romans en weldoorvoede koffiehuis-cynismen in de
tijdschriften, kwasi-levens-en-letterkundig den boventoon voeren.™"
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Ook orthodoxe protestanten en katholieken stonden kritisch tegenover de Dostojevski-
verering. Wél populair onder jonge katholieke auteurs was bijvoorbeeld Défense de I’Occident (1927)
van de Franse schrijver en vurig katholiek Henri Massis (1886-1970). In deze aanklacht tegen het
cultuurkritische oriéntalisme nam Massis het verlangen naar oosterse spiritualiteit, zoals dat vooral
in Duitsland furore maakte, genadeloos onder vuur nam en veroordeelde de Russische Revolutie als
dé belichaming van het faustiaanse pact dat het Aziatisch barbarisme met de negatieve krachten van

de moderniteit zou hebben gesloten.*

Toen Massis’ aanklacht verscheen, was de Rusland-rage in
Nederland echter alweer enige jaren op zijn retour: bij het verschijnen van Nicolaas van Wijks
Geillustreerde geschiedenis der Russische letterkunde in 1926 had de uitgever geklaagd: ‘Indien wij
het manuscript eenige jaren geleden hadden gehad, hadden we er zeker heel wat meer van kunnen
verkoopen. Toen was de Russiese literatuur zeer in trek’.'*

Wat de humanitair-idealistische bewonderaars rond 1920 aansprak in Dostojevski’s werk
was zijn vermeende grandioze zielsontleding, zijn protest tegen het eenzijdige intellectualisme, zijn
elementaire, Russische ‘diepe menselijkheid’, zijn aansporing om ‘het leven’ onder alle
omstandigheden te aanvaarden, zijn worsteling met het nihilisme om het geloof en vooral zijn
meerduidige, religieuze boodschap. Stuk voor stuk motieven die niet alleen naar voren komen in
Thomsons De Russische ziel en de Westersche cultuur (1917), in Costers Dostojevski. Een essay (1920)
of in De Gruyters Dostojevski en het maatschappelijk leven (1924), maar die ook werden genoemd
door de respondenten die deelnamen aan een door Dirk Coster eind 1921 in De Stem gehouden
enquéte waarin gevraagd werd naar de bijzondere betekenis van de grote Rus voor ‘de religie der
toekomst’.'** Zo schreef de vertaalster Titia Gorter (1854-1949) aan De Stem dat zijn literatuur kon
bijdragen aan de verspreiding van het inzicht dat Europa tot de ondergang gedoemd was als het erin
bleef volharden het verstand boven de intuitie te stellen en meende ook de publicist en latere
hoogleraar Franse letterkunde Johannes Tielrooy (1886-1953), dat door Dostojevski de mensheid
mogelijk een ‘dieper besef’ kon winnen van ‘de ontoereikendheid der verstandelijke analyse, van de
eenheid van al het bestaande’.'* De predikant Hendrik Tjakko de Graaf - die een vooraanstaande rol
speelde in de Barchem-beweging - meende dat de Russische schrijver kon bijdragen aan het
‘opnieuw levend maken van de realiteit der Liefde van God’.'*® Voor de kunstcriticus Albert
Plasschaert (1874-1941) was het juist de meest ‘ondogmatische’ en begripvolle vorm van

mensenliefde die uit zijn werk sprak die Dostojevski zo bijzonder maakte. De schrijver beschikte

2 M. Feber, ‘Henri Massis in het Oosten’, De Maasbode (29 april 1928 - Ochtendblad); L. Levaux, ‘Henri

Massis en het Oosten (en zijn Defense de I'Occident)’, Roeping (1928) 265-270, 317-323, 417-425 en 498-509.
Over Massis: Jan Ifversen, ‘The crisis of European civilization after 1918’, in: Menno Spiering en Michael Wintle
ed., Ideas of Europe since 1914. The legacy of the First World War (New York 2002) 14-31, aldaar 19-20.

143 Hinrichs, Vader van de Slavistiek 166-170.

" Dirk Coster, ‘Bericht aan de lezers van “De Stem”’, De Stem (1921) 961-962. Op deze enquéte reageerden:
Frans Erens, Herman Robbers, P.H. van Moerkerken, J.D. Bierens de Haan, G.H. van Senden, H.T. de Graaf, G.J.
Heering, Madeleine Boethelingk, Albert Plasschaert, Francois Pauwels, A.H. Nijhoff-Wind, Joh. Tielrooy,
Herman Wolf, Dop Bles, A.J.M., Ary Prins, Emmy van Lokhorst, D. Th. Jaarsma, Ine van Dillen, P.H. Ritter, T.
Goedewaagen, Titia Gorter, A. Haga, Herman Hana, A.K. Kuiper, O.E. van Stockum-Boissevain en de
Oostenrijkse schrijver Emil Lucka. Hun antwoorden werden eind 1921 en begin 1922 in verschillende artikelen
in De Stem gepubliceerd.

% Joh. Tielrooy, ‘Antwoord van Joh. Tielrooy’, De Stem (1921) 1100-1102, aldaar 1102; Titia Gorter,
‘Antwoorden van lezers’, De Stem (1922) 130.

Y8 4 T. de Graaf, ‘Antwoord van Dr. H.T. de Graaf’, De Stem (1921) 1082-1083.

151



volgens hem dan ook over ‘de meest rijke en meest grote’ zielskennis.*’ De filosoof Herman Wolf,
om een laatste voorbeeld te noemen, was eveneens overtuigd van Dostojevski’s revolutionaire
potentieel, al moest, zo schreef hij aan De Stem, de toekomst uitwijzen of hij ‘slechts de geniale
psycholoog is geweest, die de ontbinding van onze beschaving heeft verhaast, omdat men in zijn
werken niets anders kon zien dan den moreelen chaos, die er ongetwijfeld in te vinden is, 6f dat wij
in hem vooral dat geloof vermochten te ontdekken, dat ons kon helpen de ontreddering en
verscheurdheid, waaraan wij thans allen lijden, te boven te komen’.**®

Een andere reden waarom Dostojevski rond 1920 - binnen én buiten de humanitaire
beweging - tot de verbeelding sprak, is dat zijn werk essentiéle aanwijzingen leek te bevatten om de
geheimzinnige betekenis van de Russische Revolutie te doorgronden. In 1918 plaatste
Wetenschappelijke Bladen bijvoorbeeld een artikel waarin de bolsjewistische omwenteling werd
geduid aan de hand van deze ‘beste psycholoog’ van Rusland. Volgens de auteur had Dostojevski
niet alleen getoond dat de Russen zowel met een ‘vrome berusting’ als met een plotselinge
‘overdaad aan impulsie’ konden reageren op het ‘buitengewoon en wijdverbreid lijden’ dat hen trof,
maar ook voorspeld dat uiteindelijk alles goed zou komen omdat het Russische volk de ware
christelijke geest over de wereld zouden verspreiden en de mensheid zou verenigen in ‘een groote
en heilige broederschap’.'® Henriette Roland Holst meende in haar inleiding bij Dostojevski’s
Politieke geschriften (1923) dat de grote schrijver van belang was vanwege zijn onvoorwaardelijke
‘vertrouwen in het volk als in de reddende kracht, de groote regeneerende faktor’. Ook al hield hij er
reactionaire politieke opvattingen op na en bleek deze weergaloze ‘essentieele kracht’ van het
Russische volk zich in 1917 op een andere wijze te manifesteren dan hij zelf had gehoopt. Zijn
profetie dat de Russen uitverkoren waren om ‘alle volken vddr te gaan in den strijd om een nieuw
levensbeginsel, voor een universeele eenheid’ maakte dat zijn werk, juist 66k voor het revolutionaire
eigen tijdsgewricht, van een onschatbare waarde was.™

Een belangrijke factor die bijdroeg aan de Nederlandse geestdrift voor de grote Russische
schrijver, was daarnaast de cultuurtransfer vanuit het buitenland: het was vooral Duitsland dat als
centrum van de transnationale Dostojevski-cultus een katalyserende en cultuurbemiddelende rol

speelde.™

Ook aan de groeiende interesse in Frankrijk en in mindere mate in Groot-Brittannié -
omdat de cultus er eerder, tijdens de oorlogsjaren was opgekomen - droeg de Duitse preoccupatie
bij. Zo werd bijvoorbeeld Stefan Zweigs Drei Meister zowel in het Frans als in het Engels vertaald en
liet de Amerikaans-Britse dichter T.S. Eliot (1888-1965) zich voor zijn beroemde gedicht ‘The Waste
Land’ (1922) inspireren door Hermann Hesse’s essay ‘Die Briider Karamasofff oder der Untergang
Europas’ (1920)."*2 Theodor Kampmann had kortom gelijk toen hij in zijn Dostojewski in Deutschland

(1931) erop wees dat de Russische auteur een blijvend bestanddeel van het Duitse geestesleven was
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2 Minssen Die fransésische Kritik und Dostojewski 121; Muchnic, Dostoevky’s English reputation 175 en 201;
Lawrence Rainey, The annotated Waste Land, with Eliot’s contemporary prose (New Haven 2005) 118; Jason
Harding, The Criterion. Cultural politics and periodical networks in inter-war Britain (New York 2002) 202-203.
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geworden, zo sterk zelfs: ‘daB die Welt nur Gber den deutschen Dostojewski hinweg sich des
russischen wird bemachtigen kénnen.” ™

Vooral de Duitse taal verschafte de Nederlandse bewonderaars van Dostojevski toegang
enerzijds tot de literatuur van de schrijver, anderzijds tot een grote hoeveelheid literatuur over de
schrijver. Zo lazen Dirk Coster, Jan de Gruyter, Jan Jacob Thomson en andere vereerders zijn romans
meestal in de Duitse uitgave van Piper (de meeste Nederlandse vertalingen waren van slechtere
kwaliteit en via het Frans of Duits als tussentaal tot stand gekomen) en ging de belangstelling vooral
uit naar de Duitstalige Dostojevski-interpretaties, van bijvoorbeeld Hermann Hesse, Karl N6tzel, Paul
Natorp of Emil Lucka (1877-1941) - hoewel ook de Dostojevski-beschouwingen van bijvoorbeeld de
Britse literatuurcriticus John Middleton Murry (1889-1957), van André Suarés en vooral van André

> Bovenal werden de Nederlandse, humanitair idealisten in hun perceptie van

Gide werden gelezen.
Dostojevski beinvlioed door twee Russische beschouwers, wiens werk vertaald was in het Duits: Akim
Volynski (1863-1926) en Dmitri Merezjkovski.™”

Romein voerde de Petersburgse kunst- en literatuurcriticus Volynski (pseudoniem van Ch. L.
Flekser) in zijn proefschrift op als de ‘vader’ van de stichtelijke beschouwingswijze. Hij ging uitvoerig
in op de grote weerklank die zijn in 1920 in het Duits vertaalde hoofdwerk Das Reich der Karamasoff
- de Russische uitgave dateerde al uit 1901 - vond in Duitsland en bij ‘enkele Duitsch-georiénteerde
Hollanders en hun aanhang’.”® Volynski voorzag in dit werk het oude idee van de Russische
‘almenschelijkheid’ aan de hand van Dostojevski’s De Gebroeders Karamazov (1880) van een nieuwe
inhoud. Volgens hem had de grote Russische schrijver laten zien dat in de mens zowel een
‘satanische hoogmoed’ als een extatisch ‘gevoel voor een andere wereld’ schuilde, dat dit laatste
gevoel voor het goddelijke of transcendente echter kon worden omgezet in een ‘daadwerkelijke
liefde’ die de mens in staat stelde de demonische krachten in het eigen innerlijk te ontstijgen.
Volgens Volynksi werd deze gedachte vooral belichaamd door de romanfiguur vader Zosima en
leerde Dostojevski via deze diepgodsdienstige monnik met bovennatuurlijke gaven, dat de mens ‘al
het bestaande als noodzakelijk’ moest aanvaarden en deemoed moest betrachten tegenover ‘het
kwaad en het leed’ zonder in het kwade te berusten. Op deze manier, zo voorspelde Volynski, kon

‘de menschelijke tragedie’ ten slotte worden opgelost.™’

Vaker nog dan naar Volynski verwezen Nederlandse intellectuelen naar Merezjkovski."*®

Zijn
belangrijkste, in het Russisch geschreven studie Tolstoj en Dostojevski als mensen en kunstenaars

(1900-1901) was in 1918 naar het Nederlands vertaald, maar zijn overige geschriften werden in

3 Theodor Kampmann, Dostojewski in Deutschland (Minster 1931) 217.

Jan. Jac. Thomson, ‘Ter inleiding’, De Russische ziel en de Westersche cultuur (Zeist 1917); Thomson,
‘Dostojefsky’, Omhoog (1917) 221-238, aldaar 226; Jan de Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven
(Baarn 1924) 152-153; Dirk Coster, ‘Voor en tegen Dostojevsky’, De Stem (1922) 259-288, aldaar 284; Dirk
Coster, Dostojevski. Een essay (Arnhem 1920) 81 en De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 129
en 152; Bram Meerloo, ‘Dostojewski’, Regeneratie (1925) 9-15, aldaar 15. Voor de Nederlandse vertalingen zie:
Kingma, ‘Dostojevski in het Nederlands’.

> Daarnaast werden ook Dostojesvki en Nietzsche (1903) van Sjestov, dat in 1924 in het Duits vertaald was,
gelezen, evenals de vele in het Duits uitgeven publicaties van Solovjev over de Russische idee en Russland und
Europa (Jena 1913) van de Tsjech Tomas Masaryk.

156 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 87-88 en 95-96. Volynksi’s hoofdwerk werd bijvoorbeeld niet
in het Engels, Frans of Italiaans vertaald.

*” Ibidem 88-91.

Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 133.
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Duitse vertaling gelezen.™ Net als Volynski beschouwde ook deze symbolistische schrijver, die een
van de belangrijkste popularisators van de wijsbegeerte van Nietzsche in Rusland was geweest,
Dostojevski als een profeet, maar dan als een ‘profeet van den twijfel’. Hij liet zien, dat het
onduidelijk was of zijn geloof, in de woorden van Romein, ‘wel op een zoo rotsvasten grondslag was
gesteld als de brave Slavofielen [...] meenden’, dat het ook mogelijk was om in zijn filosofie een ‘met
kracht [...] uitgedrukt’ atheisme te herkennen en dat zijn werk en wezen werden gekenmerkt door
tal van dubbelzinnigheden en onoplosbare tegenstellingen.**

Dmitri Merezjkovski, die zowel door Arthur Moeller van den Bruck als door de latere nazi-
ideoloog Alfred Rosenberg (1893-1946) als een geestelijke mentor werd beschouwd, beklemtoonde

161 yiolgens Merezjkovski

in zijn werk telkens de grote verwantschap tussen Dostojevski en Nietzsche.
was in de eigen tijd een christelijke renaissance noodzakelijk, omdat de religie, in zijn ogen het
‘levenssap’ van de cultuur, in de rationalistische westerse beschaving was opgedroogd. Nietzsche
had de bezwaren tegen het verouderde, conventionele christendom treffend verwoord. Bovendien
leek zijn filosofie ook aanknopingspunten te bieden voor een nieuw, gezuiverd christendom dat in
plaats van een onderdanige moraliteit een ultieme affirmatie van het leven én een nieuwe ethiek
zou prediken, die de bestaande opvattingen over goed en kwaad oversteeg. Belangrijke bakens voor
dit nieuwe christendom konden volgens Merezjkovski zowel de figuur Christus zijn, de Ubermensch
die Nietzsche tevergeefs had gezocht, als Dostojevski, die in zijn literaire werk had laten zien dat in
en door de twijfel en tegenstrijdigheden toch ook een nieuwe, universele, verbroederende
‘evangelische liefde’ kon komen bovendrijven.®’

Merezjkovski’s gedachtegoed vormde een belangrijke intellectuele bron voor J.J. Thomson.
Net als Merezjkovski was deze linkse dichter-dominee vooral geinteresseerd in Dostojevski’s
betekenis voor een hernieuwd christendom. Hij behoorde tot de kring rond De Beweging van de
Tachtiger Albert Verwey (1865-1937) en voerde samen met G.H. van Senden sinds 1914 de redactie
over het tijdschrift Omhoog, dat een stem wilde geven aan het boven alle richtingen uitstijgende
‘zuiver godsdienstige’.'® Thomson was zo onder de indruk van Dostojevski’s geschriften, dat hij rond
1915 Russisch begon te leren en in 1922 De Idioot naar het Nederlands vertaalde.'®*
somberde Thomson, was ‘zooiets als de laatste ure voor het westen’, omdat ‘de religieuse gedachte’

Het ‘heden’, zo

steeds vaker ontbrak.'® Door de Eerste Wereldoorlog was ‘de hel losgelaten over Europa’, maar
tegelijkertijd leek in de ‘kolking en woeling’ een ‘nieuwe cultuur en een nieuwe

% Tolstoi en Dostojewski als menschen en kunstenaars (Utrecht 1918). Binnen vijf jaar na de verschijning van

de oorspronkelijke Russsiche uitgave was Tolstoj en Dostojevski vertaald naar het Engels, Frans, Duits en
Zweeds. Ook aan ander werk van hem - in Duitse vertaling - werd door de Nederlandse humanitair idealisten
gerefereerd. Zo noemden Thomson en Coster bijvoorbeeld: Der Anmarsch des Pébels (Minchen 1907), Der Zar
und die Revolution (Minchen 1908) van Merezjkovski, Zinaida Gippius en Dmitri Philosophoff en het met
Hermann Bahr en Otto Julius Bierbaum geschreven Dostojewski. Drei Essays (Miinchen 1914). Merezjkovski’s
hoofdwerk werd onder andere besproken in: Johan de Meester, ‘Bibliografie. Dimitri Meresjkofski. Tolstoj en
Dostojefski’, De Gids 4 (1918) 488-491.

0 Ibidem 134-140.

Malia, Russia under Western eyes 214.

162 Bernice Glatzer Rosenthal, ‘Russian religious-philosophical renaissance’, in: in: E. Craig ed., Routledge
encyclopedia of philosophy (Londen 1998), http://www.rep.routledge.com/article/E061, geraadpleegd op 02-
08-2013.

13 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 102.

Willem Banning, ‘Jan Jacob Thomson’, Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden,
1961-1962 (1962) 165-169, aldaar 166,

http://www.dbnl.org/tekst/ jaa003196201 01/ jaa003196201 01 0027.php, geraadpleegd op 04-08-2013.
165 Thomson, De Russische ziel en de Westersche cultuur 34.
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‘geestesgemeenschap’ te worden geboren, waarvan Dostojevki een belangrijke medeschepper

was. '

In een serie lezingen voor de Internationale school voor Wijsbegeerte in 1917, die in
datzelfde jaar onder de titel De Russische ziel en de Westersche cultuur werden gebundeld en
uitgegeven, zette hij uiteen op welke manieren Russische schrijver redding kon brengen: niet alleen
bewees hij in zijn werk, volgens Thomson, dat na een onmetelijke waanzin en razernij, verlossing nog
steeds mogelijk was, ook getuigde zijn literatuur van een eenheid tussen realiteit en mystiek die in
Rusland nog bestond, maar in het Westen teloor was gegaan.*®’

Evenals Merezjkovski vergeleek Thomson Dostojevski met Nietzsche, was hij van mening dat
Nietzsche eigenlijk niet zo ver afstond van het christendom dat hij zei te verfoeien, dat het zijn grote
verdienste was dat hij het onwaarachtige geloof had doen wankelen, maar dat hij met zijn ‘God is
dood’ niettemin voorbij was gegaan aan de immanente aanwezigheid van het ‘goddelijke’ in de
mens.*® Dostojevski vormde in zijn ogen een veel geschiktere profeet van een nieuwe cultuur: hij
had eveneens de valsheid van het oude geloof ontmaskerd, zonder daarbij volledig afscheid te
nemen van het christendom. Bovendien toonde hij zich in de woorden van Thomson eveneens een
‘genie van de chaos’, die de onderhuidse irrationele en vitale krachten blootlegde én verlangde naar
een soort toekomstige Ubermensch, die de dualiteit van het ontkennen van religieuze gevoelens en
het reiken naar het goddelijke-transcendente in zich verenigde en uitkeek naar een ‘Umwertung
aller Werte’.*®

Thomson vergeleek Dostojevski 66k met de Russische nihilisten die de schrijver zelf in zijn
Boze geesten (1872) en Aantekeningen uit het ondergrondse (1864) had bestreden. Net als het grote
‘orakel van de Russische ziel’ worstelden bekende revolutionairen als Dmitri Pisarev (1840-1868),
Sergej Netsjajev (1847-1882) en Nikolaj Tsjernysjevski (1828-1889) met de verholen, eeuwige,
religieuze kern die zij in het diepst van hun ziel herkenden en onmogelijk konden negeren en net als
deze nihilisten streefde Dostojevski - althans met zijn literatuur - naar een vernietiging van
traditionele waarden, terwijl hij tegelijkertijd in politiek opzicht een conservatief was die de
autocratie van de tsaar, de orthodoxie en het nationalisme verdedigde. Juist in dit proces van
waardenvernietiging kon ‘het eeuwige dat opgesloten was’ ontsnappen en openbaarde zich iets dat
leek op een ‘geheimzinnige konde’ van het Koninkrijk Gods.'”° God had, in de perceptie van
Thomson, Dostojevski en de nihilisten gefolterd net als hij ‘ons heden’ folterde, maar juist dddrom
konden zij de dragers zijn van een nieuwe waarheid en een nieuwe cultuur.'”*

Het nihilisme en het door hemzelf aangehangen socialisme werden volgens Thomson
voortbewogen door dezelfde ‘geheime kracht’ die ook de Russische geloofsbeleving kenmerkte en

die de filosoof Vladimir Solovjev - en na hem Fjodor Dostojevski - zo treffend hadden getypeerd,

1% Jan Jac. Thomson, ‘Dostojefsky’s cultuurbeteekenis’, Eltheto. Orgaan der N.C.S.V. (1918) 217-233, aldaar

217-218 en 220.

167 Thomson, De Russische ziel en de Westersche cultuur 92-93, 113-116 en 133-139. Ook voor de
Woodbrookers vereniging gaf Thomson een lezing over Dostojevski, die gepubliceerd werd in: Jan Jac.
Thomson, ‘Dostojefsky’, Omhoog (1917) 221-238. In 1930 vertaalde hij Dostojewski (Miinchen 1921) van de
met Karl Barth verwante Zwitserse theoloog Eduard Thurneysen naar het Nederlands.

%8 Thomson baseerde zich in de Russische ziel en de Westersche cultuur onder andere op Merezjkovski’s Der
Zar und die Revolution (1908) en leunde ook bij zijn beschouwing over Nietzsche sterk op zijn werk. In: Jan
Jacob Thomson, ‘Nietzsche’s Zarathustra’, Omhoog (1917) 148-161.

169 Thomson, De Russische ziel en de Westersche cultuur 52, 68-70 en 123; Thomson, ‘Dostojefsky’ 225-226 en
233-234.

170 Thomson, De Russische ziel en de Westersche cultuur 50-53 en 60-61.

! bidem 22.
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namelijk ‘het idee der almenschelijkheid, het idee der broederlijke wereldeenheid’.’’”> Met andere

woorden, de Russen voorzagen in een verbindende, oorspronkelijke en deemoedige variant van het

3 1n de

christendom die, juist in een tijd van oorlog, heilzaam kon zijn voor Europa.
Oktoberrevolutie, die plaatsvond niet lang nadat Thomson zijn lezingen over ‘De Russische ziel en de
Westersche cultuur’ had gehouden, manifesteerde zich volgens hem de bijzondere Russische
volksaard en herkende hij wederom een hoger geestelijk plan. Hoewel hij het gebruik van geweld
scherp afkeurde, meende Thomson dat de bolsjewieken steun verdienden, omdat hun ideaal van

174

een nieuwe samenleving en een rechtvaardigere orde 66k het christelijke ideaal was.””" In de jaren

die volgden, maakte zich een sterke vernieuwingsdrang van Thomson meester: in Omhoog kondigde
hij een maatschappelijke, maar toch vooral godsdienstige ‘Kentering der tijden’ aan die ‘nieuwe
vormen van Christelijke traditie, van Christelijk beleven’ zou brengen en in Barchem ontpopte hij
zich, naast Willem Banning, tot een van de drijvende krachten van de Arbeidersgemeenschap, de
meest invloedrijke Nederlandse religieus-socialistische beweging, waarvan Thomson de naamgever
175

was.

Jan de Gruyter was net als Thomson een religieus-socialist én betrokken bij de AG, al was hij

176

vanuit het socialisme tot de religie gekomen in plaats van andersom.”"” Het was eigenlijk niet zozeer

de ‘religie’, als wel de levensfilosofie die De Gruyter bezielde en die ook zijn interesse voor

Y7 In zijn Dostojevski en het maatschappelijk leven (1924) prees De Gruyter,

Dostojevski bepaalde.
die in de jaren twintig als redacteur bij Elseviers Algemeene Bibliotheek werkte, de grote Russische
schrijver om zijn ‘taaie en sterke levenskracht’ en zijn blinde ‘geloof in de menschheid’ die hem de
moed gaf, na de grootste nederlaag of twijfel ‘telkens weer ja te zeggen tot het leven’.'”® Ook
bewonderde hij Dostojevski, omdat hij als geen ander de consequenties had getoond van een

179

eenzijdig intellectualisme, dat alle hartstochten onderdrukte.””” In de bolsjewistische revolutie,

meende hij de imposante Russische ‘intensiteit van levensenergie’ en ‘geneigdheid tot extreemen’ te

herkennen, die de grote schrijver als geen ander had geportretteerd.*®

Twee jaar eerder had De
Gruyter al in zijn De Russische revolutie. Een onderzoek naar haar wording en haar toekomst (1922)
betoogd dat de vermeende impulsieve, emotionele en naieve Russische volksaard verklaarde
waarom het socialisme in Rusland een ‘katastrofisch aanzien’” had en schoksgewijs werd

181 Het was bovenal de

verwezenlijkt, in plaats geleidelijk, zoals de westerse socialisten voorstonden.
‘impuls [...] van geestelijken, vizioenairen aard’ die zich in de Oktoberrevolutie manifesteerde, die hij

waardeerde en die ook als de revolutie mislukte, als bezielende en vernieuwende kracht voor de

72 |bidem 115. Thomson verwees in zijn bundel ook naar Solovjevs, Rechtfertigung des Guten (Jena 1916) en

Die geistige Grundlagen des Lebens (Jena 1914).

' |bidem 107.

J. Jac. Thomson, ‘Nabetrachting over het bolsjewisme’, Omhoog (1919) 213-221.

J. Jac. Thomson, ‘De kentering der tijden’, Omhoog (1919) 195-213.

7 Jannes Houkes, ‘Jan de Gruyter’, Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging in
Nederland 5 (1992), http://socialhistory.org/bwsa/biografie/gruyter, geraadpleegd op 04-08-2013.

77 Zijn eigen religieus-socialistische levensfilosofie zou De Gruyter uitwerken in de boeken: Levend geloof
(Amsterdam 1927) en Tusschen rationalisme en mystiek. Een bijdrage tot de levenshouding van den socialist-
geloovige (Amsterdam 1929).

78 De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 275. Eerder had De Gruyter over de Russische
schrijver het artikel ‘Shelley and Dostoievsky’ gepubliceerd in het op een Nederlands publiek gerichte English
Studies. A Journal of English Letters and Philology (1922) 129-151.
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Ibidem 235.
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mensheid behouden zou blijven.™®

Niettemin was het van cruciaal belang dat de irrationele driften,
die in 1917 tot ontlading waren gekomen, door de rede in goede banen werden geleid. Volgens De
Gruyter was hier een taak weggelegd voor grote figuren als Vladimir Lenin en Leon Trotski (1879-
1940), die leiding konden geven aan de revolutie omdat zij de typisch Russische ‘overweldigende
passie’ verbonden met een ‘grenzeloze verstandelijke energie’.'®

De grillige levenskracht die zich in de revolutie openbaarde en die Dostojevski zo grandioos
had vertolkt, boezemde hem ook angst in. De Russische schrijver was naar zijn smaak wat té
irrationeel, waardoor hij bijvoorbeeld te weinig oog had voor de invloed van uiterlijke, sociale
omstandigheden op het gevoelsleven en zijn mensenliefde gemakkelijk kon omslaan in een
noodlottig nationalisme.'® Dat een bekende ambassadeur van Dostojevski’s werk als Arthur Moeller
van den Bruck zozeer in de ban was van deze ‘gevoelsdrift’, dat hij in de inleiding van de Duitse
vertaling van Boze Geesten zelfs de neiging tot misdadigheid als typisch onderbewust Russisch
instinct vergoelijkte, stuitte hem dan ook tegen de borst.***

Volgens De Gruyter was Dostojevski van grote betekenis voor het socialisme vanwege zijn
weergaloze liefde voor de mens en zijn compromisloze levensaanvaarding, maar moest de grote Rus
tegelijkertijd door het socialisme worden gecorrigeerd, door een socialisme zoals hij dat als
aanhanger van het religieus-socialisme en de levensfilosofie voor zich zag. De Gruyter meende dat in
het socialisme het ‘tot gevoel geworden sociaal instinct’ was gerijpt ‘door kennis en redelijk inzicht’,
dat deemoed en daadkracht bij de socialisten samengingen en dat de socialistische levensaffirmatie
niet resulteerde in een acceptatie van het lijden zoals bij Dostojevski, maar in verheffing en verzet.
Het socialisme was volgens hem een voorbode van een nieuwe mensheid en een nieuwe cultuur,
omdat het op deze manier voorzag in een contact met het ‘levensbeginsel’, in een bloei van de

%8 pe Gruyter, die een groot

persoonlijkheid én een gevoel van verbondenheid met de medemens.
deel van zijn leven in Groot-Brittannié had gewoond en zich bij de Fabian Society en de Independent
Labour Party had aangesloten, was van mening dat dit type socialisme het sterkst door de Britse
socialisten werd uitgedragen. Niet alleen zagen zij, in tegenstelling tot de socialisten op het vaste
land van Europa, wél in dat de socialistische gedachte in 1914 had gefaald omdat het te veel een
levenloze theorie was geweest in plaats van een bezielend, ‘levend beginsel’ dat kon worden
opgenomen ‘in het bloed en in het gevoel’. Ook roemde hij prominente socialistische leden van de
Union of Democratic Control als Ramsey MacDonald, Norman Angell en Henry Brailsford omdat zij
zich tijdens de Eerste Wereldoorlog hadden ingespannen de onderhuidse, lagere instincten - die zich
in 1914-1918 uitten in ‘hebzucht’, ‘machtsverlangen’ en ‘nationale gevoelens’ - in te tomen en terug
te dringen.'® Behalve aan het Britse ethische socialisme toonde De Gruyter zich in zijn Dostojevski
en het maatschappelijk ook schatplichtig aan de bloeiende Britse Dostojevski-cultus. Hoewel hij
eveneens verwees naar beschouwingen over de grote Russische schrijver van Akim Volynksi, André
Gide en Rosa Luxemburg (1871-1919), lijkt hij het sterkst te zijn beinvloed door A great Russian

82 |bidem 158.

De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 235-236.

Ibidem 244-246 en 301-304.

De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 152-153.

Ibidem 229-231, 275-276, 280-281, 287-289, 305 en 307.

De Gruyter, Levend geloof 209-210; De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 240-241 en 295.
De Gruyter schreef over het Britse pacifisme en socialisme in De Beweging en De Stem. Ook vertaalde hij
Brailsford Versailles-kritiek After the peace (1920) naar Het Nederlands als Hoe redden wij Europa? (1921) en
een jaar later A revision of the Treaty (1922) van John Maynard Keynes - het vervolg op The economic
consequences of the peace uit 1919.
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realist (1912) van John Arthur Thomas Lloyd (1870-1956) en An outline of Russian literature (1915)
van Maurice Baring (1874-1945), dat volgens Helen Muchnic sterk had bijgedragen aan de
beroemdheid van Dostojevski in Groot-Brittannié.'®

Dirk Coster en Dostojevski als een af te grenzen Russische remedie voor Europa

Veruit de invloedrijkste popularisator van Dostojevski’s literatuur en gedachtegoed was Dirk Coster.
Deze na de Tweede Wereldoorlog enigszins in de vergetelheid geraakte literatuurcriticus en
redacteur van De Stem (1921) werd in de jaren twintig beschouwd als een ‘leidende geest’ in het
Nederlandse literaire en culturele leven.'® De letterkundige Willem van Leeuwen (1895-1974)
vergeleek zijn betekenis als tijdschriftenleider met die van Albert Verwey in de periode 1900-1920,
met het verschil dat de ‘gemeente’ van Coster - die bestond uit kunstenaars, intellectuelen en een
grote groep idealistische en humanistische ‘goedwillende burgers’ - ‘zéér veel groter’ en minder

elitair was dan de kring rond Verwey.'®

Voordat kan worden ingegaan op Costers perceptie van
Dostojevski, op zijn buitenlandse bronnen en zijn motieven om zijn eigen interpretatie van de grote
Rus nadrukkelijk af te grenzen van de wijze waarop de Dostojevski-verering in Duitsland gestalte
kreeg, is het noodzakelijk om eerst stil te staan bij zijn door de levensfilosofie geinspireerde,
poéticale en levensbeschouwelijke opvattingen.

Als literatuurcriticus was Coster een autodidact. Zijn liefde voor de letterkunde was gewekt
tijdens zijn tienerjaren op een avondcursus van de Delftse Koninklijke Nederlandsche Gist- en
Spiritusfabriek, waar hij sinds zijn veertiende werkte op het secretariaat. In 1903 nam hij ontslag om
in zijn eentje naar Italié te reizen. Hij bleef echter hangen in Parijs, waar hij de katholieke bekeerling
en schrijver Pieter van der Meer de Walcheren (1880-1970) ontmoette die hem inwijdde in ‘de
wonderen van een nooit vermoede nieuwe Europeesche literatuur’. Bijna al zijn reisgeld besteedde
Coster bij de boekstalletjes in het Quartier Latin. Hij leefde op droog brood en las ‘in een luguber
hotelkamertje, op den grond op een matras, bij een eindje kaars’ voor het eerst Gustave Flaubert
(1821-1880). Na deze formatieve Parijse ervaring besloot hij zijn leven in dienst te stellen van de

literatuur.**

Coster vertaalde Flauberts Trois Contes (1877), deed tevergeefs pogingen om zelf een
roman te schrijven en studeerde enige tijd Nederlandse letterkunde in Leiden. Ook publiceerde hij
over letterkundige thema’s in het tijdschrift Europa van Johan de Meester (1860-1931), in het
Vrijzinnig-Democratische Bond-orgaan De Wereld, in de Nieuwe Rotterdamsche Courant en in De
Gids. Tijdens de oorlogsjaren verdiende hij vrijwel uitsluitend de kost met het geven van literaire
lezingen en cursussen in het hele land. Daarnaast leverde hij een bijdrage aan het eerste nummer
van La Revue de Hollande (1915), een tijdschrift dat pretendeerde neutraal te zijn en in de traditie te

staan van de wijsgeer Pierre Bayle (1647-1706) en de Europese Republiek der Letteren, maar dat in

188 Muchnic, Dostoevky’s English reputation 89. De Gruyter verwees 0.a. naar Volynski’s, Das Buch vom grossen

Zorn (Frankfurt am Main 1905), naar André Gide’s, Dostoievsky (Parijs 1923), naar Rosa Luxemburgs in 1918
geschreven inleiding bij Die Geschichte meines Zeitgenossen (Berlijn 1922) van de Russische schrijver Vladimir
Korolenko en naar de Engelse uitgave van Solovjev, Dostoievsky. His life and literary activity (Londen 1916) .
Hoewel De Gruyter ook Dostojevski in Nederlandse vertaling en de Duitse Piper-uitgaven las, las hij de meeste
romans in Engelse vertaling, bijvoorbeeld van Constance Garnett, zie: De Gruyter, Dostojevski en het
maatschappelijk leven 206.

189 ) Prinsen, ‘Nieuwe Nederlandsche boeken’, De Groene Amsterdammer (04 februari 1928) 4; Albert Helman,
‘Oriénteeringen en groepeeringen’, De Groene Amsterdammer (30 december 1933) 16.

%0 \W.L.M.E. van Leeuwen, Nederlandse auteurs van vijf generaties (Zeist 1964) 73-74.

G.H. Pannekoek, ‘Al pratende met... Dirk Coster’, Den Gulden Winckel (1926) 265-270, aldaar 266. Ook
gepubliceerd in G.H.’s Gravesande, Sprekende schrijvers (Amsterdam 1935) 115-132.
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feite was opgericht met het doel in oorlogstijd de culturele betrekkingen tussen Nederland en

192

Frankrijk te verbeteren.” Grote bekendheid bereikte hij pas in 1919 met het werk Marginalia, een

bundel ethische spreuken, waarmee hij wilde getuigen van zijn levens- en kunstopvatting.'**

De literatuur dichtte Dirk Coster een existentiéle betekenis toe; geheel in de geest van deze
overtuiging leefde hij in de eerste helft van de jaren twintig in betrekkelijke armoede in een
woonwagen langs de Utrechtse weg in Amersfoort, zodat hij zich volledig aan de letterkunde kon
wijdden en naast zijn De Stem-redacteurschap geen baan hoefde aan te nemen om in zijn
onderhoud te kunnen voorzien.' Het fundament van Costers ten diepste anti-intellectualistische
gedachtegoed over kunst en samenleving, vormde de levensfilosofische overtuiging dat de mens
ernaar moest streven om zijn innerlijke, in het gevoel verankerde ‘zielskracht’ - door Coster ook
aangeduid met begrippen als ‘menschelijkheid’, ‘liefde’, of ‘caritas’- te verheffen tot een opperste
staat van zuiverheid door zich over te geven aan het leven. In tegenstelling tot zijn vriend Havelaar,
die zich eveneens door de levensfilosofie liet inspireren, had Coster daarbij nadrukkelijk oog voor de
onvolkomenheid van de mens, voor de goede én de kwade krachten die de menselijke ziel
herbergde. De enige manier om dit dualisme tegemoet te treden en de kwade krachten terug te
dringen, was volgens hem om het levensbeginsel zo intens mogelijk, zonder enig voorbehoud, te

beleven.'®

In de inleiding van zijn Marginalia had hij immers al geconstateerd: ‘de groote scheidslijn
die de mensheid verdeelt, loopt niet tusschen de goeden en de boozen, maar tusschen de levenden
en de levenloozen. Tusschen hen die haten en liefhebben kunnen, en hen die niet haten noch

liefhebben kunnen.’*?®

Het door hem verlangde proces van verheffing en zelfvervolmaking door
levensaanvaarding kon, volgens Coster, die sterk beinvloed was door de Duitse Romantici, Thomas
Carlyle en Ralph Waldo Emerson, optimaal gestalte krijgen in de kunst.

Schrijvers en beeldend kunstenaars beschikten, zo was Costers gedachte, over een hevigere
‘levenszin’ dan gewone stervelingen. Met waarlijk grote kunstwerken - zoals de gedichten van
Henriette Roland Holst, de romans van Gustave Flaubert, Fjodor Dostojevski en Stendhal (1783-
1842) - konden zij de mens deelgenoot maken van de exceptionele levenskracht die in hen zelf
aanwezig was toen zij het kunstwerk schiepen. Degene die werkelijk ‘intensief’ een schilderij bekeek
of een boek las, werd op deze manier tot ‘medeschepper’ gemaakt en net als de kunstenaar door
het oneindig stromende, heilzame ‘Leven’ bezield. Hoe groter de intensiteit van het kunstwerk, hoe

dichter het de volkomen, ware, ‘goede menselijkheid’ naderde en hoe sterker de kwade krachten

%2 birk Coster, ‘Introduction a I'etude de la littérature néerlandaise’, La Revue de Hollande (1915) 5-28;

Mathijs Sanders, ‘Een intellectuele trait d’union. La Revue de Hollande (1915-1918): literaire betrekkingen
tussen Nederland en Frankrijk’, TS. Tijdschrift voor Tijdschriftstudies 30 (2011) 85-93, aldaar 86, 88-89 en 92.
193 |n 1921 verscheen de derde druk van Marginalia, in 1947 de tiende. Het boek werd in het Duits vertaald als
Wege zum leben (Wenen 1923) en in het Engels als Living and the lifeless (New York 1929). Biografische
informatie over Coster in: Pannekoek, ‘Al pratende met..."; De Beaufort, ‘Dirk Coster’; Piet Oomes, ‘Dirk Coster
1887-1956. Een schets van zijn leven’, in: Henriette L.T. de Beaufort e.a. ed., Verzamelde werken van Dirk
Coster, Literatuur en leven. Kritieken en beschouwingen over buitenlandse literatuur (Leiden 1970) 363-398;
Sjoerd van Faassen, ‘Coster, Dirk (1887-1956)’, in: Biografisch Woordenboek van Nederland,
http://www.historici.nl/Onderzoek/Projecten/BWN/lemmata/bwn2/coster, geraadpleegd 05-08-2013. Een
overzicht van Costers publicaties in: ‘Bibliografie van Coster’s geschriften’, in: Henriette L.T. de Beaufort e.a.
ed., Verzamelde werken van Dirk Coster, Literatuur en leven. Kritieken en beschouwingen over de Nederlandse
literatuur (Leiden 1970) 371-389.

% paul de Wispelaere, ‘Dirk Costers levensbeschouwing’, De Vlaamsche Gids 42 (1958) 577-588, aldaar 578.
Ibidem 581-585.

Dirk Coster, Marginalia (Arnhem 1931; zevende druk) 10-11.
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werden ingedamd.*” Voor Coster als literatuurcriticus waren ‘intensiteit’ en ‘menselijkheid’ dan ook
de doorslaggevende criteria waaraan goede kunst moest voldoen. In zijn ogen kwam het er voor de
criticus op aan om de vitale ‘menselijkheid’ uit een werk te destilleren en over het voetlicht te
% Met deze ethisch-

humanistische kunstopvatting zette hij zich principieel af tegen het L’art pour I'art-ideaal en de

brengen, in plaats van simpelweg de vorm, stijl of inhoud te beoordelen.

eenzijdige ‘schoonheidsroes’ van de Tachtigers, die hij al in 1912 in een polemiek met Willem Kloos
(1859-1938) aan de kaak had gesteld.'®

Dostojevski’s literaire werk had Coster al ruim voor de Eerste Wereldoorlog gelezen, maar
niet werkelijk begrepen, zo verklaarde hij in een interview in 1926. Pas door de oorlog was de
geweldige therapeutische betekenis van de grote Rus voor Europa tot hem doorgedrongen; de
scherpe cesuur 1914-1918 voor de West-Europese Dostojevski-receptie, die Jan Romein in zijn
dissertatie uit 1924 had vastgesteld, had Coster naar eigen zeggen ‘aan den lijve doorgemaakt’.
Vooral De Gebroeders Karamazov had bij hem een verpletterende indruk achtergelaten.?® In 1919
publiceerde Coster een essay in De Gids, waarin hij zijn visie op de heilzame werking van
Dostojevski’s literatuur voor het door oorlog en cultuurverlies geteisterde West-Europa

uiteenzette. **

Een jaar later werd het, voorzien van een voor- en nawoord, uitgegeven in
boekvorm.*®

Dat ‘Dostojevki’s boodschap’ in de oorlogsjaren ‘met nieuw geweld de zielen’ was
binnengedrongen en ‘ditmaal [...] alle intellectualistische zelfverweer’ genadeloos zou elimineren,
kwam, zo betoogde Coster in zijn Dostojevski. Een essay, omdat de grote Russische schrijver de
vertwijfelde en verweesde westerse mens een grandioze, sterk uitvergrotende spiegel voorhield.?*
Het was niet de aard van de gevoelens, maar de intensiteit ervan, die de Russische ziel van de
westerse ziel onderscheidde en die Dostojevski op ongeévenaarde wijze in zijn literatuur had
vertolkt. Door de ‘stormkracht’ die ‘onze eigen hartstochten’ in zijn romans kregen, had de schrijver
het leven volgens hem geopenbaard ‘zooals het werkelijk is’. De vreemdheid en onherkenbaarheid
die zijn werk voor westerse lezers op het eerste gezicht leek te hebben, zou dan ook spoedig
omslaan ‘in een zelfherkenning zonder weérga’.”® Lange tijd was deze zelfherkenning van de
onderbewuste, elementaire instincten tegengehouden door de intellectualistische hoogmoed die in
de negentiende eeuw domineerde, zo meende Coster. Na de Eerste Wereldoorlog, die het
‘demonisch karakter van het intellect’ op gruwelijke wijze had onthuld, leken de Europeanen echter
in te zien dat de val ter aarde van Raskolnikov, de waanzin van Ivan Karamazov en de zelfmoord van
Stravrogin uit Boze Geesten ‘de eindbekentenis van het Europeesche intellect’ hadden ingeluid.?*®

Net als Dmitri Merezjkovski, naar wiens werk hij in zijn essay verwees, dichtte Dirk Coster
Dostojevski profetische gaven toe, accentueerde hij de kwellende onzekerheid en

dubbelzinnigheden in zijn romans en meende hij dat de religieus-regenererende betekenis van de

%7 birk Coster, ‘De beteekenis der litteratuur voor het leven’, De Stem (1923) 587-597, aldaar 593;

De Wispelaere, ‘Dirk Costers levensbeschouwing’ 580-581 en 585.

%8, Oversteegen, Vorm of vent. Opvattingen over de aard van het literaire werk in de Nederlandse kritiek
tussen de twee wereldoorlogen (Amsterdam 1969) 113-114.

% pe Wispelaere, ‘Dirk Costers levensbeschouwing’ 578-579.

Pannekoek, ‘Al pratende met’ 266-267.

Dirk Coster, ‘Dostojevski’, De Gids 4 (1919) 151-161 en 310-321.

Dirk Coster, Dostojevski. Een essay (Arnhem 1920).

Ibidem 12.

Ibidem 21-24.

Ibidem 28-29 en 33-34.
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grote Rus bovenal schuilging in zijn boodschap om het leven in al zijn ultieme mogelijkheden,
volledig en intens te aanvaarden en daarmee de conventionele opvattingen over goed en kwaad te
ontstijgen.?® Op sommige momenten leek, volgens hem, in de romans van Dostojesvki een
mysterieuze, tijdloze wereld of metafysische, goddelijk-demonische kracht binnen te dringen, die de
mens een blik bood op de uiterste consequenties van zijn eigen aanleg ‘doorgetrokken tot in de
helsche diepten of de hemelsche hoogten’.”” Door op deze wijze de ultieme contouren van goed en
kwaad bloot te leggen en duidelijk te maken dat de levenskracht eindeloos in beweging was, toonde
de schrijver dat de ontwikkeling van de ziel nooit voltooid was, dat ‘in iedere minuut des levens een
heimelijke afval van God verborgen ligt, of wel een heimelijk terugkeer’ en precies dit was het
heilzame visioen ‘van een leven zooals het zou moeten zijn’.?”® Omdat de moderne mens uit zijn
‘geheimzinnige teksten’ kon opmaken ‘wat hij was, wat hij is, en wat hij worden kan’, was
Dostojevski volgens Coster niet zomaar een schrijver, maar ‘het centrale genie van Europa’, een
profeet die niet alleen ‘het wezen van de negentiende eeuw’ had onthuld, maar die ook ‘de nieuwe
levenshoop’ van de twintigste eeuw belichaamde.?”

In het tijdschrift De Stem, dat Coster ruim een jaar na het verschijnen van zijn essay over
Dostojevski samen met Just Havelaar oprichtte, werd de Russische schrijver dan ook als een lichtend
baken vereerd. Omdat de ethiek en de esthetiek, die zij met hun maandblad wilden verenigen, in zijn
werk grandioos samenvloeiden, hadden de beide redacteuren hem in hun programmatische
openingsartikel als een richtinggevend voorbeeld geroemd. Alleen aan Dostojevski’s ‘tijdelijke
vergissing van zijn reactionarisme’ zou het nieuwe tijdschrift, dat ook over ‘maatschappelijke

2101n De Stem werd niet alleen door Coster en

problemen’ wilde berichten, geen voorbeeld nemen.
anderen veel over Dostojevski geschreven, ook publiceerde het tijdschrift verschillende, nog niet

eerder in het Nederlands uitgegeven brieven en verhaalfragmenten van de schrijver zelf.?'' De

2% |hidem 18 en 19. Coster verwees naar Merezjkovski’s Anmarsch des Pébels en het door hem en de Duitse

auteur Otto Julius Bierbaum en de Oostenrijkse auteur Hermann Bahr gepubliceerde Dostojewski. Drei Essays.
Mogelijk was Coster ook beinvloed door Fyodor Dostoevsky. A critical study (1916) van Britse literatuurcriticus
John Middleton Murry, die op zijn beurt weer in sterke mate schatplichtig was aan Merezjkovski. Hoewel
Coster niet naar Murry verwees - hij was sowieso niet scheutig met het vermelden van bronnen - was hij zeker
met dit werk bekend, bewonderde hij Murry en besprak hij in De Stem regelmatig artikelen uit het door hem
geredigeerde The Adeplhi. Zie bijvoorbeeld: Dirk Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften’, De Stem (1926)
692-695, aldaar 692; De redactie, ‘Bij den ingang van den vierden jaargang van “De Stem”. Jaarlijksch
overzicht’, De Stem (1923) 1014-1022, aldaar 1022; Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften. Het verraad der
klerken’, De Stem (1927) 962-974, aldaar 967; Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften’, De Stem (1926) 249-
251.

207 Coster, Dostojevski 34-39.

Ibidem 40 en 50.

Ibidem 73. Het is de vraag of Jan Romein in zijn dissertatie Coster terecht heeft gerekend tot de
zogenaamde ‘stichtelijke beschouwers’, die Dostojevski ondergeschikt maakten aan de eigen christelijke of
socialistische moraal en of Costers interpretatie niet beter aansloot bij de door Romein onderscheidde
‘diabolische beschouwers’, als John Middleton Murry, die zich sterk lieten inspireren door Merezjkovski, zich
aangetrokken voelden tot de twijfel en dubbelzinnigheid die uit Dostojevski’s werk sprak en die de Rus
bewonderden om zijn individualisme en zijn ‘leven zonder voorbeeld’. Een beschouwingswijze waarvoor
Romein zelf veel meer sympathie kon opbrengen dan voor de stichtelijke interpretatie van Dostojevski. In:
Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 98-101, 133, 141-142 en 177-179. Zie hierover ook: Bulthuis,
‘Van kwaad tot erger’ 381.

2% birk Coster en Just Havelaar, ‘Brief aan de medewerkers van De Stem’, De Stem (1921) 2-6, aldaar 3 en 6.
F.M. Dostojevsky, ‘Die Beichte Stawrogins. Drei unveréffentlichte Kapitel aus dem Roman “Die Teuffel”’, De
Stem (1922) 506-538; Fjodor Dostojewski, ‘Ein unverdffentliches Bruchstiick aus dem “Jiingling” Teil Il. Kapitel
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Dostojevski-verering in het blad kwam echter bovenal tot uitdrukking in de enquéte die Coster ter
gelegenheid van zijn honderdste geboortedag in het novembernummer van 1921 had gepubliceerd
en waarin hij ‘een 50-tal vooraanstaande Nederlandsche publicisten’ vroeg om op zijn vermeende

212 Hoewel de reacties overwegend positief

religieuze en psychologische betekenis te reflecteren.
waren en veel respondenten volgens Coster Dostojevski’s ‘ontzachlijke beteekenis voor de toekomst
606k van onze geestelijke cultuur’ erkenden, toonde De Stem-redacteur zich onaangenaam verrast
over de negatieve reacties die de schrijver eveneens had opgeroepen.’® Zo had J.D. Bierens de Haan
zich bijvoorbeeld uitgesproken tegen de excessieve emotionaliteit en grilligheid van Dostjevski’s
romans en vond G.H. van Senden dat de grenzeloosheid, immoraliteit en gebrekkig ontwikkelde
individualiteit die de ‘Slavisch-Indische’ ziel volgens hem kenmerkte, om een correctie van de
‘Germaanse ziel’ vroeg.”™

De enquéte, zo concludeerde Coster enigszins teleurgesteld, maakte duidelijk dat
‘Dostojevsky in ons geestesleven wel zeer diep doorgedrongen is’, maar dat zijn levensbeeld in

d.’"® Het had veel ‘vage geestdrift verhelderd’, maar tegelijkertijd

ook alarm gewekt over “de invasie van den Russischen geest in Europa”.?’® In de maanden die

Holland niet volledig werd aanvaar

volgden diende Coster de respondenten die kritiek op de grote schrijver hadden gehad van repliek.
Aan de hand van Misdaad en straf (1866) demonstreerde hij op welke wijze de intellectuelen in de
negentiende eeuw een, op de lange termijn onhoudbaar, pact had gesloten met de ‘donkere
irrationeele kracht’, die Raskolnikov tot moord dreef en het Europese imperialisme noodlottig had
opgezweept en legde hij nog eens uit waarom de Rus bood ‘wat Europa na 1914 noodig had’.*"

De verering van Dostojevski in De Stem maakte onderdeel uit van een bredere fascinatie
voor Rusland. Niet alleen nam Coster in zijn maandblad beschouwingen op over de Russische
literatuur,®*® film**° en toneelkunst,?*® ook werden de politieke gebeurtenissen in het rode Rusland -

IX’, De Stem (1922) 949-954; F.M. Dostojefski, ‘Een nog niet gepubliceerde brief aan Apollon Maikow, Florence,
den 15/27 mei 1869’, De Stem (1925) 438-451; F.M Dostojefsky, ‘De oudgediende’, De Stem (1925) 570-580.
2 pirk Coster, ‘Bericht aan de lezers van “De Stem”’, De Stem (1921) 961-962. Er bestaat een mogelijkheid dat
Coster dit idee heeft afgekeken van de Vossische Zeitung; deze liberale Duitse krant hield eveneens een
enquéte over de Russische schrijver en plaatste op 10 en 11 november de reacties; de maandelijkse nummers
van De Stem verschenen pas in de tweede helft van een maand. Over beide enquétes: Romein, Dostojewskij in
de Westersche kritiek 128.

1 Dirk Coster, ‘Overzicht der antwoorden’, De Stem (1921) 1108-1124, aldaar 1121-1123.

1% ‘Antwoord van dr. J.D. Bierens de Haan’, De Stem (1921) 1062-1065; ‘Dostojewsky, gezien door een
Germaan. Antwoord van Dr. G.H. van Senden’, De Stem (1921) 1065-1082. De overige antwoorden werden
gepubliceerd in: Dirk Coster, ‘Overzicht der antwoorden’, De Stem (1921) 1108-1124; ‘Nagekomen antwoorden
van genoodigden’, De Stem (1922) 77-85 en ‘Antwoorden van lezers’, De Stem (1922) 120-143.

*'> Ibidem 1009-1010.

® pe redactie, ‘Bij den ingang van den derden jaargang’, De Stem (1922) 1057-1064, aldaar 1058.

Dirk Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’, De Stem (1922) 259-288, aldaar 282-283; Dirk Coster,
‘Dostojevsky’s Schuld en Boete’, De Stem (1921) 1132-1148, aldaar 1133-1137.

218 Dirk Coster, ‘Turgenieff’, De Stem (1922) 750-755; Gabrielle van Loenen, ‘Boekbespreking. Maxim Gorki, De
Moeder’, De Stem (1923) 612-620; Dirk Coster, ‘Een vergeten Russisch schrijver. Nicolai Ljesskow, ‘Eine
Teufelsausstreibung’, De Stem (1923) 755-76; Johan Huijts, ‘Heden en morgen van de Russische letteren’, De
Stem (1931) 331-333. In 1928 verscheen een speciaal Tolstoj-nummer van De Stem ter gelegenheid van de
honderdste verjaardag van deze schrijver.

1 Menno ter Braak, ‘De film’, De Stem (1927) 553-656; Th. B. F. Hoyer, ‘Russische films. Die General-Linie’, De
Stem (1930) 1074-1077 en (1931) 924-926.

20 Alb. van Dalsum, ‘Het moderne Russische toneel’, De Stem (1928) 297-317 en 366-372.

217

162



onder anderen door Jan de Gruyter - met belangstelling gevolgd.?** Omdat ‘de Russische
menschelijkheid zich telkens weer, in alle richtingen, naar goed en kwaad, als elementair onthult’,
was het, zo verklaarde Coster, van belang om 0606k artikelen over bijvoorbeeld de Russische

samenleving of revolutionaire beweging te plaatsen. %

Over het ‘instinctieve’ bolsjewisme - dat hij
met het meer bezonnen westerse socialisme contrasteerde - was Coster echter in toenemende mate
kritisch. Dat gold eveneens voor de meeste andere auteurs in De Stem, al kreeg de communistische
literatuurcriticus Nico Rost in het tijdschrift de ruimte om over het Sovjetexperiment de loftrompet
te steken.”” J. Welders (pseudoniem van de journalist Abraham Ricardo, 1882-1945) die in het blad
de buitenlandse politiek voor zijn rekening nam, concludeerde in 1922 bijvoorbeeld, dat het er
enkele jaren geleden even op had geleken dat ‘de voorspelling van Dostojewski; dat het stervende
Europa aan de Russische ziel zou genezen, in eenigzins onverwachte vorm in vervulling zou gaan’,
maar dat na vijf jaar bolsjewisme, duidelijk was geworden dat de Russische revolutionairen, in plaats
van een nieuwe cultuur voor Europa, slechts waanzin en zelfvernietiging in het vooruitzicht
stelden.?**

De fascinatie voor Rusland en Dostojevski in De Stem werd door Coster nadrukkelijk in een
grotere Europese context gepositioneerd, enerzijds om de vermeende heilzame werking van de
grote schrijver en de Russische ziel optimaal over het voetlicht te kunnen brengen, anderzijds om
zijn eigen visie hierop van een grotere autoriteit en zeggingskracht te voorzien. Al in zijn Dostojevski.
Een essay had hij zichzelf gepresenteerd als de Nederlandse apostel van een, aan het leed van de
Eerste Wereldoorlog ontsproten, Europa-brede beweging van Dostojevski-vereerders. Hij
beklemtoonde dat na de oorlog ‘het gansche Europeesche bewustzijn’ door de Russische schrijver
was overweldigd, dat ‘terzelfdertijd uit alle landen van Europa menschen’ van hem in de ban waren
en dat hij het als zijn taak beschouwde om ‘ook voor Holland te getuigen wat deze Dostojevski voor
de moderne ziel betekent’.?”® In De Stem onderstreepte Coster naar aanleiding van de enquéte
opnieuw dat het van cruciaal belang was dat ook in Nederland, dat door een ‘gelukkig toeval’ in een

uithoek lag ‘waar de storm ons vergat weg te sleuren’, het inzicht zou doordringen dat Dostojevski

221 Bijvoorbeeld: J. Welders, ‘Doode zielen’, De Stem (1922) 16-3; E.l. Gumbel, ‘Het Bolsjewisme’, De Stem

(1922) 1026-1040; A. Plate, ‘Groei lll’, De Stem (1925) 518-526; J. de Gruyter, ‘Russisch en Engelsch socialisme’,
De Stem (1927) 266-285; J. de Gruyter, ‘Lenin contra MacDonald. Russisch en Engelsch socialisme’, De Stem
(1927) 387-400; J. de Gruyter, ‘Zal Engeland den weg van Rusland gaan?’, De Stem (1927) 464-481; J. Welders,
‘Een jubileum’, De Stem (1928) 34-46; J. Welders, ‘Het oordeel’, De Stem (1929) 81-95; Dirk Coster, ‘Panait
Istrati en Sovjet-Rusland’, De Stem (1929) 903-913.

222 Dirk Coster, ‘Jaaroverzicht van “De Stem”’, De Stem (1926) 1-19.

22 Over Coster en de visie op het communisme in De Stem onder andere: Dirk Coster, ‘Aanteekeningen’, De
Stem (1927) 625-630, aldaar 627-630; Dirk Coster, ‘Panait Istrati en Sovjet-Rusland’, De Stem (1929) 903-913;
Dirk Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften. De profeten van het bommenwerpen’, De Stem (1930) 58-67
en De Wispelaere, Van Stem tot anti-Stem 436-438. Rost over de Sovjet-Unie o.a. in: ‘De laatste terrorist.
Sawinokow’, De Stem (1925) 845-855 en 893-914; ‘Over Lenin’, De Stem (1926) 306-310; ‘Leo Trotzky als de
litteraire criticus der revolutie’, De Stem (1926) 534-543; ‘Het nieuwe toneel in het nieuwe Rusland’, De Stem
(1927) 449-463 en 555-572; ‘Over Russische film’, De Stem (1927) 734-736; ‘Netschajef’, De Stem (1928) 210-
213; ‘Moscou in 1927’, De Stem (1928) 653-660; ‘Levensbericht van ingenieur Ewno Azew’, De Stem (1929)
171-182; ‘Het geheugen van Panait Istrati’, De Stem (1930) 1078-1092; ‘Een Sovjet-Russische fabrieksroman’,
De Stem (1931) 844-846.

24, Welders, ‘Doode zielen’, De Stem (1922) 16-34, aldaar 16-17. J. Welders het pseudoniem van Abraham
Ricardo, die behalve bij De Stem ook betrokken was bij Van Sendens ‘gedifferentieerden’ in Barchem.

een van de leden van Van Sendens ‘gedifferentieerde werkverband’.

225 Coster, Dostojevski 12-13 en 15.
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bood wat de naoorlogse West-Europeaan nodig had.?”® Ook nam hij in zijn blad een groot aantal
bijdragen op van buitenlandse (Russische en West-Europese) auteurs over Dostojevski en Rusland.
Zo plaatste hij beschouwingen over de grote schrijver van de Oostenrijkse auteur Emil Lucka en van
de Marburger Schule-filosoof Paul Natorp, nam hij verschillende artikelen over Rusland op van de
bekende Russische Dostojevski-interpreet Akim Volynski en van diens Duitse vertaler Alexander
Eliasberg (1878-1924) én schreef hij bij Volynksi’s dood een herdenkingsartikel.””” In De Stem kwam
het ‘Russische leven’ daarnaast aan bod in een serie bijdragen van de Baltisch-Duitse schrijfster
Helene Hoerschelmann (1869-1934). De Vlaamse auteur Achilles Mussche (1896-1974) verzorgde
een reeks over het thema ‘Oost en West’ en ten slotte publiceerde het blad bijdragen van Maksim
Gorki en Nikolaj Berdjajev.?”® Naast Dostojevski roemde Coster in De Stem ook Dmitri Merezjkovski
die volgens hem een van de weinige, eigentijdse Russische schrijvers was die de grote traditie van
Dostojevski en Tolstoj voortzette. In de perceptie van Coster was Merezjkovski een getalenteerde
kunstenaar die ‘een sterke en bijna tot directe navolging gaande gelijkenis met vele tendenzen van
Dostojevsky’ toonde.**

Interessant is echter dat deze Europese oriéntatie bij Coster onlosmakelijk verbonden was
met een scherpe kritiek op de wijze waarop Dostojevski in het buitenland werd ontvangen. Vooral
Duitsland moest het daarbij ontgelden: hoewel Coster ontegenzeggelijk schatplichtig was aan de
Duitse Dostojevski-cultus, meende hij zich tegelijkertijd scherp te moeten distantiéren van de
nihilistische, pessimistische en Duits-nationalistische motieven die hier aan de verering en
interpretatie van de Russische schrijver ten grondslag lagen. Zo verkondigde hij bijvoorbeeld dat Emil
Lucka’s negatieve visie op Dostojevski als een gevaar voor Europa en een bedreiging van het
persoonlijkheidsideaal, simpelweg het gevolg was van het feit dat zijn Oostenrijkse vriend woonde in
een gebied ‘waar het leven angstwekkend dicht aan den donkeren chaos is genaderd’. Lucka
projecteerde volgens Coster zijn ‘droefenis om het ontwrichte Europa, om het arme stervende
Wenen’ ten onrechte op de grote Rus. Het was immers niet Dostojevski die schuld had aan de
ontaarding, maar Europa zelf omdat ‘het de kiemen van verderf in zijn eigen binnenste

mededroeg’.”*°

226 Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’ 282-283; Coster, ‘Dostojevsky’s Schuld en Boete’ 1133-1137.

Emil Lucka, ‘Antwoord van Emil Lucka’, De Stem (1921) 1083-1087; Paul Natorp, ‘Fjedor Dostojewski’s
bedeutung fiir die gegenwartige Kulturkrisis’, De Stem (1923) 289-309 en 386-406; Alexander Eliasberg, ‘Der
Russe redet’, De Stem (1923) 44-54 en 97-111;A.L. Wolynski, ‘Over de menschelijke schoonheid’, De Stem
(1926) 645-660; A.L. Wolynski, ‘In de coupé’, De Stem (1927) 179-185; A.L. Wolynski, ‘In het restaurant’, De
Stem (1927) 313-322; Dirk Coster, ‘In memoriam. A.L. Wolinsky, Russich essayist’, De Stem (1926 ) 687-691.
Natorps beschouwing was gebaseerd op een lezing die hij in januari 1923 voor de Vereeniging voor
Wijsbegeerte in Den Haag had gehouden en zou later dat jaar in Duitsland ook in boekvorm verschijnen.

% Helene Hoerschelmann, ‘Russische misdadigerstypen. Studies naar 't werkelijke leven’, De Stem (1925) 370-
385; Hoerschelmann, ‘Schura Kartaschowa. Een Russische’, De Stem (1925) 609-628; Hoerschelmann, ‘Russisch
Paaschen’, De Stem (1926) 630-635; Hoerschelmann, ‘Russische boeren’, De Stem (1927) 49-58; A.J. Mussche,
‘Oost en West. Een soort van inleiding en iets over Boeddha’, De Stem (1925) 73-79; A.J. Mussche, ‘Oost en
West, De Stem (1925) 263-271; A.). Mussche, ‘De Russische messias’, De Stem (1925) 839-843; A.J. Mussche,
‘Mijn bekentenis tot Tolstoj’, De Stem (1928) 796-798; N. Berdiaeff, ‘De Russische religieuze idee’, De Stem
(1924) 334 -365; Maxim Gorki, ‘Een man (necrologie van Lenin)’, De Stem (1924) 305-333; Maxim Gorki, ‘De
Gids (verhaal)’, De Stem (1929) 401-408. Gorki zou ook een bijdrage leveren aan het Tolstoj-nummer van De
Stem, maar dat ging wegens ziekte niet door aldus Albert Plasschaert in ‘Tolstoj’s oorlog en vrede’, De Stem
(1928) 828-835.

> Dirk Coster, ‘Russisch gif en westersch rationalisme II’, De Stem (1924) 24-45, aldaar 24-26 en 38-39.

Coster, ‘Over zicht der antwoorden’ 1111 en 1119-1120. Coster en Lucka, die de inleiding van de Duitse
vertaling van Marginalia had geschreven, correspondeerden lange tijd met elkaar. Lucka had eerder over
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Voor Hermann Hesse’s Blick ins Chaos (1920), dat G.H. van Senden in zijn antwoord op de
enquéte had geroemd, had Dirk Coster al helemaal geen goed woord over. Volgens Coster drong uit
dit boek een beeld op ‘van een expressionistisch verwrongen, nieuw-Duitsche Dostojevsky’.”*! Met
zijn boodschap dat het Aziatische, chaotische en amorele Karamasoffsche Element bezig was de
Europese geest te verslinden, was de Duits-Zwitserse auteur, zo meende Coster, voorbijgegaan aan
de heilzame ‘hartsdirectheid’ die Dostojevski zijn lezers met het personage Dmitri Karamazov
voorspiegelde. Terwijl Hesse geprofeteerd had: ‘Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe
Osten Europas auf dem Wege zum Chaos, fahrt betrunken in heiligem Wahn am Abgrund entlang
und singt dazu, singt betrunken und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang’, meende De Stem-
redacteur dat Karamazov juist ‘ook voor Europa [...] zijn “groote Hymne” gezongen’ had.?** Coster,
die wellicht door zich af te zetten tegen Hesse ook zijn eigen, groeiende twijfel over de opgang van
de cultuur hoopte te maskeren, beschuldigde hem ervan ‘de diepe vertrouwelijke eenvoud van den
Russischen mensch op geraffineerde wijze’ te hebben vertroebeld en aan Dostojevski een nieuw,
eigentijds ‘element van ontbinding, overspanning en nerveuse grootspraak’ te hebben

233
d.

toegevoeg Dat ‘in Duitschland na ‘14 de invloed van Dostojevsky delabreerend werkt’ en de

schrijver er op een verkeerde wijze, zoals door Hesse, werd aanvaard, kwam volgens Coster omdat
het Duitse geestesleven ‘al reeds gedelabreerd was’.?** Vooral het feit dat het modernisme, door de
‘landaard’ en politieke instabiliteit in Duitsland was ontaard en gekenmerkt werd door
‘ontreddering’ en een ‘zenuw-ontbonden mystische opzweeping’, verklaarde volgens hem dat er van
‘het groote voorbeeld Dostojevski’ bij de oosterbuur zoveel misbruik werd gemaakt.?*

Ook in zijn essay over Dostojevski had Coster zich al nadrukkelijk gedistantieerd van de
‘foutieve’ perceptie van de schrijver, zoals die volgens hem in het buitenland bestond. De aanleiding
voor Coster om zijn essay te schrijven was La vie et 'oeuvre de Dostoievski (1918) van de Frans-
Russische vertaler en letterkundige Serge Perski (1870-1938) geweest, een werk dat volgens hem
symbool stond voor de West-Europese, eenzijdige literair-psychologische interpretatie van de
Russische auteur, die ‘Dostojevski’s gloeiende boodschap’ aan het zicht onttrok.”*® Omdat deze
verkeerde interpretatie een gevaarlijke drempel opwierp voor het zich overal in Europa
‘verdiepende bewustzijn’ dat de Rus geen gewone schrijver was, maar de profeet van een nieuwe
cultuur, zag Coster zich genoodzaakt dit ‘Perskyisme’, dat vooral in Frankrijk en Duitsland opgang

maakte, te ontmaskeren en te bestrijden.?’

Het ‘Perskyisme’ in Frankrijk, zo meende hij, genoot van
Dostojevski ‘als een nieuwe, nog-niet-beproefde wijze, om het leven te spelen’. De buitensporigheid
en grilligheid in zijn romans was voor de Fransen een bron van sensatie en esthetische vreugde,
maar de ‘eeuwige zielsproblemen’ die eraan ten grondslag lagen en de boodschap van de schrijver
ontging hen volkomen. Het Franse ‘Perskyisme’ reduceerde niet alleen de ‘elementaire
menschelijkheid’ in Dostojevski’s werk tot een prikkelend schouwtoneel, maar manifesteerde zich
volgens Coster ook in het nationalisme van Maurice Barres (1862-1923) - dat hem deed denken aan

Dostojevski’s ‘foute’ panslavisme - en in het ‘kunstmatig-roofdierlijke barbarisme’ van André Gide’s

Dostojevski geschreven in zijn Grenzen der Seele (Berlijn 1916). Zijn nieuwe, pessimistischere visie op de
schrijver zou hij verder uitwerken in het boekje Dostojewski (Stuttgart 1924).

2! Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’ 264.

Hermann Hesse, Blick ins Chaos (Bern 1920) 20; Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’ 267.

Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’ 288b.

Ibidem 288a.

Dirk Coster, ‘Inleiding tot de nieuwe Nederlandsche dichtkunst’, De Stem (1924) 552-570, aldaar 569-570.
Coster, Dostojevski 7.

Coster, Dostojevski 74-75.
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L’'immoraliste (1902). Niettemin waren er volgens hem ook Franse auteurs als Charles-Louis Philippe
(1874-1909), die wél romans waarlijk in de geest van de grote Rus hadden geschreven.?*®

Het ‘Duitsche Perskyisme’ was volgens Coster nog bedenkelijker en gevaarlijker dan het
Franse, omdat de Duitse vereerders de schrijver annexeerden voor de eigen nationalistische
grootheidswaan. Daar waar Frankrijk Dostojevski bewonderde zonder zijn diepten te onderkennen,
vermoedde men in Duitsland heel snel de diepte en ‘kathedralen-eenheid van Dostojevski’s
levenswerk’. Het probleem was echter dat de Duitsers vervolgens pretendeerden zelf ‘de vervulling,
van wat in Dostojevski nog slechts vage en troebele belofte was’ te belichamen. Hoewel hij de Piper-
uitgaven las, bekritiseerde Coster de inleidingen van deze Duitse vertalingen. Volgens hem waren
deze introducties, die meestal geschreven werden door Arthur Moeller van den Bruck - met wie
Coster toch een sterke bewondering voor zowel Dostojevski als Dmitri Merezjkovski deelde -
doordrenkt van een misplaatst Duits superioriteitsgevoel. Een sterk staaltje van deze verkeerde,
Duits-nationalistische toe-eigening van Dostojevski herkende Coster eveneens in de beschouwing
van de Duitse publicist Otto Julius Bierbaum (1865-1910) in de postuum verschenen bundel
Dostojewski. Drei Essays (1914), waaraan ook de door hem wél sterk gewaardeerde Merezjkovksi
had meegewerkt. Bierbaum, zo meende hij, had in zijn enkele jaren voor de oorlog geschreven essay
de literaire prestaties van de Russische schrijver ten onrechte geduid ‘als mystische jeugd, als
Russendom en slavenootmoed, die door de heeren-trots en rijpheid van het Germanendom en ...
Nietzsche opgeheven wordt en voor Westersch Europa overwonnen.” Het Duitse ‘Perskyisme’, zo
concludeerde Coster, stelde Dostojevski slechts in dienst van een Duits-Russische ‘antithese’, waarbij
‘Rijpe Germaansche mannelijkheid’ tegenover ‘richtinglooze Russische jeugd’ geplaatst werd en de
Russische mystiek als ‘een troebele voorvorm van het zuivere Germaanse denken’ werd afgedaan.
De oorzaak voor dit vermeende perverse en nationalistische ‘karakter der Duitsche bewondering’
zocht hij wederom bij het intellectualisme dat ook ‘alle leven en spontaniteit uit de Duitsche
litteratuur [...] weggezogen’ had.”

De afkeer die Coster ten toon spreidde jegens de oppervlakkige, esthetisch-sensationele
interpretatie van de grote Russische schrijver in Frankrijk en bovenal jegens de Duitstalige
bewonderaars die hem opeisten voor hun eigen pessimistisch-nihilistische wereldbeeld of - zoals de
conservatieve revolutionairen rond Moeller van den Bruck - hem mobiliseerden voor de eigen
nationalistische wensdromen, kwam kortom voort uit zijn grote bezorgdheid over de toekomst van
de Europese beschaving. Coster presenteerde zich als een Nederlandse vertegenwoordiger van een
grensoverschrijdende regeneratiestroming en bestreed de hoofdzakelijk Duitse tegenkrachten die de
ontluikende westerse ontvankelijkheid voor Dostojevski’s oosterse, reddende boodschap
frustreerden, een boodschap waarvan hij en zijn medestanders nu juist in heel naoorlogs Europa
wilden getuigen. Niettemin moest ook Coster na enkele jaren zijn gloedvolle verwachtingen over de
heilzame werking van de Russische ziel bijstellen. Al in 1924 biechtte deze in zijn tijd invloedrijkste
Nederlandse pleitbezorger van de Russische schrijver op dat ook hij Dostojevski ‘soms lichtelijk
afstotend’ vond en bepleitte hij een synthese tussen het ‘Europeesche denken’ dat dikwijls leidde
tot een ‘krachteloze logiek’ en het Russische denken, dat ongemerkt in een ‘blinddaadkrachtige

chaos’ kon ontaarden.?*

Toen vier jaar later de tweede druk van zijn Dostojevski. Een essay
verscheen, nam Coster in zijn voorwoord ondubbelzinnig afstand van zijn eerdere kritiekloze

bewieroking van de Russische schrijver en bekende hij dat het ‘ongeduldige illusie’ was geweest om

3% |bidem 76-80.

Ibidem 81-83.
Coster, ‘Russisch gif en westersch rationalisme II’, 34 en 37.
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te geloven ‘dat het levensvisioen van dezen enkelen mensch, ook al was deze de grootst denkbare
kunstenaar, corrigeerend in zou kunnen grijpen op het leven van de toekomst.”***

Deze veranderende opvatting over Dostojevski, maakte onderdeel uit van een bredere
verschuiving in Costers denken halverwege de jaren twintig, die resulteerde in een pennenstrijd
tegen de jonge Europese dichters en schrijvers die zich, volgens hem, lieten meevoeren door een
verkeerde, ‘donkere levensdrift’. Costers persoonlijke kruistocht tegen de onder de Europese
intellectuelen veldwinnende vitalistische hardheid en hoogmoed vormt een van de hoofdthema’s
van het volgende hoofdstuk, waarin de veranderende humanitair-idealistische percepties van de
intellectueel als wegbereider van een betere, menselijkere samenleving in tijden van oorlog,

revolutie en opkomend fascisme centraal staat.

21 Dirk Coster, ‘Gedachten bij een tweede druk’, De Stem (1928) 387-399, aldaar 387.
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