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4. De bekoring van het Oosten. Dostojevki als Russische remedie voor Europa 
 
 
Toen hij in 1919 in Omhoog zijn ‘geloof aan de mogelikheid van een nieuwe kultuur’ te berde bracht, 
maakte Willem Banning een belangrijk voorbehoud: het was nog lang geen uitgemaakte zaak dat 
‘West-Europa’ ook het ‘centrum’ van deze nieuwe cultuur zou vormen. De ‘eeuwig scheppende 
geest’, had volgens de kersverse leider van de Arbeidersgemeenschap immers ook andere volkeren 
beroerd.1 Antoon Vloemans, de jonge, Vlaamse filosoof van De Nieuwe Gedachte, meende in de 
inleiding van zijn De wijsbegeerte van het Oosten (1924) dat ‘kennis van het oosten’ voor de ‘na-
oorlogsche Europeanen’ een ‘innerlijke noodzaak’ was en dat zij ‘den dreigenden chaos’ konden 
afwenden door zich te doordringen ‘met de gevoelsdiepte en de lijdelijkheid van de oostersche 
levensopvatting’.2 Ook Havelaar liet zich lovend uit over de ‘hunkering naar Indië’, die moest worden 
begrepen als een terugverlangen naar een oude ‘contemplatieve zielskracht’, als een natuurlijke 
afweerreactie die volgens hem voortkwam uit de heersende onvrede met ‘Europa’, dat steeds 
dieper in ‘het moeras der relativiteit’ verzonk.3  

Het is deze naoorlogse fascinatie voor het Oosten die in dit hoofdstuk centraal zal staan. De 
veronderstelling dat de oosterse religie, wijsbegeerte of cultuur de ‘zieke’, eigentijdse westerse 
beschaving kon genezen, manifesteerde zich binnen de humanitaire beweging op zeer 
uiteenlopende wijzen. Achtereenvolgens zal worden stilgestaan bij drie belangrijke determinanten 
van deze hernieuwde fascinatie: de aantrekkingskracht van de esoterische ‘kleine geloven’ die zich 
door oosterse tradities lieten inspireren, zoals de theosofische Orde van de Ster in het Oosten, de 
populariteit van de Bengaalse dichter en Nobelprijswinnaar Rabindranath Tagore en de Duits-
Baltische filosoof graaf Hermann Keyserling. Nadat de bredere contouren van dit cultuurkritische 
oriëntalisme in kaart zijn gebracht, wordt uitvoerig ingegaan op de bekoring van de Russische ziel en 
de Russische literatuur die in deze periode een nieuwe urgentie kreeg en gezichtsbepalend zou 
worden voor het verlangen naar het Oosten van de vroege jaren twintig. Daarbij komen vragen aan 
de orde als: hoe kan het dat de negentiende-eeuwse voorstelling van Rusland als bron van 
vernieuwing en ‘mysterie’ met een religieus verlossend potentieel na 1917 een nieuwe lading en 
betekenis kreeg, terwijl met de bolsjewistische revolutie toch een atheïstisch bewind aan de macht 
kwam, dat gegrondvest was op het historisch-materialistische en ‘westerse’ marxisme? Waarom 
leek vooral de Russische literatuur - in dit tijdvak in het bijzonder het werk van Fjodor Dostojevski - 
geschikt om de vermeende heilzame werking van de Russische ziel te ontsluiten? Hoe verhield de 
Nederlandse, humanitair-idealistische ‘cultus’ rond deze beroemde auteur zich tot de verering van 
Dostojevski zoals die in andere West-Europese landen begin jaren twintig gestalte kreeg? En: In 
hoeverre was er sprake van cultuurtransfer, van overname, aanpassing of afwijzing van bijvoorbeeld 
Franse, Duitse, Oostenrijke of Russische percepties van deze, volgende het cliché, meest Russische 
schrijver van alle Russische schrijvers?  
 
  

1 W. Banning, ‘Religie, arbeiders en kultuur’, Omhoog (1919) 3-25, aldaar 4. 
2 Antoon Vloemans, De wijsbegeerte van het Oosten (Zutphen 1924) 9-10. 
3 Just Havelaar, ‘De onsterfelijkheid’, De Stem (1927) 677-690, aldaar 679-680. 
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Internationale treinen in Ommen of de bekoring van ‘het Oosten’ in Nederland 
De Eerste Wereldoorlog had de hardnekkige gedachte dat het politiek en moreel ‘superieure’ Europa 
in de wereld een beschavingsmissie kon vervullen, tot diep in de kern aangetast. Na het einde van de 
oorlog beschouwden tijdgenoten de cultuurcrisis dikwijls als een specifiek Europees probleem. Het 
lijkt erop dat de notie van een culturele degeneratie nu minder vaak dan voor 1918 uitsluitend in 
verband werd gebracht met het geestelijk peil van de eigen natie of met dat van de vijand, zoals in 
de oorlogspropaganda veelvuldig was gebeurd. De oorlog had niet alleen de gedachte dat de 
cultuurcrisis een zaak was die het gehele Europese continent aanging sterk aangewakkerd, maar ook 
het idee versterkt dat het nog ‘oorspronkelijke’ en ‘onbedorven’ Oosten een bron van loutering voor 
het Westen kon zijn. Dit cultuurkritische oriëntalisme vindt zijn oorsprong in de Romantiek. Vooral 
voor India was in de eerste decennia van de negentiende eeuw een grote belangstelling ontstaan.  
Dichters, schrijvers, musici, schilders en architecten dweepten in dit tijdvak met de Indiase cultuur 
en mystieke wijsheden en wetenschappers in heel Europa bestudeerden het hindoeïsme en 
boeddhisme en de verwantschap tussen het Sanskriet en de Indo-Europese talen. In Duitsland 
maakte bovendien de mythe opgang dat de Germaanse stam de rechthebbende erfgenaam was van 
een Indiaas gouden tijdperk; een anti-Franse, völkisch-nationalistische voorstelling, die sterk gevoed 
werd door Friedrich Schlegels ‘ontdekking’ dat, omdat het Sanskriet een lucide en zeer regelmatig 
karakter had, er in het oude India een hoogstaande, harmonieuze beschaving moest hebben bestaan 
met een diepzinnige wijsbegeerte en een zuivere religie.4 

De these van Edward Saïd dat het oriëntalisme een discours was dat uitsluitend tot doel had 
het Oosten te overheersen en de superioriteit van het Westen te bewijzen, is sinds de publicatie van 
zijn Orientalism in 1978 door uiteenlopende auteurs bekritiseerd en gecorrigeerd. Deze critici 
hebben erop gewezen dat aan de Europese interesse voor het Oosten méér dan alleen politieke 
motieven ten grondslag lagen, dat geleerden, schrijvers en kunstenaars bijvoorbeeld hier ook de 
wortels van de eigen Europees-christelijke beschaving meenden te traceren of hun heil zochten bij 
de ‘ongerepte’ oosterse spiritualiteit, die in het geïndustrialiseerde Westen leek te zijn verdwenen.5 
Zonder twijfel hebben een onversneden machtspolitiek, racistische vooroordelen en imperialistische 
motieven de westerse beeldvorming over het Oosten in belangrijke mate bepaald. Zo werd 
bijvoorbeeld in Groot-Brittannië de behoefte aan meer kennis over India direct gevoed door de 
uitbreiding van het eigen koloniaal gezag en laat de Franse ‘Egyptomanie’ aan het begin van de 
negentiende eeuw zich alleen begrijpen in context van Napoleons Egyptische veldtocht (1798-1799). 
Desondanks ging het oriëntalisme niet alléén gepaard met negatieve, denigrerende voorstellingen, 
maar ook met positieve beelden van ‘de Ander’. De Oriënt fungeerde voor Europa als spiegel waarin 
zowel de vermeende eigen superioriteit en angsten konden worden geprojecteerd, als de eigen 
wensdromen en onzekerheden.  

Het cultuurkritische oriëntalisme kwam in Nederland pas relatief laat op gang. In zijn 
proefschrift Het verlangen naar het Oosten (2008) laat de kunsthistoricus Jan de Hond zien op welke 
manier deze vorm van verheerlijking van het Oosten furore maakte in de periode 1880-1900, toen 

4 Hans Bakker, ‘De culturele ontdekking van India. Romantische geestdrift en de Opkomst der Oriëntalistiek’, in: 
idem en Martin Gosman ed., De Oriënt, droom of dreiging? Het Oosten in Westers perspectief (Kampen 1988) 
94-112, aldaar 100-107. 
5 Bijvoorbeeld: J.J. Clarke, Oriental enlightenment. The encounter between Asian and Western thought (Londen 
1997); Peter Rietbergen, Europa’s India. Tussen fascinatie en cultureel imperialisme, 1750-2000 (Nijmegen 
2007); Jan de Hond, Verlangen naar het Oosten. Oriëntalisme in de Nederlandse cultuur ca. 1800-1920 (Leiden 
2008).  
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als gevolg van de toenemende kritiek op de moderne, geïndustrialiseerde maatschappij met haar 
lelijke fabrieksproducten en christelijk-burgerlijke moraal, ook in Nederland het idee in zwang raakte 
dat het Oosten een alternatief kon zijn voor het geperverteerde Westen - al bleef de fascinatie voor 
het Oosten er minder sterk dan in Duitsland, Frankrijk of Groot-Brittannië.6 Tot die tijd overheerste 
een negatief beeld van de Oriënt, al was het Bijbelse oriëntalisme van orthodoxe protestanten, die, 
om de letterlijke waarheid van de Bijbel te bewijzen, zochten naar het Heilige Land - de plaats waar 
eens de wieg van het christendom had gestaan en ooit de Eindtijd zou aanvangen - wel succesvol in 
Nederland.7  

De aanhangers van het cultuurkritische oriëntalisme gingen, evenals degenen die de Oriënt 
verguisden, uit van de stereotype voorstelling van het Oosten als een oord waar de tijd had 
stilgestaan. Het Oosten leek slechts een statische cultuur te kunnen voortbrengen. Maar in plaats 
van hieraan negatieve connotaties - zoals primitief, achterlijk, bandeloos of barbaars - te verbinden, 
werd het Oosten voorgesteld als een anachronistisch paradijs, als ongerept, zuiver, pre-industrieel, 
gericht op het innerlijk, één met de natuur en spiritueel.8 De Hond laat in zijn dissertatie zien dat het 
Nederlandse oriëntalisme in de laatste twee decennia van de negentiende eeuw sterk werd 
gedragen door kunstenaars en de kunstnijverheid: zo lieten bijvoorbeeld schilders als Jacobus van 
Looy (1855-1930) en August Legras (1864-1915) zich door oriëntaalse stijlen en thema’s inspireren 
en gold binnen de kunstnijverheid de bestudering van oosterse kunst als de aangewezen remedie 
voor westerse wansmaak en banaliteit.9 Daarnaast leverden ook de esoterische ‘kleine geloven’, die 
onderdeel uitmaakten van de humanitaire beweging, volgens De Hond een cruciale bijdrage aan de 
bloei van het oriëntalisme. Zij stimuleerden de belangstelling voor het hindoeïsme (bijvoorbeeld 
voor geschriften als de Upanishaden) en voor de mystieke tradities van de islam, zoals het soefisme.  

Bovenal echter kon het boeddhisme zich op een sterke interesse verheugen.10 Bij het 
bekendmaken en vertalen van studies over het boeddhisme en oude boeddhistische geschriften in 
Nederlands speelden theosofen een voortrekkersrol. De Geheime Leer van Helena Blavatsky (1831-
1891) en Annie Besant (1847-1933) was een synthetische cocktail waarin allerlei oosterse wijsheden, 
ontleend aan het oude Egypte, aan Tibetaanse Mahatma’s, aan het Indiase brahmanisme en 
hindoeïsme met inzichten uit het boeddhisme werden vermengd. Daarnaast hebben ook 
christenanarchisten als Felix Ortt en Louis Bähler bijgedragen aan de bekendheid van het 
boeddhisme, dat vooral hun belangstelling had omdat zij zochten naar een gemene deler in alle 
wereldgodsdiensten.11  

Het einde van het Nederlandse ‘verlangen naar het Oosten’ situeert De Hond rond 1920, 
toen volgens hem nieuwe, modernistische stromingen in de beeldende kunst en literatuur niet 
langer inspiratie vonden bij de romantische Oriënt, maar zich richtten op de eigen moderne, 
geïndustrialiseerde samenleving.12 Dat de bekoring van het Oosten onder kunstenaars in het 
interbellum verflauwde, betekent echter niet dat de notie van het Oosten als een religieus-mystieke 
en spirituele bron van regeneratie in dit tijdvak voor iedereen aan betekenis had ingeboet. Sterker 

6 De Hond, Verlangen naar het Oosten 361-364. 
7 Ibidem 20-21 
8 Ibidem 268-269. 
9 Hierover: Ibidem Hoofdstuk 14: ‘Het pre-industriële Oosten’ 
10 Ibidem 330. 
11 Marcel Poorthuis en Theo Salemink, Lotus in de lage landen. De geschiedenis van het boeddhisme in 
Nederland. Beeldvorming van 1840 tot heden (Almere 2009) 68 -71 en 163-166. 
12 De Hond, Verlangen naar het Oosten 19-20 en 367. Alleen Indië was volgens Jan de Hond in de jaren twintig 
nog wel een inspiratiebron voor Nederlandse schrijvers en kunstenaars. 
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nog: vanwege de toegenomen onvrede met de Europese beschaving en geïntensiveerde afkeer van 
het rationalisme, maakte dit idee opnieuw een sterke opgang binnen de humanitaire beweging. 
Bladen als De Stem en Het Nieuwe Leven schreven bijvoorbeeld regelmatig over India en China als 
bronnen van een religieuze vernieuwing en in het vrijzinnig protestantse Omhoog werden oosterse 
verzen en positief-kritische artikelen over de theosofie gepubliceerd.13 Voor Bart de Ligt was het 
Oosten - en vooral Mahatma Gandhi (1869-1948), met wie hij correspondeerde - een inspiratiebron 
voor zijn denken over geweldloos verzet.14 Ook op de Internationale School voor Wijsbegeerte 
kwamen de Aziatische religieuze en wijsgerige stromingen veelvuldig aan bod. Bezoekers konden 
Sanskriet leren of zich inschrijven voor cursussen als ‘De wijsheid der upanishads’, ‘Chineese ethiek 
en mystiek’ of ‘Oostersche wijsheid en Westersche zedenleer’.15 Bovendien bestond er niet alleen 
een sterke inhoudelijke continuïteit met het oriëntalisme van rond de eeuwwisseling: verschillende 
humanitair idealisten die rond 1900 ‘de oosterse geest’ hadden gepropageerd, bleven in de jaren 
twintig binnen de humanitaire beweging actief. Mathieu Schoenmaekers, Felix Ortt en de 
kunstenaar Herman Hana (1874-1952) schreven voor Het Nieuwe Leven, Lodewijk van Mierop en 
Louis Bähler sloten zich aan bij de Bond van Religieuse Anarcho-Communisten en voor ‘Oosten-
bemiddelaar’ Frederik van Eeden bestond binnen de beweging alom een grote bewondering.  

De ‘kleine geloven’ waren in het interbellum opnieuw een van de belangrijkste dragers van 
het enthousiasme voor het Oosten. De Theosofische Vereeniging had bij het bekendmaken en 
propageren van de oosterse religieuze wijsheden nu versterking gekregen van een aantal nieuwe, 
verwante esoterische bewegingen, waarvan de Orde van de Ster in het Oosten de belangrijkste was. 
Zoals in het eerste hoofdstuk is duidelijk geworden, was parallel met de rappe ontkerkelijking de 
diversiteit van de buitenkerkelijke bewegingen in de jaren tien en twintig aanzienlijk gegroeid. Een 
van deze nieuwe stromingen die zich wendde tot de oosterse spiritualiteit was de Internationale 
Soefi Beweging (1923) van de Indiase moslim Hazrat Inayat Khan. Khans soefisme leek nauwelijks 
nog op de islamitische, mystieke Soefi-ordes uit de Middeleeuwen, maar was een volledig aan de 
moderne, westerse behoeftes aangepaste spirituele beweging. Khan zelf woonde sinds de Eerste 
Wereldoorlog in Frankrijk en maakte diverse lezingentournees door de Verenigde Staten en Europa, 

13 Bijvoorbeeld: Just Havelaar, ‘Mahatma Gandhi’, De Stem (1924) 777-786; Romain Rolland, ‘Ramakrishna's 
terugkeer tot de mensen’, De Stem (1929) 481-495, 612-643 en 821-831; Achilles Mussche, ‘Oost en West. Een 
soort van inleiding en iets over Boeddha’, De Stem (1925) 73-79; Achilles Mussche, ‘Oost en West’, De Stem 
(1925) 263-272; Antoon Vloemans, ‘Religieuze wijsbegeerte en religie zonder godsdienst’, Het Nieuwe Leven 
(1924-1925) 208-218; Antoon Vloemans, ‘Levensopvatting’, Het Nieuwe Leven (1924-1925) 169-177; ‘Uit 
Dschuang Dsi: het ware boek van het bloeiende zuiderland’, Het Nieuwe Leven (1924-1925) 222-224; J. van 
Leeuwen, ‘Oosters-Westerse tegenstelling’, Het Nieuwe Leven (1922-1923) 75-84; K.H. Miskotte, ‘Aidwaita’s 
Brahman’, Omhoog (1919) 1-26 en 33-45; C.E. Hooijkaas, ‘Oostersche verzen van Leopold’, Omhoog (1923) 
304-308. Over de theosofie bijvoorbeeld: G.H. van Senden, ‘J.A. Blok. Het bewegende licht’, Omhoog (1916) 
22-23; H.T. de Graaf, ‘Van een vrij-catholicisme’, Omhoog (1922) 284-288; D. Kool, ‘Het theosophisch 
godsbegrip’, Omhoog (1918) 42-17 en G.H. van Senden, ‘C. Jinarajadasa. Het werk des Heeren’, Omhoog (1918) 
10. 
14 Bijvoorbeeld: Bart de Ligt, ‘Oostersch militarisme’, in: idem, Kerk, cultuur en samenleving (Arnhem 1925) 
162-175 en Bart de Ligt, ‘Tolstoj en Gandhi’, in: idem, Naar een vrije orde. Bloemlezing uit de werken van Bart 
de Ligt (Arnhem 1951) 144-152. De briefwisseling tussen Gandhi en De Ligt is gepubliceerd in Een 
wereldomvattend vraagstuk. Gandhi en de oorlog (Utrecht 1930). De Ligts Wereldcrisis en wijsbegeerte 
(Arnhem 1928) bevatte paragrafen met titels als: ‘De renaissance in het verre Oosten’, ‘Oude overeenkomsten 
tusschen Oost en West’, ‘Psychische en historische verwantschap tusschen China en Europa’, ‘Azië ontwaakt’ 
en ‘Oost en West worden één’. 
15 Voor een overzicht van de cursussen en sprekers op de ISVW zie: Van Everdingen, Zestig jaar Internationale 
School voor Wijsbegeerte 120-135. 
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waarbij hij ook Nederland en de ISVW aandeed. Bekende vertegenwoordigers van het soefisme in 
Nederland waren de Katwijkse baron Hubertus Paulus Tuyll van Serooskerken (1883-1958), die in de 
nabije duinen een Soefi-tempel liet bouwen en de Haagse Soefi-filosoof Louis Hoyack (1893-1967), 
die cultuurkritieken als Tijdsgeest: een cultuurphilosophische studie (1931) en De toekomst der 
machine (1931) op zijn naam had staan.16 Een andere nieuwe, door het oosten geïnspireerde 
beweging was de Vrije Katholieke Kerk (1915), een soort theosofische kerk met een eigen, sterk op 
de ceremonieën en sacramenten van het rooms-katholicisme leunende, occulte liturgie, die was 
gesticht door de Britse theosofen James Wedgwood (1883-1951) en Charles Leadbeater (1854-
1931). In de woorden van de godsdienstsocioloog Sjoerd Hofstra lag het ‘Europees middelpunt’ van 
deze beweging tussen Huizen en Naarden, in het buurtschap Valkeveen, op het landgoed van de 
theosofe en gescheiden bankiersvrouw Mary van Eeghen-Boisseveen (1869-1959). Behalve een 
Internationaal Theosofisch Centrum was hier ook een belangrijke kapel van de Vrije Katholieke Kerk 
gevestigd.17  

Een toenadering tussen het Westen en het Oosten werd eveneens door Rudolf Steiner 
(1861-1925) gepredikt in zijn, na een breuk met de Theosophical Society, opgerichte antroposofische 
beweging (1913). Hierin werden theosofische, christelijke en pseudowetenschappelijke inzichten 
vermengd. Hoewel Steiner regelmatig lezingen hield in Nederland, was de aanhang er beperkt, zeker 
in vergelijking met Duitsland waar de antroposofie de theosofie al spoedig in ledenaantal overtrof.18 
In 1927 waren er circa 360 Nederlandse antroposofen. De meesten woonden in Den Haag, onder wie 
de leider van de Nederlandse beweging, de arts Frederik Willem Zeylmans van Emmichhoven (1893-
1961).19 Ook de Vrije Katholieke Kerk en het soefisme hadden een kleine achterban.20 Van de 
verschillende esoterische ‘kleine geloven’ bleef de theosofie in Nederland het invloedrijkst. Net als in 
het fin de siècle vormden de theosofen in de jaren twintig een belangrijke stuwende kracht achter 
het cultuurkritische oriëntalisme. Zij droegen dit uit in eigen organisaties als de Theosofische 
Vereeniging (1897) en de Orde van de Ster in het Oosten (1911) - die in 1927 respectievelijk 2744 en 
2178 leden hadden - en daarnaast ook binnen andere humanitair-idealistische centra, zoals de 
Internationale School voor Wijsbegeerte of de Praktisch-Idealisten Associatie.21  

De Orde van de Ster was gecentreerd rond de Indiase ‘wereldleraar’ Jiddu Krishnamurti 
(1895-1986), die als vijftienjarige jongen in 1911 door Leadbeater en Besant in Adyar was ‘ontdekt’ 
en vervolgens opgezadeld met de taak om de mensheid voor te bereiden op een nieuwe godsdienst 
en een nieuw beschavingstijdperk. In 1924 werd besloten om het Europese hoofdkwartier van deze, 

16 Cornelis Verhoeven, Parafilosofen. Wijsbegeerte buiten de school (Baarn 1973) 38-40. Over het soefisme in 
Nederland: De Hond, Verlangen naar het Oosten 344-346.  
17 Hofstra, ‘De nieuwere religieuze bewegingen in ons land’ 533; Ruud Jansen, ‘…een kern van broederschap...’: 
100 jaar Theosofische Vereniging in Nederland 1897-1997 (Amsterdam 1997) 155-158. 
18 Verslagen van zijn voordrachten in Nederland bijvoorbeeld in: ‘Rudolf Steiner’, Het Vaderland (24 februari 
1921 - Ochtendblad) 3, ‘Dr. Rudolf Steiner in ons land’, Het Vaderland (17 oktober 1922 - Ochtendblad) 1 en 
‘Dr. Rudolf Steiner’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (15 november 1923) 2. 
19 Hofstra, ‘De nieuwere religieuze bewegingen in ons land’ 530 en 533. 
20 Het aantal leden van de Vrije Katholieke Kerk in Nederland in de jaren twintig is onbekend, maar zal niet erg 
groot geweest zijn: de gemeente in Amsterdam telde in 1927 ongeveer 120 leden en in Nederland waren 
minstens 10 gemeenten. Ook Soefi-erediensten werden op verschillende plaatsen in Nederland gehouden, in 
Amsterdam kwamen daar gemiddeld slechts 20 à 30 bezoekers op af. Bovendien waren de aanhangers van het 
soefisme in Nederland vooral afkomstig uit theosofische kring. In: Hofstra, ‘De nieuwere religieuze bewegingen 
in ons land’ 533-534; Bakker, Stroomingen en Sekten van onzen tijd 67 en Hond, Verlangen naar het Oosten 
344-346. 
21 Hofstra, ‘De nieuwere religieuze bewegingen in ons land’ 530-532. 
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in Nederland snel groeiende, internationale beweging te vestigen in het Overijsselse Ommen, waar 
de theosofische baron Philip van Palland (1889-1979) zijn landgoed en kasteel Eerde ter beschikking 
had gesteld. Het kasteel huisvestte de redactie van de maandbladen The Herald of the Star en De 
Ster in het Oosten. Het uitgestrekte en bosrijke landgoed, waar baron Van Palland eerder al 
praktisch-idealisten en padvinders had laten kamperen, vormde het toneel van de jaarlijkse 
internationale Sterkampen, waar meestal 2500 à 3000 aanhangers uit tientallen verschillende 
landen op af kwamen.22 Op de lijn Zwolle - Dalfsen - Ommen pufte normaliter een ‘klein ping-
pingelend locomotiefje’, maar, zo schreef het Algemeen Handelsblad in 1927: ‘eens in ’t jaar 
denderen over die rails de machtige locomotieven en harmonicawagens van de Internationale 
Slaapwagen Maatschappij Mitropa; wereldtreinen voor Parijs en Marseille, voor havens aan den 
Atlantische oceaan, waar booten naar Engeland, Amerika en Azië varen. […] De perrons worden 
verlengd met houten noodbalken, alle talen van den aardbol worden er door elkaar gesproken, er 
weerklinkt een internationaal geschreeuw om bagage en voor een goede reis.’ De bezoekers werden 
ondergebracht in ‘honderden tenten, door straten gescheiden van elkaar, die tezamen met de 
houten kantoor- en winkelgebouwtjes, het hospitaal en het post- en wisselkantoor een heel dorp 
vormen, waar electrische straatlantaarns branden, waar een electrische klok den tijd aanwijst […] en 
waar zelfs een locaal telefoonnet de officieele gebouwen met elkaar verbindt.’ Vanzelfsprekend was 
er ook een imposant kampvuur waar de grote goeroe ’s avonds, na een dagprogramma met lezingen 
en discussies, gloedvol zijn toekomstvisioen besprak.23  

Evenals bij de Theosofische Vereeniging, waren ook bij de Orde van de Ster relatief veel 
figuren uit het artistieke en culturele leven betrokken. Zo portretteerde de beeldhouwer en latere 
verzetsheld Gerrit van der Veen (1902-1944) Krishnamurti in Ommen en publiceerden architect 
Mathieu Lauweriks (1864-1932) en de kunstenaar Herman Hana in De Ster in het Oosten.24 Hoewel 
de geestdriftige verering van Krishnamurti alleen de eigen kring betrof, wekte deze oosterse profeet 
ook de interesse van een niet-theosofisch publiek. Zijn toespraken in Ommen werden dikwijls 
uitgezonden op de radio en de jaarlijkse Sterkampen prikkelden steevast de nieuwsgierigheid van de 
pers. Grote liberale dagbladen als Het Vaderland en het Algemeen Handelsblad stuurden 
verslaggevers naar het afgelegen Eerde om polshoogte te nemen. In 1926 oordeelde Het Vaderland 
na ‘een dagje in het sterkamp’ welwillend dat, ondanks de nodeloze geheimzinnigheid, de Orde van 
de Ster als ‘beweging, die in hooge mate de Broederschap der Volken tracht te bevorderen’ de 
‘sympathieke belangstelling’ verdiende.25 Krishnamurti gaf er echter niet lang daarna de brui aan; 
omdat hij de cultus rond zijn persoon steeds meer als een beklemming ervoer, hief hij de Orde van 
de Ster in 1929 op.26  
 

Een oosterse profeet en een reizende filosoof 
Een andere profeet uit het Oosten die een zinderende geestdrift opriep in het naoorlogse Europa en 
wiens populariteit kenmerkend is voor het oplevende cultuurkritische oriëntalisme in de 

22 Hans van der Kroft, ‘Inleiding’, in: idem ed., Waarheid zonder weg. Honderd jaar Krishnamurti (Den Haag 
1995) 9-33, 14. Een uitgebreide beschrijving van de Sterkampen in Ommen in dezelfde bundel ook in: Stef 
Lokin, ‘Het Sterkamp: een tuinstad. Het landgoed Eerde en Krishnamurti’ 67- 91. 
23 T.L. ‘Eens in het jaar… In het sterkamp in Ommen’, Algemeen Handelsblad (7 augustus 1928 - Avondblad) 1. 
24 Van der Kroft, ‘Inleiding’ 14-15. Over kunstenaars en de theosofie: Martine Theodora Bax, Het web der 
schepping. Theosofie en kunst in Nederland van Lauweriks tot Mondriaan (Amsterdam 2004). 
25 ‘Een dagje in het sterkamp te Ommen’, Het Vaderland, (26 juli 1926 - Avondblad) 1. 
26 Ibidem 80-82. De theosofische sterkampen zouden echter ook in de jaren dertig nog plaatsvinden. 
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humanitaire beweging was de Bengaalse dichter Rabindranath Tagore. Europa maakte voor het eerst 
kennis met Tagore in 1913 toen hij de Nobelprijs voor de literatuur ontving. Brede populariteit 
bereikte de dichter pas na 1918. In de eerste helft van de jaren twintig toerde hij vrijwel jaarlijks 
door Europa. Overal waar hij voordrachten hield trok hij overvolle zalen, werd hij door de pers de 
hemel in geprezen en wilden nationale beroemdheden met hem gezien worden. Deze Tagore-mania 
was het sterkst in het ontredderde Duitsland waar hij tijdens tournees in 1921, 1926 en 1930 werd 
verwelkomd als een ware verlosser. Aan het einde van het jaar 1923 waren er al een miljoen 
exemplaren van zijn boeken verkocht.27 Maar ook bij bezoeken aan de in de oorlog neutraal 
gebleven Scandinavische landen deden zich popsterachtige taferelen voor en moest de politie eraan 
te pas komen om de menigte op afstand te houden.28  

Het was juist in de eerste onzekere en roerige jaren na de oorlog dat Tagore’s pacifisme, 
zachtmoedigheid en zijn appèl op de westerse geest met de oosterse te verzoenen in vruchtbare 
aarde vielen. Tagore werd in Europa niet zozeer gezien als dichter, maar als een ‘wijze uit het 
Oosten’, als een ‘mysticus’ of ‘profeet’ die naar het Westen was gekomen om de uitgeholde cultuur 
van een nieuw, spiritueel richtsnoer te voorzien. 29  Dit beeld werd versterkt door Tagore’s 
tovenaarsachtige verschijning: hij ging gekleed in een grijs hindoe-gewaad, had lange witte haren en 
een baard en sprak volgens tijdgenoten met een ‘eentonige’ bezwerende stem.30 Ook in zijn werk 
was het telkens de verzoenende, antirationalistische spirituele boodschap die de aandacht trok.31 In 
1921 wijdde het maandblad De Tijdspiegel een analyse aan ‘De invloed van Rabindranath Tagore op 
Europeanen’. Volgens de auteur, de Oostenrijkse pacifist Carl Brockhausen (1859-1951), was de 
oorlog ‘een halven zelfmoord van Europa’ en een ‘ontsporing van het intellect’ geweest, die alle 
strijdende partijen achteraf betreurden. Europa zag zelf ‘geen weg om uit het moeras te komen’, 
maar wendde zich tot ‘een man van een ander menschenras’ die ‘in zijn persoon wijsheid en 
goedheid’ verenigde. Op het moment dat zij voor Tagore bogen, groeiden bij de Europeanen ook het 
‘eigen vertrouwen en zelfbewustzijn’. Op deze manier kon, zo concludeerde Brockhausen: ‘de Indiër 
een brug worden voor de Europeesche volkeren-verzoening.’32 Hoewel Tagore dus verzoening en 
een vurige afkeer van geweld predikte, was hij politiek niet erg uitgesproken, noch bijster goed op 
de hoogte: zo werd voor hem tijdens een bezoek aan Italië in 1926 een ontmoeting met Mussolini 
gearrangeerd en ging hij in op een uitnodiging om Moskou te bezoeken in 1930. Pas na de 
machtsovername van Hitler en de Spaanse Burgeroorlog onderkende hij het totalitaire gevaar en 
sprak zich onomwonden uit tegen het fascisme en nationaal-socialisme.33 Zijn populariteit was toen 
alweer op haar retour, al aan het einde van de jaren twintig luwde de belangstelling.34 

In 1920 bracht Tagore een bezoek Nederland. In de laatste week van september werkte hij 
een vol programma af met voordrachten voor de Internationale School voor Wijsbegeerte, de 
universiteiten van Utrecht, Leiden en Amsterdam, de Vrije Gemeente in Amsterdam, de 

27 Martin Kämpchen, Rabindranath Tagore and Germany: a documentation (Calcutta 1991) 12 en 17. 
28 ‘Tagore’s bezoek in Scandinavië’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (2 juni 1921 - Avondblad) 9. 
29 Kämpchen, Rabindranath Tagore and Germany 12, 16-17 en 22. 
30 ‘Tagore’ Het Vaderland (30 september 1920 - Avondblad) 2. 
31 Victor A. van Bijlert, ‘Frederik van Eeden en Tagore: onvolkomen ontmoeting’, Frederik van Eeden 
Genootschap Mededelingen 44 (1999) 9-19, aldaar 12. 
32 Carl Brockhausen, ‘ De invloed van Rabindranath Tagore op Europeanen’, De Tijdspiegel (1921) 531-533. 
33 Giuseppe Flora, ‘Tagore and Italy: facing history and politics’, University of Toronto Quarterly 4 (2008) 1025-
1057, aldaar 1025-1028 en 1049. 
34 Van Bijlert, ‘Frederik van Eeden en Tagore’ 12. 
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Theosofische Vereniging in Den Haag en de Remonstrantse Kerk in Rotterdam.35 Ook hier waren de 
zalen afgeladen met fans, was politie aanwezig, werd streng gecontroleerd en ontstond er volgens 
de Nieuwe Rotterdamsche Courant ‘haast een relletje’ bij de deur.36 In Den Haag stond het publiek 
eerbiedig op bij zijn binnenkomst en vertrek. ‘Een gewoonte die’, zo oordeelde de krant, ‘eigenlijk 
alleen bij het binnenschrijden van de koningin in de Ridderzaal gebruikelijk is, schijnt ten opzichte 
van Tagore een onmiddellijk aanvaarde “convention”’.37 Tagore droeg gedichten voor, sprak over 
‘My ideal of education’ en over ‘The meeting of the East and the West’. Deze laatste lezing bevatte 
een ellenlange aanklacht tegen de materialistische geest van het Westen. Volgens het verslag in Het 
Vaderland weet Tagore ‘De oorlogen, het Bolsjewisme en de opstanden in Europa’ aan ‘de weinige 
naastenliefde, die de menschheid hier in het algemeen kent’.38 Alleen een liefdevol verstaan van het 
Oosten door het Westen kon loutering bieden en Europa voor nog meer ‘ellende en vernietiging’ 
behoeden.39  

Onder theosofen werd Tagore aanbeden.40 De Praktisch-Idealisten Associatie, die voor een 
groot deel uit jonge theosofen bestond, bejubelde hem als ‘een groot Vertegenwoordiger van den 
Nieuwen Geest, die ook de PIA bezielt’. In 1920 verzocht de PIA Tagore zelfs om ‘patroon’ van de 
eigen jongerenorganisatie te worden; een verzoek dat de grote dichter, die een onderhoud had 
gehad met PIA-leider Koos van der Leeuw, graag inwilligde.41 Dat de Theosofische Vereniging, die 
samen met de Vrije Gemeente het initiatief voor Tagore’s Nederlandse tournee had genomen, de 
dichter tijdens zijn Nederlandse bezoek monopoliseerde, was ook een bron van ergernis.42 Dat gold 
vooral voor Frederik van Eeden, die de belangrijkste wegbereider van Tagore in Nederland was 
geweest, zijn bekendste werk Gitanjali (1912) uit het Engels had vertaald en sinds 1913 met de 
dichter correspondeerde. Van Eeden was van mening dat ‘door het optreeden der Theosofen’ 
Tagore onbereikbaar was gemaakt ‘voor meer dan de helft van het Nederlandsche volk’.43 Ook hij 
had hem voor een bezoek in Nederland uitgenodigd. Maar Tagore verkoos een verblijf in de Gooise 
villa van de theosofe Mary van Eeghen-Boissevain boven een logeerpartij bij Van Eeden in Bussum 
en de ‘rustige, diepe conversatie in eigen huis’ waarop de Nederlandse schrijver-psychiater zich zo 
had verheugd. In De Groene Amsterdammer klaagde Van Eeden dat Tagore zich had laten verleiden 

35 ‘Rabindranath Tagore’, Het vaderland (21 september 1920 - Avondblad) 2; ‘Dr. Rabindranath Tagore’, Het 
Vaderland (28 september 1920 - Ochtendblad) 2 en ‘Kerknieuws. Dr. Tagore’, Nieuwe Rotterdamsche Courant 
(2 oktober 1920 - Ochtendblad) 5. 
36 ‘Tagore’ Het Vaderland (30 september 1920 - Avondblad) 2. 
37  ‘Letteren en kunst. Dr. Rabindranath Tagore’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (1 oktober 1920 - 
Ochtendblad) 1. In de Nederlandse pers waren overigens ook kritische geluiden te horen. Zo werd bijvoorbeeld 
de draak gestoken met de dweperige, aanstellerige reacties die de dichter opriep, vooral in Duitsland en 
Oostenrijk, waar het publiek enthousiaster zou zijn wanneer Tagore zijn verzen in het onverstaanbare Bengaals 
declameerde, dan wanneer hij zich van het begrijpelijke Engels bediende. B.v.: J.G. Sleeswijk, ‘Het ontworteld 
Europa’, Het Vaderland (2 april 1927 - Avondblad) en ‘Brieven van onzen bizonderen correspondent. Een licht 
uit Indië Rabindranath Tagore’, Het Centrum (1 juli 1921) 5.  
38 ‘Dr. Rabindranath Tagore’, Het Vaderland (25 september 1920 - Avondblad) 2.  
39 ‘Kerknieuws. Dr. Tagore’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (2 oktober 1920 - Ochtendblad) 5.  
40 Bijvoorbeeld: Rabindranath Tagore, ‘Het wezen der kunst’, De Stem (1926) 610-629; J. Jac Thomson, ‘Tagore’, 
Omhoog (1914) 163-166. 
41 ‘Praktisch-Idealisten Assoc. Tagore patroon der P.I.A.’, Regeneratie (1920) 335; J.J. van der Leeuw, ‘Een 
onderhoud met Tagore’, Regeneratie (1920) 282-285.  
42 ‘Tagore’, Het Vaderland (31 juli 1920 - Ochtendblad) 2, ‘Tagore in Ons land’, Het Vaderland (12 oktober 1920 
- Ochtendblad) 2, ‘De lezing van Tagore’, Het Vaderland (1 oktober 1920 –Avondblad) 2. 
43 Frederik van Eeden, ‘Rabindranath Tagore’, De Groene Amsterdammer (2 oktober 1920) 3, ‘Van F. van Eeden 
en Tagore’, Het Vaderland (3 oktober 1920 - Ochtendblad) 3. 
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door ‘de Mammon, met zijn vriendelijke glimlach’, dat hij vooral naar Nederland was gekomen om 
geld in te zamelen voor zijn school in Santiniketan en dat het verbinden van Oost en West blijkbaar 
niet mogelijk was zonder ‘eenig comfort’, een ‘prachtige villa’ met ‘drie auto’s beschikbaar’.44  

Naast Rabindranath Tagore, was ook de filosoferende Duits-Baltische graaf Hermann 
Keyserling een in Europa alom gevierde ambassadeur van ‘de geest van het Oosten’. In publicaties, 
zoals zijn bestseller Reisetagebuch eines Philosophen (1919), bejubelde Keyserling de heilzame 
werking van de ‘oosterse spiritualiteit’. Bovendien was hij een van de belangrijkste promotors van 
Tagore in Duitsland. De ‘Tagore-Woche’ die hij in 1921 - op het hoogtepunt van de Duitse Tagore-
gekte - in zijn filosofieschool in Darmstadt, de ‘Schule der Weisheit’, organiseerde, was een 
doorslaand succes.45 Typerend voor de grote bewondering die Keyserling als vermeende ‘grote 
denker’ in de eerste helft van de twintigste eeuw ten deel viel, is dat men het na zijn dood nodig 
vond om zijn hersens op de universiteit van Bern te bewaren en te onderzoeken in de hoop om op 
deze manier iets te kunnen leren over de werking van het ‘geniale brein’.46  

Omdat Keyserling zich actief inspande voor een Frans-Duitse verzoening, die volgens hem de 
spil moest vormen van een Europese eenheid, viel hij in het bijzonder in de smaak bij intellectuelen 
met een pacifistische en internationalistische gezindheid. Vooral in de tweede helft van de jaren 
twintig, toen de internationale omstandigheden het toelieten, knoopte hij intensieve contacten aan 
met Franse intellectuelen.47 Deze politieke betrokkenheid van de graaf vond zijn oorsprong in de 
jaren 1914-1918, toen Keyserling tot het inzicht was gekomen dat hij als filosoof niet lijdzaam mocht 
toekijken, maar geroepen was om het wereldgebeuren te duiden.48 Hij sprak zich uit tegen de oorlog 
en voor een geestelijke samenwerking in Europa in essays als ‘On the meaning of the war’ (1915) en 
Europas Zukunft (1918). Het Duitse militarisme moest het ontgelden, maar het verslagen naoorlogse 
Duitsland kon volgens Keyserling in de brochure Deutschlands wahre politische Mission (1919) voor 
de ‘geheele menschheid’ van betekenis zijn omdat het, ontdaan van zijn ‘militaristisch 
monarchistisch masker’, de noodzakelijke kiem voor vernieuwing bevatte.49  

De eerste jaren van de oorlog had Keyserling in relatieve rust kunnen doorbrengen op zijn 
Estse landgoed Rayküll, dat destijds onderdeel uitmaakte van het Russische Tsarenrijk, omdat hij 
afgekeurd was voor de Russische militaire dienst. Dat veranderde met de revolutie van 1917. De 
nieuwe machthebbers onteigenden Keyserlings bezittingen en kort na de bezetting van Estland door 
Duitse troepen in 1918 nam hij de benen naar Duitsland, waar hij werd opgevangen in het slot 
Friedrichsruh van de met de Keyserlings bevriende familie Bismarck. In 1919 trad hij in het huwelijk 
met een kleindochter van de ‘ijzeren kanselier’. Het jaar daarop verhuisde de familie naar Darmstadt 
waar Keyserling met financiële steun van de Hessische groothertog Ernst Ludwig (1868-1937) de 
‘Schule der Weisheit’ (1920) stichtte, die in Nederland wel met de Amersfoortse ISVW werd 

44 Van Eeden, ‘Rabindranath Tagore’ 3, Van Bijlert, ‘Frederik van Eeden en Tagore’ 9-10 en 17-18 en 
‘Rabindranath Tagore’, Het vaderland (21 september 1920 - Avondblad) 2 
45 Kämpchen, Rabindranath Tagore and Germany 74 en Barbara Garthe, Über Leben und Werk des Grafen 
Hermann Keyserling (Erlangen 1976) 250-255. 
46 Frans Ruiter, ‘Du Perron en Ter Braak worstelen met Graf Hermann Keyserling’, in: Helleke van den Braber 
en Jan Gielkens ed., In 1934. Nederlandse cultuur in internationale context (Amsterdam 2010) 229-236, aldaar 
230. 
47 Hugo Dyserinck, Graf Hermann Keyserling und Frankreich. Ein Kapitel deutsch-französicher 
Geistesbeziehungen im 20. Jahrhundert (Bonn 1970) 5-9. 
48 Ibidem 27-28. 
49 Erich Gutkind, ‘De school der wijsheid’, De Amsterdammer (18 december 1920) 7. 
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vergeleken.50 Met zijn filosofieschool hoopte Keyserling bij te dragen aan het herstel van het 
verband tussen geest en ziel, dat door het westerse intellectualisme was aangetast en mee te 
werken aan een harmonieuzere wereld, waarin de heersende Könnenkultur door een Seinskultur 
was vervangen.51 Bovendien moest zijn Schule der Weisheit, net als de ISVW, een filosofische 
ontmoetingsplaats zijn. Op Keyserlings congressen spraken naast Tagore tal van denkers uit buiten-, 
maar toch vooral uit binnenland, onder wie Leopold Ziegler, Hans Driesch, Max Scheler, de 
antropoloog Leo Frobenius (1873-1938) en de theoloog Ernst Troeltsch (1865-1933).52  

Bekendheid in heel Europa verwierf Keyserling met de publicatie van zijn Reisetagebuch, dat 
vertaald werd in het Engels, Frans, Spaans en Zweeds en - in 1924 - in het Nederlands.53 Het 
reisdagboek was niet een feitelijk verslag van de wereldreis die Keyserling enkele jaren voor de 
oorlog naar onder andere India, China, Japan en de Verenigde Staten had gemaakt. Veel meer was 
het een relaas van een metafysische zoektocht naar de scheppende wezensgrond die, volgens 
levensfilosoof Keyserling, achter alle uiterlijke verschijnselen schuilging. Zijn reismotief was de drang 
naar ‘zelfvervolmaking’. Volgens Keyserling konden alle levende wezens de eigen zin en betekenis 
realiseren door hun leven, naar de eigen innerlijke vermogens, in verbinding te stellen met de 
allesomvattende levenseenheid. Niet door zich te laten gelden, maar door zichzelf in te voegen in 
het geheel kon de mens ware vrijheid bereiken.  

Afzondering en eenzaamheid hadden Keyserling niet de gewenste mystieke ervaring 
gebracht. Dus dreef het verlangen naar zelfverwezenlijking, zo schreef hij in de inleiding, hem niet 
het klooster, maar de wijde wereld in. Vooral de pantheïstische religieuze tradities en de 
contemplatieve, aanvaardende levenshouding die hij in India aantrof, hadden op de reizende filosoof 
een overweldigende indruk gemaakt. Met deze ‘geest van het Oosten’ contrasteerde Keyserling de 
‘geest van het Westen’ die hij vond in het individualistische Amerika. Hier telden alleen de uiterlijke 
prestaties en werd het innerlijk van de mens verloochend. De oplossing voor het Westen lag echter 
niet in een simpele navolging van het Oosten. Het uiteindelijke antwoord was volgens Keyserling een 
synthese tussen de oosterse intuïtieve wijsheid en het westerse denken; de mens moest opgaan in 
het geheel, maar daarbij ook iets van zijn eigenheid behouden.  

Het reisdagboek werd in Nederland zeer positief ontvangen. In de pers verschenen niet 
alleen recensies, ook over de filosoof Hermann Keyserling zelf en zijn Schule der Weisheit werd 
bericht.54 In 1921 bezocht hij Amsterdam en Den Haag voor lezingen.55 Koos van der Leeuw zou op 
zijn beurt, als enige Nederlander in (april en november) 1930 spreken op de Schule der Weisheit in 
Darmstadt over: ‘Ost und West im Kampf um Wirklichkeit’ en ‘Der Mensch als Brennpunkt des 

50 Bijvoorbeeld in: Van Holk, ‘De Vrijzinnig Christelijke Jeugdcentrale in haar eerste periode’ 340; Dyserinck, 
Graf Hermann Keyserling und Frankreich 7. 
51 Garthe, Über Leben und Werk des Grafen Hermann Keyserling 245-246. 
52 Voor een overzicht van de congressen in Darmstadt: ibidem 395-399. 
53 Ibidem 407. 
54 Bijvoorbeeld: Gutkind, ‘De school der wijsheid’; ‘Een denker aan den ploeg. Graaf Hermann Keyserling’, 
Algemeen Handelsblad (22 oktober 1921 - Avondblad); J.L. Pierson, ‘Graf Hermann Keyserling’, Den Gulden 
Winckel (1924) 36-39; Annie Gerdeck-De Waal, ‘Keyserling’s figuur in het Duitsche geestesleven’, Wil en Weg 
(1924-1925) 234-235; Lodewijk van Deyssel, ‘Beschouwingen. Keyserling’, De Nieuwe Gids (1925) 567-575. 
Recensies: Nico Rost, ‘Duitsche letterkunde’, Groot-Nederland (1921) 464-468, aldaar 464-466; W.J Aalders, 
‘Een reizend philosoof’, Stemmen des Tijds (1924) 173-186 en Van. S. ‘Graaf Keyserlings reisdagboek’, Wil en 
Weg (1924-1925) 236-238.  
55 ‘Graaf Hermann Keyserling, Nieuwe Rotterdamsche Courant (27 oktober 1921 - Ochtendblad) 4 en ‘Agenda’, 
Het Vaderland (5 november 1921 - Ochtendblad) 4. 
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Lebens’.56 Binnen de humanitaire beweging kon de levensfilosoof Keyserling op een nog sterke 
belangstelling rekenen dan Tagore.57 De interesse voor Keyserling was bovendien breder: hij vond 
ook buiten de humanitaire beweging veel weerklank en gold in Nederland als een modefilosoof. De 
populariteit van zijn reisdagboek werd wel vergeleken met Spenglers Der Untergang des 
Abendlandes. 58  Kort na de machtsovername van Hitler werd Keyserling getroffen door een 
publicatieverbod en moest hij de activiteiten van zijn filosofieschool staken. Spoedig daarna raakte 
hij in eigen land in de vergetelheid. Maar in de Romaanse landen, bovenal in Frankrijk, bleef de 
belangstelling voor hem bestaan.59 In Nederland was zijn populariteit toen al enige tijd op haar 
retour. Sinds de publicatie van Das Spektrum Europas (1928) was Keyserling er van zijn voetstuk 
gevallen. Dit portret van verschillende Europese ‘volkstypen’ bevatte namelijk een niets ontziende 
tirade tegen de ‘Hollandse lelijkheid’, die zich volgens Keyserling manifesteerde in Volendammers en 
nuchtere huisvrouwen, in de burgerlijke omgangsvormen en de Hollandse gastvrijheid. Zijn oordeel, 
‘dat onze samenleving gekenteekend wordt door beunhazerij, door alledaagschheid en door 
droogstoppels’, deed Nederlandse recensenten de eerder bewonderde boodschapper van oosterse 
wijsheid nu ontmaskeren als een ‘vlug, oppervlakkig en ondoordacht’ oordelend auteur.60 
 

De bolsjewistische revolutie als bevestiging van de Russische uniciteit en religieuze roeping 
De ‘herontdekking van het Oosten’, die de humanitaire beweging in de vroege jaren twintig zo sterk 
beroerde, manifesteerde zich uiteraard in meer dan alleen de populariteit van Keyserling, de 
geestdrift voor Tagore of de aantrekkingskracht van Krishnamurti en zijn Orde van de Ster in het 
Oosten. Buiten beschouwing gelaten, is bijvoorbeeld de fascinatie voor China, die in Nederland 
vooral vertolkt werd door de sinoloog Henri Borel (1869-1933), de interesse voor de christelijke 
Indiase missionaris Sadhoe Soendar Singh (1889-1929) of de sterke belangstelling voor Das Heilige 
(1917) van Rudolf Otto (1869-1937), waarin deze Duitse godsdienstwetenschapper had gewezen op 
de parallellen tussen het christendom en de godsbeleving in het Oosten. Zeer kenmerkend voor het 
cultuurkritische bekoring van het Oosten binnen humanitaire beweging in de vroege jaren twintig 
was de sterke fascinatie voor Rusland als bron een culturele regeneratie en de verering van Ruslands 
beroemdste schrijver Fjodor Dostojevski als een profeet en redder van Europa. Het zijn dan ook deze 
thema’s - achtereenvolgens: de notie van Rusland als ‘mysterie’, de West-Europese Dostojevski 
cultus en de Nederlandse aanbidders van deze Russische schrijver en hun buitenlandse 
inspiratiebronnen - die in de volgende paragrafen aan bod zullen komen.  

56 Garthe, Über Leben und Werk des Grafen Hermann Keyserling 398-399. 
57 Bijvoorbeeld: Herman Poort, ‘Keyserlings Reisetagebuch’, Het Nieuwe Leven (1926-1927) 12-20; J.D. Bierens 
de Haan, ‘Leestafel’, Onze Eeuw (1924) 279; Herman Poort ‘Walther Rathenau, Hermann Keyserling, Han 
Ryner’, De Opbouw (1923-1924) 156-168 en 236-245; Emil Lucka, ‘Graf Hermann Keyserlings Reisetagebuch’, 
De Stem (1921) 839-844; Dirk Coster, ‘Bij den ingang van den derden jaargang. Een overzicht’, De Stem (1921) 
1057-1064; Achilles Mussche, ‘Oost en West’, De Stem (1925) 263-272. 
58 Poort, ‘Keyserlings Reisetagebuch’ 12; S. Gargas, ‘Graaf Keyserling als psycholoog der volken’, De Opbouw 
(1928-1929) 436-441, aldaar 436; ‘Een denker aan den ploeg. Graaf Hermann Keyserling’, Algemeen 
Handelsblad (22 oktober 1921 - Avondblad) en Aalders, ‘Een reizend philosoof’ 185. 
59 Dyserinck, Graf Hermann Keyserling und Frankreich 4-5.  
60 R.A.D. Cort van der Linden, ‘Een leelijk oordeel over Nederland’, De Gids 2 (1928) 95-104, aldaar 98. Zie 
bijvoorbeeld ook: W. van Ravensteyn, ‘Een goede raad die geen geld kost’, De Groene Amsterdammer (14 april 
1928) 4; P.H. Ritter, ‘Keyserlings vonnis’, Nu. Algemeen maandblad (1928) 113-121, S. Gargas, ‘Graaf Keyserling 
als psycholoog der volken’ 436-441. 
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Dat ook niet-communisten en antirationalistische intellectuelen, zoals de humanitair 
idealisten, de blik richtten op het bolsjewistische Rusland, laat zich verklaren door uiteenlopende en 
complexe factoren. In de eerste plaats kwam de naoorlogse West-Europese Rusland-rage, die veruit 
het succesvolst was in het verslagen Duitsland, voort uit de diepe teleurstelling in het eigen moreel 
gecorrumpeerde, kapitalistisch-imperialistische Westen. In de tweede plaats speelden de Russische 
emigrées, die zich in de periode na 1917 vooral vestigden in Parijs en Berlijn, een moeilijk te 
overschatten, bemiddelde rol bij het bekendmaken van de Russische cultuur en literatuur in West-
Europa, bijvoorbeeld als uitgever, vertaler of publicist.61 De sterke bekoring van Rusland laat zich 
echter vooral begrijpen uit de perceptie van de Russische Revolutie en de uitzonderlijke prestaties 
van de bolsjewieken en uit de manier waarop deze percepties vervolgens in overeenstemming 
werden gebracht met oudere, westerse stereotype voorstellingen van Rusland als ‘de Ander’ en als 
een ‘mysterie’ met een louterend en vernieuwend potentieel.  

Dat de bolsjewieken in 1918 het ‘Europese’ Petrograd - dat twee eeuwen eerder door Peter 
de Grote (1672-1725) gebouwd was als ‘venster op het Westen’ - als hoofdstad verruilden voor het 
‘Aziatische’ Moskou, werd door veel westerse tijdgenoten gezien als een teken aan de wand, als een 
alarmerend signaal dat nog eens bevestigde dat Rusland inderdaad fundamenteel anders was dan 
Europa.62 Dit beeld van Rusland als ‘de Ander’ was natuurlijk enerzijds koren op de molen van de 
talrijke tegenstanders van de revolutie die het bolsjewisme afwezen als een uitheems, ‘Aziatisch 
gevaar’. Immers, Rusland was vanzelfsprekend niet alleen de instigator van de hoop op een nieuwe 
dageraad uit het Oosten, maar vooral ook van de vrees om eens zelf te worden vertrapt door de 
barbaars-bolsjewistische ‘Aziatische horden’. Anderzijds kon de afwijkende koers ook positief 
worden uitgelegd en in dienst worden gesteld van het idee dat Rusland een geheimzinnige, 
spirituele remedie in pacht had voor de zieke, materialistische en intellectualistische beschaving in 
West-Europa. In ieder geval bleven zowel de voor- als de tegenstanders ook na de vestiging van de 
Sovjet-Unie (1922) het land meestal hardnekkig aanduiden als ‘Rusland’, ‘het nieuwe Rusland’, 
‘Sovjet-Rusland’ of ‘Raden-Rusland’.63  

Het westerse beeld van Rusland als ‘mysterie’, dat vooral tot uitdrukking kwam in de 
raadselachtige ‘Russische ziel’, was ontstaan in de tweede helft van de negentiende eeuw, toen er 
zowel over de militaire macht en de intenties van het Tsarenrijk, als over de koers van het land 
industrialisering en hervormingen naar westers voorbeeld of een groeiende wanorde en 
ontwrichting) een grote onzekerheid bestond. Door het land een mysterieus nationaal karakter toe 
te schrijven, konden ogenschijnlijke ongerijmdheden worden verzoend en gekanaliseerd, zoals het 
Russische verlies van de Krimoorlog in 1856 en de zich continuerende westerse angst voor een 
Russische overheersing, het hervormingsgezinde beleid van tsaar Alexander II (1818-1881) en zijn 
hardhandige onderdrukking van de Poolse opstand (1863) of de notie van Rusland enerzijds als een 
contrarevolutionair, conservatief bolwerk én anderzijds als de kraamkamer van anarchistische, 
socialistische en nihilistische revolutionaire bewegingen. 64  Deze voorstelling van Rusland als 

61 Peter Bugge, ‘The nation supreme. The idea of Europe 1914-1945’ in: Kevin Wilson en Jan van der Dussen 
ed., The history of the idea of Europe (Londen en New York 1993) 83-146, aldaar 138; Hanns Friedrich Minssen, 
Die fransösische Kritik und Dostojewski (Hamburg 1933) 109; Gerd Koenen, Der Russland-Komplex. Die 
Deutschen und der Osten 1900-1945 (München 2005) 14.  
62 Bugge, ‘The nation supreme’ 138; Malia, Russia under Western eyes 292. 
63 Dit was niet alleen het geval in Nederland, maar ook in Duitsland, zie hierover: Koenen, Der Russland-
Komplex 12. 
64 Bruno Naarden, De spiegel der barbaren. Socialistisch Europa en revolutionair Rusland (1848-1923) 
(Proefschrift Rijksuniversiteit Groningen 1986) 24-26.  
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‘mysterie’ vermengde zich, vooral in de laatste twee decennia van de negentiende eeuw, met de 
gedachte dat er voor Rusland een speciale heilsverwachting was weggelegd en dat het land een 
jonge en vitale opvolger van het vermoeide, eigen continent kon zijn, een gedachte die gevoed werd 
door de - met het vermeende Russische barbarisme en primitivisme verbonden - notie van de 
‘plasticiteit’: het idee dat de Russen gemakkelijk bekeerd konden worden en dat het land geschikter 
was voor experimenten en hervormingen dan het oude Europa.65 Naast dit positieve beeld van een 
jong, vitaal en onbezoedeld Rusland, dat een bron was van een inniger leven en werkelijke 
menselijkheid, een land kortom waarin het Westen in spiritueel opzicht zijn meerdere moest 
erkennen, handhaafden zich overigens de oudere, negatieve stereotype voorstellingen van de 
Russen als een achterlijk, primitief en onbeschaafd volk en een voor Europa altijd dreigend gevaar. 

In Rusland zelf kende het bewieroken van de eigen uniciteit en religieuze missie een wat 
langere traditie. In de negentiende eeuw hadden vooral de slavofielen steeds gewezen op de 
bijzonderheid van de Russische ziel en het Russische volk en de onoverbrugbare kloof met Europa. 
Zo had de filosoof Nikolaj Danilevki (1822-1885) in zijn Rusland en Europa (1871) gepleit voor de 
vereniging van de superieure Slavische volkeren onder Russische heerschappij, voor de verovering 
van Constantinopel en de restauratie van het in 1453 gevallen orthodoxe Byzantijnse Rijk en dichtte 
Dostojevski de Russische ziel een ‘universeel-menselijk’ vermogen toe dat de Russen opzadelde met 
de roeping om Europa te redden en de mensheid te verenigen in een christelijke broederschap. De 
mysticus-filosoof Vladimir Solovjev (1853-1900), om een laatste voorbeeld te noemen, verkondigde 
dat de Russen vanwege hun bijzondere talent tot ‘zelfverloochening’ zich dienden te onderwerpen 
aan het gezag van de paus, om vervolgens de leiding te nemen bij een herstel van de eenheid van 
het christendom en bij de verzoening van Oost en West.66  

Rond de eeuwwisseling vond in Rusland een religieus-filosofische renaissance plaats en 
laaide de belangstelling voor het idee van een unieke Russische roeping en identiteit opnieuw op 
onder filosofen als Nikolaj Berdjajev (1874-1948) en symbolistische schrijvers als Dmitri Merezjkovski 
(1965-1941). Dit nationale zelfbeeld werd versterkt door de Eerste Wereldoorlog, toen Russische 
intellectuelen het contrasteerden met de spiritueel verdorde geest van de Duitse vijand, 
propageerden dat er een rechte lijn liep tussen het zielloze rationalisme van Kant en de kanonnen 
van Krupp en daarmee de Duitse Kultur-Zivilisation-dichotomie als het ware in eigen voordeel 
omdraaiden.67  

Dat dit soort beelden van Rusland als bron van vernieuwing of als ‘mysterie’ met een 
verlossend vermogen na 1917 een nieuwe lading en betekenis kregen, werd in de hand gewerkt 
door verschillende factoren. In de eerste plaats konden de bolsjewieken, ook bij tegenstanders, op 
bewondering rekenen, omdat zij er in korte tijd in waren geslaagd het oude, arme, despotische en 
overwegend agrarische tsarenrijk om te toveren tot een bruggenhoofd van vooruitstrevendheid.68 In 
een tijd die gistte van apocalyptische verwachtingen, belichaamde Rusland de nieuwe wereld bij 
uitstek. Hier werd het socialisme in de praktijk gebracht met een reeks ongeëvenaarde 
vernieuwingen die een einde poogden te maken aan de klassenongelijkheid en de ongelijkheid 
tussen man en vrouw: zo hadden arm en rijk op papier in de Sovjet-Unie voortaan gelijke kansen in 

65 Naarden, De spiegel der barbaren 11. 
66 Volgens Rudolf Jans vonden Solovjevs oecumenische denkbeelden in Nederland enige weerklank in 
katholieke kring, in: Toltoj in Nederland 157. 
67 Andrzej Walicki, ‘The Russian idea’, in: E. Craig ed., Routledge encyclopedia of philosophy (Londen 1998) 
http://www.rep.routledge.com/article/E082, geraadpleegd op 02-08-2013. 
68 Malia, Russia under Western eyes 293. 
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het onderwijs, de rechtspraak en bij het maken van carrière, werd scheiden een stuk eenvoudiger 
door de afschaffing van het orthodox-kerkelijke huwelijk en werd in 1920 abortus gelegaliseerd.69 De 
fascinatie voor het bolsjewistische experiment was het sterkst in Frankrijk, waar de opvatting 
heerste dat de Russen sinds 1917 afmaakten wat de Fransen in 1789 waren begonnen, een opvatting 
die door Vladimir Lenin (1870-1924) zelf was gepropageerd.70  

Voor westerse kunstenaars, schrijvers en intellectuelen sprak het nieuwe Rusland tot de 
verbeelding als een artistiek Utopia. De Sovjet-Unie leek kunstenaars een ongebreidelde creativiteit 
en artistieke vrijheid in het vooruitzicht te stellen en de toon aan te geven met de meest 
modernistische kunst en fantastische experimenten - van de massale ensceneringen van de 
toneelregisseur Vsevolod Meyerhold (1874-1940), tot de agitprop-gedichten van Vladimir 
Majakovski (1893-1930) en de constructivistische architectonische ontwerpen van El Lissitzky (1890-
1941) en Vladimir Tatlin (1885-1953). De meest avant-gardistische kunstvorm was zonder twijfel de 
Sovjetcinema. De films van Sergej Eisenstein (1898-1948), Dziga Vertov (1896-1954) en Vsevolod 
Poedovkin (1893-1953) werden gecontrasteerd met de commerciële en op vermaak gerichte 
Amerikaanse producties. Dat de Sovjetfilms in sommige Europese landen verboden waren 
vergrootte de aantrekkingskracht.71 Zo was de Nederlandse Filmliga in 1927 door Menno ter Braak, 
Hendrik Scholte en Leo Jordaan (1885-1980) opgericht na een besloten vertoning van Poedovkins 
‘De Moeder’ uit protest tegen het vertoningsverbod van deze film in Amsterdam, Utrecht, 
Rotterdam en Den Haag. 

De Sovjetkunst wekte kortom de suggestie dat de revolutie van 1917, net als die van 1789, 
een geheel nieuwe cultuur had geproduceerd en Rusland had verjongd - een aanlokkelijk 
Ruslandbeeld dat scherp afstak tegen de notie van een oude, vermoeid Europa en een technologisch 
superieur, maar cultuurarm Amerika. Bovendien was ook de gidsrol die schrijvers - de ‘ingenieurs 
van de ziel’ volgens Stalin - en kunstenaars in de Sovjetmaatschappij leken te hebben voor sommige 
West-Europese intellectuelen een wenkend perspectief.72 Dit beeld van de Sovjet-Unie als een 
avant-gardistisch, artistiek paradijs, werd niet alleen door de autoriteiten in Moskou bewust 
gecreëerd, maar was ook een constructie van linkse cultuurdragers in het Westen, die het rode 
Rusland als overtuigde communist of fellowtraveller hadden bezocht. 73  In Nederland nam 
bijvoorbeeld de communistische beeldend kunstenaar Peter Alma (1886-1969) - die Moskou in 1921 
samen met Henriette Roland Holst had bezocht - het initiatief voor de Eerste Russische 
Kunsttentoonstelling in het Stedelijk Museum (1923), redigeerde Roland Holst een bundel over 
Kultuur en wetenschap in het nieuwe Rusland (1928) en publiceerde de literatuurcriticus en 

69 Ibidem 287-288. Deze ongekende hervormingen trokken ook in Nederland de aandacht. Zo publiceerde Clara 
Wichmann Het Russische huwelijks- en familierecht (1920), deed de communistische onderwijzer Jan Cornelis 
Ceton verslag van zijn onderzoek naar het onderwijssysteem in de Sovjet-Unie in School en kind in Sowjet-
Rusland (1921) en schreef de Amsterdamse SDAP-wethouder Salomon Rodrigues de Miranda Volkshuisvesting 
en woningpolitiek in Sovjet-Rusland (1926). 
70 H.W. von der Dunk, De verdwijnende hemel. Over de cultuur van Europa in de twintigste eeuw I (Amsterdam 
2000) 275-276. 
71 Ludmilla Stern, Western intellectuals and the Soviet Union, 1920-40. From Red Square to the Left Bank (New 
York 2007) 15. Overigens was de belangstelling voor Sovjetfilms niet exclusief voorbehouden aan het selecte 
gezelschap van de Filmliga: in de jaren 1926-1928 waren de films van Eisenstein en Poedovkin - die later wél 
vertoond mochten worden - een kassucces voor de Nederlandse bioscopen. In: Ansje van Beusekom, Film als 
kunst. Reacties op een nieuw medium in Nederland, 1895-1940 (Proefschrift Vrije Universiteit Amsterdam 
1998) 231-232. 
72 Stern, Western intellectuals and the Soviet Union 15-16; Von der Dunk, De verdwijnende hemel 284-287. 
73 Ibidem 5. 
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Ruslandreiziger Nico Rost over Kunst en cultuur in Sowjetrusland (1924) en Het nieuwe toneel in het 
nieuwe Rusland (1927).  

Bewondering in West-Europa oogstten de bolsjewieken óók, omdat zij als kleine minderheid 
erin geslaagd waren het machtige tsaristische bewind om ver te werpen. Dat zij zich vervolgens, 
ondanks een massieve tegenstand en in weerwil van alle voorspellingen, wisten te handhaven, 
wekte de suggestie dat er iets heel bijzonders aan de hand moest zijn. 74  Niet alleen het 
uithoudingsvermogen van de bolsjewieken, maar ook de vastberadenheid waarmee zij hadden 
aangestuurd op een snelle vrede, daarbij de ongemeen harde vredesvoorwaarden van de Centralen 
op de koop toe nemend, sprak tot de verbeelding. Zeker in het neutrale Nederland, waar werd 
uitgekeken naar een spoedige compromisvrede, beoordeelde de pers de Oktoberrevolutie in de 
eerste instantie als een kans op vrede.75 Toen de Eerste Wereldoorlog voorbij was, kon het 
Sovjetbewind zich met een beroep op het vredesverdrag van Brest-Litovsk geloofwaardig 
presenteren als een principieel pacifistische en kosmopolitische orde, een beeld dat Moskou niet 
alleen propagandistisch uitbuitte in de Komintern, maar ook instrumentaliseerde om te appelleren 
aan de onder westerse intellectuelen heersende ‘nooit-meer-oorlog’ stemming.76 Bart de Ligt 
bijvoorbeeld noemde de Vrede van Brest-Litovsk ‘van onvergankelijk-moreele waarde in de historie’. 
Hij prees naast de ingrijpende sociale hervormingen ook ‘de bovenmenschelijke energie’ van de 
bolsjewieken, waarmee zij zich tegenover de binnenlandse en buitenlandse vijanden staande 
hielden.77 De westerse interventie en de Witte terreur riepen een verontwaardiging op die onder 
progressieve, intellectuelen in West-Europa breed werd gedragen. In het bijzonder bracht de 
hongersnood, die - als gevolg van de Burgeroorlog en de aanhoudende droogte - in 1921 miljoenen 
Russen met de dood bedreigde, gevoelens van solidariteit en betrokkenheid met Rusland teweeg. 
Grootschalige internationale hulpcampagnes werden op touw gezet door het communistische 
propagandistisch genie Willi Münzenberg (1889-1940) en de Noorse poolonderzoeker en politicus 
Fritjof Nansen (1861-1930).78 In Nederland nam Henriette Roland Holst, na een klemmend verzoek 
van Maksim Gorki (1868-1936) tijdens haar bezoek aan Moskou, het initiatief tot een 
inzamelingsactie voor de hongerende Russen, waaraan honderdduizenden mensen zouden 
deelnemen.79 

Een laatste factor die bijdroeg aan het westerse beeld van het bolsjewistische Rusland als 
bron van vernieuwing en als mysterie, was dat in de eerste jaren na de revolutie westerse 
waarnemers maar moeilijk konden inschatten wat er werkelijk gaande was. Door de Burgeroorlog 
verliep het contact met de buitenwereld uiterst moeizaam. In de jaren 1918-1919 hadden de 
bolsjewieken slechts een klein gebied rond Moskou en Sint-Petersburg in handen, dat omsingeld was 
door het Witte leger. Buitenlands bezoek was tot het voorjaar van 1920 buitengewoon lastig en ook 
de postverbinding werkte slechts sporadisch. Bovendien hadden de meeste buitenlandse 

74 Koenen, Der Russland-Komplex 302.  
75  Nederlandse dagbladen hekelden de annexatieclaims van de Centralen die het sluiten van vrede 
bemoeilijkten en uitten waardering voor de bolsjewistische vredesinspanningen, al werd deze na enkele 
maanden steeds meer overschaduwd door kritiek op het opzeggen van de buitenlandse schulden en op 
Trotski’s provocatieve opstelling in Brest-Litovsk. In: Th.H.J. Stoelinga, Russische revolutie en 
vredesverwachtingen in de Nederlandse pers maart 1917 - maart 1918 (Bussum 1967) 187-188.  
76 Von der Dunk, De verdwijnende hemel 277-278. 
77 Bart de Ligt, ‘Over revolutionaire zelfbevrijding’, De Nieuwe Amsterdammer (31 januari 1920) 1. 
78 Stern, Western intellectuals and the Soviet Union 12. 
79 Elsbeth Etty, Henriette Roland Holst, 1869-1952. Liefde is heel het leven niet (zevende druk; Amsterdam 2000) 
416. 
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journalisten het land na de Oktoberrevolutie verlaten. Slechts een handjevol sympathisanten, onder 
wie de Amerikaan John Reed (1887-1920) en de Brit Arthur Ransome (1884-1967), was in Moskou 
achtergebleven om verslag te doen. Pas vanaf de jaren 1921, 1922 nam het aantal bezoekers uit het 
buitenland in rap tempo toe. De schaarse berichten die West-Europa nu bereikten, spraken elkaar 
echter dikwijls tegen. De meeste reisverslagen waren welwillend, maar de geschriften van gevluchte 
Russische emigranten waren heel anders van toon en beklemtoonden juist de onderdrukking, het 
bloedvergieten en de puinhoop die de nieuwe machthebbers hadden aangericht.80 De beoordeling 
van het nieuwe Rusland werd verder bemoeilijkt doordat het bolsjewistische bewind zelf onzeker 
was over de te volgen koers. De nieuwe orde in de jaren twintig leek tot stand te komen door 
opeenvolgende improvisaties. Zowel de interne politiek als de rol van de Sovjet-Unie op het 
internationale toneel was buitengewoon lastig te taxeren.81 De drang om te bevatten wat zich 
werkelijk afspeelde in het rode Moskou en Petrograd en om dit Russische raadsel te ontsluieren, 
resulteerde in een stroom publicaties: in verslagen en herinneringen van verslaggevers,82 van 
emigranten83 en van communistische reizigers84 die het Sovjetexperiment met eigen ogen hadden 
aanschouwd en in boeken waarin gepoogd werd om de ‘ware aard’ van het ‘typisch Russische’ 
bolsjewisme en de implicaties van de revolutie voor Europa te duiden.85  

80 Koenen, Der Russland-Komplex 301-302. 
81 Malia, Russia under Western eyes 294. 
82 Zoals: Jan Fabius, In het hol van de leeuw. Reisschetsen uit Sovjet-Rusland (Leiden 1920); Marcus 
Blankenstein, Russische indrukken (Rotterdam 1925) en de artikelen van de Algemeen Handelsblad-
correspondent George Nypels en de bijdragen in De Amsterdammer van de oorlogsjournalist Louis Grondijs, 
die in de Russische Burgeroorlog meestreed aan de zijde van de Witten. In vertaling verscheen: van de Britse 
socialistische journalist Arthur Ransome: Zes weken in Rusland in 1919 (Amsterdam 1919), van de Deense 
verslaggever Anker Kirkeby, Rusland. Indrukken uit het Rusland van heden (Amsterdam 1924). Ook de 
publicaties over Sovjet-Rusland van de Duitse verslaggevers Alphons Paquet en Hans Vorst en van de linkse 
Britse journalist-schrijver Henry Brailsford werden gelezen. 
83 In vertaling verschenen onder andere de boeken: Dimitri Gawronsky, De balans van het Russische 
bolsjewisme: uit authentieke bronnen opgemaakt (Arnhem 1919); Leonid Andrejeff, S.O.S. (Save Our Souls). 
Een noodkreet uit rampzalig Rusland (Den Haag 1919), Annemarie Kruse-Von Jakimow, Mijn vier Russische 
jaren (Amsterdam 1920) en S.P. Melgoenov, De roode terreur in Rusland (Zutphen 1928). De predikant van de 
Nederlandse hervormde gemeente in Sint Petersburg, H.P. Schim van der Loeff, schreef in juni en juli 1920 
wekelijks een feuilleton over zijn indrukken van het nieuwe Rusland onder de titel ‘Uit den Russischen heilstaat’ 
in de Nieuwe Rotterdamsche Courant. De Duits-Baltische verpleegster Helene Hoerschelmann, die haar 
ervaringen in Rusland had opgetekend in Vier Jahre in russischen Ketten (München 1921), hield op veel 
plaatsen in Nederland voordrachten en publiceerde over Rusland in De Stem en de Nieuwe Amsterdammer. De 
christen-anarchist Lodewijk van Mierop interviewde zijn Russische kennis, de Tolstoj-biograaf Pavel Birjukov in 
Bilthoven, die eerder The new Russia (Londen 1919) had gepubliceerd, over diens overwegend positieve 
indrukken van het bolsjewistische Rusland en publiceerde zijn bevindingen in: Biroekoff. Tolstoy’s biograaf 
Biroekoff over Rusland (Blaricum 1921). 
84 In de vroege jaren twintig: Sebald Justinus Rutgers, Uit Sowjet-Rusland. 25 september 1918 - 15 october 
1919 (Amsterdam 1920) en Henriette Roland Holst, Uit Sowjet-Rusland. Beelden en beschouwingen 
(Rotterdam 1921). Henriette Roland Holst had niet alleen het rode Moskou bezocht, maar kon ook Russisch 
lezen. Zij deed verslag van de ontwikkelingen in het revolutionaire Rusland in De Nieuwe Tijd in de serie ‘De 
daden der bolsjewiki’, die in 1919 in boekvorm werd uitgegeven. In vertaling verscheen: Wat is bolsjewisme? 
Wat hebben de Bolsjewiki in Rusland gepresteerd? (Amsterdam 1920) van de Poolse Spartakist Julian Karski. 
85 Zo verschenen in Nederland bijvoorbeeld boeken als De Russische revolutie (Amsterdam 1917) van de SDAP-
politicus en journalist Asser Benjamin Kleerekoper, Uit de geschiedenis van de Russische revolutie (Amsterdam 
1918) van de Algemeen Handelsblad-journalist Christiaan Nuys, Rusland en de revolutie (Baarn 1918) van J. 
Welders, de buitenlandredacteur De Stem, De Russische revolutie (Amsterdam 1919) van de historicus 
Johannes Gerard van Dillen, De Russische revolutie. Een onderzoek naar haar wording en toekomst 
(Amsterdam 1922) van de religieus-socialist Jan de Gruyter, Het Russische probleem (Amsterdam 1921) van de 
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De Oktoberrevolutie had dus aan de bestaande voorstelling van Rusland, als een land met 
een mysterieus nationaal karakter dat in staat was tot geweldige veranderingen en vernieuwingen, 
op verschillende manieren een nieuwe urgentie gegeven. Met de bolsjewistische machtsgreep was 
er echter ook een atheïstisch bewind aan de macht gekomen dat - althans in de beginjaren - een 
proletarische wereldrevolutie propageerde en zich bovendien beriep op een van oorsprong 
westerse, historisch-materialistische ideologie. Stuk voor stuk zaken die zich ogenschijnlijk lastig 
lieten rijmen met het, aan het beeld van ‘Rusland als mysterie’ gekoppelde idee, dat voor Rusland 
een speciale spiritueel-religieuze taak was weggelegd. Door een religieus-metafysische uitleg te 
geven aan het bolsjewisme, kon de revolutie in plaats van als een aberratie in de Russische 
geschiedenis worden voorgesteld als een bevestiging óók van Ruslands unieke, religieuze en 
levenskrachtige potentieel en verlossende taak.  

In de eerste plaats waren het Russen zelf die de revolutie in overeenstemming brachten met 
de vermeende roeping van het eigen volk. Zo interpreteerden de symbolistische dichters Aleksandr 
Blok (1880-1921) en Andrej Bely (1880-1934) de Oktoberrevolutie als een noodlottige maar voor 
Rusland onvermijdelijke gebeurtenis, die de verborgen religieuze boodschap bevatte, dat na het 
lijden uiteindelijk verlossing zou komen.86 Vooral Russische intellectuelen die na 1917 naar West-
Europa waren uitgeweken, pasten de communistische omwenteling in hun eigen Russische en 
religieuze toekomstvisioenen in. De linguïst en leider van de emigrantenbeweging ‘Eurazisme’, 
Nikolaj Troebetskoj (1890-1938), bijvoorbeeld, droomde van een machtige Euraziatische beschaving 
waarin orthodoxe Slaven en Russische moslimvolken eendrachtig zouden samenwerken. Het 
goddeloze bolsjewisme beschouwde hij als een noodzakelijk tussenstation, dat vooral van betekenis 
was omdat het de modernisering van Rusland naar westers voorbeeld zou afremmen.87 De eerst 
naar Berlijn en later naar Parijs geëmigreerde filosoof Nikolaj Berdjajev verkondigde dat het 
communisme moest worden gezien als een noodzakelijke wegbereider van een ‘nieuwe 
Middeleeuwen’, een toekomstig tijdperk waarin een werkelijk spirituele, organische en hiërarchisch 
georganiseerde christelijke gemeenschap zou ontstaan. Omdat de diepgelovige Russen in feite nooit 
de Middeleeuwen hadden verlaten, waren ze ontvankelijker voor de antichrist van het communisme 
dan voor de middelmatigheid van de liberale democratie, zo redeneerde Berdjajev in zijn in vele 
talen vertaalde De nieuwe Middeleeuwen. Beschouwingen over het lot van Rusland en Europa 
(1924).88 Uiteindelijk zouden de Russen, door het vreselijke leed dat de revolutie teweegbracht, hun 
zonde inzien, terugkeren tot het christendom en daarbij - omdat zij zowel het meest spirituele als 
het meest universele volk ter wereld vormden - de overige mensheid een richtsnoer verschaffen.89  

De gedachte dat de Russische Revolutie religieus-spiritueel moest worden geduid, vond ook 
veel weerklank in Duitsland, waar de culturele wending tot het ‘onbezoedelde’ Rusland samenging 

voormalige directeur van de Nederlandse bank voor Russische Handel in Sint-Petersburg J.H. Cohen Stuart of 
De waarheid over Rusland (Den Haag 1925) van de anarchist Anton Constandse. In Nederlandse vertaling 
verscheen: De nieuwe koers in Soviet-Rusland (Brussel 1923) van de Oostenrijkse sociaal-democratische 
politicus Otto Bauer. Vooral in Duitsland hield het bolsjewisme de gemoederen bezig. In de periode 1917-1924 
verschenen meer dan 1200 Duitstalige boeken en brochures over Rusland, in Groot-Brittannië werden in 
dezelfde periode zo’n 400 titels gepubliceerd, in: Koenen, Der Russland-Komplex 359-360. 
86 Walicki, ‘The Russian idea’. 
87 Ibidem 138. 
88 Pas in 1935 verscheen de Nederlandse vertaling van De nieuwe Middeleeuwen, in 1927 was het boek al 
vanuit het Russisch naar het Duits en Frans vertaald en in 1933 verscheen het in het Engels onder de 
onheilspellende titel: The end of our time.  
89 Bugge, ‘The nation supreme’ 138-139. 
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met een politieke Ostorientierung: het verslagen en door Versailles vernederde Duitsland en het 
geïsoleerde communistische Rusland werden na 1918 immers min of meer in elkaars armen 
gedreven.90 Niet alleen waren beide landen ‘internationale paria’s’, werd het Westen er dikwijls 
afgewezen als politieke vijand of als bedreiging voor de nationale culturele identiteit, ook was er 
sprake van een culturele identificatie tussen Duitsland en Rusland. Beide landen kenden een sterke 
antirationalistische en antiliberale traditie, beschouwden zichzelf als landen van de ‘geest’, 
‘innerlijkheid’ en ‘cultuur’ met een ‘jeugdige vitaliteit’, een zelfbeeld waaraan zowel Duitse als 
Russische intellectuelen uitbundig hadden geappelleerd tijdens de Eerste Wereldoorlog. De 
marxistische filosoof Ernst Bloch (1885-1977) omschreef het Rusland van na 1917 in zijn Geist der 
Utopie (1918) bijvoorbeeld als een ‘Indien im Nebel’ dat de geperverteerde westerse mens mogelijk 
van een nieuwe religiositeit kon voorzien.91  

Hoewel ook linkse intellectuelen als Bloch onder de indruk waren van de vermeende 
spirituele en verlossende vermogens van de Russische ziel, waren het toch vooral de rechts-
nationalistische tegenstanders van de Weimarrepubliek die zich laafden zich aan de Russische idee. 
Met name de aanhangers van de Konservative Revolution hoopten op net zo’n levenskrachtige en 
innerlijke, nationale wedergeboorte voor Duitsland als de bolsjewistische omwenteling voor Rusland 
was geweest. Zo verkondigde Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925) in zijn Das Recht der jungen 
Völker (1919) dat de geest van Rusland de Duitsers kon bevrijden van de voortwoekerende 
verwesterlijking en dat een Germaans-Slavisch verbond een voorwaarde was voor de vestiging van 
een toekomstig Duits, Derde Rijk en had Oswald Spengler - die met Moeller van den Bruck tot de 
belangrijkste woordvoeders van de Konservative Revolution behoorde - voor Rusland in zijn Der 
Untergang des Abendlandes een heel wat optimistischer toekomstscenario in petto dan voor het 
Westen. Omdat de Russen een vitale, ‘Byzantijnse’ kern bezaten, waren zij wél in staat om de 
destructieve invloed van de westerse civilisatie af te wenden, al zou het bolsjewisme onherroepelijk 
plaatsmaken voor een op Azië georiënteerde, nationalistische koers. De meest curieuze versmelting 
van nationalistische verlangens, antirationalistische tendensen en de communistische 
heilsverwachting was wellicht het nationaal-bolsjewisme. De voorman van deze beweging, Ernst 
Niekisch (1889-1967), propageerde de herrijzenis van Duitsland door een revolutie naar 
Sovjetvoorbeeld en meende dat de strijd tegen de westerse plutocratieën het beste kon worden 
gewonnen door een gemeenschappelijk Duits-Slavisch front.92  

In Nederland waren het vooral links georiënteerde, humanitair-idealistische intellectuelen 
die een mystieke invulling gaven aan de Oktoberrevolutie, zoals de door Hegels idealisme en de 
levensfilosofie geïnspireerde religieus-anarchisten Bart de Ligt, Clara Wichmann en Geertruida 
Kapteyn-Muysken en Henri van den Bergh van Eysinga. Allen begroetten de bolsjewistische 
omwenteling aanvankelijk met enthousiasme en hoopten dat de uiterlijke ommekeer met een 
innerlijke hervorming gepaard zou gaan. Het was hen daarbij uitdrukkelijk niet te doen om het 
opnieuw tot leven wekken van de eigen ‘natie’, zoals de Duitse conservatieve revolutionairen 
wilden, maar om een regeneratie van de gehele Europese cultuur. Daarnaast hielden ook humanitair 
idealisten die van meet af aan sterke reserves bij het bolsjewisme hadden in de beginjaren de 

90 Niet alleen in Duitsland, maar ook in Groot-Brittannië trachtten bewonderaars van de Russische ziel hun 
perceptie van de bolsjewistische revolutie in overeenstemming te brengen met het beeld van Rusland als een 
‘mysterie’, zie: Dorothy Brewster, East-West passage. A study in literary relationships (Londen 1954) 176-180. 
91 Geciteerd in: Koenen, Der Russland-Komplex 361. 
92 Malia, Russia under Western eyes 350-352; Boterman, Oswald Spengler en Der Untergang des Abendlandes 
300; Koenen, Der Russland-Komplex 325-326. 
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mogelijkheid open dat de Russische Revolutie de voorbode van een geestelijk-spirituele verandering 
kon zijn. Zo verklaarde Just Havelaar in 1919 bijvoorbeeld in De Nieuwe Amsterdammer dat hij het 
bolsjewisme verwierp, maar niettemin moest vaststellen ‘dat daarginds, in dat donkere Rusland, iets 
ontzaglijks gebeurt’, dat het aankwam op de ‘innerlijke gezindheid’, dat de mens - en de kunstenaar 
in het bijzonder - niet naar de wapens moest grijpen, maar naar aanleiding van de Oktoberrevolutie 
‘de revolutie in zijn eigen hart’ moest volvoeren.93  

Voor het Russische zendingsbesef van Nikolaj Berdjajev dat de bolsjewistische omwenteling 
als een noodzakelijk kwaad inkapselde, bestond binnen de humanitaire beweging de nodige 
belangstelling. In 1924 plaatste in De Stem een artikel van zijn hand over ‘De Russische religieuze 
idee’, waarin de uitgeweken filosoof opriep tot een alliantie van het oosterse en westerse 
christendom. Het Westen kon Rusland bevrijden van verderfelijke collectivistische tendensen en de 
Russen, die vanwege hun apocalyptische aanleg tijdelijk op een communistisch dwaalspoor waren 
beland, konden op hun beurt, zo meende Berdjajev, de West-Europeanen helpen zichzelf religieus te 
verheffen en het humanisme te behouden. 94  Een duidelijke bewondering bestond er onder 
humanitair idealisten daarnaast voor Duitse revolutionairen die zowel op een maatschappelijke als 
op een geestelijk-culturele omwenteling inzetten, zoals de expressionistische dichter Ernst Toller 
(1893-1939) en de anarchist Gustav Landauer (1870-1919), die beiden betrokken waren geweest bij 
de Münchener Radenrepubliek van 1919.95  
 

De literatuur als de sleutel tot de Russische ziel en de westerse verering van Dostojevski  
Om nu het vermeende heilzame, spirituele potentieel van Rusland te ontsluiten en de raadselachtige 
betekenis van de revolutie te duiden, wendde een groot aantal westerse intellectuelen zich in de 
vroege jaren twintig tot de literatuur.96 De gedachte dat juist de Russische letterkunde de ‘typisch 
Russische’ zuivere religieuze idee of instinctieve vitaliteit toegankelijk kon maken, had in West-
Europa al opgang gemaakt in het fin de siècle. Vooral de veronderstelling dat Russische auteurs het 
vermogen bezaten om direct door te dringen tot de diepste lagen van de menselijke ziel, een terrein 
dat voor westerse schrijvers ontoegankelijk bleef, sprak tot de verbeelding. In de perceptie van veel 
westerse lezers belichaamden hun romanfiguren, omdat zij gelouterd waren door een leven onder 
een wreed bewind en in een extreem klimaat, net als de Russen zelf, een zuivere ‘menselijkheid’. De 
Russische romans werden daarom beschouwd als een belangrijke bron van kennis over de 
‘werkelijke’, onderhuidse menselijke natuur. Een van de eersten die dit ‘humanitaire realisme’ 
signaleerde en wees op het belang van de Russische literatuur voor het Westen, was de Franse 
diplomaat-schrijver Eugène Melchior de Vogüé (1848-1910). Zijn Le roman russe (1886) werkte als 
een katalysator voor de populariteit van Russische romans in Frankrijk, die samenviel met de 
politieke toenadering tussen beide landen aan het einde van de negentiende eeuw.97 Ook in 

93 Just Havelaar, ‘Kunstenaar en revolutie’, De Nieuwe Amsterdammer (4 januari 1919) 2-3, aldaar 3.  
94 N. Berdiaeff, ‘De Russische religieuze idee’, De Stem (1924) 334-365, aldaar 363-364. In 1937 zou Berdjajev 
spreken op de ISVW in Amersfoort. 
95 Willem Banning schreef bijvoorbeeld een lovend voorwoord bij de Nederlandse vertaling uit 1925 van Tollers 
Masse Mensch. Over de belangstelling met name onder religieus-anarchisten voor Landauer: Ariëns, Berentsen 
en Hermans, Religieus-anarchisme in Nederland 40-41; Rudolf de Jong, ‘Gustav Landauer en Nederland’, De As 
113 (1996) 31-38. 
96 Voorbeelden in: Brewster, East-West passage 176 en 178 en Minssen, Die französische Kritik und 
Dostojewski 114. 
97 Naarden, De spiegel der barbaren 24-26. 
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Duitsland beroerde de Russische literatuur in deze periode sterk de geesten, zo ondernam Rainer 
Maria Rilke (1875-1926) in de jaren 1890 een bedevaartstocht naar Tolstoj op diens landgoed 
Jasnaja Poljana en bejubelde Thomas Mann (1875-1955) de Russische letterkunde in zijn vroege 
werk Tonio Kröger (1903) als ‘die heilige Literatur’.98 De beeldvorming was hier echter meer 
gepolariseerd en werd gekenmerkt enerzijds door een dweperige bewondering voor de Russische 
ziel en anderzijds door een sinds 1871 groeiende Russofobie.99  

Ook in Nederland verscheen vanaf de jaren 1885 een hausse aan vertalingen van Russische 
romans, al was de geestdrift voor de Russische letterkunde in deze jaren in hoofdzaak een imitatie 
van de Franse Ruslandkoorts én bovendien minder uitbundig dan in Frankrijk of Duitsland.100 
Niettemin was de literatuur in het fin de siècle in belangrijke mate bepalend voor het Nederlandse 
Ruslandbeeld. Hoewel in de tweede helft van de negentiende eeuw de kritiek op het tsaristische 
bewind was toegenomen, was, in vergelijking met andere West-Europese landen, de Nederlandse 
beeldvorming over Rusland in deze eeuw overwegend gematigd en positief. De redenen hiervoor 
waren onder andere de dynastieke band van de Oranjes met de Romanovs, de dankbaarheid voor 
het verslaan van Napoleon en de Russische steun voor de stichting van het Verenigd Koninkrijk der 
Nederlanden.101 Aan het einde van de negentiende eeuw verschenen Nederlandse vertalingen van 
de romans van Lev Tolstoj, Fjodor Dostojevski, Nikolaj Gogol (1809-1852) en Ivan Gontsjarov (1812-
1891). Met het werk van Ivan Toergenjev (1818-1883) hadden Nederlandse intellectuelen al eerder, 
in de jaren 1870, kennisgemaakt. Van deze auteurs was Tolstoj veruit het populairst.102 Zijn literaire 
realisme, kritiek op de gecorrumpeerde christelijke kerken en pleidooi voor geweldloosheid 
fascineerde Nederlandse literatoren, kunstenaars en jonge theologen.103 Binnen de humanitaire 
beweging werd Tolstoj door de aanhangers van de ‘Vrede-beweging’ zelfs als een goeroe vereerd. 
Niet alleen probeerden de christen-anarchisten net als Tolstoj zelf, zijn idealen in het praktische 
leven te verwezenlijken, ook onderhielden zij via zijn Duitse vertaler contact met de grote schrijver, 
die af en toe voor hun orgaan Vrede kopij leverde.104  

In de jaren na 1917 laaide de fascinatie in West-Europa voor de Russische literatuur opnieuw 
op. De belangstelling ging nu echter vooral uit naar Dostojevski, die Tolstoj in deze periode in 
populariteit overtrof, niet in de laatste plaats omdat Tolstojs pacifistische idealen in 1914-1918 door 
de realiteit leken te zijn achterhaald. In de vroege jaren twintig bereikte Dostojevski de status van 
een profeet, werd hij verwelkomd als een uitmuntend tegengif tegen het westerse rationalisme en 
ontstonden er ‘erediensten’ voor Dostojevski in Duitsland, Oostenrijk, Groot-Brittannië en 
Nederland. Thomas Mann sprak in 1921 over ‘die Herrschaft Dostojewski’s über die europäische 
Jugend von 1920’.105 Vijf jaar later typeerde Edmund Gosse (1849-1928) in een brief aan zijn collega-
auteur André Gide (1869-1951) de door hen beiden bewonderde Russische schrijver als: ‘the cocaine 

98 Malia, Russia under Western eyes 211-212.  
99 Naarden, De spiegel der barbaren 25-26. 
100 Cees Willemsen, ‘De receptie van de Russische literatuur in Nederland 1789-1889 (III)’, Tijdschrift voor 
Slavische Literatuur 6 (1989) 68-72, aldaar 68. 
101 Bruno Naarden, ‘Nederlanders en het Europese Ruslandbeeld voor 1917’, in: idem en Jan Willem Bezemer 
ed., Rusland in Nederlandse ogen. Een bundel opstellen (Amsterdam 1986) 9-32, aldaar 18-22, 24 en 27. 
102 Cees Willemsen, ‘De receptie van de Russische literatuur in Nederland 1789-1989 (II)’, Tijdschrift voor 
Slavische Literatuur 5 (1989) 68-77, aldaar 70 en 75. 
103 Over de Nederlandse receptie van Tolstoj: Jans, Tolstoj in Nederland.  
104 Bank en Van Buuren, 1900. Hoogtij van burgerlijke cultuur 468. 
105 Geciteerd in: Koenen, Der Russland-Komplex 350. 
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and morfia of modern literature’.106 Volgens Jan Romein, die in 1924 promoveerde op de receptie 
van Dostojevski in West-Europa, gaf niets een getrouwer beeld ‘van de nooden der intellectueelen 
van tegenwoordig dan de Dostojewski-cultus’.107 De bewonderaars van de schrijver waren volgens 
Romein grotendeels religieuze zoekers die de kerk hadden verlaten. Het waren intellectuelen die 
meenden dat de oorlog bevestigd had wat Dostojevski in zijn romans reeds had getoond, namelijk 
dat de rede bankroet was. Romein typeerde hen als ‘stichtelijke beschouwers’ die geloofden dat zijn 
romanfiguren, als Sonja uit Misdaad en straf (1866), Prins Mysjkin uit De Idioot (1868-1869) en Vader 
Zosima en Aljosja Karamazov uit De gebroeders Karamazov (1879-1880), werkelijk de boodschappers 
konden zijn ‘van een nieuwe menschenliefde […] van een nieuwe moraal en daarmee van een 
nieuwe cultuur’.108 Typerend voor Dostojevski’s populariteit in West-Europa is ten slotte dat zelfs de 
Sovjetautoriteiten, die toch weinig op hadden met de reactionaire denkbeelden die de schrijver het 
grootste deel van zijn leven had verkondigd, zich op hem beriepen om Westerse intellectuelen te 
paaien. Zo mocht Maksim Gorki op het Eerste Congres van Sovjetschrijvers (1934), dat door 
gezaghebbende Russische én buitenlandse literatoren werd bezocht, Dostojevski bijvoorbeeld 
uitbundig prijzen vanwege zijn treffende beschrijving van de geestelijke ontaarding van de 
bourgeoisie.109 

Wat was het nu precies dat westerse intellectuelen in Dostojevski aantrok? In de eerste 
plaats werd Dostojevski bewonderd om zijn vlijmende aanklacht tegen het moderne 
verstandsdenken. In zijn werk leek hij de diepste lagen van de menselijke ziel bloot te leggen, die 
verborgen lagen onder de dunne laag vernis die door de intellectualistische, industrieel-
kapitalistische beschaving was aangebracht. Dostojevski’s vermeende geweldige vermogen om door 
te dringen tot deze onderhuidse gevoelswereld waarin de vitale hartstochten, de intuïtie en de 
primaire instincten vrij spel hadden, werd zowel beschouwd als een manifestatie van het ‘typisch 
Russische’ ‘bovenmenselijke’ psychologische inzicht, als toegeschreven aan zijn turbulente biografie. 
Dostojevski was halverwege de negentiende eeuw ter dood veroordeeld vanwege betrokkenheid bij 
een revolutionaire organisatie, had kort voordat hij zou worden geëxecuteerd gratie gekregen en 
vervolgens enkele jaren in de Siberische strafkampen van de tsaar dwangarbeid verricht. Met zijn 
extreme, irrationele romanpersonages leek hij een fundamentele en ongepolijste menselijkheid 
weer te geven en tegelijkertijd aan te sluiten bij de veranderende artistieke opvattingen, die de 
individuele beleving en subjectieve gevoelswerkelijkheid van de kunstenaar centraal stelden. Ook 
leek de literatuur van Dostojevski een modern, expressionistisch levensgevoel uit te drukken dat 
gekenmerkt werd door een koortsachtige onrust, onstuimigheid en grenzeloosheid. De misdadigers, 
waanzinnigen en heiligen die zijn romans bevolkten en de dubbelzinnige goddelijke-demonische 
boodschap die uit zijn werk sprak, toonden volgens westerse lezers haarfijn de verscheurdheid en 
verwarring van de moderne mens. ‘Chaos’ en ‘leven’ waren veel gebruikte slagwoorden, waarmee 
zijn literatuur in de vroege jaren twintig werd begrepen: Dostojevski’s romans leken zowel een 
voorbode te zijn van een komende anarchie als van een terugkeer naar de primitieve, irrationele 
oerbron van het leven.110  

106 Geciteerd in: Helen Muchnic, Dostoevky’s English reputation (1881-1936) (Northhampton, Mass. 1939) 139 
en in Naarden, De spiegel der barbaren 27. 
107 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 182. 
108 Ibidem 171-173. 
109 Naarden, De spiegel der barbaren 27. 
110 Theodor Kampmann, Dostojewski in Deutschland (Münster 1931) 137-138 en 151-152. 
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Dat Dostojevski daadwerkelijk de ondergang van het intellectualistische West-Europa had 
voorspeld en enkele decennia voor de Eerste Wereldoorlog in zijn politieke geschriften had 
geschreven: ‘Europa is geheel ondermijnd, met buskruit geladen en wacht op de eerste vonk’, 
maakte hem als profeet des te geloofwaardiger.111 Dat hij vervolgens in zijn ‘Poesjkin-rede’ (1880) 
ook een oplossing had geboden en had voorspeld dat Rusland, door een universele, Christelijke 
broederschap te realiseren, Europa van de ondergang kon redden, viel in de naoorlogse periode 
eveneens in goede aarde. Dostojevski leek in zijn romans de Russische menselijkheid tot in de 
uiterste consequentie te hebben getoond. Hij liet zien dat de mens gedoemd was tot een extreem 
individualisme, maar tegelijkertijd in staat was tot een ultieme vorm van identificatie met de 
medemens. Dit Russische gevoel van mededogen dat uit zijn werk leek te spreken, was 
compromisloos en tolerant, het sneed dwars door klassentegenstellingen heen en verbond de mens 
zelfs met misdadigers en andere antisociale figuren. Het werd bovendien door westerse 
intellectuelen beschouwd als een spontane emotie, die zich wezenlijk onderscheidde van obligate 
christelijke naastenliefde én - zowel door nationalisten als door socialisten - gewaardeerd als een 
aantrekkelijk samenbindend medicijn waarmee de kloof tussen het volk en de intelligentsia kon 
worden geslecht.112  

Het waren echter bovenal Dostojevski’s opvattingen over religie en zijn vermeende, 
primitieve en onbedorven Russische christelijkheid, die in West-Europa tot de verbeelding spraken. 
Dostojevski had de officiële kerken van volksverlakkerij beschuldigd, maar ook benadrukt dat zonder 
religie alles was toegestaan en de mensheid dus reddeloos verloren zou zijn. De Russen waren 
volgens hem in staat tot een zuivere religieuze beleving. Het door hem geïdealiseerde, pure 
christendom lag echter slechts in het bereik van een kleine elite. De essentie van dit werkelijke 
christendom, dat niet in geruststellende garanties of morele voorschriften voorzag, was vrijheid. 
Slechts de voorstelling van Christus kon, zo meende Dostojevski, als richtsnoer dienen.113 Met 
Nietzsche, met wie hij vaak werd vergeleken en die zelf op de overeenkomst tussen zijn eigen 
wijsbegeerte en de opvattingen van Dostojevski had gewezen, deelde Dostojevski de mening dat het 
traditionele christendom was uitgeblust, dat de mens niet kon terugvallen op bestaande ethische 
conventies, maar gedoemd was om in eenzaamheid zijn eigen weg en moraal te zoeken en het leven 
te aanvaarden met al zijn goede, maar vooral ook al zijn tragische kanten.114 In tegenstelling tot de 
filosoof met de hamer, leek Dostojevski God echter uiteindelijk niet ondubbelzinnig dood te 
verklaren. Sommige Dostojevski-exegeten meenden dat de schrijver eigenlijk een nihilist was in de 
gedaante van een gelovige. Zo beschouwde de Russische filosoof Lev Sjestov (1866-1938) in zijn 
Dostojevski en Nietzsche (1903) Dostojevski als een nihilist in een staat van zelfontkenning en 
constateerde Stefan Zweig in zijn Drei Meister (1920) dat het geloof van de schrijver voortkwam uit 
ongeloof en dat hij ernaar verlangde dat te zijn wat hij niet was.115 De meeste beschouwers vonden 
echter dat hij het nihilisme heel dicht naderde, maar de religie uiteindelijk niet los liet en zo toch een 
uitweg bood uit de geloofscrisis. Het was dan ook Dostojevski’s boodschap dat het verlies van God 
de oorzaak was van de ontaarding van de moderne mens, die de meeste aandacht trok.  

111 Geciteerd in: Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 171. 
112 Muchnic, Dostoevky’s English reputation 165. 
113 Stromberg, European intellectual history 175. 
114 Malia, Russia under Western eyes 213. 
115 Hidde Bulthuis, ‘Van kwaad tot erger (Dirk Coster en Menno ter Braak over Dostojewski)’, Tirade (1997) 
376-390, aldaar 383. Jef Suys, een goede vriend van Romein, zou in 1931 eveneens bij Van Wijk promoveren 
op: Leo Sjestow’s protest tegen de rede. De intellectueele biografie van een Russisch denker (Amsterdam 1931). 
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 Romein concludeerde in zijn dissertatie dat de ‘eigenlijke voedingsbodem’ van de 
Dostojevski-verering lag in het verslagen en vernederde Duitsland en Oostenrijk, waar zij ‘welig als 
onkruid’ tierde.116 De historicus Gerd Koenen diagnosticeerde bij Duitsland in de jaren twintig een 
breder Russland-Komplex, waarvan de Dostojevski-cultus volgens hem een kenmerkend bestanddeel 
was.117 In dit land was immers de afkeer van de westerse Entente-machten het grootst en de 
levensbeschouwelijke crisis het hevigst. Dat de grote Russische schrijver Duitsland een ‘protesterend 
Rijk’ had genoemd dat tegenover Rome stond, gaf bovendien voedsel aan de Duitse herbezinning op 
de eigen natie en identiteit, die door het verlies van de oorlog en het Diktat van Versailles vooral 
voor de aanhangers van de Konservative Revolution urgent was geworden.118 Ten slotte viel de 
fascinatie voor Dostojevski samen met het naoorlogse expressionisme, een stroming waaraan de 
negentiende-eeuwse schrijver met zijn modern-grillige personages en onstuimige verhaallijnen sterk 
leek te appelleren.119  

Een van de drijvende krachten achter de Duitse Dostojevski-rage was Arthur Moeller van 
den Bruck. Gesteund door zijn vriend, de symbolistische schrijver Dmitri Merezjkovski (1865-1941) - 
een kenner van Nietzsche en Dostojevski die na de bolsjewistische machtsovername de wijk had 
genomen naar Parijs - bekommerde hij zich vanaf 1906 om de Duitstalige uitgave van het 22-delig 
verzameld werk van de Russische auteur.120 Een onderneming waaraan de uitgeverij Piper in 
München uiteindelijk een fortuin zou verdienen.121 Alleen al in 1921, het jaar waarin zijn honderdste 
geboortedag werd gevierd, werden door Piper en andere Duitse uitgeverijen 203.000 exemplaren 
van zijn romans gepubliceerd.122 Er verschenen tientallen boeken en brochures over Dostojevski. 
Dagbladen en tijdschriften besteedden volop aandacht aan zijn gedachtegoed en romans. In de 
Duitssprekende landen annexeerden niet alleen literatuurcritici en schrijvers, zoals Hermann Hesse 
(1877-1962) en Thomas Mann, Dostojevski voor hun eigen wereldbeschouwingen, ook filosofen als 
Karl Nötzel (1870-1945) en Paul Natorp (1854-1924) en theologen als Eduard Thurneysen (1888-
1974) beriepen zich op zijn werk om hun eigen ideeën over het lot van Europa, de betekenis van 
‘religie’ en de werkelijk aard van de mens te staven en over het voetlicht te brengen.  

In Groot-Brittannië was Dostojevski eveneens geliefd bij de intelligentsia, al werd hij er niet 
zo populair als in Duitsland en Oostenrijk. Bovendien was het enthousiasme voor het ‘orakel van de 
Russische ziel’ al opgekomen tijdens de Eerste Wereldoorlog en voor het Dostojevski-jaar 1921 
alweer aan het afnemen. De voorwaarden voor zijn roem waren gecreëerd na 1912, toen de eerste 
goede vertalingen van zijn werk, direct vanuit het Russisch naar het Engels, verschenen. Volgens 
Helen Muchnic, die de Britse receptie bestudeerde, droegen daarnaast vooral de toegenomen 
belangstelling voor psychologie en mystiek, het verschuivend kunstbegrip en de Eerste Wereldoorlog 
bij aan de Dostoevsky cult. De oorlogspropaganda had de interesse en sympathie voor de Russische 
bondgenoot bij het Britse publiek flink aangewakkerd. 123  Al in het fin de siècle leek het 
verburgerlijkte, Wilhelminische Duitsland weinig meer op het romantische land dat de Britse dichter 
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) en de Frans-Zwitserse schrijfster Madame Germaine de Staël 

116 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 169 en 176. 
117 Koenen, Der Russland-Komplex 353. 
118 Ibidem 349. 
119 Theodor Kampmann, Dostojewski in Deutschland (Münster 1931) 217. 
120 Malia, Russia under Western eyes 211-215; Koenen, Der Russland-Komplex 325-327 en 349. 
121 Willem G. Weststeijn, ‘De Dostojevski-dissertatie van Jan Romein’, Theoretische Geschiedenis 3 (1994) 298-
309, aldaar 301. 
122 Koenen, Der Russland-Komplex 351. 
123 Muchnic, Dostoevky’s English reputation 5-6. 

147 
 

                                                           



  

aan het begin van de negentiende eeuw hadden geïdealiseerd. Het beeld van Duitsland als land van 
Innerlichkeit en Kultur moest in deze periode concurreren met het stereotype van het ‘onbedorven’ 
en ‘mystieke’ Rusland.124 Het uitbreken van de oorlog versterkte deze tendens enorm. Rusland leek 
in de landen van de Entente nu een veel meer voor de hand liggende bron van culturele ‘diepgang’ 
en spiritualiteit te zijn, dan de ‘barbaarse’ Duitse vijand.  

Dostojevski werd sinds 1914 dan ook vaker tegenover Duitse dan Britse schrijvers gesteld, 
een vergelijking die steevast in het voordeel van de Rus uitviel. De Russische schrijver leek in deze 
jaren vooral betekenis te krijgen als alternatief voor of correctie van Nietzsche, die na het uitbreken 
van de oorlog in Groot-Brittannië en Frankrijk gezien werd als een ideoloog van het Duitse 
militarisme.125 Zo meende de historicus Ralph Flenley (1886-1969) in het eerste oorlogsjaar dat de 
Russische idealen, die Dostojevski belichaamde, beter pasten bij de Engelse beschaving, dan de 
Duitse idealen die Nietzsche had verkondigd. 126 De Russische Revolutie veroorzaakte volgens 
Muchnic slechts een subtiele wijziging van het Britse Dostojevski-beeld: behalve als spreekbuis van 
de Russische ziel gold de schrijver nu ook als de profeet van de revolutie. Het waren, zo 
concludeerde Muchnic, niet de afschuw en de vrees die 1917 teweeg had gebracht, maar de 
veranderende eisen van de literaire kritiek en de langzaam gegroeide vermoeidheid met de 
onkritische bewieroking van de schrijver, die maakten dat Dostojevski’s populariteit in de jaren na de 
oorlog snel wegebde.127  

In Italië was volgens Romein, ondanks de belangstelling die er van oudsher voor Rusland en 
de Russische literatuur bestond, geen sprake van een bijzondere adoratie voor Dostojevski. In 
Spanje, Denemarken, Zweden en Noorwegen was de cultus evenmin opgekomen en ook in Frankrijk 
was de weerklank relatief zwak.128 Niettemin was in dit laatste land zijn populariteit kort voor de 
oorlog aan een opmars begonnen die, volgens Hanns Friedrich Minssen, die in 1933 op de Franse 
ontvangst van de schrijver promoveerde, begin jaren dertig nog niet voltooid was. De Franse 
interesse was volgens Minssen hoofdzakelijk het gevolg van de herkenning die Dostojevski’s 
complexe romanpersonages opriepen bij de vertwijfelde moderne mens. Maar ook de toegenomen 
aandacht voor Rusland sinds de revolutie, de cultuurbemiddelende activiteiten van Russische 
emigrées in Parijs en de publicaties over de Russische auteur van vooraanstaande Franse schrijver 
André Gide, droegen bij aan zijn groeiende bekendheid. In tegenstelling tot in Duitsland was de 
Franse belangstelling voor Dostojevski echter hoofdzakelijk psychologisch en literair. Alleen Gide en 
André Suarès (1868-1948) stelden hem in dienst van hun eigen levensovertuiging. Bovendien 
hadden de gebeurtenissen van 1917 soms ook een remmende werking op zijn populariteit in 
Frankrijk, omdat sommige Franse tegenstanders van de Oktoberrevolutie Dostojevski in verband 
hadden gebracht met de ‘allesverwoestende’ stoomwals van het bolsjewisme. Zij legden het accent 
op de anarchistische elementen in zijn werk.129 
 
 

124 Malia, Russia under Western eyes 217. 
125 Over de receptie van Nietzsche tijdens WOI: Aschheim, The Nietzsche legacy in Germany, hoofdstuk V: 
‘Zarathustra in the trenches’. 
126 Muchnic, Dostoevsky’s English reputation 103. 
127 Ibidem 6 en 105-106. 
128 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 168-169. 
129 Minssen, Die fransösische Kritik und Dostojewski 109, 111, 113-114 121-126; Romein, Dostojewskij in de 
Westersche kritiek 169. 
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De Nederlandse bewonderaars van Dostojevski en hun buitenlandse bronnen 
In Nederland bestond een verhoudingsgewijs groot enthousiasme voor Dostojevski in de laatste 
jaren van de oorlog en vooral periode direct erna.130 In 1923 schreef het protestantse maandblad 
Stemmen des Tijds: ‘In ons land tenminste, kon men tien jaar geleden Dostojewski’s naam plaatsen 
onder die van de onbekende schrijvers. Heel anders dan die van zijn landgenoot Leo Tolstoi, die 
Dostojewski’s tijdgenoot was […]. In de laatste jaren is dat sterk veranderd. Dostojewski behoort 
thans tot de meest gelezen Russische schrijvers.’131 De pater en literatuurcriticus Joannes van 
Heugten (1890-1963) constateerde in Studiën dat de Rus in Nederland in korte tijd ‘een groep 
aanbidders’ had gewonnen die ‘hun gelaat naar het Oosten keerend, vanuit die heilige regioon de 
toekomst der menschheid verwachten’ en Antoon Vloemans maakte gewag van een ‘tamelijk 
luidruchtige Dostojewski-vergoding’ die volgens hem het gevolg was van de ontvankelijkheid van 
naoorlogse ‘Europeesche geest’ voor de ‘in de duisternissen van de ziel woelende […] en innig 
mystiek doorgloeide, echte Russische wereldbeschouwing’.132 Hoewel de bekendste romans van 
Dostojevski al in de decennia voor de oorlog naar het Nederlands waren vertaald, verschenen in de 
vroege jaren twintig betere en nieuwe vertalingen. Ook werden zijn politieke geschriften, voorzien 
van een inleiding van Henriette Roland Holst in Nederlandse uitgave gepubliceerd, evenals zijn 
biografie, die geschreven was door zijn dochter Aimée Dostojevski (1869-1926). 133 Daarnaast 
werden in deze periode tientallen artikelen en brochures over het leven en werk van de schrijver 
gepubliceerd, zoals de serie ‘Over Dostojewski’ (1923) van de sociaal-democratische schrijver 
Adriaan Michiel de Jong (1888-1943) in Het Volk.134  

De belangrijkste vertegenwoordigers van de Nederlandse Dostojevski-cultus waren de linkse 
dichter-dominee en medeoprichter van de Arbeidersgemeenschap der Woodbrookers Jan Jacob 
Thomson, de religieus-socialist Jan de Gruyter en De Stem-redacteur Dirk Coster. Van deze drie 
bewonderaars, die allen tot de humanitaire beweging kunnen worden gerekend, leverde Coster 
veruit de belangrijkste bijdrage aan de verspreiding van Dostojevski’s roem.135 Het door hem en 
Havelaar geleide De Stem zou, zoals in de volgende paragraaf duidelijk zal worden, het centrum 
vormen van de Nederlandse cultus rond de Russische schrijver.  

130 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 168-169. Over de Nederlandse Dostojevski-cultus ook: Albert 
van der Zeijden, ‘”Rusland is en blijft voor ons een raadsel”. De Dostojevski-cultus in het Nederland van de 
jaren twintig’, Historisch Nieuwsblad 1 (1994) 22-25 en Marjet Brolsma, ‘Dostoevsky: A Russian panacea for 
Europe’, in: Carlos Reijnen en Marleen Rensen ed., European encounters: intellectual exchange and the 
rethinking of Europe. European Studies. An interdisciplinary series in European culture, history and politics 32 
(Amsterdam en New York 2014) 189-203.  
131 J.A. van Leeuwen, ‘Dostojewski’, Stemmen des Tijds (1923) 299-325, aldaar 311. 
132 J. van Heugten, ‘Geestesoriënteering’, Studiën. Tijdschrift voor Godsdienst, Wetenschap en Letteren (1922) 
97-106, aldaar 97; A. Vloemans, ‘Europeïsme, Russicisme, Amerikanisme’, Haagsch Maandblad (1927) 618-626, 
aldaar 620.  
133 Jans, Tolstoj in Nederland 161. Een overzicht van de Dostojevski-uitgaven en van de literatuur over 
Dostojevski in Nederland in: Jelle Kingma, ‘Dostojevski in het Nederlands’, Maatstaf 1 (1981) 151-183. 
Vertalingen van Dostojevski ook in: Emmanuel Waegmans en Cees Willemsen, Bibliografie van Russische 
literatuur in Nederlandse vertaling 1789-1985 (Leuven 1991) 158-179. F.M. Dostoïewsky, door zijn dochter 
Aimée Dostoïewsky (Arnhem 1920) en Fjodor Dostojevski, Politieke geschriften (Amsterdam 1923). 
134 Later dat jaar ook uitgeven als: Dostojewski. Een kleine studie (Amsterdam 1923). 
135 Henriette L.T. de Beaufort, ‘Dirk Coster’, Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde, 
1957-1958 (1958) 33-41, aldaar 34, 
http://www.dbnl.org/tekst/_jaa003195801_01/_jaa003195801_01_0004.php, geraadpleegd op 04-08-2013 en 
R. Casimir, ‘Het geestelijk leven’, Het Vaderland (28-08-1923 - Avondblad) 2. 
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 Evenals in Duitsland maakte de fascinatie voor Dostojevski in Nederland onderdeel uit van 
een bredere belangstelling voor de Russische taal en literatuur die na de revolutie was 
toegenomen.136 Sinds 1913 kende Nederland een leerstoel Slavistiek, die bekleed werd door 
Nicolaas van Wijk (1880-1941). Al in 1916 had deze Leidse hoogleraar in De Amsterdammer 
gezinspeeld op een grotere ‘invloed van Russies denken en voelen’ als de oorlog voorbij was, omdat 
het goed mogelijk was dat ‘de kultuurnaties van Europa […], teleurgesteld over de resultaten hunner 
beschaving’ dan reikhalzend zouden uitkijken naar ‘wat meer mysticisme’. 137  Bovendien, zo 
suggereerde Van Wijk twee jaar na de bolsjewistische omwenteling in zijn Hoofdmomenten der 
Russiese letterkunde (1919), was inzicht in de Russische letterkunde ook onontbeerlijk om de 
strekking van de turbulente Russische geschiedenis te begrijpen; zonder deze ‘hoogste en klaarste 
uiting van de Russiese geest’ zou volgens hem immers ‘de historie van Rusland […] ons een chaos 
lijken’.138 Met dit overzichtswerk, zijn beschouwingen over de Russische literatuur in De Gids en de 
studie Geestelik leven en letterkunde in Rusland gedurende de negentiende eeuw (1920) voorzag Van 
Wijk in een groeiende behoefte, van een breed, niet-academisch publiek, aan kennis over Rusland. In 
het slotwoord ‘Rus en Europeaan’ van deze laatgenoemde studie, benadrukte hij dat de Russische 
literatuur ‘onze ogen geopend’ had ‘voor eigen onvolmaaktheid’ en dat vooral Dostojevski vele 
Europeanen de blik op Rusland deed richten ‘als op een verloren paradijs’.139 In De Gids publiceerde 
hij een artikel over het Eurazisme. Al waren de denkbeelden van de leider van deze beweging, 
Nikolaj Troebetskoj, zo meende Van Wijk, dikwijls vaag en theoretisch, ze waren toch ook de moeite 
van het bestuderen waard voor iedereen die zich interesseerde voor de denkbeelden van 
Dostojevski of ‘voor het probleem Rusland en Europa’.140  

De Russische literatuur viel overigens niet alleen bewondering ten deel, het ‘oppervlakkige’ 
en ‘modieuze’ gedweep met Dostojevski en de Russische ziel, riep ook, zowel binnen als buiten de 
humanitaire beweging, de nodige ergernis op - niet in de laatste plaats ook bij Jan Romein die in zijn 
proefschrift weinig moeite deed om zijn ergernis over de ‘stichtelijke’ aanbidders van de Russische 
schrijver niet te laten blijken. Zo deed De Communistische Gids de bewondering voor Dostojevski af 
als een ‘symptoom’ van het onder intellectuelen oprukkende, ernstige gebrek aan realiteitszin. Kees 
Meijer noemde de schrijver in Het Nieuwe Leven een ‘door en door zieke geest’ en een reactionair 
die in zijn werk ‘het oud-christelijke leerstuk van Val en Verlossing modern opgepoetst’ had. 
Ruslandkenner en gymnasiumdocent Arnold Saalborn (1888-1973) klaagde in De Amsterdammer:  

Ik kom hoe langer hoe meer tot de overtuiging, dat men hier in Nederland Rusland maar Rusland 
moet laten. Iedere “intellectueel” beduimelt Rusland, praat over Russische ziel, weet over Rusland. 
Grillig-modieus is dat “veel-begrijpend” knipoogen met donker Moedertje Rusland. […] De geest, die 
de laatste gedachten van het leven, den dood, beeldend durft te klampen aan de menschenziel, kan 
nog niet bloeien in een land, waar familie-romans en weldoorvoede koffiehuis-cynismen in de 
tijdschriften, kwasi-levens-en-letterkundig den boventoon voeren.141  

136 Jans, Tolstoj in Nederland 166. 
137 N. van Wijk, ‘Rusland en Europa’, De Amsterdammer (16 januari 1916) 2-4, aldaar 4. Ook geciteerd in Jan 
Paul Hinrichs, Vader van de Slavistiek. Leven en werk van Nicolaas van Wijk (1880-1941) (Amsterdam 2005) 
164. 
138 N. van Wijk, Hoofdmomenten der Russiese letterkunde (Zeist 1919) 166. 
139 N. van Wijk, Geestelijk leven en letterkunde in Rusland in de negentiende eeuw (Zeist 1920) 148. 
140 N. van Wijk, ‘Eurazisme’, De Gids 4 (1927) 236-251, aldaar 237 en 250-251. 
141 Sp., ‘”De Stem” en Dostojefski’, De Communistische Gids (1922) 175-182, aldaar 181-182; Kees Meijer, ‘Hoe 
een godsdienst ontstaat’, Het Nieuwe Leven (1923-1924) 65-79, aldaar 78; Arnold Saalborn, ‘Russische boeken’, 
De Amsterdammer (29 maart 1919) 3 en E.J. van der Brugh, ‘Het bedenkelijke in de Dostojewsky-vereering’, 
Denken en Leven. Tweemaandelijksch wijsgeerig tijdschrift (1928) 1-12. 
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Ook orthodoxe protestanten en katholieken stonden kritisch tegenover de Dostojevski-

verering. Wél populair onder jonge katholieke auteurs was bijvoorbeeld Défense de l’Occident (1927) 
van de Franse schrijver en vurig katholiek Henri Massis (1886-1970). In deze aanklacht tegen het 
cultuurkritische oriëntalisme nam Massis het verlangen naar oosterse spiritualiteit, zoals dat vooral 
in Duitsland furore maakte, genadeloos onder vuur nam en veroordeelde de Russische Revolutie als 
dé belichaming van het faustiaanse pact dat het Aziatisch barbarisme met de negatieve krachten van 
de moderniteit zou hebben gesloten.142 Toen Massis’ aanklacht verscheen, was de Rusland-rage in 
Nederland echter alweer enige jaren op zijn retour: bij het verschijnen van Nicolaas van Wijks 
Geïllustreerde geschiedenis der Russische letterkunde in 1926 had de uitgever geklaagd: ‘Indien wij 
het manuscript eenige jaren geleden hadden gehad, hadden we er zeker heel wat meer van kunnen 
verkoopen. Toen was de Russiese literatuur zeer in trek’.143  
  Wat de humanitair-idealistische bewonderaars rond 1920 aansprak in Dostojevski’s werk 
was zijn vermeende grandioze zielsontleding, zijn protest tegen het eenzijdige intellectualisme, zijn 
elementaire, Russische ‘diepe menselijkheid’, zijn aansporing om ‘het leven’ onder alle 
omstandigheden te aanvaarden, zijn worsteling met het nihilisme om het geloof en vooral zijn 
meerduidige, religieuze boodschap. Stuk voor stuk motieven die niet alleen naar voren komen in 
Thomsons De Russische ziel en de Westersche cultuur (1917), in Costers Dostojevski. Een essay (1920) 
of in De Gruyters Dostojevski en het maatschappelijk leven (1924), maar die ook werden genoemd 
door de respondenten die deelnamen aan een door Dirk Coster eind 1921 in De Stem gehouden 
enquête waarin gevraagd werd naar de bijzondere betekenis van de grote Rus voor ‘de religie der 
toekomst’.144 Zo schreef de vertaalster Titia Gorter (1854-1949) aan De Stem dat zijn literatuur kon 
bijdragen aan de verspreiding van het inzicht dat Europa tot de ondergang gedoemd was als het erin 
bleef volharden het verstand boven de intuïtie te stellen en meende ook de publicist en latere 
hoogleraar Franse letterkunde Johannes Tielrooy (1886-1953), dat door Dostojevski de mensheid 
mogelijk een ‘dieper besef’ kon winnen van ‘de ontoereikendheid der verstandelijke analyse, van de 
eenheid van al het bestaande’.145 De predikant Hendrik Tjakko de Graaf - die een vooraanstaande rol 
speelde in de Barchem-beweging - meende dat de Russische schrijver kon bijdragen aan het 
‘opnieuw levend maken van de realiteit der Liefde van God’.146 Voor de kunstcriticus Albert 
Plasschaert (1874-1941) was het juist de meest ‘ondogmatische’ en begripvolle vorm van 
mensenliefde die uit zijn werk sprak die Dostojevski zo bijzonder maakte. De schrijver beschikte 

142 L.J.M. Feber, ‘Henri Massis in het Oosten’, De Maasbode (29 april 1928 - Ochtendblad); L. Levaux, ‘Henri 
Massis en het Oosten (en zijn Defense de l'Occident)’, Roeping (1928) 265-270, 317-323, 417-425 en 498-509. 
Over Massis: Jan Ifversen, ‘The crisis of European civilization after 1918’, in: Menno Spiering en Michael Wintle 
ed., Ideas of Europe since 1914. The legacy of the First World War (New York 2002) 14-31, aldaar 19-20.  
143 Hinrichs, Vader van de Slavistiek 166-170. 
144 Dirk Coster, ‘Bericht aan de lezers van “De Stem”’, De Stem (1921) 961-962. Op deze enquête reageerden: 
Frans Erens, Herman Robbers, P.H. van Moerkerken, J.D. Bierens de Haan, G.H. van Senden, H.T. de Graaf, G.J. 
Heering, Madeleine Boethelingk, Albert Plasschaert, Francois Pauwels, A.H. Nijhoff-Wind, Joh. Tielrooy, 
Herman Wolf, Dop Bles, A.J.M., Ary Prins, Emmy van Lokhorst, D. Th. Jaarsma, Ine van Dillen, P.H. Ritter, T. 
Goedewaagen, Titia Gorter, A. Haga, Herman Hana, A.K. Kuiper, O.E. van Stockum-Boissevain en de 
Oostenrijkse schrijver Emil Lucka. Hun antwoorden werden eind 1921 en begin 1922 in verschillende artikelen 
in De Stem gepubliceerd.  
145 Joh. Tielrooy, ‘Antwoord van Joh. Tielrooy’, De Stem (1921) 1100-1102, aldaar 1102; Titia Gorter, 
‘Antwoorden van lezers’, De Stem (1922) 130. 
146 H.T. de Graaf, ‘Antwoord van Dr. H.T. de Graaf’, De Stem (1921) 1082-1083. 

151 
 

                                                           



  

volgens hem dan ook over ‘de meest rijke en meest grote’ zielskennis.147 De filosoof Herman Wolf, 
om een laatste voorbeeld te noemen, was eveneens overtuigd van Dostojevski’s revolutionaire 
potentieel, al moest, zo schreef hij aan De Stem, de toekomst uitwijzen of hij ‘slechts de geniale 
psycholoog is geweest, die de ontbinding van onze beschaving heeft verhaast, omdat men in zijn 
werken niets anders kon zien dan den moreelen chaos, die er ongetwijfeld in te vinden is, óf dat wij 
in hem vooral dat geloof vermochten te ontdekken, dat ons kon helpen de ontreddering en 
verscheurdheid, waaraan wij thans allen lijden, te boven te komen’.148   

Een andere reden waarom Dostojevski rond 1920 - binnen én buiten de humanitaire 
beweging - tot de verbeelding sprak, is dat zijn werk essentiële aanwijzingen leek te bevatten om de 
geheimzinnige betekenis van de Russische Revolutie te doorgronden. In 1918 plaatste 
Wetenschappelijke Bladen bijvoorbeeld een artikel waarin de bolsjewistische omwenteling werd 
geduid aan de hand van deze ‘beste psycholoog’ van Rusland. Volgens de auteur had Dostojevski 
niet alleen getoond dat de Russen zowel met een ‘vrome berusting’ als met een plotselinge 
‘overdaad aan impulsie’ konden reageren op het ‘buitengewoon en wijdverbreid lijden’ dat hen trof, 
maar ook voorspeld dat uiteindelijk alles goed zou komen omdat het Russische volk de ware 
christelijke geest over de wereld zouden verspreiden en de mensheid zou verenigen in ‘een groote 
en heilige broederschap’.149 Henriette Roland Holst meende in haar inleiding bij Dostojevski’s 
Politieke geschriften (1923) dat de grote schrijver van belang was vanwege zijn onvoorwaardelijke 
‘vertrouwen in het volk als in de reddende kracht, de groote regeneerende faktor’. Ook al hield hij er 
reactionaire politieke opvattingen op na en bleek deze weergaloze ‘essentieele kracht’ van het 
Russische volk zich in 1917 op een andere wijze te manifesteren dan hij zelf had gehoopt. Zijn 
profetie dat de Russen uitverkoren waren om ‘alle volken vóór te gaan in den strijd om een nieuw 
levensbeginsel, voor een universeele eenheid’ maakte dat zijn werk, juist óók voor het revolutionaire 
eigen tijdsgewricht, van een onschatbare waarde was.150  

Een belangrijke factor die bijdroeg aan de Nederlandse geestdrift voor de grote Russische 
schrijver, was daarnaast de cultuurtransfer vanuit het buitenland: het was vooral Duitsland dat als 
centrum van de transnationale Dostojevski-cultus een katalyserende en cultuurbemiddelende rol 
speelde.151 Ook aan de groeiende interesse in Frankrijk en in mindere mate in Groot-Brittannië - 
omdat de cultus er eerder, tijdens de oorlogsjaren was opgekomen - droeg de Duitse preoccupatie 
bij. Zo werd bijvoorbeeld Stefan Zweigs Drei Meister zowel in het Frans als in het Engels vertaald en 
liet de Amerikaans-Britse dichter T.S. Eliot (1888-1965) zich voor zijn beroemde gedicht ‘The Waste 
Land’ (1922) inspireren door Hermann Hesse’s essay ‘Die Brüder Karamasofff oder der Untergang 
Europas’ (1920).152 Theodor Kampmann had kortom gelijk toen hij in zijn Dostojewski in Deutschland 
(1931) erop wees dat de Russische auteur een blijvend bestanddeel van het Duitse geestesleven was 

147 Albert Plasschaert, ‘Antwoord van Alb. Plasschaert’, De Stem (1921) 1091-1092. 
148 Herman Wolf, ‘Antwoord van Herman Wolf’, De Stem (1921) 1102-1104, aldaar 1104. 
149 G.W. Thorn, ‘De Russische revolutie en Dostojefskiej’, Wetenschappelijke Bladen 4 (1918) 33-42. Dit artikel 
werd waarschijnlijk overgenomen uit het Britse tijdschrift Contemporary Review.  
150 Henriette Roland Holst, ‘Inleiding’, in: Fjodor Dostojevski, Politieke geschriften (Amsterdam 1923) 5-46, 
aldaar 9 en 42-46. 
151 Vgl. Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 168. Romein constateert dat Dostojevski in Duitsland het 
sterkst vereerd wordt en dat ook de omvang van de literatuur daar het grootst is, maar meent dat het 
stichtelijke en diabolische enthousiasme ‘overal, betrekkelijk gesproken, vrijwel gelijktijdig’ verschijnt en dat er 
geen ‘directe filiatie van het eene land naar het andere’ is aan te wijzen. 
152 Minssen Die fransösische Kritik und Dostojewski 121; Muchnic, Dostoevky’s English reputation 175 en 201; 
Lawrence Rainey, The annotated Waste Land, with Eliot’s contemporary prose (New Haven 2005) 118; Jason 
Harding, The Criterion. Cultural politics and periodical networks in inter-war Britain (New York 2002) 202-203. 

152 
 

                                                           



  

geworden, zo sterk zelfs: ‘daß die Welt nur über den deutschen Dostojewski hinweg sich des 
russischen wird bemächtigen können.’153  

Vooral de Duitse taal verschafte de Nederlandse bewonderaars van Dostojevski toegang 
enerzijds tot de literatuur van de schrijver, anderzijds tot een grote hoeveelheid literatuur over de 
schrijver. Zo lazen Dirk Coster, Jan de Gruyter, Jan Jacob Thomson en andere vereerders zijn romans 
meestal in de Duitse uitgave van Piper (de meeste Nederlandse vertalingen waren van slechtere 
kwaliteit en via het Frans of Duits als tussentaal tot stand gekomen) en ging de belangstelling vooral 
uit naar de Duitstalige Dostojevski-interpretaties, van bijvoorbeeld Hermann Hesse, Karl Nötzel, Paul 
Natorp of Emil Lucka (1877-1941) - hoewel ook de Dostojevski-beschouwingen van bijvoorbeeld de 
Britse literatuurcriticus John Middleton Murry (1889-1957), van André Suarès en vooral van André 
Gide werden gelezen.154 Bovenal werden de Nederlandse, humanitair idealisten in hun perceptie van 
Dostojevski beïnvloed door twee Russische beschouwers, wiens werk vertaald was in het Duits: Akim 
Volynski (1863-1926) en Dmitri Merezjkovski.155 

Romein voerde de Petersburgse kunst- en literatuurcriticus Volynski (pseudoniem van Ch. L. 
Flekser) in zijn proefschrift op als de ‘vader’ van de stichtelijke beschouwingswijze. Hij ging uitvoerig 
in op de grote weerklank die zijn in 1920 in het Duits vertaalde hoofdwerk Das Reich der Karamasoff 
- de Russische uitgave dateerde al uit 1901 - vond in Duitsland en bij ‘enkele Duitsch-georiënteerde 
Hollanders en hun aanhang’.156 Volynski voorzag in dit werk het oude idee van de Russische 
‘almenschelijkheid’ aan de hand van Dostojevski’s De Gebroeders Karamazov (1880) van een nieuwe 
inhoud. Volgens hem had de grote Russische schrijver laten zien dat in de mens zowel een 
‘satanische hoogmoed’ als een extatisch ‘gevoel voor een andere wereld’ schuilde, dat dit laatste 
gevoel voor het goddelijke of transcendente echter kon worden omgezet in een ‘daadwerkelijke 
liefde’ die de mens in staat stelde de demonische krachten in het eigen innerlijk te ontstijgen. 
Volgens Volynksi werd deze gedachte vooral belichaamd door de romanfiguur vader Zosima en 
leerde Dostojevski via deze diepgodsdienstige monnik met bovennatuurlijke gaven, dat de mens ‘al 
het bestaande als noodzakelijk’ moest aanvaarden en deemoed moest betrachten tegenover ‘het 
kwaad en het leed’ zonder in het kwade te berusten. Op deze manier, zo voorspelde Volynski, kon 
‘de menschelijke tragedie’ ten slotte worden opgelost.157  

Vaker nog dan naar Volynski verwezen Nederlandse intellectuelen naar Merezjkovski.158 Zijn 
belangrijkste, in het Russisch geschreven studie Tolstoj en Dostojevski als mensen en kunstenaars 
(1900-1901) was in 1918 naar het Nederlands vertaald, maar zijn overige geschriften werden in 

153 Theodor Kampmann, Dostojewski in Deutschland (Münster 1931) 217. 
154 Jan. Jac. Thomson, ‘Ter inleiding’, De Russische ziel en de Westersche cultuur (Zeist 1917); Thomson, 
‘Dostojefsky’, Omhoog (1917) 221-238, aldaar 226; Jan de Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 
(Baarn 1924) 152-153; Dirk Coster, ‘Voor en tegen Dostojevsky’, De Stem (1922) 259-288, aldaar 284; Dirk 
Coster, Dostojevski. Een essay (Arnhem 1920) 81 en De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 129 
en 152; Bram Meerloo, ‘Dostojewski’, Regeneratie (1925) 9-15, aldaar 15. Voor de Nederlandse vertalingen zie: 
Kingma, ‘Dostojevski in het Nederlands’. 
155 Daarnaast werden ook Dostojesvki en Nietzsche (1903) van Sjestov, dat in 1924 in het Duits vertaald was, 
gelezen, evenals de vele in het Duits uitgeven publicaties van Solovjev over de Russische idee en Russland und 
Europa (Jena 1913) van de Tsjech Tomáš Masaryk. 
156 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 87-88 en 95-96. Volynksi’s hoofdwerk werd bijvoorbeeld niet 
in het Engels, Frans of Italiaans vertaald. 
157 Ibidem 88-91. 
158 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 133.  
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Duitse vertaling gelezen.159 Net als Volynski beschouwde ook deze symbolistische schrijver, die een 
van de belangrijkste popularisators van de wijsbegeerte van Nietzsche in Rusland was geweest, 
Dostojevski als een profeet, maar dan als een ‘profeet van den twijfel’. Hij liet zien, dat het 
onduidelijk was of zijn geloof, in de woorden van Romein, ‘wel op een zoo rotsvasten grondslag was 
gesteld als de brave Slavofielen […] meenden’, dat het ook mogelijk was om in zijn filosofie een ‘met 
kracht […] uitgedrukt’ atheïsme te herkennen en dat zijn werk en wezen werden gekenmerkt door 
tal van dubbelzinnigheden en onoplosbare tegenstellingen.160  

Dmitri Merezjkovski, die zowel door Arthur Moeller van den Bruck als door de latere nazi-
ideoloog Alfred Rosenberg (1893-1946) als een geestelijke mentor werd beschouwd, beklemtoonde 
in zijn werk telkens de grote verwantschap tussen Dostojevski en Nietzsche.161 Volgens Merezjkovski 
was in de eigen tijd een christelijke renaissance noodzakelijk, omdat de religie, in zijn ogen het 
‘levenssap’ van de cultuur, in de rationalistische westerse beschaving was opgedroogd. Nietzsche 
had de bezwaren tegen het verouderde, conventionele christendom treffend verwoord. Bovendien 
leek zijn filosofie ook aanknopingspunten te bieden voor een nieuw, gezuiverd christendom dat in 
plaats van een onderdanige moraliteit een ultieme affirmatie van het leven én een nieuwe ethiek 
zou prediken, die de bestaande opvattingen over goed en kwaad oversteeg. Belangrijke bakens voor 
dit nieuwe christendom konden volgens Merezjkovski zowel de figuur Christus zijn, de Übermensch 
die Nietzsche tevergeefs had gezocht, als Dostojevski, die in zijn literaire werk had laten zien dat in 
en door de twijfel en tegenstrijdigheden toch ook een nieuwe, universele, verbroederende 
‘evangelische liefde’ kon komen bovendrijven.162  

Merezjkovski’s gedachtegoed vormde een belangrijke intellectuele bron voor J.J. Thomson. 
Net als Merezjkovski was deze linkse dichter-dominee vooral geïnteresseerd in Dostojevski’s 
betekenis voor een hernieuwd christendom. Hij behoorde tot de kring rond De Beweging van de 
Tachtiger Albert Verwey (1865-1937) en voerde samen met G.H. van Senden sinds 1914 de redactie 
over het tijdschrift Omhoog, dat een stem wilde geven aan het boven alle richtingen uitstijgende 
‘zuiver godsdienstige’.163 Thomson was zo onder de indruk van Dostojevski’s geschriften, dat hij rond 
1915 Russisch begon te leren en in 1922 De Idioot naar het Nederlands vertaalde.164 Het ‘heden’, zo 
somberde Thomson, was ‘zooiets als de laatste ure voor het westen’, omdat ‘de religieuse gedachte’ 
steeds vaker ontbrak.165 Door de Eerste Wereldoorlog was ‘de hel losgelaten over Europa’, maar 
tegelijkertijd leek in de ‘kolking en woeling’ een ‘nieuwe cultuur’ en een nieuwe 

159 Tolstoi en Dostojewski als menschen en kunstenaars (Utrecht 1918). Binnen vijf jaar na de verschijning van 
de oorspronkelijke Russsiche uitgave was Tolstoj en Dostojevski vertaald naar het Engels, Frans, Duits en 
Zweeds. Ook aan ander werk van hem - in Duitse vertaling - werd door de Nederlandse humanitair idealisten 
gerefereerd. Zo noemden Thomson en Coster bijvoorbeeld: Der Anmarsch des Pöbels (München 1907), Der Zar 
und die Revolution (München 1908) van Merezjkovski, Zinaida Gippius en Dmitri Philosophoff en het met 
Hermann Bahr en Otto Julius Bierbaum geschreven Dostojewski. Drei Essays (München 1914). Merezjkovski’s 
hoofdwerk werd onder andere besproken in: Johan de Meester, ‘Bibliografie. Dimitri Meresjkofski. Tolstoj en 
Dostojefski’, De Gids 4 (1918) 488-491. 
160 Ibidem 134-140. 
161 Malia, Russia under Western eyes 214. 
162 Bernice Glatzer Rosenthal, ‘Russian religious-philosophical renaissance’, in: in: E. Craig ed., Routledge 
encyclopedia of philosophy (Londen 1998), http://www.rep.routledge.com/article/E061, geraadpleegd op 02-
08-2013. 
163 Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 102. 
164 Willem Banning, ‘Jan Jacob Thomson’, Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden, 
1961-1962 (1962) 165-169, aldaar 166, 
http://www.dbnl.org/tekst/_jaa003196201_01/_jaa003196201_01_0027.php, geraadpleegd op 04-08-2013. 
165 Thomson, De Russische ziel en de Westersche cultuur 34. 
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‘geestesgemeenschap’ te worden geboren, waarvan Dostojevki een belangrijke medeschepper 
was.166 In een serie lezingen voor de Internationale school voor Wijsbegeerte in 1917, die in 
datzelfde jaar onder de titel De Russische ziel en de Westersche cultuur werden gebundeld en 
uitgegeven, zette hij uiteen op welke manieren Russische schrijver redding kon brengen: niet alleen 
bewees hij in zijn werk, volgens Thomson, dat na een onmetelijke waanzin en razernij, verlossing nog 
steeds mogelijk was, ook getuigde zijn literatuur van een eenheid tussen realiteit en mystiek die in 
Rusland nog bestond, maar in het Westen teloor was gegaan.167  

Evenals Merezjkovski vergeleek Thomson Dostojevski met Nietzsche, was hij van mening dat 
Nietzsche eigenlijk niet zo ver afstond van het christendom dat hij zei te verfoeien, dat het zijn grote 
verdienste was dat hij het onwaarachtige geloof had doen wankelen, maar dat hij met zijn ‘God is 
dood’ niettemin voorbij was gegaan aan de immanente aanwezigheid van het ‘goddelijke’ in de 
mens.168 Dostojevski vormde in zijn ogen een veel geschiktere profeet van een nieuwe cultuur: hij 
had eveneens de valsheid van het oude geloof ontmaskerd, zonder daarbij volledig afscheid te 
nemen van het christendom. Bovendien toonde hij zich in de woorden van Thomson eveneens een 
‘genie van de chaos’, die de onderhuidse irrationele en vitale krachten blootlegde én verlangde naar 
een soort toekomstige Übermensch, die de dualiteit van het ontkennen van religieuze gevoelens en 
het reiken naar het goddelijke-transcendente in zich verenigde en uitkeek naar een ‘Umwertung 
aller Werte’.169  

Thomson vergeleek Dostojevski óók met de Russische nihilisten die de schrijver zelf in zijn 
Boze geesten (1872) en Aantekeningen uit het ondergrondse (1864) had bestreden. Net als het grote 
‘orakel van de Russische ziel’ worstelden bekende revolutionairen als Dmitri Pisarev (1840-1868), 
Sergej Netsjajev (1847-1882) en Nikolaj Tsjernysjevski (1828-1889) met de verholen, eeuwige, 
religieuze kern die zij in het diepst van hun ziel herkenden en onmogelijk konden negeren en net als 
deze nihilisten streefde Dostojevski - althans met zijn literatuur - naar een vernietiging van 
traditionele waarden, terwijl hij tegelijkertijd in politiek opzicht een conservatief was die de 
autocratie van de tsaar, de orthodoxie en het nationalisme verdedigde. Juist in dit proces van 
waardenvernietiging kon ‘het eeuwige dat opgesloten was’ ontsnappen en openbaarde zich iets dat 
leek op een ‘geheimzinnige konde’ van het Koninkrijk Gods.170 God had, in de perceptie van 
Thomson, Dostojevski en de nihilisten gefolterd net als hij ‘ons heden’ folterde, maar juist dáárom 
konden zij de dragers zijn van een nieuwe waarheid en een nieuwe cultuur.171  

Het nihilisme en het door hemzelf aangehangen socialisme werden volgens Thomson 
voortbewogen door dezelfde ‘geheime kracht’ die ook de Russische geloofsbeleving kenmerkte en 
die de filosoof Vladimir Solovjev - en na hem Fjodor Dostojevski - zo treffend hadden getypeerd, 

166 Jan Jac. Thomson, ‘Dostojefsky’s cultuurbeteekenis’, Eltheto. Orgaan der N.C.S.V. (1918) 217-233, aldaar 
217-218 en 220. 
167  Thomson, De Russische ziel en de Westersche cultuur 92-93, 113-116 en 133-139. Ook voor de 
Woodbrookers vereniging gaf Thomson een lezing over Dostojevski, die gepubliceerd werd in: Jan Jac. 
Thomson, ‘Dostojefsky’, Omhoog (1917) 221-238. In 1930 vertaalde hij Dostojewski (München 1921) van de 
met Karl Barth verwante Zwitserse theoloog Eduard Thurneysen naar het Nederlands. 
168 Thomson baseerde zich in de Russische ziel en de Westersche cultuur onder andere op Merezjkovski’s Der 
Zar und die Revolution (1908) en leunde ook bij zijn beschouwing over Nietzsche sterk op zijn werk. In: Jan 
Jacob Thomson, ‘Nietzsche’s Zarathustra’, Omhoog (1917) 148-161. 
169 Thomson, De Russische ziel en de Westersche cultuur 52, 68-70 en 123; Thomson, ‘Dostojefsky’ 225-226 en 
233-234.  
170 Thomson, De Russische ziel en de Westersche cultuur 50-53 en 60-61.  
171 Ibidem 22. 
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namelijk ‘het idee der almenschelijkheid, het idee der broederlijke wereldeenheid’.172 Met andere 
woorden, de Russen voorzagen in een verbindende, oorspronkelijke en deemoedige variant van het 
christendom die, juist in een tijd van oorlog, heilzaam kon zijn voor Europa. 173  In de 
Oktoberrevolutie, die plaatsvond niet lang nadat Thomson zijn lezingen over ‘De Russische ziel en de 
Westersche cultuur’ had gehouden, manifesteerde zich volgens hem de bijzondere Russische 
volksaard en herkende hij wederom een hoger geestelijk plan. Hoewel hij het gebruik van geweld 
scherp afkeurde, meende Thomson dat de bolsjewieken steun verdienden, omdat hun ideaal van 
een nieuwe samenleving en een rechtvaardigere orde óók het christelijke ideaal was.174 In de jaren 
die volgden, maakte zich een sterke vernieuwingsdrang van Thomson meester: in Omhoog kondigde 
hij een maatschappelijke, maar toch vooral godsdienstige ‘Kentering der tijden’ aan die ‘nieuwe 
vormen van Christelijke traditie, van Christelijk beleven’ zou brengen en in Barchem ontpopte hij 
zich, naast Willem Banning, tot een van de drijvende krachten van de Arbeidersgemeenschap, de 
meest invloedrijke Nederlandse religieus-socialistische beweging, waarvan Thomson de naamgever 
was.175  

Jan de Gruyter was net als Thomson een religieus-socialist én betrokken bij de AG, al was hij 
vanuit het socialisme tot de religie gekomen in plaats van andersom.176 Het was eigenlijk niet zozeer 
de ‘religie’, als wel de levensfilosofie die De Gruyter bezielde en die ook zijn interesse voor 
Dostojevski bepaalde.177 In zijn Dostojevski en het maatschappelijk leven (1924) prees De Gruyter, 
die in de jaren twintig als redacteur bij Elseviers Algemeene Bibliotheek werkte, de grote Russische 
schrijver om zijn ‘taaie en sterke levenskracht’ en zijn blinde ‘geloof in de menschheid’ die hem de 
moed gaf, na de grootste nederlaag of twijfel ‘telkens weer ja te zeggen tot het leven’.178 Ook 
bewonderde hij Dostojevski, omdat hij als geen ander de consequenties had getoond van een 
eenzijdig intellectualisme, dat alle hartstochten onderdrukte.179 In de bolsjewistische revolutie, 
meende hij de imposante Russische ‘intensiteit van levensenergie’ en ‘geneigdheid tot extreemen’ te 
herkennen, die de grote schrijver als geen ander had geportretteerd.180 Twee jaar eerder had De 
Gruyter al in zijn De Russische revolutie. Een onderzoek naar haar wording en haar toekomst (1922) 
betoogd dat de vermeende impulsieve, emotionele en naïeve Russische volksaard verklaarde 
waarom het socialisme in Rusland een ‘katastrofisch aanzien’ had en schoksgewijs werd 
verwezenlijkt, in plaats geleidelijk, zoals de westerse socialisten voorstonden.181 Het was bovenal de 
‘impuls […] van geestelijken, vizioenairen aard’ die zich in de Oktoberrevolutie manifesteerde, die hij 
waardeerde en die ook als de revolutie mislukte, als bezielende en vernieuwende kracht voor de 

172 Ibidem 115. Thomson verwees in zijn bundel ook naar Solovjevs, Rechtfertigung des Guten (Jena 1916) en 
Die geistige Grundlagen des Lebens (Jena 1914). 
173 Ibidem 107. 
174 J. Jac. Thomson, ‘Nabetrachting over het bolsjewisme’, Omhoog (1919) 213-221. 
175 J. Jac. Thomson, ‘De kentering der tijden’, Omhoog (1919) 195-213. 
176 Jannes Houkes, ‘Jan de Gruyter’, Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging in 
Nederland 5 (1992), http://socialhistory.org/bwsa/biografie/gruyter, geraadpleegd op 04-08-2013. 
177 Zijn eigen religieus-socialistische levensfilosofie zou De Gruyter uitwerken in de boeken: Levend geloof 
(Amsterdam 1927) en Tusschen rationalisme en mystiek. Een bijdrage tot de levenshouding van den socialist-
geloovige (Amsterdam 1929). 
178 De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 275. Eerder had De Gruyter over de Russische 
schrijver het artikel ‘Shelley and Dostoievsky’ gepubliceerd in het op een Nederlands publiek gerichte English 
Studies. A Journal of English Letters and Philology (1922) 129-151. 
179 De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 239. 
180 Ibidem 235. 
181 De Gruyter, De Russische revolutie 6. 
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mensheid behouden zou blijven.182 Niettemin was het van cruciaal belang dat de irrationele driften, 
die in 1917 tot ontlading waren gekomen, door de rede in goede banen werden geleid. Volgens De 
Gruyter was hier een taak weggelegd voor grote figuren als Vladimir Lenin en Leon Trotski (1879-
1940), die leiding konden geven aan de revolutie omdat zij de typisch Russische ‘overweldigende 
passie’ verbonden met een ‘grenzeloze verstandelijke energie’.183  

De grillige levenskracht die zich in de revolutie openbaarde en die Dostojevski zo grandioos 
had vertolkt, boezemde hem ook angst in. De Russische schrijver was naar zijn smaak wat té 
irrationeel, waardoor hij bijvoorbeeld te weinig oog had voor de invloed van uiterlijke, sociale 
omstandigheden op het gevoelsleven en zijn mensenliefde gemakkelijk kon omslaan in een 
noodlottig nationalisme.184 Dat een bekende ambassadeur van Dostojevski’s werk als Arthur Moeller 
van den Bruck zozeer in de ban was van deze ‘gevoelsdrift’, dat hij in de inleiding van de Duitse 
vertaling van Boze Geesten zelfs de neiging tot misdadigheid als typisch onderbewust Russisch 
instinct vergoelijkte, stuitte hem dan ook tegen de borst.185 

Volgens De Gruyter was Dostojevski van grote betekenis voor het socialisme vanwege zijn 
weergaloze liefde voor de mens en zijn compromisloze levensaanvaarding, maar moest de grote Rus 
tegelijkertijd door het socialisme worden gecorrigeerd, door een socialisme zoals hij dat als 
aanhanger van het religieus-socialisme en de levensfilosofie voor zich zag. De Gruyter meende dat in 
het socialisme het ‘tot gevoel geworden sociaal instinct’ was gerijpt ‘door kennis en redelijk inzicht’, 
dat deemoed en daadkracht bij de socialisten samengingen en dat de socialistische levensaffirmatie 
niet resulteerde in een acceptatie van het lijden zoals bij Dostojevski, maar in verheffing en verzet. 
Het socialisme was volgens hem een voorbode van een nieuwe mensheid en een nieuwe cultuur, 
omdat het op deze manier voorzag in een contact met het ‘levensbeginsel’, in een bloei van de 
persoonlijkheid én een gevoel van verbondenheid met de medemens.186 De Gruyter, die een groot 
deel van zijn leven in Groot-Brittannië had gewoond en zich bij de Fabian Society en de Independent 
Labour Party had aangesloten, was van mening dat dit type socialisme het sterkst door de Britse 
socialisten werd uitgedragen. Niet alleen zagen zij, in tegenstelling tot de socialisten op het vaste 
land van Europa, wél in dat de socialistische gedachte in 1914 had gefaald omdat het te veel een 
levenloze theorie was geweest in plaats van een bezielend, ‘levend beginsel’ dat kon worden 
opgenomen ‘in het bloed en in het gevoel’. Ook roemde hij prominente socialistische leden van de 
Union of Democratic Control als Ramsey MacDonald, Norman Angell en Henry Brailsford omdat zij 
zich tijdens de Eerste Wereldoorlog hadden ingespannen de onderhuidse, lagere instincten - die zich 
in 1914-1918 uitten in ‘hebzucht’, ‘machtsverlangen’ en ‘nationale gevoelens’ - in te tomen en terug 
te dringen.187 Behalve aan het Britse ethische socialisme toonde De Gruyter zich in zijn Dostojevski 
en het maatschappelijk ook schatplichtig aan de bloeiende Britse Dostojevski-cultus. Hoewel hij 
eveneens verwees naar beschouwingen over de grote Russische schrijver van Akim Volynksi, André 
Gide en Rosa Luxemburg (1871-1919), lijkt hij het sterkst te zijn beïnvloed door A great Russian 

182 Ibidem 158. 
183 De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 235-236. 
184 Ibidem 244-246 en 301-304.  
185 De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 152-153. 
186 Ibidem 229-231, 275-276, 280-281, 287-289, 305 en 307. 
187 De Gruyter, Levend geloof 209-210; De Gruyter, Dostojevski en het maatschappelijk leven 240-241 en 295. 
De Gruyter schreef over het Britse pacifisme en socialisme in De Beweging en De Stem. Ook vertaalde hij 
Brailsford Versailles-kritiek After the peace (1920) naar Het Nederlands als Hoe redden wij Europa? (1921) en 
een jaar later A revision of the Treaty (1922) van John Maynard Keynes - het vervolg op The economic 
consequences of the peace uit 1919. 

157 
 

                                                           



  

realist (1912) van John Arthur Thomas Lloyd (1870-1956) en An outline of Russian literature (1915) 
van Maurice Baring (1874-1945), dat volgens Helen Muchnic sterk had bijgedragen aan de 
beroemdheid van Dostojevski in Groot-Brittannië.188  
 

Dirk Coster en Dostojevski als een af te grenzen Russische remedie voor Europa 
Veruit de invloedrijkste popularisator van Dostojevski’s literatuur en gedachtegoed was Dirk Coster. 
Deze na de Tweede Wereldoorlog enigszins in de vergetelheid geraakte literatuurcriticus en 
redacteur van De Stem (1921) werd in de jaren twintig beschouwd als een ‘leidende geest’ in het 
Nederlandse literaire en culturele leven.189 De letterkundige Willem van Leeuwen (1895-1974) 
vergeleek zijn betekenis als tijdschriftenleider met die van Albert Verwey in de periode 1900-1920, 
met het verschil dat de ‘gemeente’ van Coster - die bestond uit kunstenaars, intellectuelen en een 
grote groep idealistische en humanistische ‘goedwillende burgers’ - ‘zéér veel groter’ en minder 
elitair was dan de kring rond Verwey.190 Voordat kan worden ingegaan op Costers perceptie van 
Dostojevski, op zijn buitenlandse bronnen en zijn motieven om zijn eigen interpretatie van de grote 
Rus nadrukkelijk af te grenzen van de wijze waarop de Dostojevski-verering in Duitsland gestalte 
kreeg, is het noodzakelijk om eerst stil te staan bij zijn door de levensfilosofie geïnspireerde, 
poëticale en levensbeschouwelijke opvattingen. 
 Als literatuurcriticus was Coster een autodidact. Zijn liefde voor de letterkunde was gewekt 
tijdens zijn tienerjaren op een avondcursus van de Delftse Koninklijke Nederlandsche Gist- en 
Spiritusfabriek, waar hij sinds zijn veertiende werkte op het secretariaat. In 1903 nam hij ontslag om 
in zijn eentje naar Italië te reizen. Hij bleef echter hangen in Parijs, waar hij de katholieke bekeerling 
en schrijver Pieter van der Meer de Walcheren (1880-1970) ontmoette die hem inwijdde in ‘de 
wonderen van een nooit vermoede nieuwe Europeesche literatuur’. Bijna al zijn reisgeld besteedde 
Coster bij de boekstalletjes in het Quartier Latin. Hij leefde op droog brood en las ‘in een luguber 
hotelkamertje, op den grond op een matras, bij een eindje kaars’ voor het eerst Gustave Flaubert 
(1821-1880). Na deze formatieve Parijse ervaring besloot hij zijn leven in dienst te stellen van de 
literatuur.191 Coster vertaalde Flauberts Trois Contes (1877), deed tevergeefs pogingen om zelf een 
roman te schrijven en studeerde enige tijd Nederlandse letterkunde in Leiden. Ook publiceerde hij 
over letterkundige thema’s in het tijdschrift Europa van Johan de Meester (1860-1931), in het 
Vrijzinnig-Democratische Bond-orgaan De Wereld, in de Nieuwe Rotterdamsche Courant en in De 
Gids. Tijdens de oorlogsjaren verdiende hij vrijwel uitsluitend de kost met het geven van literaire 
lezingen en cursussen in het hele land. Daarnaast leverde hij een bijdrage aan het eerste nummer 
van La Revue de Hollande (1915), een tijdschrift dat pretendeerde neutraal te zijn en in de traditie te 
staan van de wijsgeer Pierre Bayle (1647-1706) en de Europese Republiek der Letteren, maar dat in 

188 Muchnic, Dostoevky’s English reputation 89. De Gruyter verwees o.a. naar Volynski’s, Das Buch vom grossen 
Zorn (Frankfurt am Main 1905), naar André Gide’s, Dostoïevsky (Parijs 1923), naar Rosa Luxemburgs in 1918 
geschreven inleiding bij Die Geschichte meines Zeitgenossen (Berlijn 1922) van de Russische schrijver Vladimir 
Korolenko en naar de Engelse uitgave van Solovjev, Dostoievsky. His life and literary activity (Londen 1916) . 
Hoewel De Gruyter ook Dostojevski in Nederlandse vertaling en de Duitse Piper-uitgaven las, las hij de meeste 
romans in Engelse vertaling, bijvoorbeeld van Constance Garnett, zie: De Gruyter, Dostojevski en het 
maatschappelijk leven 206. 
189 J. Prinsen, ‘Nieuwe Nederlandsche boeken’, De Groene Amsterdammer (04 februari 1928) 4; Albert Helman, 
‘Oriënteeringen en groepeeringen’, De Groene Amsterdammer (30 december 1933) 16. 
190 W.L.M.E. van Leeuwen, Nederlandse auteurs van vijf generaties (Zeist 1964) 73-74. 
191 G.H. Pannekoek, ‘Al pratende met… Dirk Coster’, Den Gulden Winckel (1926) 265-270, aldaar 266. Ook 
gepubliceerd in G.H. ’s Gravesande, Sprekende schrijvers (Amsterdam 1935) 115-132. 
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feite was opgericht met het doel in oorlogstijd de culturele betrekkingen tussen Nederland en 
Frankrijk te verbeteren.192 Grote bekendheid bereikte hij pas in 1919 met het werk Marginalia, een 
bundel ethische spreuken, waarmee hij wilde getuigen van zijn levens- en kunstopvatting.193  

De literatuur dichtte Dirk Coster een existentiële betekenis toe; geheel in de geest van deze 
overtuiging leefde hij in de eerste helft van de jaren twintig in betrekkelijke armoede in een 
woonwagen langs de Utrechtse weg in Amersfoort, zodat hij zich volledig aan de letterkunde kon 
wijdden en naast zijn De Stem-redacteurschap geen baan hoefde aan te nemen om in zijn 
onderhoud te kunnen voorzien.194 Het fundament van Costers ten diepste anti-intellectualistische 
gedachtegoed over kunst en samenleving, vormde de levensfilosofische overtuiging dat de mens 
ernaar moest streven om zijn innerlijke, in het gevoel verankerde ‘zielskracht’ - door Coster ook 
aangeduid met begrippen als ‘menschelijkheid’, ‘liefde’, of ‘caritas’- te verheffen tot een opperste 
staat van zuiverheid door zich over te geven aan het leven. In tegenstelling tot zijn vriend Havelaar, 
die zich eveneens door de levensfilosofie liet inspireren, had Coster daarbij nadrukkelijk oog voor de 
onvolkomenheid van de mens, voor de goede én de kwade krachten die de menselijke ziel 
herbergde. De enige manier om dit dualisme tegemoet te treden en de kwade krachten terug te 
dringen, was volgens hem om het levensbeginsel zo intens mogelijk, zonder enig voorbehoud, te 
beleven.195 In de inleiding van zijn Marginalia had hij immers al geconstateerd: ‘de groote scheidslijn 
die de mensheid verdeelt, loopt niet tusschen de goeden en de boozen, maar tusschen de levenden 
en de levenloozen. Tusschen hen die haten en liefhebben kunnen, en hen die niet haten nòch 
liefhebben kunnen.’196 Het door hem verlangde proces van verheffing en zelfvervolmaking door 
levensaanvaarding kon, volgens Coster, die sterk beïnvloed was door de Duitse Romantici, Thomas 
Carlyle en Ralph Waldo Emerson, optimaal gestalte krijgen in de kunst.  

Schrijvers en beeldend kunstenaars beschikten, zo was Costers gedachte, over een hevigere 
‘levenszin’ dan gewone stervelingen. Met waarlijk grote kunstwerken - zoals de gedichten van 
Henriette Roland Holst, de romans van Gustave Flaubert, Fjodor Dostojevski en Stendhal (1783-
1842) - konden zij de mens deelgenoot maken van de exceptionele levenskracht die in hen zelf 
aanwezig was toen zij het kunstwerk schiepen. Degene die werkelijk ‘intensief’ een schilderij bekeek 
of een boek las, werd op deze manier tot ‘medeschepper’ gemaakt en net als de kunstenaar door 
het oneindig stromende, heilzame ‘Leven’ bezield. Hoe groter de intensiteit van het kunstwerk, hoe 
dichter het de volkomen, ware, ‘goede menselijkheid’ naderde en hoe sterker de kwade krachten 

192 Dirk Coster, ‘Introduction à l’etude de la littérature néerlandaise’, La Revue de Hollande (1915) 5-28; 
Mathijs Sanders, ‘Een intellectuele trait d’union. La Revue de Hollande (1915-1918): literaire betrekkingen 
tussen Nederland en Frankrijk’, TS. Tijdschrift voor Tijdschriftstudies 30 (2011) 85-93, aldaar 86, 88-89 en 92. 
193 In 1921 verscheen de derde druk van Marginalia, in 1947 de tiende. Het boek werd in het Duits vertaald als 
Wege zum leben (Wenen 1923) en in het Engels als Living and the lifeless (New York 1929). Biografische 
informatie over Coster in: Pannekoek, ‘Al pratende met…’; De Beaufort, ‘Dirk Coster’; Piet Oomes, ‘Dirk Coster 
1887-1956. Een schets van zijn leven’, in: Henriette L.T. de Beaufort e.a. ed., Verzamelde werken van Dirk 
Coster, Literatuur en leven. Kritieken en beschouwingen over buitenlandse literatuur (Leiden 1970) 363-398; 
Sjoerd van Faassen, ‘Coster, Dirk (1887-1956)’, in: Biografisch Woordenboek van Nederland, 
http://www.historici.nl/Onderzoek/Projecten/BWN/lemmata/bwn2/coster, geraadpleegd 05-08-2013. Een 
overzicht van Costers publicaties in: ‘Bibliografie van Coster’s geschriften’, in: Henriette L.T. de Beaufort e.a. 
ed., Verzamelde werken van Dirk Coster, Literatuur en leven. Kritieken en beschouwingen over de Nederlandse 
literatuur (Leiden 1970) 371-389.  
194 Paul de Wispelaere, ‘Dirk Costers levensbeschouwing’, De Vlaamsche Gids 42 (1958) 577-588, aldaar 578. 
195 Ibidem 581-585.  
196 Dirk Coster, Marginalia (Arnhem 1931; zevende druk) 10-11. 
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werden ingedamd.197 Voor Coster als literatuurcriticus waren ‘intensiteit’ en ‘menselijkheid’ dan ook 
de doorslaggevende criteria waaraan goede kunst moest voldoen. In zijn ogen kwam het er voor de 
criticus op aan om de vitale ‘menselijkheid’ uit een werk te destilleren en over het voetlicht te 
brengen, in plaats van simpelweg de vorm, stijl of inhoud te beoordelen.198 Met deze ethisch-
humanistische kunstopvatting zette hij zich principieel af tegen het L’art pour l’art-ideaal en de 
eenzijdige ‘schoonheidsroes’ van de Tachtigers, die hij al in 1912 in een polemiek met Willem Kloos 
(1859-1938) aan de kaak had gesteld.199  

Dostojevski’s literaire werk had Coster al ruim voor de Eerste Wereldoorlog gelezen, maar 
niet werkelijk begrepen, zo verklaarde hij in een interview in 1926. Pas door de oorlog was de 
geweldige therapeutische betekenis van de grote Rus voor Europa tot hem doorgedrongen; de 
scherpe cesuur 1914-1918 voor de West-Europese Dostojevski-receptie, die Jan Romein in zijn 
dissertatie uit 1924 had vastgesteld, had Coster naar eigen zeggen ‘aan den lijve doorgemaakt’. 
Vooral De Gebroeders Karamazov had bij hem een verpletterende indruk achtergelaten.200 In 1919 
publiceerde Coster een essay in De Gids, waarin hij zijn visie op de heilzame werking van 
Dostojevski’s literatuur voor het door oorlog en cultuurverlies geteisterde West-Europa 
uiteenzette. 201  Een jaar later werd het, voorzien van een voor- en nawoord, uitgegeven in 
boekvorm.202  

Dat ‘Dostojevki’s boodschap’ in de oorlogsjaren ‘met nieuw geweld de zielen’ was 
binnengedrongen en ‘ditmaal […] alle intellectualistische zelfverweer’ genadeloos zou elimineren, 
kwam, zo betoogde Coster in zijn Dostojevski. Een essay, omdat de grote Russische schrijver de 
vertwijfelde en verweesde westerse mens een grandioze, sterk uitvergrotende spiegel voorhield.203 
Het was niet de aard van de gevoelens, maar de intensiteit ervan, die de Russische ziel van de 
westerse ziel onderscheidde en die Dostojevski op ongeëvenaarde wijze in zijn literatuur had 
vertolkt. Door de ‘stormkracht’ die ‘onze eigen hartstochten’ in zijn romans kregen, had de schrijver 
het leven volgens hem geopenbaard ‘zooals het werkelijk is’. De vreemdheid en onherkenbaarheid 
die zijn werk voor westerse lezers op het eerste gezicht leek te hebben, zou dan ook spoedig 
omslaan ‘in een zelfherkenning zonder weêrga’.204 Lange tijd was deze zelfherkenning van de 
onderbewuste, elementaire instincten tegengehouden door de intellectualistische hoogmoed die in 
de negentiende eeuw domineerde, zo meende Coster. Na de Eerste Wereldoorlog, die het 
‘demonisch karakter van het intellect’ op gruwelijke wijze had onthuld, leken de Europeanen echter 
in te zien dat de val ter aarde van Raskolnikov, de waanzin van Ivan Karamazov en de zelfmoord van 
Stravrogin uit Boze Geesten ‘de eindbekentenis van het Europeesche intellect’ hadden ingeluid.205 

Net als Dmitri Merezjkovski, naar wiens werk hij in zijn essay verwees, dichtte Dirk Coster 
Dostojevski profetische gaven toe, accentueerde hij de kwellende onzekerheid en 
dubbelzinnigheden in zijn romans en meende hij dat de religieus-regenererende betekenis van de 

197 Dirk Coster, ‘De beteekenis der litteratuur voor het leven’, De Stem (1923) 587-597, aldaar 593; 
De Wispelaere, ‘Dirk Costers levensbeschouwing’ 580-581 en 585. 
198 J.J. Oversteegen, Vorm of vent. Opvattingen over de aard van het literaire werk in de Nederlandse kritiek 
tussen de twee wereldoorlogen (Amsterdam 1969) 113-114. 
199 De Wispelaere, ‘Dirk Costers levensbeschouwing’ 578-579. 
200 Pannekoek, ‘Al pratende met’ 266-267.  
201 Dirk Coster, ‘Dostojevski’, De Gids 4 (1919) 151-161 en 310-321. 
202 Dirk Coster, Dostojevski. Een essay (Arnhem 1920). 
203 Ibidem 12. 
204 Ibidem 21-24. 
205 Ibidem 28-29 en 33-34. 
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grote Rus bovenal schuilging in zijn boodschap om het leven in al zijn ultieme mogelijkheden, 
volledig en intens te aanvaarden en daarmee de conventionele opvattingen over goed en kwaad te 
ontstijgen.206 Op sommige momenten leek, volgens hem, in de romans van Dostojesvki een 
mysterieuze, tijdloze wereld of metafysische, goddelijk-demonische kracht binnen te dringen, die de 
mens een blik bood op de uiterste consequenties van zijn eigen aanleg ‘doorgetrokken tot in de 
helsche diepten of de hemelsche hoogten’.207 Door op deze wijze de ultieme contouren van goed en 
kwaad bloot te leggen en duidelijk te maken dat de levenskracht eindeloos in beweging was, toonde 
de schrijver dat de ontwikkeling van de ziel nooit voltooid was, dat ‘in iedere minuut des levens een 
heimelijke afval van God verborgen ligt, of wel een heimelijk terugkeer’ en precies dit was het 
heilzame visioen ‘van een leven zooals het zou moeten zijn’.208 Omdat de moderne mens uit zijn 
‘geheimzinnige teksten’ kon opmaken ‘wat hij was, wat hij is, en wat hij worden kan’, was 
Dostojevski volgens Coster niet zomaar een schrijver, maar ‘het centrale genie van Europa’, een 
profeet die niet alleen ‘het wezen van de negentiende eeuw’ had onthuld, maar die ook ‘de nieuwe 
levenshoop’ van de twintigste eeuw belichaamde.209  

In het tijdschrift De Stem, dat Coster ruim een jaar na het verschijnen van zijn essay over 
Dostojevski samen met Just Havelaar oprichtte, werd de Russische schrijver dan ook als een lichtend 
baken vereerd. Omdat de ethiek en de esthetiek, die zij met hun maandblad wilden verenigen, in zijn 
werk grandioos samenvloeiden, hadden de beide redacteuren hem in hun programmatische 
openingsartikel als een richtinggevend voorbeeld geroemd. Alleen aan Dostojevski’s ‘tijdelijke 
vergissing van zijn reactionarisme’ zou het nieuwe tijdschrift, dat ook over ‘maatschappelijke 
problemen’ wilde berichten, geen voorbeeld nemen.210 In De Stem werd niet alleen door Coster en 
anderen veel over Dostojevski geschreven, ook publiceerde het tijdschrift verschillende, nog niet 
eerder in het Nederlands uitgegeven brieven en verhaalfragmenten van de schrijver zelf.211 De 

206 Ibidem 18 en 19. Coster verwees naar Merezjkovski’s Anmarsch des Pöbels en het door hem en de Duitse 
auteur Otto Julius Bierbaum en de Oostenrijkse auteur Hermann Bahr gepubliceerde Dostojewski. Drei Essays. 
Mogelijk was Coster ook beïnvloed door Fyodor Dostoevsky. A critical study (1916) van Britse literatuurcriticus 
John Middleton Murry, die op zijn beurt weer in sterke mate schatplichtig was aan Merezjkovski. Hoewel 
Coster niet naar Murry verwees - hij was sowieso niet scheutig met het vermelden van bronnen - was hij zeker 
met dit werk bekend, bewonderde hij Murry en besprak hij in De Stem regelmatig artikelen uit het door hem 
geredigeerde The Adeplhi. Zie bijvoorbeeld: Dirk Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften’, De Stem (1926) 
692-695, aldaar 692; De redactie, ‘Bij den ingang van den vierden jaargang van “De Stem”. Jaarlijksch 
overzicht’, De Stem (1923) 1014-1022, aldaar 1022; Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften. Het verraad der 
klerken’, De Stem (1927) 962-974, aldaar 967; Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften’, De Stem (1926) 249-
251. 
207 Coster, Dostojevski 34-39. 
208 Ibidem 40 en 50. 
209 Ibidem 73. Het is de vraag of Jan Romein in zijn dissertatie Coster terecht heeft gerekend tot de 
zogenaamde ‘stichtelijke beschouwers’, die Dostojevski ondergeschikt maakten aan de eigen christelijke of 
socialistische moraal en of Costers interpretatie niet beter aansloot bij de door Romein onderscheidde 
‘diabolische beschouwers’, als John Middleton Murry, die zich sterk lieten inspireren door Merezjkovski, zich 
aangetrokken voelden tot de twijfel en dubbelzinnigheid die uit Dostojevski’s werk sprak en die de Rus 
bewonderden om zijn individualisme en zijn ‘leven zonder voorbeeld’. Een beschouwingswijze waarvoor 
Romein zelf veel meer sympathie kon opbrengen dan voor de stichtelijke interpretatie van Dostojevski. In: 
Romein, Dostojewskij in de Westersche kritiek 98-101, 133, 141-142 en 177-179. Zie hierover ook: Bulthuis, 
‘Van kwaad tot erger’ 381. 
210 Dirk Coster en Just Havelaar, ‘Brief aan de medewerkers van De Stem’, De Stem (1921) 2-6, aldaar 3 en 6. 
211 F.M. Dostojevsky, ‘Die Beichte Stawrogins. Drei unveröffentlichte Kapitel aus dem Roman “Die Teuffel”‘, De 
Stem (1922) 506-538; Fjodor Dostojewski, ‘Ein unveröffentliches Bruchstück aus dem “Jüngling” Teil II. Kapitel 

161 
 

                                                           



  

Dostojevski-verering in het blad kwam echter bovenal tot uitdrukking in de enquête die Coster ter 
gelegenheid van zijn honderdste geboortedag in het novembernummer van 1921 had gepubliceerd 
en waarin hij ‘een 50-tal vooraanstaande Nederlandsche publicisten’ vroeg om op zijn vermeende 
religieuze en psychologische betekenis te reflecteren.212 Hoewel de reacties overwegend positief 
waren en veel respondenten volgens Coster Dostojevski’s ‘ontzachlijke beteekenis voor de toekomst 
óók van onze geestelijke cultuur’ erkenden, toonde De Stem-redacteur zich onaangenaam verrast 
over de negatieve reacties die de schrijver eveneens had opgeroepen.213 Zo had J.D. Bierens de Haan 
zich bijvoorbeeld uitgesproken tegen de excessieve emotionaliteit en grilligheid van Dostjevski’s 
romans en vond G.H. van Senden dat de grenzeloosheid, immoraliteit en gebrekkig ontwikkelde 
individualiteit die de ‘Slavisch-Indische’ ziel volgens hem kenmerkte, om een correctie van de 
‘Germaanse ziel’ vroeg.214  

De enquête, zo concludeerde Coster enigszins teleurgesteld, maakte duidelijk dat 
‘Dostojevsky in ons geestesleven wel zeer diep doorgedrongen is’, maar dat zijn levensbeeld in 
Holland niet volledig werd aanvaard.215 Het had veel ‘vage geestdrift verhelderd’, maar tegelijkertijd 
ook alarm gewekt over ‘”de invasie van den Russischen geest in Europa”’.216 In de maanden die 
volgden diende Coster de respondenten die kritiek op de grote schrijver hadden gehad van repliek. 
Aan de hand van Misdaad en straf (1866) demonstreerde hij op welke wijze de intellectuelen in de 
negentiende eeuw een, op de lange termijn onhoudbaar, pact had gesloten met de ‘donkere 
irrationeele kracht’, die Raskolnikov tot moord dreef en het Europese imperialisme noodlottig had 
opgezweept en legde hij nog eens uit waarom de Rus bood ‘wat Europa na 1914 noodig had’.217  

De verering van Dostojevski in De Stem maakte onderdeel uit van een bredere fascinatie 
voor Rusland. Niet alleen nam Coster in zijn maandblad beschouwingen op over de Russische 
literatuur,218 film219 en toneelkunst,220 ook werden de politieke gebeurtenissen in het rode Rusland - 

IX’, De Stem (1922) 949-954; F.M. Dostojefski, ‘Een nog niet gepubliceerde brief aan Apollon Maikow, Florence, 
den 15/27 mei 1869’, De Stem (1925) 438-451; F.M Dostojefsky, ‘De oudgediende’, De Stem (1925) 570-580. 
212 Dirk Coster, ‘Bericht aan de lezers van “De Stem”’, De Stem (1921) 961-962. Er bestaat een mogelijkheid dat 
Coster dit idee heeft afgekeken van de Vossische Zeitung; deze liberale Duitse krant hield eveneens een 
enquête over de Russische schrijver en plaatste op 10 en 11 november de reacties; de maandelijkse nummers 
van De Stem verschenen pas in de tweede helft van een maand. Over beide enquêtes: Romein, Dostojewskij in 
de Westersche kritiek 128. 
213 Dirk Coster, ‘Overzicht der antwoorden’, De Stem (1921) 1108-1124, aldaar 1121-1123. 
214 ‘Antwoord van dr. J.D. Bierens de Haan’, De Stem (1921) 1062-1065; ‘Dostojewsky, gezien door een 
Germaan. Antwoord van Dr. G.H. van Senden’, De Stem (1921) 1065-1082. De overige antwoorden werden 
gepubliceerd in: Dirk Coster, ‘Overzicht der antwoorden’, De Stem (1921) 1108-1124; ‘Nagekomen antwoorden 
van genoodigden’, De Stem (1922) 77-85 en ‘Antwoorden van lezers’, De Stem (1922) 120-143.  
215 Ibidem 1009-1010. 
216 De redactie, ‘Bij den ingang van den derden jaargang’, De Stem (1922) 1057-1064, aldaar 1058.  
217 Dirk Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’, De Stem (1922) 259-288, aldaar 282-283; Dirk Coster, 
‘Dostojevsky’s Schuld en Boete’, De Stem (1921) 1132-1148, aldaar 1133-1137.  
218 Dirk Coster, ‘Turgenieff’, De Stem (1922) 750-755; Gabrielle van Loenen, ‘Boekbespreking. Maxim Gorki, De 
Moeder’, De Stem (1923) 612-620; Dirk Coster, ‘Een vergeten Russisch schrijver. Nicolaï Ljesskow, ‘Eine 
Teufelsausstreibung’, De Stem (1923) 755-76; Johan Huijts, ‘Heden en morgen van de Russische letteren’, De 
Stem (1931) 331-333. In 1928 verscheen een speciaal Tolstoj-nummer van De Stem ter gelegenheid van de 
honderdste verjaardag van deze schrijver.  
219 Menno ter Braak, ‘De film’, De Stem (1927) 553-656; Th. B. F. Hoyer, ‘Russische films. Die General-Linie’, De 
Stem (1930) 1074-1077 en (1931) 924-926. 
220 Alb. van Dalsum, ‘Het moderne Russische toneel’, De Stem (1928) 297-317 en 366-372. 
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onder anderen door Jan de Gruyter - met belangstelling gevolgd. 221  Omdat ‘de Russische 
menschelijkheid zich telkens weer, in alle richtingen, naar goed en kwaad, als elementair onthult’, 
was het, zo verklaarde Coster, van belang om óók artikelen over bijvoorbeeld de Russische 
samenleving of revolutionaire beweging te plaatsen. 222 Over het ‘instinctieve’ bolsjewisme - dat hij 
met het meer bezonnen westerse socialisme contrasteerde - was Coster echter in toenemende mate 
kritisch. Dat gold eveneens voor de meeste andere auteurs in De Stem, al kreeg de communistische 
literatuurcriticus Nico Rost in het tijdschrift de ruimte om over het Sovjetexperiment de loftrompet 
te steken.223 J. Welders (pseudoniem van de journalist Abraham Ricardo, 1882-1945) die in het blad 
de buitenlandse politiek voor zijn rekening nam, concludeerde in 1922 bijvoorbeeld, dat het er 
enkele jaren geleden even op had geleken dat ‘de voorspelling van Dostojewski; dat het stervende 
Europa aan de Russische ziel zou genezen, in eenigzins onverwachte vorm in vervulling zou gaan’, 
maar dat na vijf jaar bolsjewisme, duidelijk was geworden dat de Russische revolutionairen, in plaats 
van een nieuwe cultuur voor Europa, slechts waanzin en zelfvernietiging in het vooruitzicht 
stelden.224  

De fascinatie voor Rusland en Dostojevski in De Stem werd door Coster nadrukkelijk in een 
grotere Europese context gepositioneerd, enerzijds om de vermeende heilzame werking van de 
grote schrijver en de Russische ziel optimaal over het voetlicht te kunnen brengen, anderzijds om 
zijn eigen visie hierop van een grotere autoriteit en zeggingskracht te voorzien. Al in zijn Dostojevski. 
Een essay had hij zichzelf gepresenteerd als de Nederlandse apostel van een, aan het leed van de 
Eerste Wereldoorlog ontsproten, Europa-brede beweging van Dostojevski-vereerders. Hij 
beklemtoonde dat na de oorlog ‘het gansche Europeesche bewustzijn’ door de Russische schrijver 
was overweldigd, dat ‘terzelfdertijd uit alle landen van Europa menschen’ van hem in de ban waren 
en dat hij het als zijn taak beschouwde om ‘ook voor Holland te getuigen wat deze Dostojevski voor 
de moderne ziel betekent’.225 In De Stem onderstreepte Coster naar aanleiding van de enquête 
opnieuw dat het van cruciaal belang was dat ook in Nederland, dat door een ‘gelukkig toeval’ in een 
uithoek lag ‘waar de storm ons vergat weg te sleuren’, het inzicht zou doordringen dat Dostojevski 

221 Bijvoorbeeld: J. Welders, ‘Doode zielen’, De Stem (1922) 16-3; E.I. Gumbel, ‘Het Bolsjewisme’, De Stem 
(1922) 1026-1040; A. Plate, ‘Groei III’, De Stem (1925) 518-526; J. de Gruyter, ‘Russisch en Engelsch socialisme’, 
De Stem (1927) 266-285; J. de Gruyter, ‘Lenin contra MacDonald. Russisch en Engelsch socialisme’, De Stem 
(1927) 387-400; J. de Gruyter, ‘Zal Engeland den weg van Rusland gaan?’, De Stem (1927) 464-481; J. Welders, 
‘Een jubileum’, De Stem (1928) 34-46; J. Welders, ‘Het oordeel’, De Stem (1929) 81-95; Dirk Coster, ‘Panait 
Istrati en Sovjet-Rusland’, De Stem (1929) 903-913. 
222 Dirk Coster, ‘Jaaroverzicht van “De Stem”’, De Stem (1926) 1-19. 
223 Over Coster en de visie op het communisme in De Stem onder andere: Dirk Coster, ‘Aanteekeningen’, De 
Stem (1927) 625-630, aldaar 627-630; Dirk Coster, ‘Panait Istrati en Sovjet-Rusland’, De Stem (1929) 903-913; 
Dirk Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften. De profeten van het bommenwerpen’, De Stem (1930) 58-67 
en De Wispelaere, Van Stem tot anti-Stem 436-438. Rost over de Sovjet-Unie o.a. in: ‘De laatste terrorist. 
Sawinokow’, De Stem (1925) 845-855 en 893-914; ‘Over Lenin’, De Stem (1926) 306-310; ‘Leo Trotzky als de 
litteraire criticus der revolutie’, De Stem (1926) 534-543; ‘Het nieuwe toneel in het nieuwe Rusland’, De Stem 
(1927) 449-463 en 555-572; ‘Over Russische film’, De Stem (1927) 734-736; ‘Netschajef’, De Stem (1928) 210-
213; ‘Moscou in 1927’, De Stem (1928) 653-660; ‘Levensbericht van ingenieur Ewno Azew’, De Stem (1929) 
171-182; ‘Het geheugen van Panait Istrati’, De Stem (1930) 1078-1092; ‘Een Sovjet-Russische fabrieksroman’, 
De Stem (1931) 844-846. 
224 J. Welders, ‘Doode zielen’, De Stem (1922) 16-34, aldaar 16-17. J. Welders het pseudoniem van Abraham 
Ricardo, die behalve bij De Stem ook betrokken was bij Van Sendens ‘gedifferentieerden’ in Barchem. 
een van de leden van Van Sendens ‘gedifferentieerde werkverband’.  
225 Coster, Dostojevski 12-13 en 15. 
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bood wat de naoorlogse West-Europeaan nodig had.226 Ook nam hij in zijn blad een groot aantal 
bijdragen op van buitenlandse (Russische en West-Europese) auteurs over Dostojevski en Rusland. 
Zo plaatste hij beschouwingen over de grote schrijver van de Oostenrijkse auteur Emil Lucka en van 
de Marburger Schule-filosoof Paul Natorp, nam hij verschillende artikelen over Rusland op van de 
bekende Russische Dostojevski-interpreet Akim Volynski en van diens Duitse vertaler Alexander 
Eliasberg (1878-1924) én schreef hij bij Volynksi’s dood een herdenkingsartikel.227 In De Stem kwam 
het ‘Russische leven’ daarnaast aan bod in een serie bijdragen van de Baltisch-Duitse schrijfster 
Helene Hoerschelmann (1869-1934). De Vlaamse auteur Achilles Mussche (1896-1974) verzorgde 
een reeks over het thema ‘Oost en West’ en ten slotte publiceerde het blad bijdragen van Maksim 
Gorki en Nikolaj Berdjajev.228 Naast Dostojevski roemde Coster in De Stem ook Dmitri Merezjkovski 
die volgens hem een van de weinige, eigentijdse Russische schrijvers was die de grote traditie van 
Dostojevski en Tolstoj voortzette. In de perceptie van Coster was Merezjkovski een getalenteerde 
kunstenaar die ‘een sterke en bijna tot directe navolging gaande gelijkenis met vele tendenzen van 
Dostojevsky’ toonde.229  

Interessant is echter dat deze Europese oriëntatie bij Coster onlosmakelijk verbonden was 
met een scherpe kritiek op de wijze waarop Dostojevski in het buitenland werd ontvangen. Vooral 
Duitsland moest het daarbij ontgelden: hoewel Coster ontegenzeggelijk schatplichtig was aan de 
Duitse Dostojevski-cultus, meende hij zich tegelijkertijd scherp te moeten distantiëren van de 
nihilistische, pessimistische en Duits-nationalistische motieven die hier aan de verering en 
interpretatie van de Russische schrijver ten grondslag lagen. Zo verkondigde hij bijvoorbeeld dat Emil 
Lucka’s negatieve visie op Dostojevski als een gevaar voor Europa en een bedreiging van het 
persoonlijkheidsideaal, simpelweg het gevolg was van het feit dat zijn Oostenrijkse vriend woonde in 
een gebied ‘waar het leven angstwekkend dicht aan den donkeren chaos is genaderd’. Lucka 
projecteerde volgens Coster zijn ‘droefenis om het ontwrichte Europa, om het arme stervende 
Wenen’ ten onrechte op de grote Rus. Het was immers niet Dostojevski die schuld had aan de 
ontaarding, maar Europa zelf omdat ‘het de kiemen van verderf in zijn eigen binnenste 
mededroeg’.230  

226 Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’ 282-283; Coster, ‘Dostojevsky’s Schuld en Boete’ 1133-1137.  
227 Emil Lucka, ‘Antwoord van Emil Lucka’, De Stem (1921) 1083-1087; Paul Natorp, ‘Fjedor Dostojewski’s 
bedeutung für die gegenwärtige Kulturkrisis’, De Stem (1923) 289-309 en 386-406; Alexander Eliasberg, ‘Der 
Russe redet’, De Stem (1923) 44-54 en 97-111;A.L. Wolynski, ‘Over de menschelijke schoonheid’, De Stem 
(1926) 645-660; A.L. Wolynski, ‘In de coupé’, De Stem (1927) 179-185; A.L. Wolynski, ‘In het restaurant’, De 
Stem (1927) 313-322; Dirk Coster, ‘In memoriam. A.L. Wolinsky, Russich essayist’, De Stem (1926 ) 687-691. 
Natorps beschouwing was gebaseerd op een lezing die hij in januari 1923 voor de Vereeniging voor 
Wijsbegeerte in Den Haag had gehouden en zou later dat jaar in Duitsland ook in boekvorm verschijnen. 
228 Helene Hoerschelmann, ‘Russische misdadigerstypen. Studies naar 't werkelijke leven’, De Stem (1925) 370-
385; Hoerschelmann, ‘Schura Kartaschowa. Een Russische’, De Stem (1925) 609-628; Hoerschelmann, ‘Russisch 
Paaschen’, De Stem (1926) 630-635; Hoerschelmann, ‘Russische boeren’, De Stem (1927) 49-58; A.J. Mussche, 
‘Oost en West. Een soort van inleiding en iets over Boeddha’, De Stem (1925) 73-79; A.J. Mussche, ‘Oost en 
West, De Stem (1925) 263-271; A.J. Mussche, ‘De Russische messias’, De Stem (1925) 839-843; A.J. Mussche, 
‘Mijn bekentenis tot Tolstoj’, De Stem (1928) 796-798; N. Berdiaeff, ‘De Russische religieuze idee’, De Stem 
(1924) 334 -365; Maxim Gorki, ‘Een man (necrologie van Lenin)’, De Stem (1924) 305-333; Maxim Gorki, ‘De 
Gids (verhaal)’, De Stem (1929) 401-408. Gorki zou ook een bijdrage leveren aan het Tolstoj-nummer van De 
Stem, maar dat ging wegens ziekte niet door aldus Albert Plasschaert in ‘Tolstoj’s oorlog en vrede’, De Stem 
(1928) 828-835. 
229 Dirk Coster, ‘Russisch gif en westersch rationalisme II’, De Stem (1924) 24-45, aldaar 24-26 en 38-39.  
230 Coster, ‘Over zicht der antwoorden’ 1111 en 1119-1120. Coster en Lucka, die de inleiding van de Duitse 
vertaling van Marginalia had geschreven, correspondeerden lange tijd met elkaar. Lucka had eerder over 
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Voor Hermann Hesse’s Blick ins Chaos (1920), dat G.H. van Senden in zijn antwoord op de 
enquête had geroemd, had Dirk Coster al helemaal geen goed woord over. Volgens Coster drong uit 
dit boek een beeld op ‘van een expressionistisch verwrongen, nieuw-Duitsche Dostojevsky’.231 Met 
zijn boodschap dat het Aziatische, chaotische en amorele Karamasoffsche Element bezig was de 
Europese geest te verslinden, was de Duits-Zwitserse auteur, zo meende Coster, voorbijgegaan aan 
de heilzame ‘hartsdirectheid’ die Dostojevski zijn lezers met het personage Dmitri Karamazov 
voorspiegelde. Terwijl Hesse geprofeteerd had: ‘Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe 
Osten Europas auf dem Wege zum Chaos, fährt betrunken in heiligem Wahn am Abgrund entlang 
und singt dazu, singt betrunken und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang’, meende De Stem-
redacteur dat Karamazov juist ‘ook voor Europa […] zijn “groote Hymne” gezongen’ had.232 Coster, 
die wellicht door zich af te zetten tegen Hesse ook zijn eigen, groeiende twijfel over de opgang van 
de cultuur hoopte te maskeren, beschuldigde hem ervan ‘de diepe vertrouwelijke eenvoud van den 
Russischen mensch op geraffineerde wijze’ te hebben vertroebeld en aan Dostojevski een nieuw, 
eigentijds ‘element van ontbinding, overspanning en nerveuse grootspraak’ te hebben 
toegevoegd.233 Dat ‘in Duitschland na ’14 de invloed van Dostojevsky delabreerend werkt’ en de 
schrijver er op een verkeerde wijze, zoals door Hesse, werd aanvaard, kwam volgens Coster omdat 
het Duitse geestesleven ‘al reeds gedelabreerd was’.234 Vooral het feit dat het modernisme, door de 
‘landaard’ en politieke instabiliteit in Duitsland was ontaard en gekenmerkt werd door 
‘ontreddering’ en een ‘zenuw-ontbonden mystische opzweeping’, verklaarde volgens hem dat er van 
‘het groote voorbeeld Dostojevski’ bij de oosterbuur zoveel misbruik werd gemaakt.235  

Ook in zijn essay over Dostojevski had Coster zich al nadrukkelijk gedistantieerd van de 
‘foutieve’ perceptie van de schrijver, zoals die volgens hem in het buitenland bestond. De aanleiding 
voor Coster om zijn essay te schrijven was La vie et l’oeuvre de Dostoievski (1918) van de Frans-
Russische vertaler en letterkundige Serge Perski (1870-1938) geweest, een werk dat volgens hem 
symbool stond voor de West-Europese, eenzijdige literair-psychologische interpretatie van de 
Russische auteur, die ‘Dostojevski’s gloeiende boodschap’ aan het zicht onttrok.236 Omdat deze 
verkeerde interpretatie een gevaarlijke drempel opwierp voor het zich overal in Europa 
‘verdiepende bewustzijn’ dat de Rus geen gewone schrijver was, maar de profeet van een nieuwe 
cultuur, zag Coster zich genoodzaakt dit ‘Perskyïsme’, dat vooral in Frankrijk en Duitsland opgang 
maakte, te ontmaskeren en te bestrijden.237 Het ‘Perskyïsme’ in Frankrijk, zo meende hij, genoot van 
Dostojevski ‘als een nieuwe, nog-niet-beproefde wijze, om het leven te spelen’. De buitensporigheid 
en grilligheid in zijn romans was voor de Fransen een bron van sensatie en esthetische vreugde, 
maar de ‘eeuwige zielsproblemen’ die eraan ten grondslag lagen en de boodschap van de schrijver 
ontging hen volkomen. Het Franse ‘Perskyïsme’ reduceerde niet alleen de ‘elementaire 
menschelijkheid’ in Dostojevski’s werk tot een prikkelend schouwtoneel, maar manifesteerde zich 
volgens Coster ook in het nationalisme van Maurice Barrès (1862-1923) - dat hem deed denken aan 
Dostojevski’s ‘foute’ panslavisme - en in het ‘kunstmatig-roofdierlijke barbarisme’ van André Gide’s 

Dostojevski geschreven in zijn Grenzen der Seele (Berlijn 1916). Zijn nieuwe, pessimistischere visie op de 
schrijver zou hij verder uitwerken in het boekje Dostojewski (Stuttgart 1924).  
231 Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’ 264. 
232 Hermann Hesse, Blick ins Chaos (Bern 1920) 20; Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’ 267. 
233 Coster, ‘Voor en tegen Dostojevski’ 288b. 
234 Ibidem 288a.  
235 Dirk Coster, ‘Inleiding tot de nieuwe Nederlandsche dichtkunst’, De Stem (1924) 552-570, aldaar 569-570. 
236 Coster, Dostojevski 7. 
237 Coster, Dostojevski 74-75. 
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L’immoraliste (1902). Niettemin waren er volgens hem ook Franse auteurs als Charles-Louis Philippe 
(1874-1909), die wél romans waarlijk in de geest van de grote Rus hadden geschreven.238  

Het ‘Duitsche Perskyïsme’ was volgens Coster nog bedenkelijker en gevaarlijker dan het 
Franse, omdat de Duitse vereerders de schrijver annexeerden voor de eigen nationalistische 
grootheidswaan. Daar waar Frankrijk Dostojevski bewonderde zonder zijn diepten te onderkennen, 
vermoedde men in Duitsland heel snel de diepte en ‘kathedralen-eenheid van Dostojevski’s 
levenswerk’. Het probleem was echter dat de Duitsers vervolgens pretendeerden zelf ‘de vervulling, 
van wat in Dostojevski nog slechts vage en troebele belofte was’ te belichamen. Hoewel hij de Piper-
uitgaven las, bekritiseerde Coster de inleidingen van deze Duitse vertalingen. Volgens hem waren 
deze introducties, die meestal geschreven werden door Arthur Moeller van den Bruck - met wie 
Coster toch een sterke bewondering voor zowel Dostojevski als Dmitri Merezjkovski deelde - 
doordrenkt van een misplaatst Duits superioriteitsgevoel. Een sterk staaltje van deze verkeerde, 
Duits-nationalistische toe-eigening van Dostojevski herkende Coster eveneens in de beschouwing 
van de Duitse publicist Otto Julius Bierbaum (1865-1910) in de postuum verschenen bundel 
Dostojewski. Drei Essays (1914), waaraan ook de door hem wél sterk gewaardeerde Merezjkovksi 
had meegewerkt. Bierbaum, zo meende hij, had in zijn enkele jaren voor de oorlog geschreven essay 
de literaire prestaties van de Russische schrijver ten onrechte geduid ‘als mystische jeugd, als 
Russendom en slavenootmoed, die door de heeren-trots en rijpheid van het Germanendom en … 
Nietzsche opgeheven wordt en voor Westersch Europa overwonnen.’ Het Duitse ‘Perskyïsme’, zo 
concludeerde Coster, stelde Dostojevski slechts in dienst van een Duits-Russische ‘antithese’, waarbij 
‘Rijpe Germaansche mannelijkheid’ tegenover ‘richtinglooze Russische jeugd’ geplaatst werd en de 
Russische mystiek als ‘een troebele voorvorm van het zuivere Germaanse denken’ werd afgedaan. 
De oorzaak voor dit vermeende perverse en nationalistische ‘karakter der Duitsche bewondering’ 
zocht hij wederom bij het intellectualisme dat ook ‘alle leven en spontaniteit uit de Duitsche 
litteratuur […] weggezogen’ had.239 

De afkeer die Coster ten toon spreidde jegens de oppervlakkige, esthetisch-sensationele 
interpretatie van de grote Russische schrijver in Frankrijk en bovenal jegens de Duitstalige 
bewonderaars die hem opeisten voor hun eigen pessimistisch-nihilistische wereldbeeld of - zoals de 
conservatieve revolutionairen rond Moeller van den Bruck - hem mobiliseerden voor de eigen 
nationalistische wensdromen, kwam kortom voort uit zijn grote bezorgdheid over de toekomst van 
de Europese beschaving. Coster presenteerde zich als een Nederlandse vertegenwoordiger van een 
grensoverschrijdende regeneratiestroming en bestreed de hoofdzakelijk Duitse tegenkrachten die de 
ontluikende westerse ontvankelijkheid voor Dostojevski’s oosterse, reddende boodschap 
frustreerden, een boodschap waarvan hij en zijn medestanders nu juist in heel naoorlogs Europa 
wilden getuigen. Niettemin moest ook Coster na enkele jaren zijn gloedvolle verwachtingen over de 
heilzame werking van de Russische ziel bijstellen. Al in 1924 biechtte deze in zijn tijd invloedrijkste 
Nederlandse pleitbezorger van de Russische schrijver op dat ook hij Dostojevski ‘soms lichtelijk 
afstotend’ vond en bepleitte hij een synthese tussen het ‘Europeesche denken’ dat dikwijls leidde 
tot een ‘krachteloze logiek’ en het Russische denken, dat ongemerkt in een ‘blinddaadkrachtige 
chaos’ kon ontaarden.240 Toen vier jaar later de tweede druk van zijn Dostojevski. Een essay 
verscheen, nam Coster in zijn voorwoord ondubbelzinnig afstand van zijn eerdere kritiekloze 
bewieroking van de Russische schrijver en bekende hij dat het ‘ongeduldige illusie’ was geweest om 

238 Ibidem 76-80. 
239 Ibidem 81-83. 
240 Coster, ‘Russisch gif en westersch rationalisme II’, 34 en 37. 
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te geloven ‘dat het levensvisioen van dezen enkelen mensch, ook al was deze de grootst denkbare 
kunstenaar, corrigeerend in zou kunnen grijpen op het leven van de toekomst.’241  

Deze veranderende opvatting over Dostojevski, maakte onderdeel uit van een bredere 
verschuiving in Costers denken halverwege de jaren twintig, die resulteerde in een pennenstrijd 
tegen de jonge Europese dichters en schrijvers die zich, volgens hem, lieten meevoeren door een 
verkeerde, ‘donkere levensdrift’. Costers persoonlijke kruistocht tegen de onder de Europese 
intellectuelen veldwinnende vitalistische hardheid en hoogmoed vormt een van de hoofdthema’s 
van het volgende hoofdstuk, waarin de veranderende humanitair-idealistische percepties van de 
intellectueel als wegbereider van een betere, menselijkere samenleving in tijden van oorlog, 
revolutie en opkomend fascisme centraal staat.  
  

241 Dirk Coster, ‘Gedachten bij een tweede druk’, De Stem (1928) 387-399, aldaar 387. 
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