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5. Het verraad van de intellectuelen en de verdediging van het humanisme

In 1920 publiceerde uitgeverij Van Loghum Slaterus in Arnhem De nieuwe Europeesche geest in
kunst en letteren. In datzelfde jaar verscheen van deze bundel over de Franse, Duitse, Engelse,
Nederlandse en Italiaanse literatuur sinds 1914 ook een Duitse uitgave bij het Ernst Rowohlt Verlag
in Berlijn.! De auteurs - Dirk Coster, de Britse schrijver Douglas Goldring (1887-1960), de als
Fransman opgevoerde Belg Paul Colin (1895-1943), de in Nederland wonende Duitse publicist
Friedrich Markus Huebner (1886-1964) en de Italiaanse letterkundige Romano Guarnieri (1883-1955)
- hadden elkaar leren kennen in de zomer van 1919. Na vijf jaar van ontberingen en nationale
afzondering, was het voor hen allen een verademing en een ‘heilzame’ ervaring geweest om weer in
contact te komen met buitenlandse geestverwanten. Op de eerste kennismaking volgden nieuwe
bezoeken, gezamenlijke reizen en voordrachten. In de winter van 1919-1920 hielden de vijf auteurs
in de kunsthandel ‘In de Coornschuere’ in Delft een gemeenschappelijke lezingenreeks over ‘De
nieuwe Europese literatuur’, die als voorstudie diende voor De nieuwe Europeesche geest.” Door
samen te werken en het publiek in eigen land te informeren over de stand van de literatuur elders in
Europa sinds het uitbreken van de oorlog, hoopten zij bij te dragen aan een Europese verzoening en
een herstel van de in 1914-1918 verbroken gemeenschap van intellectuelen.

In zijn voorwoord bij de Nederlandse editie benadrukte Coster dat de bundel het levende
bewijs was dat ‘alle scheiding der geesten’ niets anders was dan een ‘bittere en misdadige waan’. De
‘diepere eenheid der geesten’ ging tijdens de oorlogsjaren weliswaar schuil ‘onder het rumoer van
strijd en leugens’, maar was volgens Coster in deze periode in feite feller en krachtiger dan ooit
tevoren. De Europeanen die elkaar op leven en dood bestreden, maakten namelijk allen dezelfde
zielscrisis door: een ‘algemeene geestesverwarring’ waarvan ook de neutralen niet verschoond
waren gebleven en hen wellicht sterker had geraakt dan zij zichzelf bewust waren. Het ‘bittere’,
maar tevens het ‘diepste’ internationalisme dat de oorlog had geopenbaard, zo vatte Coster samen,
was ‘de eenheid in hetzelfde lijden’.> Ook Huebner, die in 1914 nog bevangen was geweest van de in
Duitsland heersende patriottische geestdrift, onderstreepte in zijn inleiding bij Europas neue Kunst
und Dichtung dat de oorlog, ondanks alle verschrikkingen, een verbindende werking had gehad.”
Door de strijd waren de Europeanen zich bewust geworden van de in hen onderhuids aanwezige
Europese vaderlandsliefde. Huebner meende dat wanneer de internationale banden opnieuw
werden aangehaald en de Europeanen vertrouwd raakten met de geestelijke en artistieke

! Drie jaar later werd ook een Tsjechische editie uitgegeven, Nové evropské uméni a bdsnictvi (Praag 1923),
met daarin opgenomen een artikel en inleiding van de Tsjechische toneelschrijver Miroslav Rutte (1889-1954).
De bijdrage van Huebner was eerder in 1920 in Franse vertaling gepubliceerd als vierdelig essayreeks in het
door Colin geredigeerde L’Art Libre (in de afleveringen van 1 en 15 januari, 1 februari en 1 maart). Costers
bijdrage verscheen eveneens ook in het Frans onder de titel ‘Panoroma d’une littérature inconnue’ in La Revue
Européenne (1927) 153-168 en 253-263. In 1982 werd Huebners essay opgenomen in: Thomas Anz en Michael
Stark ed., Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920 (Stuttgart 1982) 3-13.
2 Friedrich Markus Huebner, ‘Einfihrung’, in: Huebner, Dirk Coster, Paul Colin, Douglas Goldring en Romano
Guarnieri, Europas neue Kunst und Dichtung (Berlijn 1920) 7-15, aldaar 11 en 14. De verslagen van de lezingen
in Delft werden gepubliceerd in Het Vaderland in de maanden december 1919 t/m februari 1920.

3 Dirk Coster, ‘Voorwoord’, in: Dirk Coster, Paul Colin, F.M. Huebner, Douglas Goldring en Romano Guarnieri,
De nieuwe Europeesche geest in kunst en letteren (Arnhem 1920) 5-12, aldaar 5-6.

* Hubert Roland, Leben und Werk von Friedrich Markus Huebner (1886-1964). Vom Expressionismus zur
Gleichschaltung (Miinster 2009) 81.
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ontwikkelingen buiten de eigen landsgrenzen, deze ‘im geheimen flutende Verwandschaftsstrom des
europaischen Gegenwartsgeistes noch viel breiter und erlésender pulsieren wiirde’.”

Het is dit door Coster en Huebner uitgedrukte verlangen om de in 1914-1918 verbrijzelde
geestelijke eenheid van Europa te herstellen en de daarmee onlosmakelijk verbonden
bespiegelingen over de taak van de intellectueel, die centraal zullen staan in dit laatste hoofdstuk.
Aan het einde van de Eerste Wereldoorlog en in de jaren erna signaleerden veel schrijvers en
filosofen, zoals Paul Valéry in zijn ‘La Crise de I'esprit’ (1919), Ernst Bloch in Geist der Utopie (1918)
of Julien Benda (1867-1956) in La trahison des clercs (1927), in een diepe crisis van Europa’s geest en
intelligentsia. Het idee dat een duurzame vrede en de oplossing van Europa’s cultuurcrisis moest
beginnen met een verzoening van haar intellectuelen, vond in deze periode veel weerklank. De
oorlog was immers in belangrijke mate een cultuuroorlog geweest, waarin Duitse, Franse en Britse
schrijvers, kunstenaars en geleerden tegenover elkaar hadden gestaan.

Omdat de Eerste Wereldoorlog een totale oorlog was, die van de bevolking een rotsvast
vertrouwen in de eenheid van de natie en de bereidheid tot grote offers vereiste, was propaganda
van cruciaal belang. Voor intellectuelen leek daarbij een sleutelrol weggelegd. In alle oorlogvoerende
landen hadden vooraanstaande wetenschappers en cultuurdragers in artikelen, gedichten of
pamfletten de deelname van het eigen land aan de strijd toegejuicht en gerechtvaardigd, al dan niet
met de claim te vechten voor het behoud van de ‘ware’ Europese cultuur of civilisatie. Kunstenaars
verwelkomden de oorlog als een verlossing uit de dagelijkse sleur of als een creatieve stimulans.
Geestelijke woordvoerders die te oud waren om zelf dienst te nemen, susten hun slechte geweten
met hartstochtelijke, patriottische retoriek. Anderen hoopten met een propagandistische bijdrage
aan de oorlogsinspanning de kloof tussen het volk en de intellectuelen te overbruggen. Bovendien
was het bewieroken van het eigen vaderland, het demoniseren van de vijand of het bejubelen van
de oorlog als een heilige strijd, in 1914 een beproefde methode om het sociale prestige in eigen land
op te vijzelen. Na 1918 leek daarom niet alleen een internationale verbroedering van de Europese
intellectuelen noodzakelijk, maar vroeg ook hun vermeende maatschappelijke verantwoordelijkheid
en geestelijke gidsrol om een herbezinning. Door zich - op enkele uitzonderingen na - in 1914 en
masse door de oorlogshysterie te laten meevoeren, had de Europese intelligentsia haar
onafhankelijkheid opgeofferd en haar culturele en morele roeping verraden ten gunste van het
nationalisme, zo vonden veel humanitair idealisten. De oplaaiende cultuurcisis wakkerde deze
fundamentele twijfels over de cultureel richtinggevende positie van de intellectueel verder aan. Ook
het toenemende politieke engagement van intellectuelen in het interbellum, vaak in dienst van de
extremen, gaf aanleiding tot hevige discussies over de invulling van de taak van de Europese
intelligentsia als culturele elite. De houding van de schrijvers en geleerden tijdens de wereldoorlog
werd daarbij dikwijls als referentiepunt opgevoerd. Zo riep het goedpraten van het gebruik van
geweld bij de Russische Revolutie door linkse intellectuelen herinneringen op aan 1914 en fungeerde
de steun van rechtse intellectuelen voor het opkomende fascisme eveneens als een nieuw
breekpunt voor de Europese culturele elite.

Dat deze Europese dilemma’s, veranderende verlangens en conflicterende visies op de
vermeende roeping van de intellectueel ook binnen de humanitaire beweging in het neutraal
gebleven Nederland de gemoederen beroerden, zal in de volgende paragrafen duidelijk worden.
Achtereenvolgens wordt ingegaan op de veelzijdige inspanningen van Frederik van Eeden tijdens de
oorlogsjaren om de nationalistische Duitse, Franse en Britse intellectuelen tot rede te manen en te

> Huebner, ‘Einfihrung’ 9-10.
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verzoenen, op de belangrijkste Europese initiatieven om de intelligentsia na de oorlog te verenigen
en op de rol die daarbij weggelegd leek voor jongeren, kunstenaars en intellectuelen uit de neutraal
gebleven landen. Daarna komt de missie van Bart de Ligt als voorzitter van de Bond van
Revolutionair-Socialistische Intellectueelen aan bod om de revolutie én de intellectuelen, die in zijn
ogen door het kapitalisme en de wereldoorlog ernstig waren gecorrumpeerd, te zuiveren. Tot slot
wordt opnieuw stilgestaan bij Dirk Coster en De Stem en wordt getoond hoe Costers visie op de
kunstenaars als pioniers van vernieuwing halverwege de jaren twintig plaatsmaakte voor een
hartstochtelijke - maar door zijn talrijke tegenstanders onbegrepen - strijd tegen de jonge Europese
dichters en schrijvers die het humanisme in zijn ogen bedreigden. Ook wordt uiteengezet hoe De
Stem-redacteur vanuit zijn ‘Rollandistische’ ideaal van de intellectuele neutraliteit, uiteindelijk kwam
tot een engagement tegen het engagement. Duidelijk zal worden kortom, dat ook binnen de
humanitaire beweging de notie van de intellectuelen als geestelijke voorhoede niet meer
vanzelfsprekend was, dat zelfkritiek en reflectie op de eigen houding onontbeerlijk was en dat -
zeker na 1930 - het lange tijd dominerende elitaire ideaal van de intellectueel als dé aangewezen
wegbereider van een nieuwe cultuur en een menselijker maatschappij, onherroepelijk moest
worden bijgesteld.

Buiten en boven het strijdgewoel

Na de eerste schok over het uitbreken van de wereldoorlog, volgde spoedig een tweede schok over
het oorlogsenthousiasme van de Duitse, Franse en Britse geestelijke elite. Vooral de ‘waan’ van de
Duitse intellectuelen, die het sterkst door de patriottische roes leken te zijn bedwelmd, was een
dominant thema in het Nederlandse publieke debat in de eerste oorlogsmaanden. Verbazing en
boosheid heersten er bijvoorbeeld over het goedpraten van het bombardement op de kathedraal
van Reims en de verwoesting van Leuven, waarbij de bibliotheek in viammen opging. Ophef bestond
er ook over het ongemeen fel nationalistische antwoord van de Duitse toneelschrijver Gerhart
Hauptmann (1862-1946) - die voor de oorlog nog het Pruisische chauvinisme had bekritiseerd - aan
de Franse, pacifistische auteur en musicoloog Romain Rolland, die Hauptmann in een open brief had
opgeroepen zich te distantiéren van het gewelddadige optreden van Duitse leger in Luik. De grootste
verontwaardiging onder Nederlandse publicisten veroorzaakte echter de ‘Aufruf an die Kulturwelt’
uit september 1914, waarin 93 prominente Duitse schrijvers en geleerden de eendrachtige strijdlust
van het Duitse Kulturvolk bejubelden en alle schuld voor de oorlog met klem ontkenden.® Bart de
Ligt meende bijvoorbeeld dat de 93 ondertekenaars met dit ‘bombastisch manifest’ bewezen ‘dat zij
als intellectuelen niet meetelden’ en Geertruida Kapteyn-Muysken signaleerde dat in Duitsland
vrijwel ‘alle artiesten en intellektuelen [...] voor de oorlogshypnose’ waren ‘bezweken’.” Vooral voor
intellectuelen die zelf een Duitse achtergrond hadden, als Clara Wichmann en Herman Wolf, moet
de Duitse geestdrift in 1914 bijzonder pijnlijk zijn geweest.® Wolf voelde zich in ieder geval geroepen
om vermanende brieven te sturen aan Thomas Mann en Georg Simmel. De 21-jarige filosoof en
literatuurcriticus kapittelde Simmel om zijn opvatting van de oorlog als een Kulturkrieg. Het idee dat

e Tames, Oorlog voor onze gedachten 42-43.

’ Bart de Ligt, ‘Boeken voor “de nieuwe generatie”. Hugo Ball, Zur Kritik der deutsche Intelligenz’, De Nieuwe
Amsterdammer (23 oktober 1920) 2-3, aldaar 2; G. Kapteyn-Muysken, ‘Twee jaren wereld-oorlog’, De Nieuwe
Gids (1916) 380-401, aldaar 388. Vergelijkbare kritiek op de Duitse intellectuelen b.v. in: Truus Kruyt-
Hoogerzeil, ‘Mede-schuld’, De Samenwerking (1913-1914) 508-509.

& Ellie Smolenaars, Passie voor vrijheid. Clara Wichmann (1885-1922) (Amsterdam 2005) 135.
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de Duitse cultuur beter zou zijn dan de Franse en het zonder Franse invioeden kon stellen, was
volgens Wolf een idiote misvatting. Na het einde van de oorlog schrapte hij als stil protest tegen de
rol van Duitsland in de oorlog de tweede ‘n’ uit zijn voornaam. Voortaan ging hij niet meer als
‘Hermann’, maar als ‘Herman’ door het leven.® Niet alleen met verontwaardiging of met
plaatsvervangende schaamte, maar soms ook met enig begrip reageerden de humanitair idealisten
op het oorlogsenthousiasme. Havelaar bijvoorbeeld, had immers de patriottische geestdrift van de
Duitse en Franse schrijvers en denkers als een uiting van een felle levenskracht geinterpreteerd, die
vanwege de aanmoediging van een grootschalig geweld verwerpelijk was, maar tegelijkertijd -
vanwege de intensiteit - toch 66k ontzag inboezemde.™

Dat de blinde oorlogswaan van 1914 sterk de aandacht trok binnen de humanitaire
beweging en het verlangen om de Europese gemeenschap van intellectuelen te herstellen er veel
weerklank vond, werd zowel ingegeven door het wijdverbreide pacifisme en kosmopolitisme als
door het hardnekkig heersende elitebewustzijn. De meeste humanitair idealisten waren ervan
overtuigd dat zij deel uitmaakten van een geestelijk richtinggevende elite die bestond uit ‘bevrijde’
of ‘bewuste’ persoonlijkheden, of tenminste uit lieden die hard op weg waren dit enigszins vage
ideaal te realiseren. Dat juist de intellectuelen in de oorlogvoerende landen een toonaangevende rol
opeisten bij de oorlogspropaganda en zich trachtten te onderscheidden met een rabiaat
nationalisme in plaats van een pacifistisch humanisme, bewees in de ogen van de aanhangers van de
humanitaire beweging dat het hier ging om een dieperliggende crisis van de Europese geest.
Immers, de intellectuelen zouden beter dan wie ook het internationale karakter van de cultuur
moeten begrijpen en waarderen. Aan hen was de taak om Nietzsches ideaal van de ‘goede
Europeaan’ hoog te houden. Dat uitgerekend zij de met hun maatschappelijke en morele roeping
verbonden internationale openheid hadden verruild voor een strijdlustig nationalisme, moest dus
wel duiden op een fundamenteel en Europees probleem.

Voor de intellectuelen in de neutrale landen, die niet in de ban waren geraakt van de
nationalistische hysterie, leek na 1914 een natuurlijke, bemiddelende rol weggelegd bij het
verzoenen van de door de oorlog uit elkaar gedreven Duitse, Franse en Britse geestelijke elites. Veel
humanitair idealisten vonden bijvoorbeeld dat de Nederlandse intellectuelen vanwege hun
geestelijke onzijdigheid, diepe culturele verwantschap met alle strijdende partijen,
‘internationalistisch-nationalisme’ of bijzondere brugfunctie tussen Frankrijk en Duitsland, uitermate
geschikt waren om hun Duitse, Franse en Britse broeders wakker te schudden uit de nationalistische
extase. Deze zelf geformuleerde morele missie kwam, zo benadrukten zij vervolgens steevast,
geenszins voort uit een misplaatst Nederlands meerderwaardigheidsgevoel, maar uit de verdediging
van universele, pacifistische belangen. Sommige humanitair idealisten benadrukten daarbij dat
Nederland, al bleef het land buiten schot, geestelijk medeverantwoordelijk was voor de Europese
catastrofe, waaronder het zelf vervolgens ook geestelijk leed.'* Naar analogie van de binnen het
humanitair idealisme gangbare opvatting van een wederzijdse afhankelijkheid en samenwerking
tussen het volk en de intelligentsia, onderstreepten zij dat Nederland niet ‘boven’, maar ‘naast’ de

? Op deze eerste correspondentie met Mann zou een duurzame briefwisseling en verschillende bezoeken
volgen, in: Paul Scheffer, ’Alles doet mee aan de werkelijkheid.” Het interbellum van Herman Wolf’, De
Groene Amsterdammer (5 oktober 2011) 30-35, aldaar 31-32.

% Havelaar, Strijdende onzijdigheid 13 en 16-17.

1 Bijvoorbeeld: Casimir, Waardige onzijdigheid 15-16; Truus Kruyt-Hogerzeil, ‘Mede-schuld’, De Samenwerking
(1913-1914) 508-509; Havelaar, Strijdende onzijdigheid 11 en 20-21.
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oorlogvoerende mogendheden stond en dat alle Europese landen op de voor hen meest geéigende
wijze mee zouden moeten werken aan hetzelfde doel: een duurzame vrede en verbroedering.

Ook in andere neutrale landen waren dergelijke opvattingen in zwang. Zo hield bijvoorbeeld
het Zweedse Svenska Dagbladet in 1915 een internationale enquéte over de vraag ‘Hoe moet men
de door de oorlog afgebroken intellectuele samenwerking weer oppakken?’. Enkele maanden eerder
hadden Spaanse geleerden en kunstenaars in een manifest in het Journal de Genéve een klemmend
beroep gedaan op de zedelijke en geestelijke eenheid van Europa. In Kopenhagen werd in 1918 door
de gevluchte Duitse pacifist Georg Friedrich Nicolai (1874-1964) en de Scandinaviérs Georg Brandes
(1842-1927), Ellen Key en Fridtjof Nansen het internationaal-pacifistische tijdschrift Das Werdende
Europa opgericht.? Veruit het meest geliefde trefpunt voor Europese intellectuelen in de jaren
1914-1918 - en voor veel dissidenten ook het meest voor de hand liggende ballingsoord vanwege de
ligging en meertaligheid - was echter Zwitserland. Hier ontmoetten Duitse, Oostenrijkse, Franse en
Belgische pacifisten als Romain Rolland, Stefan Zweig, René Arcos (1880-1959), Frans Masereel
(1889-1972), Leonhard Frank (1882-1961), Andreas Latzko (1876-1943) en Alfred Fried (1864-1921)
elkaar én uitgeweken Russische revolutionairen zoals Vladimir Lenin, Leon Trotski en Anatoli
Loenatsjarski (1875-1933).

Het verlangen naar een intellectuele eenheid van de Nederlandse humanitair idealisten
resulteerde tijdens de wereldoorlog nauwelijks in praktische, organisatorische activiteiten. Een
uitzondering hierop vormden de inspanningen van Frederik van Eeden en de oprichting van de
Internationale School voor Wijsbegeerte (1916), die streefde naar het bevorderen van de
internationale filosofische gedachtenwisseling en naar een herstel van het ‘geestelijk
eenheidsbesef’. De wens om de nationalistische Europese kunstenaars, schrijvers en geleerden tot
bedaren te brengen en te verzoenen, manifesteerde zich hoofdzakelijk op papier. Over de
tegenstanders van de wereldoorlog publiceerden de humanitair-idealistische tijdschriften lovende
artikelen, boekbesprekingen of portretten. Ook werden soms essays, lezingen of oproepen van
buitenlandse vredesactivisten overgenomen. Binnen de humanitaire beweging bestond een sterke
waardering voor pacifistische intellectuelen in de neutrale landen, als de Deense schrijver Brandes,
de Zweedse pedagoge Key of de Zwitserse theoloog Ragaz. Maar de bewondering ging vooral uit
naar de Britten, Fransen en Duitsers die de chauvinistische massahysterie in eigen land hadden
getrotseerd. Zoals Geertruida Kapteyn-Muysken het in 1916 formuleerde, leek de oorlog een
‘toetssteen [...] voor het weerstands-vermogen van organisaties, individuen en ideeén’.™ Zo bestond
er een grote belangstelling voor linkse pacifisten in Groot-Brittannié als de filosoof Bertrand Russell,
de dichter-filosoof Edward Carpenter, de lerse toneelschrijver Bernard Shaw en figuren binnen de in
1914 opgericht Union of Democratic Control, als de socialistische journalisten Edmund Morel en
Henry Brailsford en de Labour-politici Norman Angell en Ramsay MacDonald. Het waren ook vooral
de linkse tegenstanders van de oorlog in het kamp van de Centralen, als Ernst Toller, Gustav
Landauer en de Hongaar Andreas Latzko, die binnen de humanitaire beweging de aandacht trokken.
Latzko, die zijn ervaringen als luitenant aan het Oostenrijks-Italiaanse front had verwerkt in het
bekende anti-oorlogsboek Menschen im Krieg (1917), kon bovendien bogen op een bijzondere band
met Nederland: hij was bevriend met Wereldbibliotheek-uitgever Nico van Suchtelen (1878-1949),

> Thomas von Vegesack, De intellectuelen. Een geschiedenis van het literaire engagement 1898-1968
(Amsterdam 1986) 52.
13 Kapteyn-Muysken, ‘Twee jaren wereld-oorlog’ 388.
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met de sociaal-democratische schrijver A.M. de Jong en met Johan Ankersmit van Het Volk.' Latzko
publiceerde in de Nederlandse sociaal-democratische pers de reeks ‘Brieven uit een stervend land’
over Oostenrijk en bezocht Nederland meerdere malen, voordat hij zich in 1931 met zijn vrouw, een
door de revolutie verarmde Georgische prinses, definitief in Amsterdam zou vestigen.' Veel minder
belangstelling was er bijvoorbeeld voor een figuur als Nicolai, ook al was zijn aanklacht tegen de
oorlog, Die Biologie des Krieges (1917), in vele talen vertaald en was hij met de door hem opgestelde
‘Aufruf an die Europder’ een van de weinigen in Duitsland geweest die geprotesteerd had tegen het
nationalistische geleerdenmanifest "Aufruf an die Kulturwelt” (oktober 1914), dat in Nederland op
veel weerstand stuitte.™®

Het was echter de Franse schrijver Romain Rolland die alle intellectuele tegenstanders van
de oorlog - ook zijn pacifistische landgenoot Henri Barbusse, de auteur van de in Nederland
veelgeprezen anti-oorlogsroman Le Feu (1916) - in populariteit overtrof. *” Rolland was de meest
vermaarde en hartstochtelijke bestrijder van het verraad van de Europese intellectuelen in 1914-
1918 en werd door pacifisten in heel Europa vereerd als het ‘geweten’ van hun continent. Mede
dankzij zijn vlammende protest tegen de oorlog ontving hij de Nobelprijs voor de Literatuur van 1915.
Tegelijkertijd werd hij door tegenstanders in Frankrijk en Duitsland beschuldigd, verguisd en
bedreigd. Al in september 1914 had Rolland in het bekende pamflet ‘Au-dessus de la mélée’ (‘Boven
het strijdgewoel’) geprotesteerd tegen de nationalistische oorlogshetze en de Europese
intellectuelen opgeroepen om hun taak als hoeders van de Europese waarden en cultuur niet te
verzaken.'® Rolland borduurde verder voort op dit uitgangspunt in brieven, essays en oproepen, die
in 1915 gebundeld werden in een gelijknamige uitgave. Met het begrip ‘boven’ verwees hij geenszins
naar een zuivere objectiviteit of intellectuele afzijdigheid; waar Rolland de intellectuelen toe opriep
was een actief engagement tegen de oorlog. *° De wereldoorlog zou volgens hem herinnerd worden
als een oorlog van intellectuelen. Met hun verraad hadden ze niet alleen de haat verder
aangewakkerd en de kans op een compromisvrede verkleind, ze hadden ook de kiem gelegd voor
toekomstige nieuwe conflicten. Rolland deed een beroep op de Europese intelligentsia om gehoor te
geven aan haar roeping om de Europese volkeren te verbinden, de waarheid te dienen en de in de
Verlichting gewortelde humanistische waarden en redelijkheid te verdedigen. In plaats van zich over
te geven aan de irrationele patriottische waan of zich te laten leiden door tijdelijke haatgevoelens en
politieke belangen, moest zij weer haar taak opnemen als morele gids en proberen om met een
protest tegen de oorlog de publieke opinie te beinvloeden en om misleide jongeren en intellectuelen
uit de nationalistische roes te bevrijden. Deze ‘Rollandistische’ notie van de intellectueel ‘Au-dessus
de la mélée’ zou een belangrijk moreel referentiepunt blijken voor pacifistische schrijvers,
kunstenaars en geleerden in Europa, tijdens de wereldoorlog én in de periode erna.

% 1n 1918 verscheen de Nederlandse vertaling: Menschen in den oorlog.

1> Blom, De viam van het menselijk denken 146-149.

18 Ernst Leonardy, ‘Die internationale Debatte um den Pazifismus im Rahmen der Clarté-Bewegung 1919-1921.
Beitrdge aus Frankreich, Deutschland und Belgien’, in: Idem en Hubert Roland ed., Deutsch-belgische
Beziehungen im kulturellen und literarischen Bereich, 1890-1940 (Frankfurt am Main 1999) 155- 189, aldaar
161-162.

7 F Ankersmit, ‘De Duitsche geest en de Fransche’, Het Nieuwe Leven (1919-1920) 68-78; S. Wiardi Beckman,
‘Een boek dat wij lezen moeten’, Regeneratie 12 (1922) 252-253.

¥ Het jaar erop verscheen Rollands pamflet ook in boekvorm: Au-dessus de la mélée (Parijs 1915).

¥ David James Fisher, Romain Rolland and the politics of intellectual engagement (Berkely 1988) 42-43.
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Frederik van Eeden: van Internationale tribune tot Europeesche statenbond

Het was Rollands vriend, de schrijver-psychiater Frederik van Eeden, die zich in 1914-1918 in
Nederland het sterkst zou engageren om de Europese intellectuelen te verbroederen en tot rede te
manen.” Van Eeden kan, met zijn utopisch-socialistische gedachtegoed en zijn Bussumse kolonie
Walden, als een van de voormannen van het humanitair idealisme in het fin de siécle worden
beschouwd. In zijn geschriften probeerde Van Eeden, die sterk geinspireerd was door de
wijsbegeerte van Friedrich Nietzsche, het socialisme te verbinden met de voorstelling van een door
‘dichters-koningen’ geleide samenleving. In de jaren voor de oorlog probeerde hij dit laatste ideaal
te realiseren door samen met zijn Duitse vriend en collega-schrijver Erich Gutkind een internationale
bond te vormen van ‘koninklijken van geest’, zoals Van Eeden het - niet gehinderd door enige
bescheidenheid - zelf formuleerde.?! Uiteindelijk werd in het voorjaar van 1914 de Forte Kreis of
Blut-Bund opgericht. Van Eeden, Gutkind en de overige leden - Gustav Landauer, Martin Buber,
Walther Rathenau, de Duits-Oostenrijkse dichter Theodor Daubler (1876-1934), de Pruisische
Regerierungsrat Florens Rang (1864-1924), de Nederlandse sinoloog Henri Borel en de Zweedse
psychiater Poul Bjerre (1876-1964) - kwamen voor het eerst bijeen in juni 1914 in Potsdam. Dit zou
meteen ook de laatste samenkomst zijn, want na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, een
ruime maand later, ging de bond in ruzie uiteen.

Van Eeden was diep geschokt door de ‘patriottische roes’ die de meeste van zijn Duitse
geestverwanten plotseling had overweldigd. Rathenau had zich aan het hoofd gesteld van de Kriegs-
Rohstoff-Abteiling van het Oorlogsministerie en verdedigde de oorlog als een strijd om het bestaan
voor het Keizerrijk. Rang nam als vrijwilliger dienst in het keizerlijke leger en berichtte Van Eeden per
brief krijgslustig: ‘Ich bin mobil gemacht, hurrah!’. Het meest ontgoocheld was Van Eeden echter
door de reactie van zijn oude kameraad Gutkind, die hem vroeg de oorlog te begrijpen als een
heilige strijd tussen het ‘materialistische’ Groot-Brittannié en het ‘geestelijke’ Duitsland.* Terwijl in
het najaar van 1914 de Forte Kreis uiteenviel, haalde Van Eeden zijn vriendschapsband aan met
Romain Rolland - met wie hij al langer correspondeerde en die enkele maanden eerder nog
vriendelijk bedankt had voor deelname aan de Forte Kreis.”> Met Rollands open brief aan Hauptman
en zijn appel aan de Europese intellectuelen om positie te kiezen ‘boven het strijdgewoel’, was Van
Eeden buitengewoon ingenomen.*

Vermoedelijk dankzij de bemiddeling van Frederik van Eeden, werd Rollands oproep aan
Gerhart Hauptmann half september overgenomen in het links-liberale weekblad De Amsterdammer,
waaraan hij zelf verbonden was als letterkundig redacteur.” Rollands brief was ‘nobel’, maar het

2% Over Frederik van Eeden tijdens de Eerste Wereldoorlog ook: Marjet Brolsma, ‘Frederik van Eeden.
Zelfbenoemde vredesapostel’, in: Frits Boterman, Arnold Labrie en Willem Melching ed., Na de catastrofe. De
Eerste Wereldoorlog en de zoektocht naar een nieuw Europa (Amsterdam 2014) 213-225.

2L Over dit onderwerp: Fenneken van Doesum, Koninklijken van geest. De vriendschap tussen Frederik van
Eeden en Erich Gutkind (Doctoraalscriptie Rijksuniversiteit Groningen 2006).

2 Fontijn, Trots verbrijzeld. Het leven van Frederik van Eeden vanaf 1901 361-365. Over de Forte Kreis ook: Jan
Fontijn, ‘Een bond van genieén om de wereld te redden’, Hollands Maandblad. Tijdschrift voor literatuur en
politiek 259 (1991) 4-15.

%% In het na Rollands dood uitgegeven Journal des années de guerre 1914-1918 (Parijs 1952) 163-171, werd een
gedeelte van de briefwisseling tussen Van Eeden en Rang afgedrukt omdat Rangs houding exemplarisch zou
zijn voor de hysterie die Duitsland in 1914 had getroffen en Van Eeden met zijn brieven liet blijken dat hij een
‘vrije geest’ was.

2 Fontijn, Trots verbrijzeld 370.

23 ‘Een brief van Romain Rolland’, De Amsterdammer (13 september 1914) 3.
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‘militaristische’ antwoord van Hauptmann wekte grote ergernis, omdat hij - zo schreef een
anonieme auteur, waarachter hoogstwaarschijnlijk Van Eeden schuilging - weigerde om ‘de
“cultuur”-scheiding’ te erkennen, die Rolland en met hem de hele beschaafde wereld signaleerde
‘tusschen het groote Duitsche volk en de militaire overheersching, waaraan het zich te zeer
blindelings heeft overgegeven’.”® Begin september, ruim twee weken voordat Rollands ‘Au-dessus
de la mélée’ in het Journal de Geneéve verscheen, had Van Eeden ook al zelf de patriottische roes van
de Duitse intellectuelen openlijk aan de kaak gesteld, in een oproep in De Amsterdammer. In deze,
niet ondertekende, ‘Offener Brief an unsere deutschen Freunde’ fulmineerde hij vooral tegen de
huichelachtige ‘Entschuldigungs-campagne’ waarmee zij de Duitse inval in het neutrale Belgié
probeerden te rechtvaardigden. De brief opende met het Schiller-citaat: ‘Jedoch der schrecklichste
der Schrecken, das ist der Mensch in seinem Wahn’, waarmee de grote Duitse schrijver ruim
honderd jaar eerder het gewelddadige, blinde fanatisme van de Jacobijnen tijdens de Franse
Revolutie had veroordeeld. Het onrecht dat het Duitse leger in 1914 de Belgen had aangedaan, zo
voorspelde Van Eeden, ‘bringen Sie trotz tausend Spizfindigkeiten nie ins Reine mit lhrem bessern
Gewissen, sobald sich das wieder horen laszt.” Op schoolmeestertoon vervolgde hij: ‘Unsere lieben
guten deutschen Freunde, wir weinen um das wundervolle Léwen, wir weinen um die Belgier, aber

wir weinen noch mehr um Sie.””’

Van Eedens open brief, die door verschillende Duitse kranten werd
overgenomen, was het startsignaal voor een heetgebakerde internationale discussie.? De redactie
van De Amsterdammer ontving naar eigen zeggen een ‘Flut’ van kaarten en brieven uit Duitsland.
Sommige van deze Duitse reacties waren vriendelijk van toon, maar de meeste brieven stonden vol
met vijandelijkheden. In twee artikelen werden de reacties samengevat en de briefschrijvers van
repliek gediend. De Amsterdammer concludeerde teleurgesteld dat het leek alsof er in Duitsland
geen individualiteit meer bestond. ‘Professoren, weltberiihmte Kiinstler, Geschaftsleute, Idealisten
und Materialisten’ van wie men toch beter mocht verwachten, waren volgens het weekblad door de
nationalistische waan bevangen. * Inmiddels had Van Eeden, vermoedelijk vooral om de schijn van
partijdigheid te vermijden, ook een vermanende open brief aan de Britse intellectuelen gericht,
waarin hij protesteerde tegen het opleggen van Nederlandse schepen en de ‘onrechtvaardige’ en
‘onverstandige” kritiek op de strikte Nederlandse neutraliteit. In plaats van als een ’nation of
shopkeepers” commercieel profijt te halen uit de oorlog ten koste van kleine naties, moest Groot-
Brittannié de grote principes, waarvoor het beweerde ten strijde te zijn getrokken, daadwerkelijk
hoog in het vaandel houden.*

2® ‘Romain Rolland en Hauptmann’, De Amsterdammer (20 september 1914) 2.

27 ‘Offener Brief an unsere deutsche Freunde’, De Amsterdammer (6 september 1914) 1.

% De open brief werd bijvoorbeeld overgenomen door het Chemnitzer Tageblatt. De Hamburger Nachrichten
en de Berliner Zeitung berichtten er zeer kritisch over. Over Van Eedens ‘Offener Brief’ en de reacties uit
Duitsland: Marjet Brolsma, ‘Op den uitkijk tegen de Duitsche indringing’, De Grote Oorlog. Kroniek 1914-1918 6
(Soesterberg 2004) 113-315, aldaar 171-178 en 227-228 en idem, ‘Pennenoorlog op neutrale bodem’, De
Groene Amsterdammer (7 augustus 2004) 42-45.

2% ‘Deutsche Antworten’, De Amsterdammer (4 oktober 1914) 1 en ‘Deutsche Antworten II', De Amsterdammer
(11 oktober 1914) 1.

30 ‘Open letter to our friends in England’, De Amsterdammer (20 september 1914) 1. Ook op deze open brief
kwamen reacties die in de volgende weken in De Amsterdammer werden gepubliceerd. In een repliek op een
van deze reacties wordt vermeld dat de auteur van de brief aan de Duitse en de Engelse ‘vrienden’ één en
dezelfde persoon is: ‘English reply to our open letter to our friends in England’, De Amsterdammer (8
november 1914) 1.
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Om nog iets te bewaren van de internationale openheid en de transnationale
gedachtenwisseling van het Europese intellectuelen, die in augustus 1914 zo plotsklaps verdampten,
introduceerde Van Eeden in december van dat jaar de nieuwe rubriek de ‘Internationale tribune’.
Dankzij zijn grote netwerk en nijvere correspondentie zouden in de daaropvolgende jaren meer dan
veertig buitenlandse schrijvers en geleerden in De Amsterdammer reflecteren op de wereldoorlog.**
Sigmund Freud probeerde bijvoorbeeld in zijn bijdrage aan de ‘Internationale tribune’ de collectieve
oorlogshysterie in Duitsland te verklaren aan de hand van zijn theorie van de psychoanalyse.* En
Romain Rolland riep in een open brief aan Van Eeden de ‘vrije zielen’ van Europa op zich te
verenigen en te verweren tegen de blinde, nationalistische hartstochten. Niet de egoistische
belangen van de nationale staten, maar de belangen van de gehele menselijke beschaving moesten
worden gediend. Rolland hoopte dat Nederland, dat tussen de grote mogendheden altijd haar
politieke en morele onafhankelijk had kunnen bewaren, ‘le coceur de I'Europe idéale’ zou kunnen
worden: een brandpunt waarin alle verlangens naar het herstel van Europa konden samenvloeien.
Ook verwees hij kort naar het uiterst vijandige antwoord op Van Eedens ‘Offener Brief’ van de
Berlijnse hoogleraar filosofie Adolf Lasson (1832-1917) - die beweerd had: ‘Holland ist ein blosses
Anhdngsel von Deutschland’. Volgens Rolland was deze reactie een typisch product van de in
Duitsland heersende, cynische machtscultuur.® Norman Angell probeerde in zijn artikel voor Van
Eedens rubriek enkele hardnekkige misvattingen over zijn bekende boek The Great illusion (1910) uit
te weg te ruimen. Hij had nooit beweerd dat oorlog onmogelijk was, maar slechts duidelijk willen
maken dat Europa moreel en materieel niets te winnen had bij het militarisme of een gewapend
conflict. Na het sluiten van de vrede, moest er zo spoedig mogelijk een alliantie worden gevormd van
alle Europese staten, want, zo verklaarde Angell, dit was de beste manier om een nieuwe oorlog in
de toekomst te vermijden.**

Hoewel Van Eeden vooral tegenstanders van de oorlog in de ‘Internationale tribune’ aan het
woord liet, was er ook plaats voor nationalistische geluiden. Zo probeerde de Duitse schrijver Jakob
Wassermann (1873-1934) de beschuldigingen over het brute optreden van het Duitse leger in Belgié
te ontkrachten en hield de Franse schrijver en leider van de Lique des patriotes Maurice Barrés een
onverbloemde lofzang op de superieure Franse beschaving, die de directe erfgenaam zou zijn van

*n de periode december 1914 tot juli 1922 (toen Van Eedens als redacteur bij De Amsterdammer vertrok)
zijn dit uit Frankrijk: Romain Rolland, Emile Boutroux, René Ghil, Maurice Barres, Henry Asselin en Georges
Genil Perrin. Uit Duitsland: Waldemar Voigt, Gustav Landauer, Otto Borngraber, Walther Schiicking, Hélene
Stoécker, Edward Stilgebauer, Hermann Fernau, Wolfgang Breithaupt, Adolf Friedemann, Maximilian Harden,
August Miiller, Paul Hirsch, F.W. Foerster, Eduard Bernstein, Ignaz Jastrow en Hellmut von Gerlach. Uit
Oostenrijk: Jakob Wassermann, Sigmund Freud, Alfred Hermann Fried en Stefan Zweig. Uit Groot-Brittannié:
Oliver Lodge, Israel Zangwill, Havelock Ellis, John Galsworthy, Norman Angell, Bernard Shaw (lers), Anthony
Hope, Robert Cecil, W. Hickson en E.J. Dillon (lers). Uit Belgié: Louis Piérard en Camile Huysmans. Uit Zweden:
Poul Bjerre. Uit Finland: Yrjo Hirn. En uit de Verenigde Staten: Upton Sinclair en John H. Wigmore.

32 Sigmund Freud, ‘Internationale tribune. Prof. Sigmund Freud’, De Amsterdammer (17 januari 1915) 3.

3 ‘Internationale tribune. Lettre de Romain Rolland & Frederik van Eeden’, De Amsterdammer (24 januari 1915)
2. Rolland liet de brief aan Van Eeden ook afdrukken in de bundel Au-dessus de la Mélée 109-113. Adolf Lasson
werd overigens voor zijn vijandige brief aan het adres van de neutrale Nederlanders ook berispt door de
Berliner Akademie der Wissenschaften. In een verklaring die ondertekend werd door 41 geleerden - onder wie
Einstein - nam de Akademie afstand van de voor Nederland ‘beledigende’ brief. In: ‘Spreekzaal: de
minachtende brieven van den Duitschen prof. over Nederland’, De Amsterdammer (1 november 1914) 9. De
brief van Lasson: ‘Ingezonden: verehrter Herr und Freund’, De Amsterdammer (11 oktober 1914) 7.

* Norman Angell, ‘Internationale tribune. War and human power’, De Amsterdammer (11 april 1915) 2-3.

176



het antieke Rome en Athene.* Voor zijn glorieuze vaderland zag Barrés dan ook een opvoedkundige
taak weggelegd in de wereld.*® Binnen én buiten Nederland wekte de ‘Internationale tribune’ de
belangstelling: De Amsterdammer ontving bijvoorbeeld verzoeken om stukken uit te wisselen met de
in Bern uitgegeven Internationale Rundschau en de door Alfred Fried geredigeerde Die Friedens-
Warte.”’

Ook buiten de kolommen van De Amsterdammer spande Van Eeden zich op allerlei
manieren in om de nationalistische waan te ontzenuwen. Zo schreef hij inleidingen voor de
Nederlandse uitgaven van de Duitse anti-oorlogsboeken J’Accuse en Gerade weil ich Deutcher bin
van Richard Grelling (1853-1929) en Hermann Fernau (1883-?) en probeerde hij in de lezingenserie
‘Bij 't licht van de oorlogsvlam’ de oorlog filosofisch te duiden als potentiéle bron van een synthese
tussen intuitie en intellect en daarmee als een voorbode van een geregenereerde cultuur en een
nieuwe harmonie. Samen met andere Nederlandse aanhangers van de door Lady Victoria Welby
(1837-1912) ontworpen taalleer ‘Significa’ - zoals de schrijver Jacob Israél de Haan (1881-1924) en de
wiskundigen Bertus Brouwer (1881-1966) en Gerrit Mannoury (1867-1956) - was hij in de beginfase
betrokken bij de oprichting van de Internationale School voor Wijsbegeerte in Amersfoort. Toen dit -
vanwege onenigheid tussen Brouwer en enkele andere oprichters - echter spaak liep, richtte deze
groep een concurrerend ‘Internationaal Instituut voor Wijsbegeerte’ op, dat overigens slechts in
naam ‘internationaal was’: de beoogde buitenlandse deelnemers lieten het een voor een afweten. *
Eind december 1916 begaf Van Eeden zich, samen met zijn Zweedse vriend, de houtindustrieel en
liberale politicus Hjalmar Wijk (1877-1965), zelfs op een geheime vredesmissie in opdracht van het
International Committee for Immediate Mediation in Kopenhagen. Wijk reisde naar Parijs en Van
Eeden stak - met knikkende knieén vanwege de duikboten - het kanaal over voor een onderhoud
met David Lloyd George (1863-1945) in Londen. Hij had een indringend gesprek van een uur met de
kersverse Prime Minister, maar vrede kwam er niet.*

Meer internationale steun kreeg het ‘Comité De Europeesche Statenbond’.* De drijvende
kracht achter dit vredesinitiatief was Van Eedens oude vriend en medebewoner van Walden, Nico
van Suchtelen. In september 1914 had Van Suchtelen in een oproep in het Algemeen Handelsblad
een statenbond als ‘Het eenige redmiddel’ voor Europa aanbevolen.*" In het comité, dat een maand
later werd opgericht en dat gemodelleerd was naar de ‘League for European Unity’ van de Brits-
Duitse filantroop Maximilian Waechter (1837-1924), namen behalve hij en Van Eeden, ook Gerard

% Jakob Wassermann, ‘Internationale tribune. An Dokter Frederik van Eeden in Bussum, Holland’, De
Amsterdammer (20 december 1914) 2-3.

3 Maurice Barres, ‘Internationale tribune. L’ame de la France’, De Amsterdammer (26 december 1915) 2.

37 Fontijn, Trots verbrijzeld 393.

%8 |bidem 373-376 en 408-411. Over de ophef die de uitgave van J’Accuse veroorzaakte in Nederland en in
Duitsland (onder andere omdat de Franse propagandadiensten grote oplagen van het boek onder Duitse
soldaten aan het front verspreidden): Tames, Oorlog voor onze gedachten 84-86.

39 Fontijn, Trots verbrijzeld 437-443.

0 Over het Comité de Europeesche statenbond: Blom, De viam van het menselijk denken 92-92; Tames, Oorlog
voor onze gedachten 47-48; H. Ch. G. J. van der Mandere, ‘De pacifist Nico van Suchtelen’, in: Victor van
Vriesland ed., Het werk en de mens Nico van Suchtelen (Amsterdam en Antwerpen 1948) 75-84, aldaar 79-82
en Hein.A.M. Klemann, ‘Gedanken zur europdischen Integration in den Niederlanden wahrend des
Interbellums’, in: Jac Bosmans ed., Europagedanke, Europabewegung und Europapolitik in den Niederlanden
und Deutschland seit dem Ersten Weltkrieg (Minster 1996) 79-99, aldaar 81-84.

*1 Nico van Suchtelen, "Het eenige redmiddel. Een Europeesche statenbond’, Algemeen Handelsblad (16-09-
1914) 5-6. Een maand eerder had Van Suchtelen in een brief aan koningin Wilhelmina - die onbeantwoord
bleef - ook al aangedrongen op een Europese samenwerking.
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Heymans, Aletta Jacobs (1854-1929) en de jonkheer Benjamin de Jong van Beek en Donk (1881-1948)
zitting.* Een groot aantal bekende figuren uit het Nederlandse culturele leven, onder wie Rommert
Casimir, Emilie Knappert, Philipp Kohnstamm (1875-1951) en de schrijvers Marcellus Emants (1848-
1923) en Annie Salomons (1885-1980), sloot zich aan.”* Met lezingen en in vele talen vertaalde
brochures als Aan de burgers der oorlogvoerende staten (Heymans, 1914) of Europa eendrachtig
(Van Suchtelen, 1915) probeerde het comité om ‘de grote massa te doordringen’ van het belang van
een zedelijke, economische en politieke aaneensluiting van Europa.**

Voor de intelligentsia leek hierbij een speciale propagandistische taak weggelegd. Volgens
Van Suchtelen moest zij de ‘waarheid’ dat een Europese statenbond het enige redmiddel was,

‘orediken zonder ophouden.’ *®

Het verzamelen van adhesiebetuigingen van buitenlandse
intellectuelen lijkt dan ook een doel op zich te zijn geweest. Romain Rolland, Sigmund Freud, Maria
Montessori, Friedrich Wilhelm Foerster (1869-1966), de Duitse econoom Lujo Brentano (1844-1931),
de scheidsrechter van het hof van arbitrage Heinrich Lammasch (1853-1920) en vele anderen
betuigden hun instemming met het steven naar een Europeesche statenbond.* Een van de eerste
projecten van het comité was bovendien een ‘petitie van het intellekt’, die ter ondertekening werd
verstuurd naar tientallen buitenlandse schrijvers en geleerden, maar die vermoedelijk nooit is
gepubliceerd of aan de ‘Staatshoofden, Regeeringen en Volksvertegenwoordigers van Europa’ aan
wie het gericht was, is aangeboden. In april 1915 had Nico van Suchtelen op deze oproep om in
naam van de ‘redelijkheid’ en de ‘menschelijkheid’ te vergeten ‘wat u verdeeld en gescheiden hield’,
al bijna tachtig positieve reacties uit binnen- en buitenland ontvangen, onder anderen van Freud,
Foerster, Einstein, Key, Berlage, Louis Couperus (1863-1923) en Jan Toorop (1858-1928).% De
meeste weerklank vond de petitie in de neutrale landen. Dat Van Suchtelens initiatief in de
oorlogvoerende landen voornamelijk wrevel opriep, ondervond de natuurkundige Hendrik Lorentz
(1853-1928), die vanwege zijn bemiddelingspogingen voor de oproep in de internationale
wetenschappelijke wereld heel wat ‘heetgebakerde afwijzingen’ van gerenommeerde Franse en
Duitse collega’s moest incasseren.®® In de laatste oorlogsjaren was het comité nauwelijks nog actief.
Door de deelname van de Verenigde Staten aan de oorlog in 1917, moest het visioen van een
verenigd Europa wijken voor het verlangen naar een wereldwijde Volkenbond.*

Van Eeden had inmiddels zijn interesse verlegd naar het spiritisme. In 1918 meende hij zich,
aangemoedigd door de geesten van de vermoorde Franse socialist Jean Jaures en de schrijvers Lev
Tolstoj en Victor Hugo (1802-1885), voor de laatste maal te moeten inzetten voor een omvangrijk
vredes- en verzoeningsproject. Samen met de architect Jaap London (1872-1953) - in wiens huis de
spiritistische seances plaatsvonden - maakte hij een ontwerp voor de bouw van een ‘lichtstad’ rond

2 Carl Pegg, Evolution of the European Idea, 1914-1932 (Chapel Hill en Londen 1983) 9.

3 Brochure De toekomst van Europa (1914) 3-4, in archief ‘Stukken betreffende de aandachtsgebieden van
Frederik van Eeden’, Bijzondere collecties UBA, Documenten m.b.t. het Comité der Europeesche Statenbond.
* Ibidem 1.

* Nico van Suchtelen, Het eenige redmiddel (Amsterdam 1914).

*® Blom, De vlam van het menselijk denken 93 en De toekomst van Europa 4.

*W.L. van der Linden, The international peace movement during the First World War. In and around the Dutch
Anti-War Council 1914-1919, its international mediatory work for a speedy peace, and its international Central
Organisation for a Durable Peace (Almere 2006) 50-51.

Bw. Otterspeer en J. Schuller tot Peursum-Meijer, Wetenschap en wereldvrede. De Koninklijke Akademie van
Wetenschappen en het herstel van de internationale wetenschap in het interbellum (Amsterdam 1997) 67-71.
* Brief van Van Suchtelen van 10 december 1918, in: archief ‘Stukken betreffende de aandachtsgebieden van
Frederik van Eeden’, Documenten m.b.t. het Comité der Europeesche Statenbond.
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een ‘tempel der broederschap’. Ondanks intensieve propaganda en verwoede pogingen om de
Amerikaanse president Wilson van de plannen te overtuigen, bleef de Lichtstad net als de
Europeesche Statenbond een dode letter.”® Van Eedens goede bedoelingen om de Europese
intelligentsia tot rede te manen, werden bovendien dikwijls geinterpreteerd als anti-Duitse agitatie.
Een verwijt dat ook Romain Rolland in eigen land naar zijn hoofd geslingerd kreeg en dat in het
neutrale Nederland, waarin niet alleen de politiek maar ook de pers - op enkele uitzonderingen na -
zich tot het uiterste inspande om een strikte onpartijdigheid te handhaven, gold als verwerpelijk én
riskant.>* In 1920 oordeelde het liberale maandblad De Tijdspiegel vernietigend: ‘deze man heeft
zich tijdens den oorlog z66 weinig “au dessus de la mélée” getoond, dat hij zijn crediet als
onafhankelijke geest voor goed heeft verloren.”*? Van Eeden vond in 1921 soelaas in de heilige
rooms-katholieke moederkerk. In het door hem zo hevig verlangde gevoel van universele
verbondenheid, leek uiteindelijk het katholicisme het beste te kunnen voorzien.

Jongeren, kunstenaars en neutralen en het verenigen van de intellectuelen in vredestijd
Na de wapenstilstand van 11 november 1918 leken de kansen gekeerd. Was het verzoenen van
Europa’s geestelijke elite tijdens de oorlogsjaren vooral vechten tegen de bierkaai geweest, zoals
Van Eeden had ondervonden, nu leek het langverwachte moment te zijn aangebroken om de
internationale contacten weer op te pakken en op deze manier bij te dragen aan de genezing van
Europa’s ‘zieke’ cultuur en een bestendige vrede. Drie groepen intellectuelen konden daarbij, in de
ogen van veel tijdgenoten, een voortrekkersrol vervullen: jongeren, kunstenaars en - wederom - de
neutralen. In De nieuwe Europeesche geest in kunst en letteren, de bundel waaraan Coster en
Huebner in 1920 hadden meegewerkt, werd bijvoorbeeld vooral aan de jongste generatie dichters
en schrijvers een verbindende kracht toegedicht. Dat de kunstenaars veel beter dan de staatslieden
of grote ondernemers in staat waren om de bewustwording van het Europese eenheidsgevoel te
bespoedigen, kwam, zo legde Huebner in zijn voorwoord uit, omdat de verhouding tussen de kunst
en letterkunde en de directe werkelijkheid nog nooit zo innig was geweest als in de eigen tijd. Alleen
een nauw verbond tussen geest en daad kon Europa redden.”Voor de neutrale, Nederlandse
intellectuelen was daarbij volgens hem, vanwege de gunstige ligging van hun vaderland tussen
Duitsland, Frankrijk en Groot-Brittanni€, de bijzondere taak weggelegd om de cultuur van Oost en
West te verbinden en om - net als de Zwitsers - de kunstenaars, dichters en denkers in de elkaar
vijandige landen te herenigen.>

Coster wees in zijn bijdrage aan de bundel op de onpartijdige berichtgeving, waardoor de
cultuurdragers in de neutrale landen als Nederland het beste begrepen dat de ‘laaghartigheid en
leugens’ waarin ‘het bloedig bedrijf’ zich hulde, nog walgelijker en verderfelijker waren dan ‘de
blinde dierlijkheid van de systematische moord’ die de oorlog had geopenbaard. Dat ook in
Nederland, zij het op een veel kalmere wijze, zich hetzelfde vernieuwingsproces voltrok als in de
landen die wel aan de massaslachting in de loopgraven hadden deelgenomen, was volgens hem

% Over het Lichtstad-project: Van Eeden, Het godshuis in de lichtstad (Amsterdam 1921); Fontijn, Trots
verbrijzeld 457-464.

> Marecel Broersma, ‘Botsende stijlen. De Eerste Wereldoorlog en de Nederlandse journalistieke cultuur’,
Tijdschrift voor Mediageschiedenis 2 (1999) 41-68, aldaar 47-48.

2 ‘Menschen en boeken I. Clarté’, De Tijdspiegel (1920) 35-39, aldaar 38.

>3 Huebner, ‘Einfihrung’ 7-8.

> Huebner, ‘Einfihrung’ 11-12.
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bovendien het beste bewijs van de ‘geheimzinnige en overmachtige eenheid van den internationale
geest’.”

Waarom werd in de naoorlogse periode de hoop vooral gevestigd op de jeugd, de
kunstenaars en de neutralen? Dat tijdgenoten zich wendden tot de jongeren, werd direct ingegeven
door het falen van de ouderen. Het was in 1914-1918 immers de generatie van de vaders geweest
die de generatie van de zonen naar de loopgraven had gestuurd. Op allerlei terreinen ontpopten
jongeren zich als de boodschappers van het nieuwe en als de leiders van de revolte tegen de
bestaande orde en de ‘verouderde’ tradities. Ook in Nederland deden zich spanningen voor tussen
de generaties in de blauwe en rode jeugdbeweging, die sterk waren gegrepen door het naoorlogse
humanitair idealisme.*® Aan de andere kant: vaak ook werden de jongeren in de gedachte dat zij het
voortouw moesten nemen bij de vernieuwing en verzoening bevestigd door de oudere
intellectuelen, zoals Romain Rolland of de dertigers Clara Wichmann en Dirk Coster.>’

In Nederland waren vooral in de Praktisch-ldealisten Associatie gevoelens van verwantschap
met buitenlandse leeftijdsgenoten of het idee deel te hebben aan een internationale vernieuwings-
en verzoeningsbeweging van de jeugd wijdverbreid. Het aanknopen van contacten met
gelijkgestemde idealistische jongeren in het buitenland lijkt voor de PIA dan ook een doel op zich te
zijn geweest; de organisatie onderhield banden met de Britse ‘Guild of Citizens of Tomorrow’, de
Oostenrijkse afdeling van de ‘Weltjugendliga’, de Duitse ‘Gesinnungspfadfinderei’ en de ‘Freie
Jugendbewegung’. Op de zomerkampen waren ook altijd buitenlandse gasten aanwezig; in 1923
voor het eerst ‘eindelijk ook een paar franschen’.>® Regeneratie riep de ‘pianeezen’ op om zelf ook
kampen van geestverwante jeugdverenigingen in het buitenland te bezoeken: ‘Niet ter wille van een
interessant vacantiereisje, maar omdat speciaal wij hollanders, als klein volk tusschen groote
mogendheden geroepen zijn, de zoo welkome brug te vormen tussen elkaar vreemde en zelfs
vijandig staande volken’.*® Samen met de ‘Lique Théosophique de rapprochement franco-allemand’,
de ‘Weltjugendliga’ en de Britse ‘No More War Society’ organiseerde de PIA in de zomer van 1924
een ‘internationale vriendschapsweek’ in de buurt van Parijs, met ‘vegetaries eten, anti-alkoholische
dranken’ en voordrachten van onder anderen Georges Duhamel (1884-1966). Op deze manier
hoopte men om tien jaar na het begin van de oorlog ‘de gemeenschappelijke wil tot vrede’ te
vergroten.® In eigen land werd vaak samengewerkt met de Jeugdstrijders voor Volkenbond en
Vrede en de in 1924 uit de vrijzinnig christelijke jeugdbeweging voortgekomen Jongeren Vredes
Actie, die was aangesloten bij de World Federation of Youth for Peace.®! Tot slot vormde de PIA

afdelingen in het buitenland, die vanaf 1925 met enige trots werden genoemd in Regeneratie, maar

> Dirk Coster, ‘De ontwikkeling der moderne Nederlandsche litteratuur’, in: Dirk Coster, Paul Colin, F.M.
Huebner, Douglas Goldring en Romano Guarnieri, De nieuwe Europeesche geest in kunst en letteren (Arnhem
1920) 15-70, aldaar 16, 53-54 en 62.

% Harmsen, Blauwe en rode jeugd 364 en 372.

> Leonardy ‘Die international Debatte um den Pazifismus im Rahmen der Clarté-Bewegung’ 157; Clara
Wichmann, ‘De studenten en de komende tijd’, De Nieuwe Amsterdammer (6 september 1919) 1; Dirk Coster,
Nieuwe geluiden. Een keuze uit de poézie van na den oorlog (1918-1923) (Arnhem 1924) VI.

*8 piet van Hoboken, ‘Aan mijn medewerkers die niet naar het kamp gingen’, Regeneratie (1920) 259-278;
P.D.F, ‘Het P.I.A.-kamp’, Regeneratie (1922) 219-231; P.D.F., ‘Het vierde P.l.A.-kamp’, Regeneratie (1923) 328-
331; Jan Abbas en Annie de Groot, ‘Het lustrumkamp’, Regeneratie (1924) 252-255; idem, ‘Het lustrumkamp.
Vervolg’, Regeneratie (1924) 291-301; J.J. van der Leeuw, ‘De Tagung der Freideutsche Jugend’, Regeneratie
(1920) 285; G.A. Rademaker, ‘In Hofgeismar’, Regeneratie (1920) 362-363.

9 ‘Idealistenkampen in het buitenland’, Regeneratie (1925) 223-225, aldaar 223.

60 E.S., ‘Internationale vriendschapsweek’, Regeneratie (1924) 215-217.

1 Harold F. Bing, ‘A World Federation of Youth for Peace’, Foreign Affairs (maart 1926) 266-267, aldaar 266.
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in de praktijk - op de groepen in Antwerpen en Brussel na - waarschijnlijk weinig om het lijf
hadden.®

Aan de overtuiging dat kunstenaars een pioniersrol moesten spelen lagen meer diverse
motieven ten grondslag. In de eerste plaats kreeg de oude notie van de kunst als barometer van de
beschaving in deze periode een nieuwe urgentie. Juist in een tijd waarin de cultuurcrisis oplaaide,
wendden velen zich tot de kunst vanuit de gedachte dat het artistieke peil ook het algemeen peil van
de beschaving tot uitdrukking bracht. In de tweede plaats werd schrijven, musiceren of schilderen
opgevat als een manier om internationaal te communiceren, om grenzen op te heffen en tot een
synthese te komen. Omdat de taal gold als het internationale bindmiddel bij uitstek, waren het
vooral de schrijvers die zich sterk inspanden om het wederzijds begrip tussen de volkeren te
versterken - bijvoorbeeld als ambassadeurs van ‘nieuwe’ talen als het Esperanto of het Ido - of die
met anti-oorlogsromans de noodzaak van de leuze ‘nooit meer oorlog’ pijnlijk bekrachtigden. Door
te verwijzen naar het canon van de Europese kunst en letterkunde als gemeenschappelijk
referentiekader, konden intellectuelen bovendien de verwantschap met buitenlandse collega’s
benadrukken. Zo hoopten de oprichters van het Vincent van Gogh Genootschap (1923), dat naar een
naoorlogs herstel van de ‘continuiteit van het Europese geestesleven’ streefde, met hun
naamskeuze een internationaal publiek aan te spreken. Volgens de leden - onder wie Just Havelaar,
Romano Guarnieri, Herman Wolf, de letterkundige Johannes Tielrooy, de museumdirecteur en De
Nieuwe Gedachte-coryfee Otto van Tussenbroek (1882-1957), de schrijver Lodewijk van Deyssel
(1864-1952) en de architecten Jan Wils (1891-1972) en H.P. Berlage - sprak Van Gogh namelijk zowel
tot de verbeelding vanwege zijn grote kunst en medemenselijkheid, als vanwege het feit dat hij
‘Europeaan evenzeer als Nederlander’ was.®® In de derde plaats lijkt de literatuur van schrijvers als
Dostojevski, Goethe, Carlyle of Emerson als een soort Ersatzreligion te hebben gefungeerd; als een
bron van zuivere waarden, van spirituele inzichten en ervaringen. Dat gold zeker voor de
humanitaire beweging die heel wat literatuurcritici in haar gelederen had, zoals Wolf, Coster, De
Gruyter, Proost, Thomson en Pieter Minderaa (1893-1968). Ook eigentijdse auteurs als Romain
Rolland, Rabindranath Tagore en Henriette Roland Holst werden door de humanitair idealisten
dikwijls vereerd als moderne heiligen en morele voorbeelden.

Een laatste en moeilijk te overschatten factor, die eveneens heeft bijgedragen aan de
perceptie van de kunstenaar als heraut van het nieuwe, is de notie dat met de kunst ook de
werkelijkheid kon worden veranderd. In zijn bekende Rites of spring (1989) heeft de Canadese
historicus Modris Eksteins aanschouwelijk gemaakt hoe de zegetocht van het irrationalisme in de
jaren tijdens en na de Eerste Wereldoorlog gepaard ging met een esthetisering van het bestaan, met
een samenvloeien van kunst en werkelijkheid. Het avant-garde-ideaal om met de (beeld)taal
maatschappelijke veranderingen teweeg te brengen, werd nu door een grotere groep in de
samenleving gedeeld. * In Nederland proclameerde bijvoorbeeld niet alleen de avant-gardist Theo
van Doesburg (1883-1931) in het eerste manifest van De Stijl (1918) dat met de ‘nieuwe beelding’ de
overheersing van het individualisme op elk terrein kon worden beteugeld, maar hoopte eveneens

62 Gaastra, ‘De P.I.A. van 1918-1930’ Regeneratie (1930) 189-194, aldaar 194. Van de PIA-groep in Londen
(1921) waren bijvoorbeeld vooral Nederlandse emigranten lid (in: J.L.B. 'Reis London, paaschvacantie 1921’,
Regeneratie (1921) 159). De PIA-groep in Wenen (1923) was tegelijkertijd de Oostenrijkse afdeling van de
Weltjugendliga (in: ‘Buitenland’, Regeneratie (1923) 93) en de naar Australié geémigreerde Koos van der
Leeuw wordt genoemd als de ‘internationaal leider’ én leider van de PIA-groep in Sydney.

® Geciteerd in: Scheffer, Alles doet mee aan de werkelijkheid 90.

* Eksteins, Rites of spring Xv-xvi.
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Berlage met de bouw van een ‘Pantheon der menschheid’ (1915) op een niet nader geidentificeerde
hoogvlakte in Midden-Europa, bij te dragen aan een komende al-menselijke broederschap. Ook
binnen het gevestigde Verbond van Nederlandsche Kunstenaarsvereenigingen werd de gedachte dat
de kunst voor de geestelijke en maatschappelijke versplintering een antidotum kon zijn, met
enthousiasme begroet. In 1920 wijdde deze artistieke koepelorganisatie zijn derde nationale congres
dan ook aan de ‘brandende vraag’ naar ‘de taak der kunstenaars in de veranderende maatschappij’.
De uitkomst na drie dagen vergaderen was, in de woorden van de Haagse museumdirecteur Hendrik
Enno van Gelder (1876-1960), dat de Nederlandse artistieke elite zich meer door ‘het ideaal der
Eenheid van Schoonheid en Samenleving’ zou moeten laten leiden.®” Deze opvattingen over de
verbindende en maatschappelijke roeping van de kunstenaar, vertaalden zich soms ook in een
daadwerkelijk politiek engagement. Zo bestond in Nederland in 1922 kortstondig een
‘Kunstenaarspartij’ onder aanvoering van de Religieus Socialistisch Verbond-voorman en ex-
communistische theosoof Albertus Johan Resink.®®

Bij de pogingen om, na het zwijgen van de wapens, de Europese intellectuelen weer bijeen
te brengen, hebben schrijvers een vooraanstaande rol gespeeld. Het initiatief voor de meeste
verzoeningspogingen ging uit van de overwinnaars; vooral van Britse en Franse auteurs.  Hoewel
een groot aantal Nederlandse humanitair idealisten, zoals Dirk Coster, Frederik van Eeden of de
leden van het Vincent van Gogh Genootschap, meenden dat er juist voor hen, vanwege de
Nederlandse neutraliteit, een bijzondere ‘verbroederingstaak’ was weggelegd, was deze gedroomde
bemiddelaarsrol weinig realistisch.® Bij de Entente-mogendheden bestond het beeld dat Nederland
van de oorlog had geprofiteerd en pro-Duits was, omdat het land asiel had verleend aan de
gevluchte Duitse keizer en in november 1918 zijn grondgebied had opengesteld voor de zich
terugtrekkende Duitse troepen. Deze laatste gebeurtenis was voor Belgié een argument om tijdens
de vredesbesprekingen in Parijs ter compensatie Zeeuws-Vlaanderen en Zuid-Limburg op te eisen. In
weerwil van de vermeende roeping als bemiddelaar, speelden Nederlandse schrijvers en denkers bij
de naoorlogse verzoeningsinitiatieven dan ook geen voortrekkersrol.

Op 10 mei 1919 - op één dag na een half jaar na de wapenstilstand - werd in de Franse
socialistische krant Humanité de oprichting van de Clarté-beweging wereldkundig gemaakt. De naam
was ontleend aan de titel van een roman van Henri Barbusse, die samen Paul Vaillant-Couturier
(1892-1937) en Raymond Lefévre (1891-1920), de stuwende kracht achter de organisatie vormde.
Naast deze drie Franse schrijvers en oorlogsveteranen maakten onder anderen ook Georg Brandes,
Andreas Latzko, Paul Colin, E.D. Morel, H.G. Wells, Stefan Zweig, Georges Duhamel, Jules Romains
(1885-1972), Anatole France (1844-1924), Magdeleine Marx (1889-1973), René Schickele (1883-
1940), Israel Zangwill (1864-1926) en Thomas Hardy (1840-1928) deel uit van het internationale
leidinggevende comité.®® Het doel van deze ‘Internationale van de Gedachte’ was tweeledig: de

® Kunst en kunstenaars in de veranderende maatschappij. Handelingen van het derde Algemeene
Kunstcongres te ’s Gravenhage 7, 8, 9 october 1920 (Den Haag 1921) IX en 264-265. Het Verbond van
Nederlandsche Kunstenaarsvereenigingen was een koepelorganisatie voor verschillende verenigingen van
Nederlandse kunstenaars.

66 Vossen, Vrij vissen in het Vondelpark 144.

& Pogingen van de Zweedse krant Dagens Nyheter om in de herfst van 1921 een internationaal
schrijverscongres te organiseren, liepen stuk op een gebrek aan steun in eigen land, in: Vegesack, De
intellectuelen 87-88.

% Geciteerd in: Scheffer, Alles doet mee aan de werkelijkheid 90.

* Het volledige leidinggevende comité bestond uit: Henri Barbusse, George Brandes, Paul Colin, Victor Cyril,
Georges Duhamel, George Eeckhoud, Anatole France, Noel Garnier, Charles Gide, Thomas Hardy, Henry
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initiatiefnemers streefden zowel naar een verzoening van de Europese intellectuelen, als naar een
nieuwe sociale en politieke orde. Beide werden beschouwd als voorwaarde voor een duurzame
vrede. Vanaf oktober 1919 gaf de beweging een gelijknamig tijdschrift uit, dat ondanks plannen om
het in meerdere talen te laten verschijnen, louter Franstalig was. Om de boodschap ook buiten
Frankrijk goed over het voetlicht te kunnen brengen, onderhield Clarté contact met gelijkgestemde
groepen en periodieken in het buitenland als Schickeles Die Weissen Bldtter en Forum van Wilhelm
Herzog (1884-1960) in Duitsland, met Colin en het Brusselse L’Art Libre, met het Zwitserse La Feuille
en met het door Morel geredigeerde Union of Democratic Control-orgaan Foreign Affairs.”® In
Nederland werden geen Clarté-afdelingen gevormd zoals in Duitsland of Belgié. Wel waren er
contacten met Van Eeden en zijn vriend, de schilder Janus de Winter (1882-1951) en het door hem
mede-geredigeerde internationale tijdschrift The Word én - zoals verderop aan de orde komt - met
de Bond van Revolutionair-Socialistische Intellectueelen.”* Via De nieuwe Europeesche geest in kunst
en letteren moet ook Dirk Coster in aanraking zijn gekomen met Clarté: zijn medeauteurs Douglas
Goldring en Paul Colin waren namelijk belangrijke propagandisten van deze beweging.”* Vooral Colin
heeft zich in de jaren 1919-1920 met voordrachtentournees in Scandinavié, Nederland, Duitsland en
Groot-Brittannié sterk ingespannen om de Clarté-idealen wereldkundig te maken.”

Romain Rolland, die tijdens de oorlog had samengewerkt met Barbusse, Vallaint-Couturier
en Lefevre, sprak openlijk zijn sympathie uit voor de Clarté-beweging. Hij werd echter geen lid,
enerzijds omdat hij zijn onafhankelijkheid niet wilde prijsgeven, anderzijds omdat hij vond dat
Barbusse te veel intellectuelen bij zijn groep betrok, waardoor ook in zijn ogen ‘onzuivere
internationalisten’ als de Belgische dichter Maurice Maeterlinck (1862-1949), de Franse bioloog Jean

Jacques, Vicente Blasco Ibafies, Andres Latzko, Laurent Tailhade, Raymond Lefebbre, Magdeleine Marx, E.D.
Morel, Edmond Picard, Charles Richet, Jules Romains, René Schickele, Séverine, Upton Sinclair, Steinlen, Paul
Vaillant-Couturier, H.G. Wells, Israel Zangwill en Stefan Zweig. In: Nicole Racine, ‘The Clarté movement in
France, 1919-1921’, Journal of Contemporary History 2 (1967) 195-208, aldaar 201.

7 Ibidem 203.

L Uit het dagboek der P.I.LA.’, Praktisch-Idealisme. Orgaan der praktisch-ldealisten Associatie (1919) 49-52,
aldaar 51-52; ‘Menschen en boeken’, De Tijdspiegel (1920) 38; Victor van Vriesland, ‘Oude inzichten, nieuwe
uitzichten’, De Amsterdammer (27 december 1919) 2-3, aldaar 2; Daniél de Lange, ‘Bart de Ligt en de
intellectueelen’, in: Bart de Ligt 1883-1938 (Arnhem 1939) 185-193, aldaar 186-187 en idem, Doel en streven
van de Bond van Revolutionair-Socialistische Intellectueelen (Amsterdam 1920) 20-21. Arthur Lehning, die bij
de Bond van Revolutionair-Socialistische Intellectueelen aangesloten was, publiceerde in mei 1921 een lovend
portret van Henriette Roland Holst in Clarté. Mogelijk bestonden er ook contacten tussen Kees Boeke’s
Broederschap in Christus en de Clartébeweging. Van Eeden hield op 4 december 1919 in Antwerpen een lezing
voor de Vlaamse Clarté-afdeling de ‘Universeele Humanistische Vereeniging’ en sprak bij deze gelegenheid
voor 2000 toehoorders over de doeleinden en werkwijze van de Clarté-beweging en zijn ‘Godshuis in de
lichtstad’. In: Mieke Sertyn, ‘Avondlandstemming bij jonge avant-garde in Vlaanderen na 1918: inspiratiebron
voor purito-flaminganten en marginale wereldverbeteraars’, Revue belge d’Histoire contemporaine/Belgisch
Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis 5 (1974) 547-580 aldaar 571 en Frederik van Eeden, Dagboek 1878-
19231V, (1919-1923) (Culemborg 1972) 1806-1807 en LXXI.

> Huebner heeft zich vermoedelijk niet aangesloten bij de Clarté-beweging, maar had wel een sterke interesse
voor de beweging. Zo publiceerde hij een artikelenserie over Clarté in het Duitse socialistische tijdschrift Die
Glocke. In: Roland, Leben und Werk von Friedrich Markus Huebner 84-86. Roel Houwink sprak van ‘Het contact’
van De Stem ‘met het internationaal humanisme, o.m. der Clarté-groep, in: ‘Moderne Noord-Nederlandse
Dichtkunst’, De Driehoek (1 juni 1925), voorpagina. Vermoedelijk verwees Houwink naar De Nieuwe
Europeesche geest in kunst en letteren; uit correspondentie tussen Coster en Colin blijkt althans niet dat de
laatste daadwerkelijk geprobeerd heeft om Coster over te halen zich aan te sluiten bij de Clarté-beweging. In:
Archief Letterkundig Museum, C 00377 B 2 / MM1989L-001008, Brieven van Paul Colin (1892-1985)/L’Art Libre
aan Dirk Coster uit 1920.

73 Ernst Leonardy, ‘Die internationale Debatte um den Pazifismus im Rahmen der Clarté-Bewegung’ 175-176.
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Rostand (1894-1977) en Anatole France zich bij de ‘Internationale van de gedachte’ konden
aansluiten.” Een ruime maand na de oprichting van de Clarté-beweging, op 26 juni 1919, riep ook
Rolland de intellectuelen op zich te verenigen in een Déclaration d’indépendance de I'esprit. In 1914-
1918 hadden denkers en kunstenaars met hun ‘giftige haat’ niet alleen de geest van Europa en het
wederzijds begrip tussen de mensen ernstig geschaad, zo schreef Rolland. Ze hadden door de
redelijkheid te offeren voor de blinde hartstochten ook het eigen morele gezag ondermijnd. Hij riep
hen op om de geest te bevrijden, de zuivere waarheid te dienen en te allen tijde hun
onafhankelijkheid te bewaren ten opzichte van nationale, politieke of klassenbelangen. Rollands
manifest, dat voor het eerst verscheen in het Franse Humanité en al spoedig door periodieken in
Duitsland, Zwitserland, Oostenrijk, Belgi€¢, Groot-Brittannié, Italié en de Verenigde Staten werd
overgenomen, werd ondertekend door tal van bekende figuren als Benedetto Croce, Albert Einstein,
Maksim Gorki, Rabindranath Tagore, Bertrand Russell, Frederik van Eeden en Heinrich Mann (1871-
1950).”

Rolland had met opzet zijn oproep twee dagen voor de ondertekening van het Verdrag van
Versailles gepubliceerd. In zijn ogen gold dit verdrag als een product van dezelfde militaristische
geest die Europa in 1914-1918 had geteisterd; als een groot onrecht waartegen de Europese
schrijvers, kunstenaars en geleerden in opstand moesten komen. Ook door de Britse Union of
Democratic Control werd het verdrag, dat de schuld voor de oorlog uitsluitend bij Duitsland legde,
scherp veroordeeld. Foreign Affairs proclameerde dat het beruchte vredesakkoord, dat het leven
van Europa ‘vergiftigde’ en een ‘Internationale Dreyfus affaire’ verdiende.’®In de jaren na de
wereldoorlog haalde de UDC de banden aan met geestverwante organisaties en individuen op het
Europese vasteland.”” In juli 1920 organiseerde het een internationale conferentie in Genéve. Onder
de 26 afgevaardigde intellectuelen, die afkomstig waren uit dertien verschillende landen, bevonden
zich onder anderen de Britse UDC-secretaris Morel, de Duitse econoom Brentano en Colin. Maar een
vertegenwoordiger uit Nederland ontbrak.”

Een jaar later ontstond een nieuw Brits initiatief om de Europese intellectuelen bij elkaar te
brengen. De PEN-Club, die in oktober 1921 in Londen werd opgericht, was bedoeld als een forum
waar playwrights, poets, essayists, editors en novelists uit verschillende landen elkaar konden
ontmoeten en van gedachten konden wisselen. Op deze manier, zo hoopte de eerste voorzitter, de
latere Nobelprijswinnaar John Galsworthy (1867-1933), zou de internationale schrijversbond kunnen
bijdragen aan de vrede en een beter wederzijds begrip tussen de volken. Deze idealen - die in feite
politiek waren - vereisten, zo benadrukte het bestuur keer op keer, dat de PEN-club een apolitieke
organisatie zou zijn. Na de oprichting, waarbij vooral Britse auteurs betrokken waren geweest, zocht

74 Racine, ‘The Clarté movement in France’ 198-200; Leonardy ‘Die international Debatte um den Pazifismus im
Rahmen der Clarté-Bewegung’ 168 en 172. Ook op een verzoek van Morel om zich aan te sluiten bij de Union
for Democratic Control ging Rolland bijvoorbeeld niet in. In: Fischer, Romain Rolland and the politics of
intellectual engagement 61.

7> Romain Rolland, Quinze ans de combat (1919-1934) (Parijs 1935) 1-6. Behalve door Frederik van Eeden werd
Rollands manifest nog door twee andere Nederlanders ondertekend: Van Eedens vriend L.E.J. Brouwer en de
astronoom J.C. Kapteijn.

’® “The international Dreyfus case’, Foreign Affairs (Januari 1921) 108-109.

" ‘International activities’, Foreign Affairs (December 1920) 95; ‘Seven Years’, Foreign Affairs (December 1921)
VIII; ‘International relations’, Foreign Affairs (December 1924) 122.

78 ‘The international conference of the Union of Democratic Control at Geneva’, Foreign Affairs (Augustus 1920)
i-ii. Wel werden later in Foreign Affairs twee artikelen van Nederlandse auteurs gepubliceerd: C. A. Verrijn
Stuart, ‘A Dutch view of the situation in Germany’, Foreign Affairs (Februari 1923) 171-172 en H. Dunlop,
‘Holland’s international position’, Foreign Affairs (Mei 1925) 253-255.
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de PEN spoedig contact met buitenlandse collega’s. Zo benaderde het bestuur Rolland, Hauptmann,
Gorki, Maeterlinck, en de respectievelijk Zweedse, Noorse en Oostenrijkse auteurs Selma Lagerlof
(1858-1940), Knut Hamsun (1859-1952) en Arthur Schnitzler (1862-1931) om afdelingen in eigen
land op te zetten én voor een erelidmaatschap van de Engelse PEN. De eerste voorzitter van de in
april 1923 opgerichte Nederlandse PEN - ‘De Letterkundige Kring’ - was de gevierde schrijver Pieter
Cornelis Boutens (1870-1943). Onder circa dertig leden van deze exclusieve club - het lidmaatschap
kon slechts op uitnodiging worden bemachtigd - bevond zich ook Dirk Coster.” Volgens de
literatuurhistoricus Ton Kalmhout, stond in de Nederlandse PEN in de jaren twintig ‘de gezellige
omgang van de eigen leden’ voorop, ook al droegen zij het internationalisme hoog in het vaandel en
werden Thomas Mann en Georges Duhamel getrakteerd op een hartelijk ontvangst.®’ Onder de elf
nationale afdelingen die op het eerste PEN-congres in mei 1923 in Londen vertegenwoordigd waren,
bevond zich dan ook geen officiéle Nederlandse delegatie.®*

Een laatste initiatief dat melding verdient, is de Commission Internationale de Coopération
Intellectuelle (CICI), een in augustus 1922 opgericht adviesorgaan van de Volkenbond, waarover
Henri Bergson, die in de oorlogsjaren nog ijverig propaganda had bedreven voor la patrie, de scepter
zwaaide. In de jaren dertig zou het door Frankrijk opgezette en gefinancierde uitvoerend orgaan van
de CICI zich toeleggen op het organiseren van internationale congressen, waar schrijvers en
geleerden van gedachten konden wisselen over grensoverschrijdende vraagstukken als ‘de toekomst
van de cultuur’ of ‘de toekomst van de Europese geest’.?> Onder de aanvankelijk 12 leden bevonden
zich bekende geleerden als Marie Curie (1867-1934) en Einstein, al was er tegen de benoeming van
deze laatste, Duitse wetenschapper de nodige weerstand geweest; Duitsland was immers nog geen
lid van de Volkenbond. Al in 1923 stapte Einstein weer op, omdat de Volkenbond weigerde de
Franse bezetting van het Ruhrgebied te veroordelen. Hij werd opgevolgd door Hendrik Lorentz, de
eerste Nederlander in de CICI.%

Deze perikelen rond Einstein zijn exemplarisch voor de uiterst moeizame wijze waarop de
verzoening van de Europese intellectuelen verliep. Strubbelingen en diepe meningsverschillen
kenmerken ook de geschiedenis van de PEN-club en de Clarté-beweging in de jaren twintig. Zo werd
de apolitieke PEN-club keer op keer gekweld door politieke dilemma’s. Op het eerste congres was de
Duitse delegatie bijvoorbeeld uitgesloten van deelname omdat de Belgische afdeling tegen de komst
van Gerhart Hauptmann had geprotesteerd. De waarschuwende woorden van Romain Rolland, die
het deze keer, in een open brief aan het PEN-bestuur, voor Hauptmann opnam, dat ‘er in Europa
geen steen op de andere’ zou blijven liggen ‘als alle misdaden eerst gewroken moesten worden’,
mochten niet baten.® Plannen van de Clarté-beweging om in januari 1920 in Bern een

7? Coster bezocht het negende internationale PEN-congres in Rotterdam.

8 Behalve Boutens, maakten ook Jo van Ammers-Killer, Fenna de Meyier, Herman Robbers, J.W.F. Werumeus
Buning en Elisabeth Zernike deel uit van het bestuur. In: Ton van Kalmhout, ‘De beginjaren 1923-1930 van De
Letterkundige Kring, PEN-centrum voor Nederland’, Nederlandse Letterkunde 3 (2011) 182-214, aldaar 185,
188-189, 196, 199 en 201-202.

81 Vegesack, De intellectuelen 89-90.

8 Deze congressen vonden respectievelijk plaats in Madrid (in mei 1933, onder het voorzitterschap van Curie)
en Parijs (in oktober 1933, onder het voorzitterschap van Valéry).

8 n de periode 1925-1928 vervulde Lorentz het voorzitterschap van de CICI. In 1936 werd Johan Huizinga lid
van de Internationale Commissie voor Intellectuele Samenwerking. In: Michael Riemens, Passie voor vrede. De
evolutie van de internationale politieke cultuur in de jaren 1880-1940 en het recipiéren door Nederland
(Amsterdam 2005) 232 en 468-471.

84 Vegesack, De intellectuelen 90.
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wereldcongres voor intellectuelen te organiseren kwamen zelfs helemaal niet van de grond.® Al in
1921, twee jaar na de oprichting, raakte de ‘Internationale van de gedachte’ in het vaarwater van de
Derde Internationale en haakten de meeste leden van het eerste uur af. Het is deze politisering van
de intelligentsia die in de volgende paragraaf centraal zal staan.

Bart de Ligt, de intellectuelen en de revolutie

De Russische Revolutie van 1917 werkte net als de Eerste Wereldoorlog als een nieuwe splijtzwam
voor de Europese Republiek der Letteren. Dit keer liep de scheidslijn niet tussen de voormalige
strijdende partijen, maar tussen de intellectuelen die de revolutie omarmden en degenen die elke
politieke inmenging principieel afwezen, tussen de intellectuelen die het als hun morele plicht
beschouwden mee te werken aan de socialistische heilstaat en degenen die dit als zagen als een
nieuw verraad aan de onafhankelijkheid en morele roeping van de intellectueel. Het bolsjewisme
oefende een grote aantrekkingskracht uit op schrijvers, denkers en kunstenaars in West- en Midden-
Europa; bij de Radenrepublieken van Beieren en Hongarije speelden dan ook figuren als Ernst Toller,
Heinrich Mann of Gyorgy Lukdcs een toonaangevende rol. Zowel de leidende taak die de
Sovjetmaatschappij de intellectuelen in het vooruitzicht leek te stellen, als de vrijheid voor de
artistieke avant-garde en de ongekende sociale hervormingen, spraken tot de verbeelding. Dat gold
eveneens voor het internationale karakter van het communisme en het daarmee verbonden idee
dat de revolutie de beste garantie was voor een ‘werkelijke’ vrede. Veel linkse intellectuelen
beschouwden het kapitalisme, dat in hun ogen had geleid tot uitwassen als het imperialisme en
militarisme, immers als dé oorzaak van de Eerste Wereldoorlog. Door dit kwaad met een
communistische omwenteling bij de wortel uit te roeien, zo was de gedachte, konden nieuwe
oorlogen worden vermeden.

Het was echter precies deze opvatting over de vredestichtende werking van het
communisme, die het licht wierp op een pijnlijke ongerijmdheid: ondanks de vredelievende
pretenties en de gebrachte offers voor de snelle vrede van Brest-Litovsk, maakten de Russische
revolutionairen zich in de praktijk immers schuldig aan bloedvergieten en onderdrukking op grote
schaal. Bij veel tegenstanders riep de steun van intellectuelen voor de revolutie - ook al was het
nationalisme nu van de baan en keken zij reikhalzend uit naar een ‘wereldrevolutie’ - herinneringen
op aan 1914, toen Europa’s schrijvers en geleerden eveneens een collectieve geweldsuitbarsting
hadden toegejuicht en hun taak als hoeders van de humanistische waarden hadden verzaakt. Om
duidelijk te maken dat hun engagement legitiem was en dat zij niet dezelfde fout begingen als de
intellectuelen die in de beginfase van de oorlog waren overweldigd door de patriottische roes, was
het voor degenen die sympathie hadden voor het bolsjewisme dan ook van cruciaal belang om hun
standpunt over revolutionair geweld tot op de vierkante millimeter te bepalen en te verantwoorden.
Deze kwestie was aanleiding voor talloze beschouwingen en polemieken.

Eind 1921 - toen inmiddels de communistische minderheid in de Clarté-beweging
domineerde en de burgerlijke, pacifistische bestuursleden de beweging de rug hadden toegekeerd -
kruisten bijvoorbeeld Henri Barbusse en Romain Rolland de degens in een debat dat ook ver buiten
Frankrijk bekend werd en dat door andere auteurs in nieuwe periodieken werd voortgezet.®

8 Leonardy, ‘Die internationale Debatte um den Pazifismus im Rahmen der Clarté-Bewegung’ 173.

# Fischer, Romain Rolland and the politics of intellectual engagement 79 en 90-104 en Vegesack, De
intellectuelen 83-87. Rollands in L‘Art Libre gepubliceerde antwoorden aan Barbusse werden overgenomen
door het Italiaanse Rassegna Internationale en het Parijse Journal du Peuple. In de Franse communistische pers
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Barbusse gaf het startschot met een artikel in Clarté waarin hij zich richtte tot de discipelen van
Rolland - als G.F. Nicolai en E.D. Morel - die hij van een onverantwoordelijke afkeer van alle politiek
beschuldigde. Wilden deze ‘Rollandisten’ in plaats van te grossieren in onuitvoerbare ideeén, de
toch ook door hen gehate oude orde werkelijk vervangen en een nieuwe oorlog voorkomen, dan
moesten ze hun comfortabele ivoren torens verlaten, zich aansluiten bij de revolutie en onder ogen
zien dat geweld slechts een tijdelijk en noodzakelijk instrument was in dienst van de ontwapening.
Rolland antwoordde in het Brusselse L’Art Libre - het nu marxistisch-leninistische strijdorgaan Clarté
weigerde zijn repliek te publiceren - dat het doel de middelen niet heiligde, maar dat het middel het
doel corrumpeerde: een beweging die geweld toestond zou onvermijdelijk uitmonden in
onderdrukking. Juist in het eigen, revolutionaire tijdsgewricht was het daarom van belang op te
komen voor de moraal en moesten intellectuelen loyaal blijven aan hun maatschappelijke taak als
onafhankelijke, morele autoriteiten.

In Nederland had Henriette Roland Holst zich, net als Barbusse, beklaagd over de
pacifistische linkse intellectuelen die weigerden zich voor de revolutie te engageren. Zij droomden
van het socialisme, maar beseften niet - zo verkondigde ze naar analogie van Marx - dat er zonder
pijnlijke bevalling, geen geboorte van een nieuwe maatschappij mogelijk was.?’ Zelf had Roland
Holst gepoogd om in het vuistdikke De revolutionaire massa-aktie (1918) en De strijdmiddelen der
sociale revolutie (1918) het revolutionair geweld theoretisch te rechtvaardigen als een onvermijdelijk
en tot een minimum te reduceren kwaad, al had ze volgens haar biograaf Elsbeth Etty grote moeite
om ook zichzelf te overtuigen.® Clara Wichmann, aan wie Rolands Holsts verwijt overigens
nadrukkelijk niet gericht was, nam de handschoen op. De veronderstelling dat het gebruik van
geweld onvermijdelijk zou zijn, bestreed zij als een kwalijke self-fulfilling prophecy, die de mens het
zicht ontnam op het bestaan van alternatieve strijdmethoden. Evenals Rolland, wees Wichmann op
de invloed van het middel op het doel. Omdat de revolutie volgens haar moest worden geschraagd
door een geestelijke en culturele omwenteling, was het afzweren van geweld van fundamenteel
belang.®

In het Woodbrookers-orgaan Omhoog voerden de redacteuren J.J. Thomson en G.H. van
Senden een pennenstrijd over de revolutie, waarbij zij beiden naar het Duitse geleerdenmanifest
‘Aufruf an die Kulturwelt’ verwezen, die in Nederland bekend stond als het ‘Es ist nicht wahr’-
manifest.” Van Senden vond het ongelooflijk dat in Nederland lieden die meenden op het standpunt
van de geweldloosheid te staan, weigerden het bolsjewisme onvoorwaardelijk te veroordeelden.
Terwijl de Duitsers tijdens de oorlog nog hadden beweerd ‘Es ist nicht wahr’, deden de Russische

werd hij fel aangevallen, maar in periodieken als Cahiers Idéalistes, Le libertaire, Revue Anarchiste en Journal
du Peuple namen Franse en buitenlandse auteurs het voor Rolland op. Steunbetuigingen ontving Rolland
onder andere van Van Eeden, Zweig, Duhamel, Gorki, Einstein en Russell. Medestanders vond hij ook in Colins’
L’Art Libre die een enquéte hield onder 27 Europese intellectuelen over de kwestie. Uit de in maart/april 1922
gepubliceerde resultaten, bleek dat 22 respondenten Rolland steunden, twee waren het eens met Barbusse en
twee kozen een verkozen een middenpositie.

8 Henriette Roland Holst, ‘Twee getuigenissen van bekeerden’, De Nieuwe Tijd (1921) 112-120, aldaar 114.

88 Etty, Henriette Roland Holst 363.

8 Clara Wichmann, ‘Naar aanleiding van onze erbarmelijke gezindheid’, De Vrije Communist 9 (1921) 2-3;
Henriette Roland Holst, ‘De geest en het zwaard. Antwoord aan Clara Wichmann’, De Nieuwe Tijd (1921) 213-
221 en Clara Wichmann, ‘Antwoord aan mevrouw Roland Holst’, De Nieuwe Tijd (1921) 287-297. Dit debat
wordt ook geduid in Jochheim, Antimilitaristische Aktionstheorie 211-219.

O Ta mes, Oorlog voor onze gedachten 43.
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revolutionairen niet eens pogingen om hun misdaden te ontkennen of te verontschuldigen. ** Eerder
al had hij in zijn cultuurfilosofische essay ‘Chaos en kernen’ (1918) de revolutie geinterpreteerd als
een terugval naar de chaos en als een obstakel voor de maatschappelijke en geestelijke vooruitgang
van de mensheid.’” Dostojevski-bewonderaar Thomson vergeleek de 93 nationalistische Duitse
geleerden, kunstenaars en schrijvers die in hun manifest van oktober 1914 in de inval in Belgié
hadden verdedigd niet met de Russische revolutionairen, maar met de linkse intellectuelen die het
bolsjewisme de rug toekeerden en - onder het motto ‘Es ist nicht wahr!’- de ogen sloten voor de
culturele vernieuwing die zich in Rusland voltrok. Hoewel de gruwelen en geweldheerschappij van
het bolsjewisme hem brandden ‘in de ziel’, mochten zij onder geen beding aanleiding geven om de
huidige maatschappij te verkiezen boven de socialistische heilstaat.*

Ook in Opwaarts, het orgaan van de Bond van Christen-Socialisten, die tijdens de
oorlogsjaren de voorhoede van het Nederlandse antimilitaristische beweging uitmaakte, werd zeer
intensief gedebatteerd over het geweldsvraagstuk.® Verschillende leden, onder wie oprichtster en
voorzitster Enka, vonden de inzet van wapens aanvaardbaar. Anderen bleven het principe van de
geweldloosheid compromisloos trouw en polemiseerden tegen Enka. Onder hen waren de auteur
van de bekende aanklacht Oorlog en christendom (1914) Hilbrandt Boschma en de BCS-leden Jos
Giesen, Truus Kruyt-Hogerzeil, Michiel Romers en Jacobus Bommeljé (1887-1978).” Bommeljé
leidde de Utrechtse uitgeverij Erven J. Bijleveld en zou tien jaar later, in 1928, als eerste buitenlandse
uitgever de rechten voor de vertaling van Erich Maria Remarque’s anti-oorlogsroman Im Westen
nichts Neues verwerven. De onenigheid over het revolutionaire geweld binnen de bond resulteerde
uiteindelijk in een scheuring die het begin van het einde inluidde van de BCS. Op 15 februari 1920
organiseerden Bommeljé, Giesen en Année Rinzes de Jong een vergadering van ‘bondsleden, die op
het standpunt staan van de volstrekte verwerping van elk wapengeweld als politiek middel’.?
Besloten werd om met het Vrije Menschen Verbond, dat in hetzelfde Utrechtse hotel bijeen was

%1 G.H.van Senden, ‘Tegen het bolsjewisme’, Omhoog (1919) 185-189, aldaar 187.

2 v/an Senden, Uit den strijd om nieuwe levenswaarden 112.

%) Jac. Thomson, ‘Nabetrachting over het bolsjewisme’, Omhoog (1919) 213-221, aldaar 217. De polemiek
werd verder voortgezet in: G.H. van Senden, ‘Tegen het bolsjewisme II', Omhoog (1919) 240-250 en J. Jac.
Thomson, ‘Repliek’, Omhoog (1919) 251-255.

% De BCS was betrokken bij het dienstweigeringsmanifest van 1915 en verschillende leden, zoals Bart de Ligt
en Jos Giesen speelden een vooraanstaande rol in de Internationaal Antimilitaristische Vereeniging (1904) en
later ook in Het Internationaal Anti-Militaristisch Bureau (1922).

% Jos. Giesen, ‘Enka, oorlog en vrede’, Opwaarts (13 september 1918) 73; Anke Tjaden-van der Vlies, ‘Het
geweld’, Opwaarts (13 september 1918) 73-74; Anke Tjaden-Van der Vlies, ‘Geweld II', Opwaarts (20
september 1918) 77-78; Hilbrandt Boschma, ‘De doodslag in de revolutie. Aan Enka’, Opwaarts (20 september
1918) 78; Anke Tjaden-van der Vlies, ‘Het geweld III’, Opwaarts (27 september 1918) 81; Anke Tjaden-van der
Vlies, ‘Het geweld IV’, Opwaarts (11 oktober 1918) 87-88; Jos. Giesen, ‘Geweld?’, Opwaarts (1 november 1918)
99-100; Truus Kruyt-Hogerzeil, ‘Revolutie’, Opwaarts (15 november 1918) 107-108; Anke Tjaden van der Vlies,
‘Geestelijke-weerbaarheid-alleen?’, Opwaarts (15 november 1918), 108; P. Eldering, ‘Geweld’, Opwaarts (22
november 1918) 110-111; J. Giesen, ‘Geestelijke weerbaarheid alleen’ (22 november 1918) 111; Anke Tjaden
van der Vlies, ‘Persoonlijk en massaal geweld’, Opwaarts (6 december 1918) 117-118; W. Hielkema, ‘Geweld?’,
Opwaarts (23 december 1918) 123-124; G.H. van Senden, ‘Ingezonden’, Opwaarts (23 december 1918) 125;
Anke Tjaden van der Vlies, ‘Antwoord’, Opwaarts (23 december 1918) 125-126; Anke Tjaden van der Vlies, ‘De
Russische revolutie’, Opwaarts (17 januari 1919) 135-136; M.A. Romers, ‘Christen-socialisme en geweld in den
klassenstrijd’, Opwaarts (24 januari 1919) 138-139; J.W. Kruyt, ‘Revolutie, religie en geweld’, Opwaarts (14
februari 1919) 147-148; ). Bommeljé, ‘Het nieuwe socialisme V', Opwaarts (21 maart 1919) 166-167; J.
Bommeljé, ‘Een derde standpunt IIlI’, Opwaarts (31 oktober 1919) 100 en J. Bommeljé , ‘Een derde standpunt
IV (slot)’, Opwaarts (28 november 1919) 111-113.

% Groep christen-socialisten, ‘Oproep’, Opwaarts (6 februari 1920) 144.
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gekomen, samen te gaan in een nieuw op te richten Bond van Religieuse Anarcho-Communisten.®” In
de beginselverklaring van de BRAC werden expliciet het ‘wapengeweld als strijdmiddel’, het
‘militarisme’ en de ‘staat als geweldinstituut’ verworpen. In een toelichting verklaarde Giesen dat de
BRAC de economische eisen van de Derde Internationale onderschreef, maar kritisch stond ten
opzichte van de dictatoriale neigingen van het Sovjetregime en dat het ‘vrije communisme’ van de
BRAC moest worden onderscheiden van het ‘gezagscommunisme’ dat Moskou voorstond.®®
Uiteindelijk zou ongeveer 40% van de BCS-leden zich bij de BRAC aansluiten, een kleiner deel werd
lid van de Communistische Partij Holland en Enka en enkele volgelingen richtten de Christelijke
Volkspartij op. Wat nog over was van de BCS werd in 1921 opgeheven.”

Voor Giesen, Romers, Bommeljé en vele andere religieus-anarchisten vormde de notie
‘geestelijke weerbaarheid’ van Bart de Ligt - die al in februari 1919 uit de BCS getreden was vanwege
een ‘wijziging in godsdienstige denkbeelden’ - een anker bij het bepalen van een standpunt over het
revolutionaire geweld. ® Met het begrip ‘geestelijke weerbaarheid’ verwees De Ligt naar een in de
persoonlijkheid gefundeerde grote geestelijke en morele kracht, die haaks stond op een weke, laffe
of passieve geweldloosheid en die zich manifesteerde in een onvoorwaardelijke verwerping van alle
geweld. Geestelijke weerbaarheid veronderstelde het ‘weerstaan’, of beter gezegd: het ‘ombuigen’
of ‘sublimeren’ van de gemakkelijke, destructieve instincten die de wereldoorlog op grote schaal had
geopenbaard, in een daadkrachtige en actieve geweldloosheid. In plaats van tegenstanders met de
wapens te bestrijden, moest aan het ‘goede’ en het ‘menselijke’ in hen worden geappelleerd. In de
praktijk kreeg dit gestalte in het propageren van ‘bovengewelddadige’ strijdmethoden als het
weigeren van militaire dienst of van werk in de wapenindustrie.'

Tegenover de bolsjewistische onderdrukking en terreur stond De Ligt dan ook van meet af
aan afwijzend, al betekende dat niet dat hij de Russische revolutionairen per definitie wilde
veroordelen. Tegenover de veranderingen die zij nastreefden stond hij namelijk wél positief.
Aanvankelijk verwelkomde De Ligt de revolutie van 1917 dan ook als de gedroomde doodsteek voor
het kapitalisme dat tot de oorlog had geleid en als het startschot voor een sociaal rechtvaardige

192 9m de historische vredesbelofte, die de revolutie

maatschappij en een bevrijding van de mens.
leek in te houden, niet in gevaar te brengen, was het echter essentieel om het geloof in de
noodzakelijkheid van geweld onder de revolutionairen te bestrijden. De aanvaarding van geweld als
strijdmiddel resulteerde volgens De Ligt in een dictatuur en schaadde daarmee de heilige doelen van
de revolutie. In plaats van een door een autocratische en bureaucratische bovenlaag gedicteerde
‘omwenteling’, stond hem een ‘opwenteling’ van onderop voor ogen. Het recept om het
Sovjetexperiment te ‘doorheiligen’ was een ‘tweeérlei revolutie’, een revolutie in mens én

maatschappij. Dit vereiste een ‘revolutie van de revolutie’; een loutering van de uiterlijke door een

7y, Bommeljé e.a., ‘15 februari 1920°, Opwaarts (20 februari 1920) 148.

% Giesen, Religieus anarcho-communisme 1 en 7-8.

% Verwoerd, ‘De Bond van Christen-Socialisten’ 676-680.

10 gart de Ligt, ‘Waarde medestrijder!’, Opwaarts (21 februari 1919) 152 en idem, ‘Aan de leden van de
B.v.C.S.”, Opwaarts (25 april 1919) 11

1% Over Bart de Ligts notie van de ‘geestelijke weerbaarheid’: Noordegraaf, Niet met de wapenen der barbaren
322-331.

102 gart de Ligt, ‘Over revolutionaire zelfbevrijding’, De Nieuwe Amsterdammer (31 januari 1920) 1.
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innerlijke ommekeer. Zoals ook de hegeliaanse dialectiek voorschreef, kon en mocht de met bloed
doordrenkte bolsjewistische machtsgreep niet het eindpunt van de geschiedenis zijn. '

Bij deze zuivering van de revolutie moesten volgens De Ligt de intellectuelen een leidende
rol op zich nemen. Niet omdat zij moreel superieur zouden zijn, maar juist omdat zij in belangrijke
mate schuldig waren aan de wereldoorlog en het kapitalisme. De intellectuelen hadden volgens hem
de plicht deze schuld in te lossen en op deze manier ook zichzelf in moreel opzicht te rehabiliteren.
Dit revolutionaire en antimilitaristische programma probeerde hij te realiseren met de Bond van
Revolutionair-Socialistische Intellectueelen (BRSI), waarvan hij in de jaren 1919-1920 de voorzitter
was. Hiermee streefde hij een ander doel na dan de initiatiefneemster van de bond: Henriette
Roland Holst. Zij hoopte met de BRSI vooral ‘burgerlijke’ intellectuelen voor het communisme te
winnen. Om hen echter niet bij voorbaat af te schrikken, kon zij zelf als prominent CPH-lid niet
openlijk als oprichter of voorzitter te boek staan. Bovendien werd ze na de oprichtingsfase in beslag
genomen door andere revolutionaire activiteiten, waardoor ze na de totstandkoming van de bond in
de herfst van 1919, ook achter de schermen de leiding aan De Ligt overliet.'*

Bij de BRSI sloten zich ongeveer honderd bekende linkse kunstenaars, predikanten en
intellectuelen aan, zoals Clara Wichmann, Geertruida Kapteyn-Muysken, Jan Romein, de architecten
Han van Loghum (1881-1940) en Gerrit Rietveld (1888-1964), de schilders Peter Alma en Jacob
Bendien (1890-1933), de beeldhouwer Hildo Krop (1884-1970) en de rode dominees Henri van den
Bergh van Eysinga, Jan Jacob Thomson, Petrus Eldering (1868-1954) en Marie Cornelis van Wijhe
(1881-1953).'® Onder hen waren opvallend weinig leden van de Communistische Partij Holland.*®
Wat de intellectuelen in de BRSI verbond was de kritiek op de eigentijdse maatschappij en het
verlangen naar een nieuwe orde. Maar over de strijdmiddelen waarmee deze verlangde ommekeer

d.” veel leden kenden elkaar van

tot stand moest worden gebracht, bestond een diepe verdeeldhei
de Internationale School voor Wijsbegeerte of van de acties rond het Dienstweigeringsmanifest,
zoals Roland Holst, De Ligt, De Jong, Bommeljé en Eldering. In 1915 hadden zij nog eendrachtig het
oorlogsgeweld bestreden; nu werkten ze opnieuw samen, maar stonden ze tegen over elkaar in de
kwestie van het revolutionaire geweld. De bond gaf brochures uit, richtte plaatselijke afdelingen en
vakgroepen op, verklaarde zich solidair met stakende transportarbeiders en nam het op voor de
sterrenkundige Anton Pannekoek (1873-1960), die voor het hoogleraarsambt in Leiden was
gepasseerd vanwege zijn communistische sympathieén. Meer succesvol was een door de BRSI
geinitieerde oproep tegen het ‘cordon des doods’ om Rusland en Hongarije, die werd overgenomen
in anarchistische en communistische bladen in Groot-Brittannié, Frankrijk, Duitsland, Oostenrijk,
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Zwitserland en Amerika.”" Want dat de witte terreur, net als het geweld in 1914-1918, van een

103 Noordegraaf, Niet met de wapenen der barbaren 371; Noordegraaf, ‘Het religieus-humanistisch
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Onder anderen Lodewijk van Mierop, Willem Banning, Karel Proost, H.J. Mispelblom Beyer en Enka
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geheel andere orde was dan de rode terreur, daarover waren de revolutionair-socialistische
intellectuelen het uiteraard wél roerend eens.

Voor Bart de Ligt vormde dit heterogene platform van revolutionaire intellectuelen een
ideale doelgroep voor zijn antimilitaristische zendingswerk. In een serie artikelen in Henri Wiessings
De Nieuwe Amsterdammer, dat als de officieuze spreekbuis van de BRSI fungeerde en waaraan hij en
Clara Wichmann als redacteur waren verbonden, zette De Ligt zijn visie op de bond, de revolutie en

de intellectuelen uiteen.’®

De Eerste Wereldoorlog en het Verdrag van Versailles hadden volgens
hem de intelligentsia wakker geschud en de economische en morele onhoudbaarheid van de oude
maatschappelijke orde en het kapitalisme blootgelegd. Dit kwaad, waarvan het militarisme en een
uniformering die de persoonlijkheid vernietigde de uitwassen waren, kon de revolutie bezweren.
Daarom was het noodzakelijk dat de intellectuelen, zoals de statuten van de Bond van Revolutionair-
Socialistische Intellectueelen voorschreven, meewerkten aan het ‘verzachten en vergemakkelijken’
van de overgang naar een communistische samenleving. Een enigszins vage formulering die door De
Ligt werd uitgelegd als een loutering van de bolsjewistische omwenteling. De BRSI-leden streefden er
volgens hem naar om de revolutionaire strijd op een hoger plan te brengen. Zij moeten ‘het
revolutionair gebeuren in Europa’ kritisch volgen, een ‘nieuwe gezindheid zaaien’ en strijden ‘niet

d. ™ De eerste tekenen van de

met de wapenen der barbaren, maar met het geesteszwaar
‘innerlijke revolutie’, die de uiterlijke moest ‘verdelen’, meende hij reeds in Rusland te ontwaren:
zoals Pavel Birjukov (1860-1931), de voormalige secretaris van Tolstoj, in The new Russia (1919)
treffend beschreef, werd het marxistische communisme er aangevuld en gezuiverd met religieus
besef. Bovendien streden de bolsjewieken voor een werkelijke, innerlijke vrede en waren zij
daarmee een moreel voorbeeld voor de Entente-mogendheden die in 1919 in Parijs slechts een
‘schijnvrede’ hadden afgedwongen.' Volgens De Ligt werden de Nederlandse revolutionair-
socialistische intellectuelen vooral gedreven door een sterk verantwoordelijkheidsgevoel en door de
wetenschap dat de grootscheepse vernieuwingen in de Sovjet-Unie niet plaats konden vinden
zonder de technische kennis en de geestelijke ontwikkeling van de intelligentsia. Daarnaast speelden
- in minder sterke mate - ook de erbarmelijke, financiéle omstandigheden van veel Nederlandse
kunstenaars, schrijvers en dominees een rol.'?

Door de handen ineen te slaan en de nieuwe samenleving innerlijk voor te bereiden, konden
de leden van de BRSI, zo hoopte De Ligt, bijdragen aan de verbroedering van de Europese
cultuurdragers en geleerden en op deze manier meewerken aan een ‘werkelijke’ en bestendige
vrede. Omdat de intellectuelen volgens hem het sterkst waren doordrongen van een gevoel van
Europese verbondenheid en van ‘het internationale karakter der cultuur’, vormden ze de
aangewezen bevolkingsgroep om de geest van verzoening over het continent te verspreiden. Het zal
dan ook geen verbazing wekken dat de Clarté-beweging, die eveneens het verlangen naar een

van Christen-Socialisten en het Vrije Menschen Verbond ondertekenden de oproep om het ‘cordon des doods’
te beéindigen.

109 gart De Ligt, ‘Ontstaan en ontvangst van den Bond van Revolutionnair-Socialistische Intellectueelen’, De
Nieuwe Amsterdammer (10 januari 1920) 1-3; (17 januari) 1-3; (24 januari) 1; (7 februari) 2 en De Ligt, ‘De
Bond van Rev.-Socialistische Intellectueelen’, De Nieuwe Amsterdammer (6 november 1920) 1-2.
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herstel van de intellectuele eenheid combineerde met het streven naar een maatschappelijke
vernieuwing, door hem meerdere malen als voorbeeld voor de BRSI werd opgevoerd en dat ook
Romain Rollands Déclaration d’indépendance de I’esprit bij de oprichting van de bond inspireerde.™"
Een van de manieren waarop de BRSI haar doelen trachtte te bereiken was ‘het zoeken van
aanraking met overeenkomstige organisaties in het buitenland’.™* Ondanks het ‘uitgesproken
cosmopolitisch karakter’ van de Nederlandse intellectuelen waren, zo verklaarde de communistische
bioloog Daan de Lange (1878-1948) in 1920, pogingen tot een ‘internationale samenkomst’ van de
bond tot dusverre mislukt door ‘moeilijke verbinding’ en ‘pasbezwaren’. Met de door De Ligt
bewonderde Clarté-beweging bestond niettemin ‘enig contact’. Zo publiceerde het BRSI-lid Arthur
Lehning (1899-2000) in Clarté een lovend portret van Henriette Roland Holst en werd in De Nieuwe
Amsterdammer van de inhoud van dit tijdschrift en van de vergaderingen van de ‘Internationale van

> Omdat, in de woorden van De Lange, het directorium in

de gedachte’ in Parijs verslag gedaan.
Parijs echter te ‘autocratisch’ en ‘hiérarchiek’ was, zou de bond zich niet omvormen tot een
nationale afdeling. Wél verklaarde de BRSI zich bereid om ‘internationale acties van revolutionaire
strekking’ van de beweging van Henri Barbusse te steunen.''®

De Ligt was, ondanks zijn opvattingen over hun geestelijke, louterende en internationaal
verbindende missie, ook zeer kritisch over de intellectuelen. In zijn ogen waren zij medeschuldig aan
het kapitalisme en hadden zich in 1914-1918 ‘tot onderdeelen van de oorlogsmachine’ verlaagd.'"’

Ze faciliteerden volgens hem de misdaden die het volk door de heersende klasse werden aangedaan:

Intellectueelen verzinnen de werkingswijzen van het huidige maatschappelijk en staatkundige stelsel;
intellectueelen spreken, prediken en schrijven het kapitalisme en zijn monsterlijk wangedrag voor de
massa goed; intellectueelen bedenken de vernielingstuigen en strijdwijzen van leger en van vloot. Alle
universiteiten en vrijwel alle “gestudeerden” staan in dienst van den kapitalistischen daemon. Zelfs de
meerderheid der onderwijzers, die paria’s in beschaving en cultuur, hebben hun ziel aan de
nationalistischen, imperalistischen duivel verkocht.™®

Volgens De Ligt was de aanduiding ‘intellectueel’ bovendien een beladen begrip omdat het met
hoogmoed werd geassocieerd - al verkoos hij de benaming ‘intellectueelen’ boven alternatieven als

1 pe Ligt, ‘Ontstaan en ontvangst van den Bond van Revolutionnair-Socialistische Intellectueelen’, De Nieuwe

Amsterdammer (17 januari 1920) 2-3 en ibidem (24 januari 1920) 2; De Lange, ‘Bart de Ligt en de intellectuelen’
187. Het is echter niet waarschijnlijk dat de Clarté-beweging al in de beginfase model heeft gestaan; de
voorbereiding voor de BRSI was al enkele maanden aan de gang toen Barbusse de oprichting van Clarté
bekendmaakte. Dit gold ook voor de publicatie van Rollands oproep aan het intellect. In: Etty, Henriette Roland
Holst 677.
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‘hersenarbeiders’ of ‘hoofdarbeiders’ die eveneens een dubbelzinnige lading bezaten. De leden van
de BRSI moesten door aansluiting te zoeken bij de arbeiders, de typische intellectuele eigendunk en
meerderwaardigheidsgevoelens overwinnen. Net als de Clarté-beweging mocht de bond geen
exclusieve club zijn van kunstenaars en geleerden; iedereen die ‘naar aanleg of werk’ tot de
intellectuelen behoorde was welkom. Uiteindelijk waren de intellectuelen immers een product van

19 voor het zover

de burgerlijke maatschappij en moesten zij meewerken aan hun eigen opheffing.
was, was er echter nog een hoop werk te verzetten: volgens de Ligt ontging de meerderheid van de
intellectuelen de historische betekenis van de revolutie. Zij bleven burgerlijk, verkozen de ‘schijn-

129 jyist vanwege hun

orde’ van het kapitalisme en waren de wereldoorlog alweer vergeten.
invloedrijke en tot dusver nogal desastreuze maatschappelijke rol, was de ‘inwendige zending’ van
de BRSI onder de intelligentsia noodzakelijk. Het ‘wekken van een nieuw bewustzijn onder de
intellectuelen’ was bovendien meer dan een manier om de verlangde maatschappelijke vernieuwing
dichterbij te brengen, het bood hen ook de mogelijkheid om zich te ‘zuiveren’ en boete te doen voor
de gemaakte fouten. In de woorden van De Ligt konden de intellectuelen ‘moreel [..] worden
geadeld’ door zich ‘te richten op een nieuwe menschwaardige samenleving’.'*!

Met deze kritiek en zijn missie om de intelligentsia te zuiveren, nam De Ligt nadrukkelijk
afstand van de populaire ‘burgerlijke’ en elitaire visie op de roeping van de Europese schrijvers en
geleerden die Romain Rolland verkondigde. Toen hij Rolland - met wie hij een principiéle afkeer van
geweld deelde en die hij in allerlei opzichten hoog waardeerde - jaren later in Zwitserland
persoonlijk leerde kennen, greep De Ligt dan ook de gelegenheid aan om over dit fundamentele
verschil van inzicht te debatteren. In een ‘nogal gespannen, persoonlijk gesprek’ probeerde hij de
Nobelprijswinnaar aan het verstand te brengen dat ‘de intellektuelen niet als een soort engelen
boven het strijdgewoel hadden te zweven, doch er midden tussen behoorden’, dat zij alleen door
zich te engageren en zich ‘te vereenzelvigen met de konkrete werkelijkheid’ hun belangrijke taak
konden vervullen. Hoewel de eerste ontmoeting voor De Ligt op een teleurstelling was uitgelopen en
hij Rolland niet had kunnen overtuigen, bleef de interesse in elkaars denkbeelden bestaan en
voerden de twee pacifisten een omvangrijke correspondentie. Uiteindelijk zou ook Rolland het
ideaal van de intellectuele onafhankelijkheid laten varen, door in de jaren dertig de Sovjet-Unie als
krachtige bondgenoot tegen het fascisme en nationaal-socialisme te steunen. De Ligt waardeerde
dat hij eindelijk ‘van zijn olympische wolkentroon’ was neergedaald en zich in het strijdgewoel had
gemengd, al kon hij zich in de uitkomst - Rollands steun voor de Franse Volksfrontregering en zijn
gedaantewisseling van pacifistische kosmopoliet tot fellowtraveller - niet vinden.?

Zelf had De Ligt inmiddels al vele jaren het bolsjewisme afgezworen. Hij zag al spoedig in dat
de gedroomde religieuze loutering in Rusland uitbleef en dat de revolutie er ontaardde. In oktober
1920 droeg hij het voorzitterschap van de Bond van Revolutionair-Socialistische Intellectueelen over
aan M.C. van Wijhe. Ook bij veel andere revolutionair-socialisten was, met het verzanden van het
revolutionaire getij, de geestdrift bekoeld. Vergaderingen werden niet meer bezocht en nieuwe
initiatieven bleven achterwege. Eind 1920 werd de uitgave van De Nieuwe Amsterdammer vanwege
financiéle moeilijkheden bij een oplage van bijna 4000 exemplaren gestaakt.'? In februari 1922

19 pe Ligt, ‘Ontstaan en ontvangst van den Bond van Revolutionnair-Socialistische Intellectueelen’, De Nieuwe
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besloot het bestuur tot opheffing van de BRSI op een vergadering in Den Haag - toevallig stierf op
diezelfde dag en in diezelfde stad Clara Wichmann onverwacht in het kraambed."* De Ligt richtte
zich inmiddels weer op de antimilitaristische beweging en vuurde in 1921 de protestacties aan voor
de dienstweigeraar Herman Groenendaal (1901-1979). Al had hij zijn geloof in de bolsjewistische
revolutie verloren, zijn hoop op een pacificerende missie door en voor de intellectuelen was niet
geknakt.

Dirk Coster en de verdediging van de zachte krachten
Evenals De Ligt, dichtte Dirk Coster de intellectuelen een vernieuwende en verzoenende taak toe in
het door de oorlog verscheurde Europa. Maar terwijl De Ligt aandrong op een intellectueel
engagement in dienst van een ‘revolutie van de revolutie’, vestigde Coster in zijn tijdschrift De Stem
de hoop op de kunst en was hij wars van een intellectuele politieke inmenging - een overtuiging die
hem uiteindelijk halverwege de jaren twintig toch tot een politiek engagement zou brengen. In zijn
dissertatie over De Stem karakteriseerde de Vlaamse schrijver-letterkundige Paul de Wispelaere dit
maandblad als een ‘centrum van humanistisch georiénteerd literair en geestelijk leven’. Volgens hem
was geen ander tijdschrift in de moderne Nederlandse literatuur zozeer sterk beroerd door de
internationale vernieuwingsdrang die Europa na 1918 overspoelde als De Stem. Bovendien was het
blad, toen halverwege de jaren twintig de hooggespannen verwachtingen plaatsmaakten voor
ontgoocheling, een belangrijke en vroege ‘waarschuwende stem’ in Nederland tegen het
opkomende fascisme. Het feit dat het bestaan van De Stem (1921-1941) begrensd wordt door de
twee wereldoorlogen had volgens De Wispelaere dan ook ‘méér betekenis dan die van een uiterlijke
periodisering’.'®

Het uitgangspunt van de oprichting van De Stem in 1921 vormde de wens om met de kunst
de werkelijkheid te veranderen. Een verlangen dat in het naoorlogse tijdvak onder intellectuelen
wijdverbreid was en een jaar eerder ook ten grondslag had gelegen aan De nieuwe Europeesche
geest in kunst en letteren. Havelaar en Coster hoopten met hun tijdschrift bij te dragen aan een
synthese van ethiek en esthetiek, die volgens hen vanwege de ‘verhevigde levenswil van dezen tijd’
in aantocht was. Zij bestreden hartstochtelijk het rationalisme dat in de negentiende eeuw - ‘de
eeuw der stijlloosheid’ - kunst en samenleving uiteen had gedreven.’”® Ook het ‘art pour I'art’-
ideaal moest het bij Coster en Havelaar ontgelden. Al jaren eerder, in 1912, hadden zij hierom
gepolemiseerd tegen respectievelijk de Tachtigers Willem Kloos en Lodewijk van Deyssel.'*” Met De
Stem wilden zij de dwaling uit de wereld helpen dat schoonheid mogelijk zou zijn zonder wijsheid en
andersom. Omdat de kunst slechts zuiver kon zijn wanneer het was doordrongen van het ideaal van
maatschappelijke rechtvaardigheid, zou De Stem, zo verklaarde Coster in het programmatische

128 £r pestond een

openingsartikel, zich niet onverschillig tonen voor maatschappelijke problemen.
wederzijdse afhankelijkheid tussen kunst en maatschappij: een menselijkere samenleving zou leiden

tot een schonere kunst en een menselijkere kunst zou leiden tot een betere samenleving. De
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kunstenaar had daarom de taak uit te drukken wat er in de maatschappij omging, een opdracht die
moest resulteren in schilderijen, gedichten of romans die waren doordrongen van ‘levenskracht’ en
‘menselijkheid’. Het betekende kortom geenszins dat alle goede kunst per definitie een socialistisch
stempel moest dragen of dat kunstenaars moesten overgaan tot een maatschappelijk en politiek
engagement. Het enige werkelijke, onafhankelijke en objectieve criterium om de kunst te
beoordelen was volgens de levensfilosofen Havelaar en Coster de ‘menselijkheid’” en
‘levensintensiteit’ die eruit sprak.’?

Naar de overtuiging van Coster beschikten de kunst en literatuur over het bijzondere
vermogen om de mens deelgenoot te maken van de levenskracht die in de kunstenaar aanwezig was
toen hij zijn werk creéerde en konden zij op deze manier bijdragen aan het verspreiden van de
heilzame en verbindende ‘levenskracht’ in het ontredderde Europa. Het was immers vanuit deze
veronderstelling geweest, dat hij campagne had gevoerd voor Dostojevski, als profeet van de unieke,

Russische vitaliteit. **°

Het primaat lag voor Coster onvoorwaardelijk bij het ‘Leven’ en de
menselijkheid die hiermee, in zijn optiek, onlosmakelijk was verbonden. Hij weigerde zich dan ook
uitdrukkelijk te bekennen tot een bepaalde literaire, artistieke, religieuze of politieke stroming.
Coster beschouwde zichzelf als een waarlijk onafhankelijke en ‘neutrale’ intellectueel. Ook De Stem
had volgens Coster en Havelaar geen ‘bepaald program’, noch was het een orgaan van een ‘bepaalde
richting’, want ‘een richting te zijn toegedaan, beteekent een deel menschelijkheid buiten te sluiten’.
Zij wilden hun tijdschrift openstellen voor verschillende stemmen, zolang uit bijdragen maar een
krachtige en intense ‘menschelijkheid’ zou spreken.***

De notie van de kunst als drager van een in het ‘Leven’ gefundeerde culturele regeneratie en
Europese verzoening, kwam tot uitdrukking in de internationale, humanistische oriéntatie van De
Stem. In 1923 roemde de literatuurcriticus P.H. Ritter de samenwerking tussen Coster en Havelaar,
omdat deze volgens hem de Nederlanders had ‘vastgeschakeld aan het nieuwe internationale
geestesleven, dat juist onder de ontzettende verwarringen en misdaden van onzen tijd, bezig is te

ontluiken.” **?

De meeste artikelen in De Stem waren gewijd aan de buiten- en binnenlandse
literatuur, poézie, toneel, beeldende kunst en muziek, waarin Havelaar en Coster ‘de kostbare kern,
eener groeiende nieuwe menschelijkheid’ meenden te ontwaren.™® De Stem was echter zeker niet
uitsluitend een literair of artistiek maandblad: ook levensbeschouwelijke, wijsgerige thema’s en de
Europese politiek kwamen aan bod, al lieten Coster en Havelaar dat laatste steevast aan anderen
over.®® Daarnaast publiceerde het tijdschrift regelmatig bijdragen van pacifistische, buitenlandse
schrijvers en denkers als Rabindranath Tagore, Europe-oprichter René Arcos, de Duitse politiek
analist Emil Julius Gumbel, het SPD-lid Lothar Erdmann, Maksim Gorki, Thomas Mann, André Gide,
Romain Rolland en de Oostenrijkse schrijver Rudolf Jeremias Kreutz (1876-1949). Rolland was

overigens, net als Dostojevski en Henriette Roland Holst, één van Costers literaire helden in wie
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volgens hem ‘karakter’ en ‘schoonheid’ samenvloeiden. Al tijdens de oorlogsjaren had hij een cursus
over zijn literaire werk gegeven onder de titel ‘de herleving in Frankrijk’.**

In het openingsartikel van De Stem hadden Coster en Havelaar de intentie uitgesproken om
‘de levende stemmen van Nederland en Vlaanderen te vereenigen en tot een harmonie te doen
samenklinken’; de Zuid-Nederlandse literatuur en dichtkunst nam in hun blad dan ook een
bijzondere plaats in."*® Aanvankelijk was het de bedoeling dat het tijdschrift ook een redacteur uit
Vlaanderen zou hebben. Maar de beoogde derde man, de gerenommeerde schrijver August
Vermeylen (1872-1945), die een van de oprichters van het invloedrijke Belgische fin de siecle-
tijdschrift Van Nu en Straks was geweest, haakte in een laat stadium af, omdat de samenwerking
met Nederland politiek gevoelig bleek te liggen.”” Hoewel de redactie van De Stem in Nederlandse
handen bleef, zouden veel Vlamingen in het blad publiceren. De trouwste Vlaamse medewerkers
waren de dichters Urbain Van de Voorde (1893-1966) en Achilles Mussche.™ De eerste hield er
humanistische idealen op na, maar was - net als Havelaar en Coster - wars van alle avant-gardistische
vernieuwingsdrang. De tweede was een overtuigd socialist en literair verwant aan het humanitair
expressionisme. Voor deze laatste modernistische literaire stroming, die vooral in Vlaanderen
opgang maakte, hadden Havelaar en Coster wél een sterke belangstelling. De Stem bood een Noord-
Nederlands podium aan dichters en schrijvers als Wies Moens (1898-1982), Victor J. Brunclair (1899-
1944), Eugeen de Bock (1889-1981) en Marnix Gijssen (1899-1984), die droomden van een
kosmische, al-menselijke broederschap en zich hadden verzameld rond het tijdschrift Ruimte (1920-
1921). Coster prees bijvoorbeeld de expressionistische gedichten van Moens als een manifestatie
van een ‘waarachtige moderniteit’, waarin ‘de nadering eener nieuwe menschelijkheid voorvoelbaar
is”."*® De waardering was wederzijds, want deze jonge Vlaamse modernisten beschouwden op hun
beurt De Stem als een verwante representant van de humanistische, naoorlogse geest.**

Het was de bekende humanitair-expressionistische bloemlezing Menschheitsdémmerung
(1919) van de Duitse publicist Kurt Pinthus (1886-1975), die Coster inspireerde tot het samenstellen

van Nieuwe geluiden (1924), een bundel met poétische hoogtepunten uit het Nederlandse

135 Dirk Coster, ‘De ontnuchterende toreador’, De Stem (1927) 403-413, aldaar 403; Archief Letterkundig

Museum, C 00377 R, ‘Aankondigen en voordrachten Dirk Coster (1914-1919)".

138 coster, ‘Brief aan de medewerkers van De Stem’ 2; ‘Bij den ingang van den derden jaargang’ 1062.

137 Vermeylen was in 1920 in de race was om rector te worden van de Gentse universiteit en vreesde de
tegenstanders van zijn kandidatuur van munitie te voorzien door zijn betrokkenheid bij De Stem. Om te
voorkomen dat De Stem zou worden afgeschilderd als een door de Hollanders gedomineerd, maar heimelijk
door de Duitsers gefinancierd initiatief en dat hij zelf vervolgens zou worden weggezet als een activistische
collaborateur, besloot hij, op aandringen van de reeds geworven Vlaamse medewerkers, toch maar van de
samenwerking af te zien. De bewuste correspondentie van Vermeylen aan Coster is afgedrukt in: De
Wispelaere, Van Stem tot anti-Stem 114-119.

138 Naast de genoemde Vlaamse auteurs publiceerden in de jaren twintig in De Stem ook: Karel van de
Woestijne, Franz de Backer, Stijn Streuvels, Herman Teirlinck en Felix Timmersmans. Vanaf 1928 zijn in De
Stem regelmatig bijdragen te vinden van Hendrik de Man. Uit Mussche’s Ter waarheid werden weleens
bijdragen overgenomen.

139 ‘Bij den ingang van den derden jaargang’ 1061. Overigens stond Coster zeker niet kritiekloos ten opzichte
van de Vlaamse modernisten. Zo maakte hij bezwaar wanneer zij een harde toon aansloegen, twijfelde hij
soms aan de oprechtheid van hun humanistische idealen en verzette hij zich tegen de poétische vorm die zij
hanteerden. Zijn perceptie van, en relatie tot het Vlaamse humanitair expressionisme komt uitvoerig aan bod
in: De Wispelaere, Van Stem tot anti-Stem 268-294.

149 |hidem 148-154. De culturele oriéntatie op Nederland - en Duitsland - laat zich ook verklaren door de
activistische achtergrond van veel humanitair expressionisten als bijvoorbeeld Moens en De Bock.
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taalgebied in de periode 1918-1923."*" In de inleiding signaleerde hij opnieuw een verhevigde drang
tot overgave aan het leven en de werkelijkheid; het kenmerk dat volgens hem de naoorlogse
Europese literatuur van de vooroorlogse onderscheidde. Maar nu klonk hij beduidend minder
optimistisch dan in het eerste nummer van De Stem, toen een samensmelting van de ethiek en
esthetiek slechts een kwestie van tijd had geleken. Coster - die eerder in Dostojevski al had gewezen
op de dualiteit en grilligheid van het ‘Leven’ - benadrukte in zijn bloemlezing stellig dat de
levensovergave kon resulteren in tegenstrijdige idealen; in socialisme, maar ook in fascisme, in
liefde, maar ook in een harde en bruuske levensdrift die ‘het leven uitroept tot een schitterend spel
van kracht en onstuimige wreedheid.” Tot zijn spijt moest hij concluderen dat vooral dit laatste het
geval was geweest. In weerwil van de hooggespannen verwachtingen had de verhevigde
levensdrang slechts weinig ‘schoonheid’ opgeleverd, ‘en dan nog 't meest in de schilderkunst’. Het
leek ontaard in ‘haastige forceeringen’, ‘leugens’ en ‘hardheid’. Excessen die op artistiek terrein een
sterke weerslag hadden op het modernisme.** Bovenal leken de jonge Europese schrijvers een
grimmige en blinde vastberadenheid te delen en waren ze eensgezind in hun luidruchtige afwijzing
van alle ‘besluiteloosheid’, ongeacht de ‘teedere, gekneusde en conscientieuse menschelijkheid’ die
dikwijls in deze besluitloosheid besloten lag. Te midden van alle ‘vergissingen’, ‘forceeringen’ en
‘ontbinding’ die het modernisme had veroorzaakt, meende Coster niettemin nog steeds een diepe
en verbindende levensliefde te ontwaren, die, nu het modernisme volgens hem ‘over heel de
Europeesche linie’ tot de tucht leek weder te keren, kon uitgroeien tot een ‘nieuwe vastheid’ en een
nieuwe kunst. **?

Hoe het modernisme zich manifesteerde werd volgens Coster in belangrijke mate bepaald
door de ‘politieke omstandigheden’ en de ‘landaard’. In het verslagen, ontredderde Duitsland had
het dan ook weinig goeds voortgebracht en geleid tot ‘een zenuw-ontbonden mystische
opzweeping’ en een teugelloze, absolutistische ‘sociale propaganda’.*** Niettemin signaleerde hij de
eerste aanzet tot een ‘noodzakelijk zelfreinigingsproces’ en meende hij dat het Duitse
expressionisme een begin had gemaakt om zich van zijn ‘Pruisische brutaliteit’ en ‘steenharde

verwaandheid’ te ontdoen.™*

De sterke Duitse invloed op het Vlaamse modernisme betrof echter
hoofdzakelijk de schaarse, ‘hoogere uitingen der Duitsche cultuur’ - die blijkbaar wel degelijk
bestonden en waarmee Coster ongetwijfeld doelde op het humanitair expressionisme, zoals dat in
Pinthus’" Menschheitsdimmerung tot uitdrukking kwam. De wereldoorlog was zowel
verantwoordelijk voor de aanraking met de Duitse cultuur als voor het hevige Vlaamse verlangen
naar een ‘geestelijke revolutie’, waarvoor Van de Voorde, Mussche en de humanitair expressionisten
Paul van Ostaijen (1896-1928), Wies Moens en Marnix Gijssen volgens Coster exemplarisch waren.*
In tegenstelling tot de Zuid-Nederlandse dichtkunst was de Noord-Nederlandse modernistische
poézie ‘uiteraard niet baanbrekend’, al was zij wel degelijk beroerd door de buitenlandse

vernieuwingen: de katholieke jongeren rond Roeping lieten zich inspireren door de Vlamingen en de

1 Coster, Nieuwe geluiden V. Urbain Van de Voorde besprak Menschheitsdimmerung welwillend in De Stem:

‘Moderne Duitsche dichtkunst’, De Stem (1923) 358-368.

%2 5ok Havelaar verwierp verregaand het ‘abstract modernisme’, in: De Vries, Gemeenschap en wereld-ik,
geheel op de wijze der kunst 137. Coster was overigens al eerder in De Stem uitgevaren tegen wat hij
beschouwde als een verkeerd, geforceerd en dogmatisch modernisme, zoals in: ‘Aanteekeningen IX, De Stem
(1923) 661-665 en ‘Aanteekeningen X. Het dogma der moderniteit’, De Stem (1923) 767-771.

193 coster, Nieuwe geluiden XIX- XXI en XXIV-XXV.

Ibidem XXV-XXVI.

145 ‘Bij den ingang van den derden jaargang’, 1061.

146 Coster, Nieuwe geluiden XXX-XXXVI.
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dichters rond Het Getij ondergingen een ‘vluchtige invloed’ van het Franse modernisme. In Frankrijk
had het modernisme een minder verderfelijke uitwerking dan in Duitsland en had het een
tweeslachtig karakter aangenomen. Enerzijds bestond er in Frankrijk een wrede, ‘fascistische
strooming’, anderzijds kreeg het gestalte in een ‘a-politiek humanisme, dat gedeeltelijk verband
hield met de Clarté-beweging’."*’ Costers voorkeur ging vanzelfsprekend uit naar deze laatste
apolitieke richting, al sloeg hij de plank mis met zijn verwijzing naar de Clarté-beweging: op het
moment dat hij zijn inleiding schreef, liep die al bijna drie jaar aan de leiband van de Derde
Internationale.

Nadat hij in Nieuwe geluiden de balans had opgemaakt en tot de conclusie was gekomen dat
de heilzame werking van de ‘levenskrachtige’ kunst nog niet voldoende tot gelding was gekomen,
richtte Dirk Coster zijn pijlen steeds vaker op schrijvers en dichters die zich in zijn ogen hun
verlossende taak verzaakten en zich lieten leiden door een verkeerde, wrede en roekeloze
levensdrift in plaats van door een zuivere, verbindende levensliefde. Vooral auteurs die rechts-
nationalistische politieke opvattingen propageerden, werden door hem aangevallen. Zo kwam
Coster, die politiek en literair weigerde om kleur te bekennen, halverwege de jaren twintig téch tot
een politiek engagement, uit weerzin tegen de intellectuelen die door hun politieke inmenging het
menselijkheidsideaal verraadden. Hij kantte zich bijvoorbeeld tegen de antidemocratische en
oorlogszuchtige denkbeelden van de dichter-politicus Geerten Gossaert - het alias van de Nationale
Unie-oprichter Carel Gerretson (1884-1958). Ook bekritiseerde hij het geforceerde modernisme en
de harde, meedogenloze toon van de militant-katholieke broers Henri en Gerard Bruning (1900-1983
en 1898-1926) en berispte hij - onder pseudoniem - zijn vriend Jan Greshoff (1888-1971) om diens
flirt met Maurice Barrés en de Action Francaise.' Toen hij begin 1926 terugblikte op het
voorafgaande ‘litteraire jaar’, concludeerde Coster teleurgesteld: ‘Het verantwoordelijkheidsbesef
van den Europeeschen dichter tegenover het leven-als-geheel begint opnieuw te verzwakken, - het
begint te verzwakken aleer het goed ontwaakt was.’” Een eenzijdig estheticisme, dat dit keer ‘hard en
veeleer Romeinsch van toon’ was, had opnieuw de overhand gekregen en de ethiek verdrongen. Dat
deze wrede schoonheidszin in Nederland relatief gemakkelijk terrein kon winnen, kwam omdat er
geen ‘helsche herinneringen’ aan de wereldoorlog waren, die onderdrukt hoefden te worden.
Representatief voor deze tendens vond Coster de antidemocratische en antihumanistische dichter
Jacques Bloem (1887-1966). De bakermat van het ‘koude laatdunkende aesthetische nederzien’ lag
echter in Parijs, ‘de hoofdstad der overwinnaars’.** Tot boegbeeld van deze naoorlogse, vitalistisch-
fascistoide hardheid verklaarde Coster de Franse dichter-stierenvechter Henry de Montherlant

%7 Ibidem XXVI.

Willem Goedhart, ‘Aanteekeningen I. een interview geinterviewd’, De Stem (1925) 215-218; Peter Claudius,
‘Aan een gewezen dichter II’, De Stem (1925) 218-221; ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften’, De Stem (1925) 154-
156, aldaar 154; ‘Nederlandsche litteratuur. Jong katholieke poézie’, De Stem (1925) 295-309, aldaar 297;
‘Merkwaardigs uit de tijdschriften’, De Stem (1925) 684-686, aldaar 684-685 en Julius Meijer, ‘Aanteekeningen.
L’Action Francaise en Hollande’, De Stem (1924) 366-368. Overigens stond Coster aanvankelijk positief
tegenover het ‘Roomsche modernisme’, zoals dat door Henri en Gerard Bruning vertolkt werd, omdat hij de
jonge katholieke auteurs rond Roeping en De Gemeenschap tot een ‘geestelijk-vernieuwende Katholieke
Schoonheid’ in staat achtte en wellicht ook omdat hij met de literaire mentor van deze groep - Pieter van der
Meer de Walcheren - bevriend was. Zie bijvoorbeeld: Dirk Coster, ‘Nederlandsche litteratuur. Het roomsche
modernisme in de litteratuur’, De Stem (1923) 851-863.

199 pirk Coster, ‘Jaaroverzicht van “De Stem”’, De Stem (1926) 1-19, aldaar 5-6.
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(1896-1972) - die zelfs de brutaliteit had gehad om zich in een artikel te verdiepen in de mogelijkheid
Costers held ‘Romain Rolland eventueel te zullen laten fusilleren’.™

Een tegenreactie op Costers missie om de kunstenaars ter verantwoording te roepen, liet
niet lang op zich wachten. Zo verweet Bloem hem en De Stem een enghartig moralisme.™" Eerder
had hij in een interview met de journalist G.H. ’s Gravesande (1882-1965) al verklaard uit te zien
naar de ‘genadeslag’ van het ‘humanitarisme’ in de literatuur, die volgens hem evenals het politieke

132 Gerard Bruning meende de literatuurcriticus Coster

einde van de democratie onvermijdelijk was.
als ‘valsche munter’ te moeten ontmaskeren, omdat hij zich liet leiden door zijn persoonlijke
ethische preoccupaties, in plaats van door de eeuwige in het katholicisme gewortelde waarden en
waarheid. Zijn literaire kritiek was dan ook te beschouwen als een ‘stuurloos dilettantisme’ en ‘een
continueering van het subjectivisme, dat sedert Wittenberg en de humanisten de Europeesche
cultuur heeft aangevreten en regelrecht naar de ontbinding in plaats van naar “een nieuwe en
wijdere cultuur verzadigd van magische krachten” voert’.”® Coster liet zich door deze aanvallen
geenszins ontmoedigen en benadrukte in een gesprek met ’s Gravesande - die ook hem voor Den
Gulden Winckel interviewde - dat alle dogmatiek die de menselijkheid schond, of deze nu katholiek
was of communistisch, het werk was ‘van den duivel’. Juist in deze tijd van politieke polarisering,
waarin de wereld zich steeds meer ‘in partijschappen’ verdeelde, kon het neutrale, humanistische

karakter van De Stem ‘sterker [...] te voorschijn treden’. Strijdlustig verklaarde hij:

Wij zullen ons houden aan de keuze van 't niet-kiezen. En worden we daarmee ieders vijand, tant
mieux. Wij zoeken den mensch, het menschelijke, in alle partijen. [...] Het was een tijdje niet prettig
om humanist te zijn, omdat het humanisme in de mode was. Maar ik geloof werkelijk dat het
binnenkort weer de moeite waard gaat worden. 1

Een medestander in de strijd tegen ‘de wonderlijke perversie van de intellectueelen, die we
“de tendenz der ontmenschelijking” noemden’, vond Coster in de Franse filosoof Julien Benda.
Benda’s beroemde aanklacht La trahison des clercs (1927) verwelkomde hij als een moedige en ‘felle
verdediging’ van wat Henriette Roland Holst ““de zachte krachten” noemt tegen de gevaarlijke
machten die hen bedreigen’ in een tijd waarin het humanisme in ‘een verdedigende, dat is
reactionnaire positie’ was gedrongen. Verschillende passages uit dit pamflet werden in De Stem in
Nederlandse vertaling uit La Nouvelle Revue Frangaise overgenomen. Benda had de intellectuelen,
de ‘klerken’ van de moderne wereld, ervan beschuldigd hun roeping als hoeders van de eeuwige,
humanistische waarden te hebben verloochend, door zich in de politieke arena te begeven. Wat hij
als linkse intellectueel, oud-Dreyfusard en tegenstander van het fascisme niet bedoelde was dat de
politiek en de cultuur per definitie twee gesloten systemen behoorden te zijn. Wat hij wel bedoelde
was dat intellectueel politiek engagement slechts geoorloofd was in naam van een tijdloze, hogere
moraal en redelijkheid. Zijn kritiek betrof de schrijvers en geleerden van zijn tijd, die zich in groten

130 hidem 5; ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften’, De Stem (1926) 285-290; ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften’,

De Stem (1926 ) 800-805; ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften. De ontnuchterde toreador’, De Stem (1927) 153-
163, aldaar 154 en Frédéric Lefebre, ‘Un heure avec Dirk Coster’, Les Nouvelles Litteraires (19 maart 1927) 1 en
6. Zie uitgebreider over Coster en De Montherlant: De Wispelaere, Van Stem tot anti-Stem 453-456.

B¢ Bloem, ‘Moralistische kunstkritiek’, De Vrije Bladen (1927) 282-285, aldaar 284.

G.H. Pannekoek, ‘Al pratende met... Mr. J.C. Bloem’, Den Gulden Winckel (1925) 98-102, aldaar 101-102.
Gerard Bruning, ‘De valsche munter’, in: idem, Nagelaten werk. Samengesteld en ingeleid door Henri
Bruning en H. Marsman (Nijmegen 1927) 182-193, aldaar 185-186. Het artikel ‘De valsche munter’ verscheen
eerder in januari 1926 in het dagblad De Morgen.

>4 Pannekoek, ‘Al pratende met... Dirk Coster’ 270.
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getale lieten meevoeren door de gevaarlijke en irrationele, politieke hartstochten als het
nationalisme, racisme en een kritiekloze verheerlijking van een sterke staat of van de eigen klasse.
Evenals Benda beklemtoonde Coster dat het intellectuele verraad een Europees en
grensoverschrijdend probleem was - al vond ook hij de situatie het schrijnendst in het fascistische
Italié en het bolsjewistische Rusland. De namen die Benda noemde - van bijvoorbeeld Maurice
Barres, Charles Maurras (1868-1952), Gabriele d’Annunzio (1863-1938) en Rudyard Kipling (1953-
1936) - konden dan ook gemakkelijk worden vervangen door de namen van Nederlandse dichters als
Jacques Bloem, Geerten Gossaert en Jan Greshoff. Niet alleen zijn analyse, maar ook de sombere
consequenties die Benda eraan verbond voor het lot van Europa, waren Dirk Coster uit het hart
gegrepen. In een tijd waarin Europa beschikte over ‘onmetelijke verdelgingswapens’ als gifgassen,
bestond volgens hem een gerede kans dat ‘de militante en bloedzoekende droom der huidige
dichters en denkers een voorbode zal blijken van [..] een nieuwe chaos, een nieuwe middeleeuwen,
waarin opnieuw een beschaving verzinken zal.” **°

Costers receptie van La trahison des clercs is tekenend voor de verschuiving in zijn denken
die zich halverwege de jaren twintig voltrok. In plaats van de regenererende en humaniserende
capaciteiten van het ‘Leven’ via de kunst voorop te stellen, zag hij het nu als zijn taak om te
waarschuwen voor de destructieve vermogens van de irrationele levenskrachten. Vermogens
waarvan hij het bestaan altijd had erkend, maar waarvan hij gehoopt had dat zij zouden worden
overwonnen door het diepe menselijkheidsverlangen dat Europa na de catastrofe van de Eerste
Wereldoorlog overspoelde. Het hoogdravende, neoromantische idealisme moest nu wijken voor een
meer zakelijke houding, voor een beroep op de rede en een sterkere gerichtheid op de politieke
realiteit. De gloedvolle verwachting van een nieuwe cultuur maakte plaats voor somberheid over de
toekomst. Vanwege de alomheersende ‘lugubere onzekerheid’, de aantrekkingskracht van het
fascisme en bolsjewisme ‘die het gansche leven van heden doordringt’ en vooral vanwege de twijfel
over de zin en betekenis van de ‘beproeving van 1914’, achtten Coster en Havelaar het begin 1927
dan ook noodzakelijk om de Nederlandse intellectuelen te peilen over de toekomst van de cultuur.
Vertwijfeld vroegen zij zich af of de levenskracht, die in de eigen tijd ‘machtiger, heviger,
roekeloozer’ raasde dan ooit tevoren, het begin was van de ‘verdierlijking onzer beschaving’ of van
‘een grooter en dieper leven?’ **® Een antwoord op de in deze enquéte gestelde dramatische vraag
‘Waarheen gaan wij?’, formuleerde Coster zelf in het voorwoord van de tweede druk van zijn
Dostojevski. Bedroefd constateerde hij dat de heilzame werking van de literatuur van de grote Rus
was uitgebleven, dat zijn idool in de vergetelheid was teruggezonken en dat ‘het nieuwe woord’ was
‘aan den laat gerijpten jongeling De Montherlant’. Omdat de ‘donkere levensdrift’, die in Rusland en
Italié reeds zegevierde, Europa steeds steviger in haar greep kreeg, stevende het continent volgens
hem nu daadwerkelijk op een nieuwe oorlog af. **’

Ook de meer naief optimistische Havelaar was inmiddels in het essay ‘De nieuwe mensch’
(1928) tot het inzicht gekomen dat het geloof in de levenskracht duistere zaken teweeg kon brengen

123 ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften. Het verraad der klerken’, De Stem (1927) 962-974, aldaar 968-969 en
‘Merkwaardigs uit de tijdschriften. Het verraad der klerken’, De Stem (1928) 71-81, aldaar 77-78.

136 \Waarheen gaan wij?... Een poging tot onderzoek en zelfonderzoek’, De Stem (1927) 1-3. Reacties op deze
enquéte kwamen van: J.C. van Schagen, Menno ter Braak, P.H. van Moerkerken, Johannes Tielrooy, Henriette
Roland Holst, Gerrit Mannoury, Willem Banning, J. de Gruyter, Nico Rost, Jan Engelman, W.A. Bonger en
Hendrik de Man. Ook Barchem-Bladen organiseerde een jaar later een enquéte waarin naar het peil van
‘hedendaagsche cultuur’ werd gevraagd.

57 Dirk Coster, ‘Gedachten bij een tweede druk’, De Stem (1928) 378-399, aldaar 389. Dit artikel werd onder
de titel ‘De wedloop’ opgenomen in de tweede druk van Dostojevski. Een essay (Arnhem 1928) 69-90.
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als machtsbegeerte, zelfzucht, cynisme, chaos en een morele verwildering en zag zich genoodzaakt
om zijn eigen ‘zachte’ humanistische en democratische levensfilosofie te contrasteren met het
aanwassende ‘harde’, ‘fascistische’ vitalisme. In de eigen tijd moest, zo benadrukte Havelaar, de
‘Wille zur macht’ dan ook ‘anders dan Nietzsche in 1880’ en zijn eigentijdse ‘discipel’ Mussolini dat

d."® Het kwam erop aan de nietzscheaanse brute en blinde vitaliteit te

deden, worden gewaardeer
zuiveren van de ‘individualistische machts-instincten’. Havelaars ‘nieuwe mensch’ was een
gedroomde synthese van de nietzscheaanse, zelfgenoegzame ‘vreeslozen konings-mensch’ en een
op Dostojevski gebaseerde ‘lijdend-triompheerenden liefde-mensch’; hij was medelevend,

2 0Om in dit tijdperk van

deemoedig en mild, tegen geweld, knechtschap, dwang en vrees.
‘Europeeschen machtswil’ een ‘religieus, democratisch humanisme’ te blijven handhaven, was, zo
concludeerde Havelaar, de nodige ‘moed’ vereist. Het was een verdachte toekomstvisie geworden,
‘na den moord op Jaures, na het geestelijk en politiek bankroet van Wilson, na den moord op
Rathenau, na de triomphen van Lenin en Mussolini, na de baldadige minachtingen der jonge
Europeesche intelligentie’. ‘Maar liever werd ik conservatief en liberaal gescholden’, zo vervolgde hij
strijdlustig, dan dit ideaal ‘ontrouw te worden’. ‘In deze richting hebben wij onze verlossing te
wachten, of ons wacht niets meer.”**°

In de perceptie van Coster zou het verband dat hij en Havelaar signaleerden tussen het
harde, baldadige optreden van de jonge generatie Europese schrijvers en het opkomende fascisme
en nationaal-socialisme zich steeds sterker en desastreuzer manifesteren. Zijn verbeten strijd tegen
dit hechte ‘monsterverbond tussen intellect en donkere levensdrift’, werd in belangrijke mate
gevoed door het conflict met de jonge generatie Nederlandse literatoren waarin De Stem aan het

einde van de jaren twintig verzeild raakte.™!

Havelaar zou zich met zijn ‘De nieuwe mensch’, dat een
van zijn laatste essays was - hij stierf kort voor zijn vijftigste verjaardag in 1930 - de aversie op de
hals halen van Anton van Duinkerken, Menno ter Braak en de dichter Jacques Bloem, die in De Gids
het door ‘slapheid en vaagheid’ gekenmerkte ‘humanitarisme’ van zijn tegenstander op de hak nam
en die meende in Havelaar een ‘speciaal-Hollandsch type’ te bestrijden, een ‘type van die menschen
die niettegenstaande, of juist door, hun braafheid [...] het symbool van een oneindig veel diepere
inzinking van een volk beteekenen dan alle slechte en oppervlakkige menschen bij elkaar’. ** Coster
belandde na zijn pennenstrijd met jonge katholieke auteurs als Gerard en Henri Bruning van het

tijdschrift Roeping 66k in een polemiek, met de ‘paganistische’ jongeren rond De Vrije Bladen, als

%8 /De nieuwe mensch’ verscheen niet in De Stem, maar in Viaamsche Arbeid (1928) en later in datzelfde jaar
in de gelijknamige bundel: De nieuwe mensch (Arnhem 1928) 220-262, aldaar239-240.

159 Havelaar, De nieuwe mensch 222-223 en 252-253.

Ibidem 256-257. Ter vergelijking: bij een door het liberale Algemeen Handelsblad georganiseerde verkiezing
van de zes ‘allergrootste’ tijdgenoten eindigde Benito Mussolini - die door 66% van de respondenten werd
genoemd - na Thomas Edison op de tweede plaats. In: Frank van Vree, ’In het land van Mussolini.” De
Nederlandse pers en fascistisch Itali¢’, Incontri 6 (1991) 3-25, aldaar 3.

181 coster ‘Gedachten bij een tweede druk’ 395.

Van Duinkerken, ‘Tegen Just Havelaar’ 357-364; Van Duinkerken, Hedendaagse ketterijen (Hilversum 1929);
J.C. Bloem, ‘De oude mensch’, De Gids (1929) 404-425, aldaar 406, 414 en 425. Een repliek van Just Havelaar
in: ‘Een antwoord aan mr. J.C. Bloem’, De Stem (1929) 602-605. Ter Braak verwerpt in ‘Just Havelaar en zijn
tegenstanders’ (in: idem, Man tegen man (Brussel 1931) 83-89) eveneens ‘de nieuwe mens’, maar is het met
Havelaar eens dat er in de tegenwoordige tijd moed voor nodig is om een ‘religieus democratisch humanisme
te handhaven’. De katholiek Van Duinkerken is in zijn ogen een gevaarlijkere tegenstander dan Havelaar. Zie
ook Ter Braaks bespreking van Van Duinkerkens Hedendaagsche ketterijen, in: Ter Braak, ‘De moderne
ketterjager’ 97-107.
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Hendrik Marsman, Dick Binnendijk (1902-1985) en Jan Slauerhoff (1898-1936).'° Hoewel deze
laatste groep het vooral gemunt had op zijn in hun ogen ergerniswekkende, ‘surrogaatchristelijke’
stichtelijkheid, literatuuropvatting en pompeuze stijl, analyseerde Coster deze debatten meer en
meer in politieke termen én projecteerde hij zijn conflict met de Nederlandse literaire jeugd op een
Europees niveau.

Steun voor wat hij zag als de verdediging van het humanisme, zocht hij dan ook vooral over
de grens bij geestverwante ‘dissidente’ intellectuelen die de strijd aanbonden met het totalitarisme
en de terreur van links en rechts. Zo liet hij in De Stem de Roemeense schrijver en tot inkeer
gekomen fellowtraveller Panait Istrati (1884-1935) aan het woord en nam hij uit Die literarische Welt
fragmenten over van een essay, waarin de Duitse journalist en filmschrijver Willy Haas (1891-1973)
de verheerlijking van geweld als esthetisch en bevrijdend ideaal bij Duitse en Italiaanse jongeren aan
de kaak stelde.™®

gaf het inzicht in het paradoxale gegeven dat de intellectuelen, die juist geroepen waren om het
165

Volgens Coster was Haas’ beschouwing een goede aanvulling op Julien Benda en
geweld te weerstaan, ook in Holland, het geweld rechtvaardigden en aanbaden.™ In november
1930 publiceerde hij Thomas Manns rede ‘Die geistige Situation des Schriftstellers in unserer Zeit’. In
deze voordracht, die Mann een maand eerder op een internationaal Rotary-congres in Den Haag had
uitgesproken, uitte de beroemde Duitse auteur zijn diepe bezorgdheid over de opmars van een
‘vitalistisch-irrationeele, een levensgeloovige, ja, levensmystieke tegenbeweging’, die volgens hem

186 Coster noemde het ‘een daad van fieren moed’ om zoals Mann

de Europese schrijvers bedreigde.
‘rationalist in een tijd van gewelddadige levensmystiek en dreigend nationalisme’ te zijn.™’ Hij
onderstreepte dat Manns rede gezien moest worden als een voorstudie van zijn beroemde Deutsche
Ansprache, waarin de Nobelprijswinnaar in oktober 1930, na de gigantische zetelwinst van de NSDAP
bij de rijksdagverkiezingen, een ‘Appell an die Vernunft’ deed en waarvan Coster eveneens
fragmenten in De Stem liet afdrukken. Volgens De Stem-redacteur legde Mann haarfijn de ‘geheime
en halfbewuste onderstroomingen’ bloot, die aan het succes van de nazi’s ten grondslag lagen.*®®

Bij de herdenking van het tienjarig bestaan van De Stem, in januari 1931, maakte Coster
opnieuw de balans op. Het resultaat was een uiterst sombere cultuurdiagnose, waarin de echo’s van
Benda, Haas en Mann weerklonken en waarin hij uiteindelijk toch, onomwonden, kleur bekende.
Voor een publiek van medewerkers en lezers verklaarde Coster op het jubileumfeest in Den Haag,
dat de oprichting van De Stem een symptoom was geweest van het smachtende verlangen naar een
menselijkere samenleving en naar een ‘zin’ voor het bloedvergieten van 1914-1918 dat zich na de

wereldoorlog van Europa meester had gemaakt. Met hun tijdschrift hadden Havelaar en hij gepoogd

183 Hendrik Marsman, ‘Coster en wij’, De Vrije Bladen (1928) 33-36; G.A. Klinkenberg, ‘De dichter en de

moralist’, De Vrije Bladen (1928) 42-46; J. Slauerhoff, ‘De zendeling in zijn hof’, Den Gulden Winckel (1929) 110;
D.A.M. Binnendijk, ‘Aantekeningen. Spijt in de achterhoede’, De Vrije Bladen (1929) 92-93; De redactie van De
Vrije Bladen, ‘Antwoord aan Dirk Coster’, De Vrije Bladen (1929) 193-197; J.C. Bloem, ‘Boekbespreking’, De
Vrije Bladen (1929) 58-62, Dirk Coster, ‘Jaaroverzicht van “de Stem”’, De Stem (1929) 196-212; Dirk Coster,
‘Storm over Europa’, De Stem (1929) 464-480 en Dirk Coster, ‘Een woord tot slot’, De Stem (1929) 657-664.
Voor een uitvoerigere beschrijving van deze literaire en levensbeschouwelijke polemieken, zie: De Wispelaere,
Van Stem tot anti-Stem.

184 Dirk Coster, ‘Panait Istrati en Sovjet-Rusland’, De Stem (1929) 903-913.

165 ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften. De profeten van het bommenwerpen’, De Stem (1930) 58-67, aldaar 58-
60.
188 Thomas Mann, ‘Rede uitgesproken op het internationaal congres der rotariérs’, De Stem (1930) 1113-1121,
aldaar 1118.

187 birk Coster, ‘Aanteekeningen. Bij dr. Thomas Manns Rotaryrede’, De Stem (1930) 1182.

188 Dirk Coster, ‘Aanteekeningen. Thomas Mann en deze tijd’, De Stem (1931) 474-479, aldaar 474.
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de door de oorlog aangetaste ‘oude waarden van Europa’ weer van een nieuwe glans te voorzien.'®

Maar de verwachtingen die na 1918 in de lucht hingen, waren niet uitgekomen; het leven was
‘opgewoekerd in een koele roekeloze bloei, een bloei die de kiem van een vreeslijk streven reeds in
zich heeft.'°

zelfzucht, waarvan de dood van Walther Rathenau in 1922 al een teken aan de wand was geweest,

Voor deze overwinning van de hardheid, de hoogmoed, het geweld en de nationale

hield Coster de intellectuele jeugd van Europa verantwoordelijk. Zij waren het leed van de Eerste
Wereldoorlog alweer vergeten. Van wat het betekende om ‘uit de teederheid van het bruidsbed de
koude modder van de loopgraven in te stappen op weg naar het vuile massagraf’ konden en wilden
zij zich geen voorstelling maken. Bovendien lieten ze zich door de destructieve vitaliteit bespelen ‘als
een gemakkelijk klavier’.*"*

Door deze veranderende tijdgeest kreeg De Stem dan ook al spoedig een nieuwe en
verdedigende taak opgedrongen, zo legde Coster uit.*’? Hoewel hij het eervol vond wanneer zijn
blad werd aangeduid als ‘het tijdschrift der bewogen neutraliteit’ en hij nog steeds op het standpunt
stond dat er ‘zielskracht [...] in elke overtuiging kan schuilen’, nam hij in zijn voordracht afstand van
het verlangen naar een synthese van de ethiek en esthetiek. In het verontrustende eigen
tijdsgewricht was het noodzakelijk, zo verklaarde Coster expliciet, om partij te kiezen tegen de
esthetiek en véoér de ethiek. Hiermee doelde hij op een overtuiging die nadrukkelijk losstond van de
waan van de dag; op een boven alle partijen en conflicten verheven humanistische moraal. Omdat
de prioriteit van De Stem was verschoven naar de bestrijding van de donkere levensdrift, die begin
jaren dertig zo noodlottig beslag leek te nemen van de jonge generatie intellectuelen in Europa, was
ook de notie van een verlossende taak voor de schrijvers en kunstenaars - die van doorslaggevende
betekenis was geweest bij de oprichting in 1921 - naar de achtergrond verdrongen. Want, zo
erkende Coster: ‘het gaat in onzen tijd allang niet meer om kunstwerken. Het gaat om het behoud
der wereld [...] En daarom kiezen wij in laatste instantie toch.”*”?

Dirk Coster en Just Havelaar waren niet de enige humanitair idealisten die aan het einde van
de jaren twintig hun zorgen uitspraken over de toenemende politieke verharding en over de
aantrekkingskracht die het fascisme en nationaal-socialisme leek uit te oefenen op de intelligentsia.
Met hen raakten velen teleurgesteld in de Europese kunstenaars, geleerden en schrijvers en hun
vermeende reddende rol. In weerwil van de groeiende angst voor de ‘massamens’, verminderde het
hoogdravende elitebesef binnen de humanitaire beweging, dat in de vroege jaren twintig en het fin
de siecle nog alomvertegenwoordigd was geweest. De veronderstelling dat een vernieuwing van de
cultuur of een menselijkere maatschappij louter het product konden zijn van een geestelijke
aristocratie, leek voor velen niet langer geloofwaardig.

Julien Benda’s La Trahison des clercs maakte ook op veel andere humanitair idealisten een
grote indruk. Bart de Ligt, die als een van de weinigen al sinds de Eerste Wereldoorlog de
intellectuelen niet meer als een moreel superieure bovenlaag beschouwde, zag zijn opvatting dat zij
een door en dbéér gecorrumpeerde groep vormden, door Benda bevestigd. De Franse schrijver
illustreerde volgens hem treffend hoezeer zij door de opoffering van ‘hun universeele ideeén [...] aan

189 pirk Coster, ‘Bij het tienjarig bestaan van “de Stem”’, De Stem (1931) 264-281, aldaar 265 en Dirk Coster,

‘Bij het tienjarig bestaan van “de Stem” II’, De Stem (1931) 402. Costers voordracht werd ook gepubliceerd
onder de titel: Waarheen gaan wij? (Arnhem 1931).

7 |bidem 267.

Ibidem 274.

Ibidem 403.

Ibidem 405-406.
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een politiek van onmiddellijk voordeel’, schuldig waren aan ‘de vloek der moderne beschaving’.'”*

De Ligt bleef bij zijn overtuiging dat juist deze geestelijke leiders, vanwege hun bedenkelijke invloed
op de maatschappij en leidinggevende rol in het productieproces, tot het antimilitarisme moesten
worden ‘bekeerd’ - zijn mislukte ‘zendingswerk’ onder de revolutionair-socialistische intellectuelen
in 1919-1920 ten spijt. Ook Willem Banning roemde La Trahison des clercs als ‘een zeer belangrijk
boek’. Het was volgens hem een grote verdienste van Benda dat hij de invloed van ‘de donkere
krachten van egoisme, eigenbaat en zonde’ op de Europese intellectuelen had ontmaskerd, al was
hij het op één punt met Benda niet eens - precies het punt waarover De Ligt met Romain Rolland
had geredetwist: het humanisme van de Europese intelligentsia mocht niet zoals Benda dat
voorstond ‘abstrakt’ blijven, maar moest volgens hem gepaard gaan met praktische daden.'””

In de jaren dertig was vanwege het voortschrijdende ‘verraad der klerken’, de opmars van
het totalitarisme en de oplopende internationale spanningen, de gedachte dat de intellectuelen in
staat waren om richting te geven aan de cultuur en bij te dragen aan vrede en verzoening, nog
verder aan erosie onderhevig. Dat waarschijnlijk weinig humanitair idealisten zich aan het einde van
dit decennium nog illusies maakten over een ‘verlossende rol’ van de intellectuelen, kan, tot slot,
worden opgemaakt uit de inleiding van de bundel Europeesche geest (1939). Net als Coster,
Huebner, Colin, Goldring en Guarnieri in 1920 met De nieuwe Europeesche geest in kunst en letteren,
was het de redacteuren van deze bundel, Banning en de bekende neo-idealistische wijsgeer J.D.
Bierens de Haan, te doen om het behoud en herstel van ‘de Europeesche geest’. Banning en Bierens
de Haan verklaarden in hun voorwoord dat Europeesche geest was ontstaan uit een diepe
bezorgdheid over de innerlijke verscheurdheid van Europa, over het ‘onbeperkt machtsstreven’ en
het ‘demonisch geweldsapparaat’ dat de ‘Europeesche moraal’ bedreigde. Met hun boek hoopten zij
‘de geestelijk werkers in ons volk’ - onderwijzers, predikanten, juristen en maatschappelijk werkers -
bewust te maken van de grote, geestelijke, religieuze, culturele, artistieke en morele belangen die
op het spel stonden in Europa. In tegenstelling tot de vijf auteurs van De nieuwe Europeesche geest
in kunst en letteren, die kort na het einde van de Eerste Wereldoorlog nog hoge verwachtingen
hadden gekoesterd van de schrijvers en kunstenaars, voelden Banning en Bierens de Haan zich in
1939, aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog, echter genoodzaakt om de ‘beteekenis’ van
hun werk te relativeren, omdat, zo erkenden zij: ‘de beslissende strijd voor het behoud en de
verdere ontwikkeling van den Europeeschen geest niet gevoerd wordt door intellectueelen in hun
studeervertrek.’*’®

1748, de Ligt, ‘De intellectueelen en de moderne oorlog’, De Stem (1929) 305-312, aldaar 306.

W. Banning, ‘Tweeérlei humanisme’, Barchem-Bladen (1927-1928) 316-318, aldaar 317-318.
W. Banning en J.D. Bierens de Haan, ‘Ter inleiding’, in: idem e.d., Europeesche geest. Inhouden en vormen
van het cultuurleven der Europeesche wereld (Arnhem 1939) 7-8, aldaar 8.
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