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Summary

“Brains With Character: Reading and Writing Neuronarrative” tracks the concept of
neuronarrative by analyzing the reciprocal and catalytic relationships between neuroscience
and literary media. Crucial to understanding the contemporary stakes in these two cultural
endeavors is how their relationships implicate reading and writing as concepts, operations,
and activities. This dissertation examines these implications by analyzing the characters to
which neuroscience gives form in culture as well as the characterizations that concomitantly
shape scientific understandings of the brain. From the protagonist struggling with a brain
tumor, to the villain who one comes to discover acts out of a neurochemical imbalance, stories
play out cultural, technological, and highly personal excitements and anxieties about the place
and importance of brain knowledge today. They invite new literacies of readers, by
demanding one learns from the vocabulary of scanning machines and the latest anatomies, as
well as encouraging one to think through and with accounts of everyday life that centralize

the significance of brain activity.

Five objects, which index five brains with character, help me encounter the concept of

neuronarrative and productively destabilize it beyond the frame of genre.

Chapter One reads a character in Richard Powers’s novel The Echo Maker to problematize
the concepts and practices of reading and writing engendered by a ‘typical’ neuronarrative. As
noted above, The Echo Maker features on many critics’ lists of neuronovels. Yet, by looking
closer at one character, a neurologist, who, over the course of the story, rewrites himself by
confronting a neurological disease, I find a productive way to encounter both the literary
conceit of inscription and the neuroscientific—and philosophical—theory of material
plasticity. My encounter with the novel questions the basis of cultural and scientific literacy in
a pursuit to understand—through the interface of fictional characters and moldable selves—

how neurologic narratives engage storytelling today.

Chapter Two analyzes a character who undergoes a change in character as a result of a
surgically removed brain tumor. It engages the concept of metastasis as a productive way of

revisiting the trope of metamorphosis in literature. The nun protagonist Sister John of the
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Cross in Mark Salzman’s novel Lying Awake discovers that her deeply spiritual connection
with God is a result of an epilepsy-inducing meningioma. After surgical removal of the
tumor, she loses this connection with God. While the narrative accords with the emergence
and imbrication of neurobiology in modern narrative fiction, the novel engages the changes
needed to depict character transformations when writing with and through contemporary
neurobiology and psychology. Reading the concept of metastasis in dialogue with the text
challenges what Lying Awake does to and for a tradition of writing about metamorphosed
characters in literature. Rather than classifying it as an illustration of neuronarrative-as-genre
or as an example of neural plasticity, this chapter’s approach questions the contemporary
stakes of literary metamorphosis and inspires questions about the novel’s affiliations and
deteriorations with politics, religion, psychology, and history as well as challenging the new

torms of literacy neuroscience demands of narrative today.

Chapter Three looks to a character known as Patient S.M. in current scientific literature.
Formerly pathologized as a woman who could feel no fear, the chapter closely reads a
neuroscientific report from the University of Iowa that destabilizes that previously stable
neurological understanding of fear. This chapter takes up the concept and presence of fear as
a productive problem for both neuroscience and affect studies in the humanities. The concept
and mechanics of fear proves a productive point of departure to think about affect and the
careers that affect studies enjoys in contemporary scholarship. Interior to the report, from
2013, are moments of neuroscientific storytelling that expose the affective and literary
conventions enfolded by scientific texts. Noting the rich disciplinary cross-literacies, the
chapter questions how particular narrative patterns shape scientific research agendas about
tear, as well as the methods by which neuroscience propagates and solidifies inquiries of affect
in critical analyses by way of narrative conventions. What the chapter discovers is how the
habits of scientific case studies themselves, alongside popular scientific and philosophical
appropriations of scientific material, can be determined by affective responses formed in

relation to narrative.

Chapter Four looks to a particular character introduced through the widespread appeal of
popular science advocacy, and tracks its materialization from metaphor to corporeality. It

analyzes how popular psychologist and corporate spokesperson Michael Gurian’s creation of
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the persona “bridge brain”—to describe, diagnose, and nurse parental anxieties about gender
conformity—functions as pedagogical tool and neurological foil to so-called “male” and
“female brains.” Gurian’s use of therapeutic anecdotes vivifies the “bridge brain” character,
which exposes that ways neuroscience then writes that brain into its own archive of literature.
His metaphoric ontology of “bridge brain” focuses the analysis as a way to understand the
science/culture divide as well as a tool to speak back to character conventions that make use

of neuronarrative.

Chapter Five locates a distributed brain with character from Jennifer Egan’s tweeted short
story “Black Box,” which appeared serially on the New Yorkers Twitter feed in 2012. “We
could think of genres as clusters of metadata—information about how to use information—
that help define the possible uses of textual materials,” writes John Frow, and in this chapter I
approach the metadata that a particular brain with character produces (“Reproducibles”
1631). Twitter is a noisy and fractured forum for narrative, but it nonetheless engages many
readers’ screens and thoughts with immediacy. Egan takes advantage of this aspect to deliver
her story as if each tweet is the recorded mental thoughts of her protagonist. Archived
outside of the text of the object—the cascade of tweeted neural bursts describing the
experiences of the focalized character—are users’ own re-tweets, hashtags, and networked
conversations. Thus, the narrative afterlives of Egan’s story and their method of distribution
through popular social media complicate direct readings of brains with character and
interrogate contemporary communication of neural-based information. Revisiting the
concept of neuronarrative in a final way helps analyze the cooperative reading required to

make meaning from the brain that ‘writes’ this particular story.
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Samenvatting

“Breinen met Karakter: Het Lezen en Schrijven van Neuronarratief” traceert het concept van
‘neuronarratief door het analyseren van de wederzijds productieve relaties tussen
neurowetenschappen en literaire uittingen. Cruciaal voor het begrijpen van de hedendaagse
toepassingen in deze twee discursieve praktijken is hoe deze de culturele technieken lezen en
schrijven impliceren. Dit proefschrift onderzoekt deze implicaties door karakters te
analyseren die de neurowetenschappen in culturele uittingen heeft voortgebracht.
Tegelijkertijd  onderzoekt  ‘Breinen met  Karakter’ karakterbeschrijvingen  die
wetenschappelijke ideeén over de hersenen vormgeven. Van de non die met een hersentumor
worstelt, tot de schurk wiens handelingen, zo komen we te weten, veroorzaakt worden door
een neurochemische onbalans, brengen deze verhalen culturele, technologische, en zeer
persoonlijke opwindingen en angsten tot stand over de plaats en het belang van de
hersenkennis van vandaag. Ze nodigen uit tot een nieuwe manier van lezen. Niet alleen door
de introductie van het jargon van scanmachines en de nieuwste anatomie, maar ze stimuleren
om na te denken over de manier waarop wetenschappelijke , literaire en alledaagse verhalen

elkaar vormen en veranderen.

Vijf objecten, die vijf hersenen met karakter aanduiden, maken het mij mogelijk het concept
van neuronarratief te verkennen. Ook maken zij het mij mogelijk vastgeroeste genrekaders te

destabiliseren.

Hoofdstuk één problematiseert de concepten van lezen en schrijven aan de hand van een
personage uit de roman The Echo Maker van Richard Powers, een boek dat door vele critici
wordt gezien als ‘typische neuronarratief” Door in te zoomen op een personage - een
neuroloog die in de loop van het verhaal zichzelf ontdekt door de confrontatie met een
neurologische ziekte - vind ik een productieve manier om de literaire errudititie van
opschriften en de neurowetenschappelijke / filosofische theorie van hersenplasticiteit te
duiden. In mijn ontmoeting met de roman onderzoek ik de basis van culturele en
wetenschappelijke geletterdheid in een poging te begrijpen hoe—via de interface van fictieve
personages en het kneedbare ‘zelf—neurologische verhalen opgaan in de hedendaagse

vertelkunst.
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Hoofdstuk twee analyseert een personage die als gevolg van een chirurgisch verwijderde
hersentumor een karakterverandering ondergaat. Het gaat in op het concept van metastase als
een productieve manier om de stijlfiguur van de metamorfose in de literatuur te herzien. In de
roman Lying Awake van Mark Salzman, ontdekt de hoofdpersonage, non en voorvechtster
Sister John of the Cross, dat haar diep spirituele verbinding met God een gevolg is van een
hersentumor die epilepsie veroorzaakt. Na het chirurgisch verwijderen van de tumor verliest
ze deze verbinding met God. Hoewel het verhaal in overeenstemming is met de opkomst en
de overlapping van de neurobiologie in de moderne verhalende fictie, verbindt de roman de
veranderingen die nodig zijn om het karaktertransformaties te verbeelden met hedendaagse
neurobiologie en psychologie. Het lezen van het concept van de metastase in dialoog met de
tekst, daagt uit wat Lying Awake doet voor de schrijftraditie in de literatuur over personages
die van gedaante zijn veranderd. Mijn analyse weerstaat de verleiding om Lying Awake
eenvoudigweg te zien als een illustratie van neuronarratief als genre of als een voorbeeld van
neurale kneedbaarheid. In plaats daarvan, onderzoekt dit hoofdstuk het hedendaagse gebruik
van literaire metamorfose en inspireert het tot vragen over politiek, religie, psychologie en
geschiedenis. De neurowetenschappen vragen om nieuwe vormen van geletterdheid. Dit

hoofdstuk laat zien hoe Lying Awake deze vraag op een uitdagende manier beantwoord.

Hoofdstuk drie kijkt naar een karakter, dat in de wetenschappelijke literatuur bekend staat
als Patiént S.M. en vroeger gepathologiseerd als een vrouw die geen angst kon voelen. Dit
hoofdstuk behandelt het concept en de aanwezigheid van angst als een productief probleem
voor zowel de neurowetenschappen als de geesteswetenschappen. Het doet dit aan de hand
van een neurowetenschappelijk rapport van de University of lowa, dat het standaard
neurologische begrip van angst ondermijnt. Het concept en de mechanieken van angst
bewijzen een productief uitgangspunt te zijn om na te denken over macht en andere
onzuivere motieven die studies in de hedendaagse wetenschap beinvloeden. Het rapport uit
2013 bevat momenten van neurowetenschappelijke verhalen die de invloedrijke en literaire
conventies door wetenschappelijke teksten laten zien. Wijzend op de rijke kruisverbanden in
deze discipline, onderzoekt dit hoofdstuk hoe narratieve patronen wetenschappelijk
onderzoeksagenda’s over angst vormgeven. Ook onderzoekt het de methoden waarmee de

neurowetenschappen vragen in kritische analyses propageert en consolideert door middel van
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narratieve conventies. Wat het hoofdstuk ontdekt is hoe de praktijk van wetenschappelijk
onderzoek zelf—samen met populair-wetenschappelijke en filosofische toeéigening van

empirisch material—bepaald kunnen worden door de emotionele reacties op case-studies.

Hoofdstuk vier kijkt naar het karakter “bridge brain” en traceert diens transformatie van
metafoor naar lichamelijkheid. De bekende psycholoog en bedrijfspersoonlijkheid Michael
Gurian introduceert de “bridge brain” om ouderlijke bezorgheid over ‘gender confirmity’ te
beschrijven, te diagnosticeren. Het analyseert hoe de creatie van het karakter “bridge brain”
functioneert als pedagogisch instrument en neurologische tegenhanger, of verhelderend
contrast, voor de zogenaamde “mannelijke” en “vrouwelijke hersenen.” Gurians gebruik van
therapeutische anecdotes brengt het “bridge brain” karakter tot leven en creeért op deze
manier voor dit brein een eigen literair archief. Zijn metaforische ontologie van “bridge brain”
gebruikt de analyse als een strategie om de kloof tussen wetenschap en cultuur te verkleinen,

en als middel om stereotypische karakters uit neuronarratieven van repliek te voorzien.

Hoofdstuk vijf zet een verstrooid brein aan de hand van een karakter van Jennifer Egan’s
getweete korte verhaal “Black Box”, die in 2012 als serie op de New Yorker's Twitter-feed
verscheen. “We konden genres bedenken als clusters van metadata—informatie over hoe je
informatie moet gebruiken—die mogelijke toepassingen van tekstuele materiaal helpen
bepalen,” schrijft John Frow, en in dit hoofdstuk benader ik de metadata die een
bepaald brein produceert (“Reproducibles” 1631). Twitter is een luidruchtig en versplinterd
forum voor verhalen, maar desalniettemin—of juist daarom—vult het de schermen en
gedachten van veel lezers voortdurend. Egan gebruikt dit aspect in haar voordeel voor haar
verhaal, waarin elke tweet een snapshot van de mentale toestand van haar hoofdpersoon is.
Gearchiveerd buiten de brontekst—in dit geval een waterval van getweete neurale
uitbarstingen die de ervaringen van dit gefocaliseerde karakter beschrijven—zijn re-tweets,
hashtags en correspondenties onder de volgers. De narratieve onderwereld van Egan’s verhaal
en zijn wijze van distributie via de populaire sociale media, compliceren het direct ‘lezen’ van
breinen met een karakter en ondervragen ze de hedendaagse communicatie van ‘neural-based’
informatie. Het herzien van het concept van neuronarratief helpt uiteindelijk het
gezamenlijke lezen te analyseren dat nodig is om een brein te begrijpen dat zijn eigen verhaal

schrijft.
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