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Summary 
 
 
“Brains With Character: Reading and Writing Neuronarrative” tracks the concept of 
neuronarrative by analyzing the reciprocal and catalytic relationships between neuroscience 
and literary media. Crucial to understanding the contemporary stakes in these two cultural 
endeavors is how their relationships implicate reading and writing as concepts, operations, 
and activities. This dissertation examines these implications by analyzing the characters to 
which neuroscience gives form in culture as well as the characterizations that concomitantly 
shape scientific understandings of the brain. From the protagonist struggling with a brain 
tumor, to the villain who one comes to discover acts out of a neurochemical imbalance, stories 
play out cultural, technological, and highly personal excitements and anxieties about the place 
and importance of brain knowledge today. They invite new literacies of readers, by 
demanding one learns from the vocabulary of scanning machines and the latest anatomies, as 
well as encouraging one to think through and with accounts of everyday life that centralize 
the significance of brain activity. 
 
Five objects, which index five brains with character, help me encounter the concept of 
neuronarrative and productively destabilize it beyond the frame of genre.  
 
Chapter One reads a character in Richard Powers’s novel The Echo Maker to problematize 
the concepts and practices of reading and writing engendered by a ‘typical’ neuronarrative. As 
noted above, The Echo Maker features on many critics’ lists of neuronovels. Yet, by looking 
closer at one character, a neurologist, who, over the course of the story, rewrites himself by 
confronting a neurological disease, I find a productive way to encounter both the literary 
conceit of inscription and the neuroscientific—and philosophical—theory of material 
plasticity. My encounter with the novel questions the basis of cultural and scientific literacy in 
a pursuit to understand—through the interface of fictional characters and moldable selves—
how neurologic narratives engage storytelling today. 
 
Chapter Two analyzes a character who undergoes a change in character as a result of a 
surgically removed brain tumor. It engages the concept of metastasis as a productive way of 
revisiting the trope of metamorphosis in literature. The nun protagonist Sister John of the 
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Cross in Mark Salzman’s novel Lying Awake discovers that her deeply spiritual connection 
with God is a result of an epilepsy-inducing meningioma. After surgical removal of the 
tumor, she loses this connection with God. While the narrative accords with the emergence 
and imbrication of neurobiology in modern narrative fiction, the novel engages the changes 
needed to depict character transformations when writing with and through contemporary 
neurobiology and psychology. Reading the concept of metastasis in dialogue with the text 
challenges what Lying Awake does to and for a tradition of writing about metamorphosed 
characters in literature. Rather than classifying it as an illustration of neuronarrative-as-genre 
or as an example of neural plasticity, this chapter’s approach questions the contemporary 
stakes of literary metamorphosis and inspires questions about the novel’s affiliations and 
deteriorations with politics, religion, psychology, and history as well as challenging the new 
forms of literacy neuroscience demands of narrative today. 
 
Chapter Three looks to a character known as Patient S.M. in current scientific literature. 
Formerly pathologized as a woman who could feel no fear, the chapter closely reads a 
neuroscientific report from the University of Iowa that destabilizes that previously stable 
neurological understanding of fear. This chapter takes up the concept and presence of fear as 
a productive problem for both neuroscience and affect studies in the humanities. The concept 
and mechanics of fear proves a productive point of departure to think about affect and the 
careers that affect studies enjoys in contemporary scholarship. Interior to the report, from 
2013, are moments of neuroscientific storytelling that expose the affective and literary 
conventions enfolded by scientific texts. Noting the rich disciplinary cross-literacies, the 
chapter questions how particular narrative patterns shape scientific research agendas about 
fear, as well as the methods by which neuroscience propagates and solidifies inquiries of affect 
in critical analyses by way of narrative conventions. What the chapter discovers is how the 
habits of scientific case studies themselves, alongside popular scientific and philosophical 
appropriations of scientific material, can be determined by affective responses formed in 
relation to narrative. 
 
Chapter Four looks to a particular character introduced through the widespread appeal of 
popular science advocacy, and tracks its materialization from metaphor to corporeality. It 
analyzes how popular psychologist and corporate spokesperson Michael Gurian’s creation of 
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the persona “bridge brain”—to describe, diagnose, and nurse parental anxieties about gender 
conformity—functions as pedagogical tool and neurological foil to so-called “male” and 
“female brains.” Gurian’s use of therapeutic anecdotes vivifies the “bridge brain” character, 
which exposes that ways neuroscience then writes that brain into its own archive of literature. 
His metaphoric ontology of “bridge brain” focuses the analysis as a way to understand the 
science/culture divide as well as a tool to speak back to character conventions that make use 
of neuronarrative.  
 
Chapter Five locates a distributed brain with character from Jennifer Egan’s tweeted short 
story “Black Box,” which appeared serially on the New Yorker’s Twitter feed in 2012. “We 
could think of genres as clusters of metadata—information about how to use information—
that help define the possible uses of textual materials,” writes John Frow, and in this chapter I 
approach the metadata that a particular brain with character produces (“Reproducibles” 
1631). Twitter is a noisy and fractured forum for narrative, but it nonetheless engages many 
readers’ screens and thoughts with immediacy. Egan takes advantage of this aspect to deliver 
her story as if each tweet is the recorded mental thoughts of her protagonist. Archived 
outside of the text of the object—the cascade of tweeted neural bursts describing the 
experiences of the focalized character—are users’ own re-tweets, hashtags, and networked 
conversations. Thus, the narrative afterlives of Egan’s story and their method of distribution 
through popular social media complicate direct readings of brains with character and 
interrogate contemporary communication of neural-based information. Revisiting the 
concept of neuronarrative in a final way helps analyze the cooperative reading required to 
make meaning from the brain that ‘writes’ this particular story.  
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Samenvatting 
 
 
“Breinen met Karakter: Het Lezen en Schrijven van Neuronarratief” traceert het concept van 
‘neuronarratief’ door het analyseren van de wederzijds productieve relaties tussen 
neurowetenschappen en literaire uittingen. Cruciaal voor het begrijpen van de hedendaagse 
toepassingen in deze twee discursieve praktijken is hoe deze de culturele technieken lezen en 
schrijven impliceren. Dit proefschrift onderzoekt deze implicaties door karakters te 
analyseren die de neurowetenschappen in culturele uittingen heeft voortgebracht. 
Tegelijkertijd onderzoekt ‘Breinen met Karakter’ karakterbeschrijvingen die 
wetenschappelijke ideeën over de hersenen vormgeven. Van de non die met een hersentumor 
worstelt, tot de schurk wiens handelingen, zo komen we te weten, veroorzaakt worden door 
een neurochemische onbalans, brengen deze verhalen culturele, technologische, en zeer 
persoonlijke opwindingen en angsten tot stand over de plaats en het belang van de 
hersenkennis van vandaag. Ze nodigen uit tot een nieuwe manier van lezen. Niet alleen door 
de introductie van het jargon van scanmachines en de nieuwste anatomie, maar ze stimuleren 
om na te denken over de manier waarop wetenschappelijke , literaire en alledaagse verhalen 
elkaar vormen en veranderen. 
 

Vijf objecten, die vijf hersenen met karakter aanduiden, maken het mij mogelijk het concept 
van neuronarratief te verkennen. Ook maken zij het mij mogelijk vastgeroeste genrekaders te 
destabiliseren. 
 

Hoofdstuk één problematiseert de concepten van lezen en schrijven aan de hand van een 
personage uit de roman The Echo Maker van Richard Powers, een boek dat door vele critici 
wordt gezien als ‘typische neuronarratief.’ Door in te zoomen op een personage - een 
neuroloog die in de loop van het verhaal zichzelf ontdekt door de confrontatie met een 
neurologische ziekte - vind ik een productieve manier om de literaire errudititie van 
opschriften en de neurowetenschappelijke / filosofische theorie van hersenplasticiteit te 
duiden. In mijn ontmoeting met de roman onderzoek ik de basis van culturele en 
wetenschappelijke geletterdheid in een poging te begrijpen hoe—via de interface van fictieve 
personages en het kneedbare ‘zelf’—neurologische verhalen opgaan in de hedendaagse 
vertelkunst. 
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Hoofdstuk twee analyseert een personage die als gevolg van een chirurgisch verwijderde 
hersentumor een karakterverandering ondergaat. Het gaat in op het concept van metastase als 
een productieve manier om de stijlfiguur van de metamorfose in de literatuur te herzien. In de 
roman Lying Awake van Mark Salzman, ontdekt de hoofdpersonage, non en voorvechtster 
Sister John of the Cross, dat haar diep spirituele verbinding met God een gevolg is van een 
hersentumor die epilepsie veroorzaakt. Na het chirurgisch verwijderen van de tumor verliest 
ze deze verbinding met God. Hoewel het verhaal in overeenstemming is met de opkomst en 
de overlapping van de neurobiologie in de moderne verhalende fictie, verbindt de roman de 
veranderingen die nodig zijn om het karaktertransformaties te verbeelden met hedendaagse 
neurobiologie en psychologie. Het lezen van het concept van de metastase in dialoog met de 
tekst, daagt uit wat Lying Awake doet voor de schrijftraditie in de literatuur over personages 
die van gedaante zijn veranderd. Mijn analyse weerstaat de verleiding om Lying Awake 
eenvoudigweg te zien als een illustratie van neuronarratief als genre of als een voorbeeld van 
neurale kneedbaarheid. In plaats daarvan, onderzoekt dit hoofdstuk het hedendaagse gebruik 
van literaire metamorfose en inspireert het tot vragen over politiek, religie, psychologie en 
geschiedenis. De neurowetenschappen vragen om nieuwe vormen van geletterdheid. Dit 
hoofdstuk laat zien hoe Lying Awake deze vraag op een uitdagende manier beantwoord. 
 

Hoofdstuk drie kijkt naar een karakter,  dat in de wetenschappelijke literatuur bekend  staat 
als Patiënt S.M. en vroeger gepathologiseerd als een vrouw die geen angst kon voelen. Dit 
hoofdstuk behandelt het concept en de aanwezigheid van angst als een productief probleem 
voor zowel de neurowetenschappen als de geesteswetenschappen. Het doet dit aan de hand 
van een neurowetenschappelijk rapport van de University of Iowa, dat het standaard 
neurologische begrip van angst ondermijnt. Het concept en de mechanieken van angst 
bewijzen een productief uitgangspunt te zijn om na te denken over macht en andere 
onzuivere motieven die studies in de hedendaagse wetenschap beïnvloeden. Het rapport uit 
2013 bevat momenten van neurowetenschappelijke verhalen die de invloedrijke en literaire 
conventies door wetenschappelijke teksten laten zien. Wijzend op de rijke kruisverbanden in 
deze discipline, onderzoekt dit hoofdstuk hoe narratieve patronen wetenschappelijk 
onderzoeksagenda’s over angst vormgeven. Ook onderzoekt het de methoden waarmee de 
neurowetenschappen vragen in kritische analyses propageert en consolideert door middel van 
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narratieve conventies. Wat het hoofdstuk ontdekt is hoe de praktijk van wetenschappelijk 
onderzoek zelf—samen met populair-wetenschappelijke en filosofische toeëigening van 
empirisch material—bepaald kunnen worden door de emotionele reacties op case-studies. 
 

Hoofdstuk vier kijkt naar het karakter “bridge brain” en traceert diens transformatie van 
metafoor naar lichamelijkheid. De bekende psycholoog en bedrijfspersoonlijkheid Michael 
Gurian introduceert de “bridge brain” om ouderlijke bezorgheid over ‘gender confirmity’ te 
beschrijven, te diagnosticeren. Het analyseert hoe de creatie van het karakter “bridge brain” 
functioneert als pedagogisch instrument en neurologische tegenhanger, of verhelderend 
contrast, voor de zogenaamde “mannelijke” en “vrouwelijke hersenen.” Gurians gebruik van 
therapeutische anecdotes brengt het “bridge brain” karakter tot leven en creeërt op deze 
manier voor dit brein een eigen literair archief. Zijn metaforische ontologie van “bridge brain” 
gebruikt de analyse als een strategie om de kloof tussen wetenschap en cultuur te verkleinen, 
en als middel om stereotypische karakters uit neuronarratieven van repliek te voorzien. 
 

Hoofdstuk vijf zet een verstrooid brein aan de hand van een karakter van Jennifer Egan’s 
getweete korte verhaal “Black Box”, die in 2012 als serie op de New Yorker’s Twitter-feed 
verscheen. “We konden genres bedenken als clusters van metadata—informatie over hoe je 
informatie moet gebruiken—die mogelijke toepassingen van tekstuele materiaal helpen 
bepalen,” schrijft John Frow, en in dit hoofdstuk benader ik de metadata die een 
bepaald brein produceert (“Reproducibles” 1631). Twitter is een luidruchtig en versplinterd 
forum voor verhalen, maar desalniettemin—of juist daarom—vult het de schermen en 
gedachten van veel lezers voortdurend. Egan gebruikt dit aspect in haar voordeel voor haar 
verhaal, waarin elke tweet een snapshot van de mentale toestand van haar hoofdpersoon is. 
Gearchiveerd buiten de brontekst—in dit geval een waterval van getweete neurale 
uitbarstingen die de ervaringen van dit gefocaliseerde karakter beschrijven—zijn re-tweets, 
hashtags en correspondenties onder de volgers. De narratieve onderwereld van Egan’s verhaal 
en zijn wijze van distributie via de populaire sociale media, compliceren het direct ‘lezen’ van 
breinen met een karakter en ondervragen ze de hedendaagse communicatie van ‘neural-based’ 
informatie. Het herzien van het concept van neuronarratief helpt uiteindelijk het 
gezamenlijke lezen te analyseren dat nodig is om een brein te begrijpen dat zijn eigen verhaal 
schrijft.


