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Ter inleiding

In 1997 interviewde ik voor Folia, het weekblad voor de Universiteit van
Amsterdam Ernst Braches, emeritus hoogleraar Boekwetenschap en daarmee
voorganger van mijn promotor Lisa Kuitert. Ik vroeg Braches, die op
uiteenlopende terreinen publiceerde, of hij zich wel deskundig achtte buiten de
strikte grenzen van zijn vakgebied. Hij antwoordde dat hij voor de alfa-
wetenschap eigenlijk maar één methode zag: de bronnen verzamelen en
vervolgens je gezond verstand gebruiken.”!

In al zijn beknoptheid is die uitspraak de kern van mijn onderzoek naar
het leven van uitgever Geert van Oorschot, waarvan deze dissertatie de uitkomst
is. Dat neemt niet weg dat er méér te zeggen valt over zowel die bronnen als
over wat het gezond verstand daar zoal mee aanvangt. Verderop licht ik mijn
bronnengebruik toe, nu eerst het gezond verstand. Het gezondste dat een
verstandig mens kan doen, is vragen stellen — en dat geldt zeker voor een
biograaf. De bijeengeveegde feiten van een mensenleven vertegenwoordigen
een overdadige hoeveelheid empirie, waar alleen maar met gerichte
onderzoeksvragen een waardevol levensverhaal van gemaakt kan worden.

Op 20 november 1986 ontving Geert van Oorschot, toen 77, een
eredoctoraat van de Katholieke Universiteit Brabant in Tilburg. Dat hem
wetenschappelijke eer ten deel viel, verbaasde hem. In een brief aan zijn
vriendin M. Vasalis stelde hij dat ze beter stratenmakers konden eren. ‘Een ere-
doctoraat in de straatmakerij, in de plaveikunde zou hier op zijn plaats zijn.”* Nu
steunde de rechtvaardiging van de wetenschappelijke eer die Geert van Oorschot
ontving, inderdaad niet op directe wetenschappelijke arbeid. De Tilburgers
verleenden hem het eredoctoraat op grond van zijn verdiensten als uitgever en
ontsluiter van literair erfgoed, die met name gestalte hadden gekregen door de
publicatie van een groot aantal ‘verzamelde werken’ van klassieke Nederlandse
auteurs en de ‘vaak ongewone persoonlijke keuzes’ die hij hierbij had gemaakt.

Bij de ceremonie bracht erepromotor Hugo Verdaasdonk nog een factor
in. Daarin fungeerde de eredoctor niet langer als actor in het wetenschappelijk
debat, maar als object van wetenschappelijke studie. Verdaasdonk presenteerde
Van Oorschot als bewijsstuk van de stelling dat ‘er samenhang bestaat tussen
factoren die in meer traditionele literatuurstudies als onverenigbaar worden
beschouwd: zakelijkheid en artisticiteit’.> Dat was mooi gezegd, en uit het

! De uitspaak belandde in parafrase in de geschreven versie van het interview. Zie Arjen
Fortuin: “Letter slijt, letter breekt, letter wordt grijs” Hoe is het eigenlijk met... Ernst
Braches, Universiteitsbibliothecaris 1978-1987’ in Folia, 14 maart 1997.

2 M. Vasalis en Geert van Oorschot: Briefwisseling 1951-1987. Van Oorschot, Amsterdam
(2009), p. 221.

3 “van Oorschot Tilburgs eredoctor’ in NRC Handelsblad, 21 november 1986.
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voorliggende boek zal blijken dat de vaststelling zeker beantwoordde aan hoe
Geert van Oorschot zichzelf graag zag, maar in hoeverre is het waar?
Deze studie neemt de stelling van Verdaasdonk als uitgangspunt en probeert de
volgende vraag te beantwoorden:
In hoeverre verenigde de uitgever G.A. van Oorschot kunstzinnigheid en
zakelijkheid en hoe ontwikkelde de samenhang tussen die twee factoren
zich in de loop van zijn leven?

In het vervolg van deze inleiding zal ik schetsen hoe die vraag past in het
bestaande onderzoek naar uitgeverijen, gevolgd door een paragraaf over de
biografische methode, waarna ik mijn bronnengebruik toelicht.

Eerst sta ik uitgebreider stil bij het uitgeverschap zoals dat aan het eind
van het leven van Geert van Oorschot in Tilburg werd geéerd. Van eind 1945 tot
aan zijn dood gaf VVan Oorschot 641 boeken uit, alsmede drie politiek-literaire
tijdschriften. In de tientallen interviews die hij bij leven gaf, presenteerde hij zijn
uitgeverij graag als het resultaat van ‘een program’ of ‘een mentaliteit’, waarbij
hij de nadruk legde op het feit dat het hier om zijn persoonlijke programma ging.
Dat het werkelijke beleid van de uitgever 00k in belangrijke mate werd bepaald
door toevallige mogelijkheden en mislukkingen, zal uit het vervolg van deze
biografie blijken, maar het idee van samenhang had grote inviloed op zowel Van
Oorschots beslissingen als op hoe die door auteurs en de buitenwereld werden
ervaren.

Wat waren de contouren van het ‘program’ van Geert van Oorschot? Hij
verliet zich in de eerste plaats op grote literaire voorgangers (Multatuli, Ter
Braak en Du Perron) en zijn politieke leidsman Jacques de Kadt. Zij stonden
voor een radicaal individualisme en het verzet tegen zowel totalitaire
ideologieén (fascisme, communisme) als geinstitutionaliseerde religie. De vele
daaruit voortvloeiende Verzamelde werken die het licht zagen, waren cruciaal
voor de beeldvorming van een in hoge mate literaire uitgeverij. Daarnaast
bestond het ‘program’ uit het publiceren van het werk van die schrijvers die in
de voetsporen van de grote dode helden traden, met name jonge auteurs als
Willem Frederik Hermans en Gerard Reve — zeker als zij de controverse
zochten, zoals Hermans dat deed met de katholieken. In dat soort zaken diende
men volgens Van Oorschots ‘program’ onverschrokken zijn eigen weg te gaan.
Literatuur met een politieke component (mits overeenstemmend met zijn
voorkeur) lag Van Oorschot na aan het hart. In zijn vaak conflictueuze omgang
met de redacties van zijn drie tijdschriften (De Baanbreker, Libertinage en
Tirade), bleek steeds weer het belang dat hij hechtte aan de politieke
zeggingskracht van de bladen. Zeer resoluut was Van Oorschot wanneer zijn
politieke voorkeur en zijn literaire intuitie samenkwamen: zijn afkeer van de
experimentele poézie van de soms met het communisme flirtende Vijftigers, was
er een uitgesproken voorbeeld van.



Geert van Oorschot gaf alleen uit wat hij mooi vond, beweerde hij —en
hoewel de werkelijkheid weerbarstig was, bleef hij consequent actief in het
‘hoge’ literaire segment. Hij meed de schemerzone tussen de literatuur en
lectuur, alsook kinderboeken, thrillers, kookboeken, streekromans of andere
werken die hem ‘gemakkelijke’ winst zouden hebben kunnen bezorgen.* In
enkele woorden was het programma van uitgeverij Van Oorschot: klassiek,
literair, individualistisch, polemisch en intellectueel — met een speciale liefde
VOOr poézie.

Op basis van die criteria koos Van Oorschot wat hij wilde uitgeven,
waarbij het tot aanbeveling strekte als de auteur zijn aanhankelijkheid betuigde
aan dezelfde mannen (en een enkele vrouw) die Geert van Oorschot als zijn
helden beschouwde. Daarop onderzocht hij of het boek dat hij wilde uitgeven
ook een werk was dat hij, commercieel gezien, kon uitgeven. Was het antwoord
weer bevestigend, dan kon de strijd beginnen. Zo positioneerde hij zich in het
veld van naoorlogse Nederlandse uitgevers. Dat beeld rijst ook op uit eerdere
publicaties, waaruit zowel de mogelijkheden als de valkuilen van onderzoek
naar uitgeverijen naar voren komen.

Poortwachter en verbinder

Een uitgever is een verbinder: Hij slaat de brug tussen schrijver en lezer,> op een
wijze die artisticiteit en commercialiteit laat samenkomen. De pijlers van die
brug zijn commercieel (het verkopen van boeken), terwijl het product in
hoofdzaak artistiek (of dan toch in elk geval creatief) is.® Een uitgever moet zich
soepel kunnen bewegen in de artistieke omgeving van de auteur, maar ook in de
zakelijke wereld van drukkers, binders en boekverkopers.

Vanuit de kunstenaar geredeneerd, is de uitgever een ‘poortwachter’, een
van de instanties die bepalen of een werk toegelaten wordt tot de culturele
canon. Zijn positie is opmerkelijk. Want waar andere poortwachters
(wetenschappers, critici) een artistiek oordeel vellen, moet de uitgever 60k een
zakelijke afweging maken. De vaak onuitgesproken verwachting daarbij is dat
de uitgever bereid is financiéle risico’s te nemen in dienst van de literatuur.
Zoals Robert Escarpit schrijft in Sociology of Literature: ‘This sort of conjecture
has a twofold and contradictory nature: on the one hand, it involves a judgement

“Er zijn enkele uitzonderingen, zoals het kinderboek Stiemer en Stalma van A. Koolhaas en
Leo Vroman en de detective Twee minuten stilte van Karel van het Reve.

> Ik concentreer mij op de situatie zoals die tijdens het leven van Geert van Oorschot (1909-
1987) bestond. In de eenentwintigste eeuw zijn de mogelijkheden van auteurs om zonder
bemiddeling van een uitgever lezers te bereiken, exponentieel gestegen, al vindt het
overgrote deel van de literatuur zijn lezers nog altijd na tussenkomst van een uitgever.

® Waar in het vervolg de term ‘uitgever’ gebruikt wordt, zou ‘literair uitgever’ een preciezere
aanduiding zijn; het gaat om de uitgever van literatuur. Er zijn legio uitgeverijen,
bijvoorbeeld op de zakelijke markt, waar de afwegingen vrijwel volledig commercieel zijn.
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of fact as to what exactly the possible public desirers, what it will buy; and on
the other hand, a value judgement as to what should be the public’s taste.”” In
het verlengde daarvan is een uitgever volgens Escarpit niet alleen een verbinder
van bestaande werelden, hij is ook constant bezig die werelden te beinvloeden:
‘He attempts to influence his authors in the interest of the public and the public
in the interest of the author; in a word, he tries to induce a compatible writer-
public relationship.®

Een handicap daarbij is de impliciete veronderstelling in de literaire
wereld dat artistieke waarde maar zelden leidt tot commercieel succes. Die
gedachte speelt een rol bij de typering die de Franse socioloog Pierre Bourdieu
geeft van de positie van de uitgever in zijn invloedrijke De regels van de kunst.
Hij plaatst de uitgever op het kruispunt van het symbolische kapitaal van de
artistieke waardering en het economische kapitaal van de handel, met alle
complicaties van dien: ‘Een ondernemer op het gebied van de culturele
productie moet beschikken over een volstrekt onwaarschijnlijke en in elk geval
zeldzame combinatie van het realisme dat nodig is voor minimale concessies
aan “economische” vereisten, die ontkend maar niet genegeerd worden, en van
de “belangeloze” overtuiging die zulke concessies uitsluit.”®

Zo gezien is de vereniging van artisticiteit en commercialiteit een
voorwaarde van goed uitgeverschap; de betekenis van de uitgever Geert van
Oorschot bestaat in de mate waarin hij die twee kon combineren. Van belang is
daarbij dat VVan Oorschot vanaf zijn jongste jeugd literaire ambities koesterde,
zoals we zullen zien. Het verlangen naar kunstzinnigheid is ook in dat opzicht
een drijvende kracht in zijn leven geweest.

De vraag naar de relatie tussen de kunstenaar en de koopman in de
boezem van de uitgever is niet nieuw. Niet in studies naar uitgevers in het
algemeen en ook niet in eerdere publicaties over Van Oorschot. De belangrijkste
van die laatste is het proefschrift Ik heb geen verstand van poézie. Geert van
Oorschot als uitgever van poézie (1994) van Gert Jan de Vries.
Literatuurwetenschapper De Vries onderzoekt daarin de verhouding tussen de
opvattingen van Geert van Oorschot over dichtkunst en zijn uitgeefbeleid. Hij
schrijft: ‘In interviews voor radio en krant legde Van Oorschot steevast nadruk
op een beperkt aantal auteurs uit zijn fonds en vergezelde deze boodschap van
de mededeling dat hij alleen uitgaf wat hij zelf de moeite waard vond.” Het was
het beeld van de artistieke uitgever: de man die literair erfgoed, negentiende-
eeuwse Russen, talloze dichters en destijds controversiéle auteurs als Willem
Frederik Hermans en Gerard Reve met ijzeren overtuiging uitgaf. En bovendien

’ Robert Escarpit. Sociology of Literature. Translated by Ernest Pic. Frank Cass & Co., Londen
(1971), p. 50.

8 Robert Escarpit (1971), p. 51.

? pierre Bourdieu: De regels van de kunst. Wording en structuur van het literaire veld.
Vertaald door Rokus Hofstede. Van Gennep, Amsterdam (1994), p. 183.

10



de man die voor die boeken door het vuur ging: bij de boekhandel, maar ook in
het openbaar.

De Vries laat zien dat het fonds van uitgeverij Van Oorschot minder op
basis van de artistieke voorkeuren van de uitgever werd gevormd dan deze graag
deed geloven. Instemmend haalt hij auteur Pierre Dubois aan, die over Van
Oorschot zei: ‘Hij kon zich verbazend snel en gemakkelijk laten beinvloeden
door mensen in wie hij vertrouwen had, maar zijn mening kon ook even snel
wisselen als zijn gesprekspartner.”'® De Vries ziet, afgaande op zijn werk als
poézie-uitgever, in Van Oorschot vooral een koopman die zich artistieke allure
aan probeerde te meten. Dat kwam samen met de gewoonte om nadrukkelijk aan
zijn imago te werken, al was dat woord tijdens zijn leven nog niet in zwang.
Zowel in zijn persoonlijk leven, als in zijn contacten met auteurs, zijn
onderhandelingen met boekhandelaren en zijn publieke uitspraken hield hij de
mythe in stand dat zijn uitgeverij in eerste instantie een cultureel doel diende en
dat hij slechts met moeite in staat was het hoofd boven water te houden. Dat
vertoon van culturele grootmoedigheid diende een commercieel doel: Van
Oorschot gebruikte het om subsidies te verwerven en om rechthebbenden, zowel
auteurs als erfgenamen, ertoe te verleiden genoegen te nemen met lage
honoraria.

De Vries gebruikt in zijn boek het beeld van ‘een smalle balk tussen
cultuur en commercie’ waarop literaire uitgevers balanceren. Hij ontleent dat
aan het proefschrift van Frank de Glas, Nieuwe lezers voor het goede boek: de
Wereldbibliotheek en Ontwikkeling/De Arbeiderspers voor 1940 (1989). De
Glas stelt dat een uitgever zijn plaats op die balk met name behoudt door
‘continuiteit’.'". Bij grote groei of daling van de bedrijfsomzet is de kans groot
dat de verhouding tussen ‘geest’ en ‘geld’ verandert, schrijft ook De Vries."
Van dergelijke schommelingen was bij Van Oorschot geen sprake. Hij heeft
nooit blijk gegeven van de ambitie om een grote uitgeverij te bestieren. Met
tussen de vijf en vijfentwintig nieuwe titels per jaar bleef het bedrijf altijd klein
genoeg om er een persoonlijk stempel op te kunnen drukken.

Volgens Bourdieu kunnen ook alleen kleine uitgeverijen op
geloofwaardige wijze de rol van ‘ontdekker’ in het literaire veld vervullen.
Grotere bedrijven zullen, gedreven door de hoge kosten die ze maken, altijd
neigen naar relatief risicoloze uitgaven en zich richten op boeken voor een groot
publiek (champ de grande production). Uitgevers die mikken op het artistiek
hoogwaardige, kunnen dat alleen kleinschalig doen, omdat de financiéle
opbrengsten van de (nog) niet door het grote publiek ontdekte werken nu

19 Gert Jan de Vries: Ik heb geen verstand van poézie. Geert van Oorschot als uitgever van
poézie. Van Oorschot, Amsterdam (1994), p. 211.

1 Frank de Glas: Nieuwe lezers voor het goede boek. De Wereldbibliotheek en
‘Ontwikkeling’/De Arbeiderspers voor 1940. Wereldbibliotheek, Amsterdam (1989), p. 45
12 Gert Jan de Vries (1994), p.20.
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eenmaal ongewis is.*® Die weergave is eenvoudiger dan de financiéle
werkelijkheid van kleine uitgeverijen rechtvaardigt, stelt Frank de Glas terecht™
— wat onverlet laat dat de hoge kosten die een grote uitgeverij maakt,
samenhangen met het uitgeven van boeken die beantwoorden aan de bestaande
vraag van het publiek.

Bij een kleine uitgeverij ontstaat in bedrijfsvoering en beeldvorming al
snel een nauwe band tussen het bedrijf en de persoon van de uitgever. En waar
het bedrijf zich haast per definitie in een artistiek-commerciéle spagaat bevindt —
dat maakt de uitgever kwetsbaar voor kritiek, zeker vanuit het creatieve veld.
Daar is de uitgever het best beschikbare symbool voor de commerciéle
bedreigingen van de artistieke autonomie. In Vechten tegen de bierkaai. Over
het uitgevershuis van Angéle Manteau (1932-1970), zijn studie naar Van
Oorschots Vlaamse collega en generatiegenote Angéle Manteau, memoreert de
Vlaamse literatuurwetenschapper Kevin Absillis de gewoonte van schrijvers om
af te geven op hun uitgevers — hij neemt ook een rij schimpscheuten aan het
adres van Van Oorschot op. Steeds worden uitgevers ervan beschuldigd het
commerciéle te laten prevaleren boven het artistieke. ‘Het maakt deel uit van het
literaire spel dat uitgevers de “natuurlijke vijand” van de schrijver uithangen. In
werkelijkheid zijn ze juist diens voornaamste bondgenoot [...] Ongetwijfeld
komt het voor dat schrijvers bedrogen worden, of zeer gegronde klachten
hebben over de handelwijze van uitgevers, maar de overstelpende hoeveelheid
kritiek [...] kan slechts ten volle begrepen worden in het licht van de bijzondere
voorschriften die van kracht zijn in de artistieke wereld.”*

Absillis’ gebruik van het woord ‘spel’ is belangrijk. Het richt de aandacht
op een onnatuurlijkheid van de schizofrenie die van de literaire uitgever wordt
verwacht: hij (of zij, zoals in het geval van Manteau) moet weliswaar artisticiteit
en zakelijkheid in zich verenigen, maar juist dat laatste element dient verhuld te
blijven. Een literaire uitgever die al te openlijk zakelijk is, verliest culturele
geloofwaardigheid — een uitgever die niet zakelijk genoeg is, gaat failliet. Dit is
onderdeel van het consacreren, zoals Bourdieu uitlegt, namelijk dat geldelijke
belangen uit zicht dienen te blijven om voor ‘kunst’ te kunnen doorgaan. Een
zekere mate van theater strekt daarbij tot aanbeveling, zoals ook uit het vervolg
van deze biografie zal blijken. In de ook door Absillis aangehaalde woorden van
Adriaan Morrién: ‘Als mensen mij vragen: wat is dat toch voor man, die Geert
van Oorschot, antwoord ik altijd: als je er rekening mee houdt dat alles wat hij
zegt gelogen is en alles wat hij doet bedrog, dan is het best een aardige man.’*®

13 pierre Bourdieu (1994), p. 175.

% Frank de Glas: ‘Een stand van zaken en een bericht uit de onderzoekspraktijk’ in Kevin
Absilis & Kris Humbeeck (red): Literatuurwetenschap en uitgeverijonderzoek. Academia
Press, Gent (2012), p. 20.

1> Kevin Absillis: Vechten tegen de bierkaai. Over het uitgeefhuis van Angéle Manteau (1932-
1970). Meulenhoff/Manteau, Antwerpen (2009), p. 17.

18 Kees de Bakker: Mijn eerste boek. 30 schrijversdebuten. Conserve, Schoorl (1999), p. 246.
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De biografische methode

Uit het bovenstaande blijkt de centrale rol die de persoon van de uitgever speelt
bij het dagelijks functioneren van een literaire uitgeverij. Frank de Glas
signaleert echter de ‘ongelijke’ kwaliteit van met name niet-wetenschappelijke
publicaties over de uitgeverij, die vaak de vorm hebben van memoires,
jubileumboeken en zeer welwillende biografieén. Vaak blijft de behandeling
beperkt tot enkele hoogtepunten: ‘auteurs met een grote naam of werken die een
solide reputatie hebben verworven en zo met terugwerkende kracht glans
verlenen aan de geschiedenis van het bedrijf.”*" In die boeken krijgt het
anekdotische veel gewicht — afgaande op het door kwantitatief onderzoek
gedomineerde boek van De Glas wat hem betreft té veel gewicht.

Wanneer de bedrijfsvoering zo nadrukkelijk leunt op één persoon, volstaat
kwantitatief onderzoek niet. Juist in een branche waarin individuele voorkeuren
en individuele beslissingen zo’n grote rol spelen, is het levensverhaal van de
uitgever relevant. Dat is een van de leidende gedachten van dit proefschrift. Dat
hoopt een bijdrage te leveren aan het uitgeverij-onderzoek, maar is geen
bedrijfsgeschiedenis — het is een biografie. Hoewel het grootste belang van
Geert van Oorschot schuilt in zijn werk als uitgever — zie de titel van dit boek —
beperk ik me niet tot zijn professionele activiteiten. Van Oorschot was er zelf
ook de man niet naar om het zakelijke en het onzakelijke te scheiden —
integendeel. VVan Oorschot eiste onvoorwaardelijke trouw van zijn schrijvers,
een houding die door Willem Frederik Hermans vol weerzin werd vastgelegd:
‘En ten slotte jij, auteur, mag van jouw kant het woord “juridisch” niet in de
mond nemen. Jij mag alleen over vriendschap praten. Je moet geweldig veel
vriendschap voor mij voelen, anders wil ik je niet uitgeven.’

Geert van Oorschot was niet alleen uitgever: hij was ook schrijver,
tijdschriftredacteur en een man met een diepe politieke betrokkenheid. Die
laatste leverde hem een gevangenisstraf als dienstweigeraar op, een mars langs
verschillende links-radicale groeperingen en een niet onaanzienlijke rol in het
publieke debat — dat alles tegen de achtergrond van een Nederland dat in de loop
van zijn leven radicaal veranderde. De turbulenties in zijn persoonlijk leven
konden daarnaast al het andere in zijn bestaan jarenlang overvleugelen.

Deze dissertatie staat dus allereerst in een biografische traditie, die zo oud
is als de weg naar het Rome van Suetonius. In de enkele jaren geleden
verschenen bundel Theoretical Discussions of Biography formuleert Hans
Renders de parapluvraag van alle biografieén aldus: ‘Does our knowledge of the
personal life of a certain individual add anything to the understanding of his

7 Frank de Glas (1989), p. 26. De dissertaties van De Vries en Absillis, die tegemoetkomen
aan het bezwaar van De Glas, verschenen pas later.

18 Willem Frederik Hermans: Je vriendschap is werkelijk onbetaalbaar. Brieven aan Geert van
Oorschot. De Bezige Bij, Amsterdam (2004), p. 75-76.
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public achievements?’*® De vraag naar de relevantie van biografisch onderzoek
wordt vooral gesteld bij biografieén van politici; de meeste schrijvers hebben uit
de aard van hun vak hun persoonlijke en publieke leven al verbonden. VVoor
Geert van Oorschot is in het bovenstaande geopperd dat zijn public
achievements samen zouden kunnen hangen met zijn personal life.

De biografie heeft, zeker in Nederland, lange tijd amper wetenschappelijk
enthousiasme losgemaakt. Pas sinds de jaren negentig is daar enige verandering
in gekomen, vooral door de publicatie van een reeks schrijvershiografieén die
ook als dissertatie fungeerden. Daarnaast vormde de op het snijvlak van de
academische en literaire gemeenschap opererende Werkgroep Biografie,
uitgever van eerst Biografie Bulletin en later het Tijdschrift voor Biografie, een
bedding voor het genre. In 2004 richtte Hans Renders aan de Rijksuniversiteit
Groningen het Biografie Instituut op en werd daar ook hoogleraar in dit
vakgebied.

Dat instituut is des te belangrijker omdat de biografie nog altijd geen
natuurlijke positie heeft in het wetenschappelijke veld. Dat de kennis van een
individueel mensenleven een belangrijk licht kan werpen op de grotere
geschiedenis lijkt evident, maar moet nog steeds verdedigd worden. Hans
Renders toont in zijn artikel ‘The Biographical Method’ hoe de getuigenissen
van de schrijver Jan Hanlo het beeld van de dwangarbeid voor de Duitsers in de
Tweede Wereldoorlog nuanceerden. Uit Renders’ biografisch onderzoek naar
Hanlo kwam naar voren dat deze zijn familie opriep hem niet zo veel eten te
sturen, toen hij in 1943 in de Siemensfabrieken te werk was gesteld. Hij had het
niet nodig. Hanlo was een Nederlander en sprak goed Duits — dat maakte
kennelijk verschil.® Hier corrigeert biografisch onderzoek voor de hand
liggende veronderstellingen over het collectieve lijden van de dwangarbeiders in
nazi-Duitsland.

Dat de biografie zijn plaats in de wetenschap slechts met moeite heeft
verworven, hangt mijns inziens samen met het multidisciplinaire karakter van
het onderzoek. In de kern is biografisch onderzoek historisch onderzoek, maar
afhankelijk van de achtergrond van de gebiografeerde en de keuzes van de
biograaf, raakt het levensverhaal aan andere disciplines: dat kan de letterkunde
zijn, maar evenzeer psychologie, gender studies, sociologie, geneeskunde,
filosofie, statistiek, pedagogie, economie of politicologie. Men zou zich een
biografie kunnen voorstellen die zich in belangrijke mate verlaat op informatie
over het DNA van de gebiografeerde.

Gezien de reikwijdte van het leven van het individu Geert van Oorschot,
hoop ik dat dit boek enig licht zal werpen op de cultuurgeschiedenis van
Nederland in de twintigste eeuw. De wederwaardigheden van de jonge Geert

9 Hans Renders: ‘The Biographical Method’ in Hans Renders en Binne de Haan (red):
Theoretical Discussions of Biography. Approaches from History, Microhistory, and Life
Writing. Edwin Mellen Press, Lewiston/Queenston/Lampeter (2013), p. 337.

29 Hans Renders (2013), p. 339-340.
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tonen de overtuigingen en de verlangens in radicaal-linkse kringen voér de
Tweede Wereldoorlog, de reactie in Nederland op de crisis van de jaren dertig
en de opkomst van het fascisme en de rol die de liefde voor literatuur speelde in
de socialistische beweging. Het hoofdstuk over de bezettingstijd laat zien hoe
een uitgeverij die onder de nazi’s geen toekomst had (Querido) toch haar
bestaan probeerde te rekken — en vooral welke ruimte er bestond tussen de
voorschriften van de bezetter en de dagelijkse praktijk. Ook laat het zien hoe
Van Oorschot fungeerde als schakel tussen de legale ‘bovenwereld’ en de
illegaliteit en hoe je geen nazi hoefde te zijn om de Hongerwinter zonder honger
door te komen. VVan Oorschots leven als uitgever (en schrijver en publiek
persoon) is een schoolvoorbeeld van de werkzaamheden van de progressieve
wederopbouwgeneratie, die een Nederland wilde vormgeven waarin
totalitarisme geen kans meer zou krijgen, of dat nu dictaturen van religieuze,
socialistische of fascistische aard waren. Daarbij is aan de verrechtsing van Van
Oorschot af te lezen hoezeer de oude revolutionairen in de jaren zestig en
zeventig links werden ingehaald door de volgende generatie. De ondernemer
Van Oorschot profiteerde van de explosieve welvaartsgroei en het stijgende
opleidingsniveau in Nederland. Ook biedt het leven van de uitgever een inkijkje
in de zeden, gewoonten en debatten in het literaire milieu, in de werkwijze van
uitgeverijen en de literaire ontwikkelingen in het Nederland van de twintigste
eeuw. Ten slotte werpt het persoonlijk leven van de gebiografeerde een (niet
altijd vrolijk stemmend) licht op bijvoorbeeld jeugdzorg en rouwverwerking.

Een biografie is een levensverhaal, waarin wordt geprobeerd samenhang
aan te brengen in de resultaten van het bronnenonderzoek. Dat heb ik gedaan
met het gezonde verstand dat Braches propageert en met het empathisch
vermogen zoals dat onder meer door Van Eeden-biograaf Jan Fontijn werd
geformuleerd: ‘De literatuur is nodig om de biografie tot verhaal te maken, om
door middel van de verbeelding samenhang te brengen in de feiten en de
nuances van de persoonlijkheid tot hun recht te laten komen.” De andere pool
van de biografie is wat Fontijn de wetenschappelijke noemt, al is empirisch een
beter begrip. ‘Wetenschap, objectiviteit is nodig om de feitelijke waarheid recht
te doen.’*

Een biograaf moet niet menen de waarheid in pacht te hebben (een
microbioloog ook niet, maar in de bétawetenschappen zijn de toetsingscriteria
eenduidiger); ik kan alleen maar hopen dat de samenhangen die ik zie in het
leven van Geert van Oorschot en mijn interpretaties van de bronnen de lezer
overtuigen. En, minstens zo belangrijk, dat mijn weergave ervan materiaal
aandraagt voor nieuwe interpretaties. Zoals Sem Dresden, een van de voorlopers
van de theorievorming over biografie in Nederland, schreef: ‘Daarin ligt juist het
eigene van de biografie, die tegelijkertijd geschiedwetenschap en vertelkunst

%1 Jan Fontijn: Broeders in bedrog. De biograaf en zijn held. Querido, Amsterdam (1997), p.
36.
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dient te zijn en dus aarzelend de rol van het individu in de geschiedenis
vaststelt.”® En dat, zo voeg ik daar maar aan toe, in de zekerheid dat er na hem
nieuwe aarzelaars zullen komen.

Bronnen en bronnengebruik

Veel van de overtuigingen en aarzelingen van een biograaf tonen zich in zijn
omgang met het bronnenmateriaal. Daarbij treden complicaties op, die bij het
onderzoek naar het leven van Geert van Oorschot sterker zijn dan bij andere
mensen. Dat hangt samen met de al aangehaalde uitspraak van Adriaan Morrién
dat je er bij Geert van Oorschot rekening mee moest houden dat ‘alles wat hij
zei gelogen was’. Die uitspraak is gechargeerd, maar niet uit de lucht gegrepen.
Zijn leven lang was Geert van Oorschot een verhalenverteller, die datgene
opdiste wat hem in een bepaalde situatie opportuun leek, maar wat niet
noodzakelijk de volledige waarheid was. Daarbij kon het even makkelijk gaan
om voorvallen uit zijn jeugd in Vlissingen als om afspraken die hij een uur
eerder met een auteur of collega had gemaakt. De biograaf van Van Oorschot
bevindt zich dus in een permanente staat van redelijk wantrouwen — trouwens
ook ten aanzien van de gesprekspartners van de uitgever.

In mijn onderzoek zijn vier soorten bronnen te onderscheiden, elk met hun
eigen complicaties, die ik kort zal behandelen. Daarbij ga ik uit van de
gebruikelijke criteria voor bronnenkritiek, die samenvallen met die van mijn
eigenlijke vak, de journalistiek. Het draait om de vraag of een spreker op de
hoogte kon zijn van de informatie die hij geeft, in hoeverre zijn getuigenis
overeenstemt met die van anderen en of hij er een belang bij heeft (zakelijk,
persoonlijk of anderszins) om de waarheid te verdraaien.

Brieven, documenten, archiefvermeldingen, dagboeken, journalistieke
verslagen en (kranten-)artikelen, vastgelegd in de tijd waarin de erin
beschreven gebeurtenissen voorvielen.
Brieven vormen in het algemeen de minst problematische bron. De tijd heeft
nog niet de gelegenheid gehad om indrukken te vertroebelen, wat een
onmogelijk te overschatten voordeel is. Bovendien biedt de dialoog die een
correspondentie in principe is, een zekere bescherming tegen leugens en
vergissingen. Er is immers, naast de auteur van de brief, dadelijk een tweede
lezer: de ontvanger. Die zal onwaarheden dadelijk trachten te corrigeren — iets
wat de briefschrijver ook weet.

Dagboeken hebben het voordeel dat ze ervaringen vaak heet van de naald
weergeven, maar zij missen het correctieve mechanisme van de tweede lezer.

225, Dresden. Over de biografie. Meulenhoff, Amsterdam (2002), p. 39. Dresden liet enkele
jaren voor zijn dood de uitspraak optekenen die zijn eigen aarzelingen prachtig tot
uitdrukking bracht: ‘Een bespottelijk genre, de biografie, maar ik ben er dol op.’ Zie Arjen
Fortuin en Joke Linders (red.): Bespottelijk maar aangenaam. De biografie in Nederland. Bas
Lubberhuizen, Amsterdam (2007), p. 19.

16



Daartegenover staat dat zij ook het manipulatieve karakter missen van sommige
brieven. Dagboeken worden doorgaans om zichzelf geschreven, dienen nergens
anders toe dan het weergeven van de ervaringen van de auteur. Overigens is van
Geert van Oorschot geen dagboek bewaard gebleven, wel van enkele van zijn
vrienden.

Van contemporaine artikelen uit kranten en tijdschriften is regelmatig
gebruik gemaakt, waarbij steeds kritisch is gekeken naar de bronnen van de
verslaggever: heeft hij zijn informatie uit de eerste hand of slechts van horen
zeggen? Spelen er andere belangen mee?

Vermeldingen bij gemeentelijke instanties, juridische stukken en
contracten zijn afkomstig van bij uitstek objectieve bronnen, maar dat maakt ze
niet onfeilbaar. Zo meldt het bevolkingsregister van de Gemeente Amsterdam
dat Geert van Oorschot zich op 22 februari 1947 vestigde aan de Herengracht
613 in Amsterdam. In werkelijkheid woonde hij daar al sinds december 1945.

Autobiografische romans en verhalen

Geert van Oorschot publiceerde als R.J. Peskens twee boeken met
autobiografische verhalen over zijn jeugd in Vlissingen, Twee vorstinnen en een
vorst en Mijn tante Coleta. Daarnaast verschenen verspreid, meestal in zijn
eigen tijdschrift Tirade, enkele verhalen waarin het politiek bewuste
arbeidersgezin waarin hij opgroeide, te herkennen is. Autobiografische fictie is
een uitermate lastig genre. Aan de ene kant zijn de biografische feiten die erin
worden vermeld ondergeschikt aan het verhaal dat de auteur wil vertellen, aan
de andere kant staan ze vaak vol details die elders niet of moeilijk te vinden zijn.

Over het waarheidsgehalte van zijn “Vlissingse verhalen’ heeft Geert van
Oorschot zich nooit precies uitgelaten, maar in gesprekken en interviews
vertelde hij passages uit zijn romans na alsof ze zich feitelijk zo hadden
voorgedaan. Van een aantal anekdotes in Twee vorstinnen en een vorst en Mijn
tante Coleta ben ik nagegaan, aan de hand van getuigenissen en lokale kranten
uit die tijd, of er 66k andere sporen van waren achtergebleven. Van een aantal
door Peskens beschreven opzienbarende daden van zijn moeder (ordeverstoring
in de gemeenteraad, een veroordeling wegens openlijke geweldpleging) hadden
in de krant sporen te vinden moeten zijn. Bovendien is er in de verhalen sprake
van krantenberichten die boven de schoorsteenmantel worden gehangen. Dat
onderzoek leverde niets op.

Ik ben dan ook terughoudend met het gebruik van de fictie van Van
Oorschot als feitelijke bron. De boeken werden niet geschreven met het
oogmerk om de feiten weer te geven, maar om (sterke) verhalen te vertellen.
Waar die sterke verhalen wel een goede bron voor zijn, is voor hoe Van
Oorschot zijn achtergrond graag schetste. In dat licht is het ook zeer interessant
wat de schrijver erin verzwijgt — zie daarvoor het eerste hoofdstuk van de
biografie. Wel heb ik gebruik gemaakt van de sfeer- en decorbeschrijvingen van
Peskens, ook al omdat die bij nazoeking vaak wel betrouwbaar bleken.
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Wat voor het werk van Peskens geldt, geldt ook voor een aantal andere
geschriften. Zo is er Verkleed als mens, de vijthonderd pagina’s dikke
‘vertelling’ die zijn zoon Wouter van Oorschot in 2004 publiceerde. Het is een
boek vol anekdoten uit het (gezins)leven van Geert en Hillie van Oorschot, maar
geeft daarbij in eerste instantie de ervaring van Wouter van Oorschot weer. Ook
hier paste terughoudendheid in het bronnengebruik, al wordt er in Verkleed als
mens uitgebreid (en overigens correct) geciteerd uit documenten waarvan de
originelen mij door Wouter van Oorschot ter beschikking zijn gesteld.

Memoires, herinneringen en getuigenissen, zowel in publicaties als in brieven
Geert van Oorschot heeft zich tientallen malen laten interviewen, heeft in
honderden brieven herinneringen vastgelegd en duizenden malen zijn
gezelschap weten te vermaken met mooie anekdotes. Het aantal keren dat hij
zichzelf daarbij tegensprak, is niet te tellen. Hij verfraaide en verzweeg, hij loog
glashard of toonde de diepste afgronden van zijn ziel — er was geen peil op te
trekken. Ik heb de verhalen van VVan Oorschot in de meeste gevallen gebruikt als
aanwijzingen, als een eerste stap van de waarheidsvinding. Bizarre anekdotes
waarvoor ik geen aanvullend bewijs kon vinden heb ik terzijde geschoven of
juist wel weergegeven, omdat ze iets toonden van de verhalenverteller Van
Oorschot.

Ook zijn er de herinneringen van anderen, soms vervormd door de tijd of
door ongenoegen. Ik heb waar ik ze gebruikte steeds geprobeerd (impliciet)
duidelijk te maken dat ze pas na jaren vastgelegd waren. Relatief veel mensen
hebben over VVan Oorschot geschreven. In 1989 verscheen Het tuurtouw. Ter
herinnering aan Geert van Oorschot, een boekje van Jeroen Brouwers over zijn
vriendschap met Geert van Oorschot. Brouwers baseert zich voor een groot deel
op zijn eigen archief, dat ik heb ingezien. Waar hij citeert uit brieven en
documenten doet hij dat feilloos, maar voor een enkele anekdote ontbreekt
verder bewijs — en geloofwaardigheid.”

In grote lijnen geldt hetzelfde voor ‘Geert’ het artikel met herinneringen
aan Van Oorschot dat J.J. Voskuil in 2001 in Tirade publiceerde. Hij citeert
daarin correct uit brieven die zich in het uitgeverij-archief bevinden, wat ook
zijn citaten uit enkele andere brieven geloofwaardig maakt. De gedetailleerde
weergave van gesprekken tussen Voskuil en VVan Oorschot zijn waarschijnlijk
enigszins vervormd, al baseerde Voskuil zich mogelijk op zijn (niet openbare)
dagboek.?* Ook hier ben ik terughoudend geweest.

23 Arjen Fortuin: “’Dat ik je een lel heb gegeven is mij niet bekend” De vriendschap tussen
Jeroen Brouwers en Geert van Oorschot’ in De Parelduiker, jaargang 15 nummer 1-2. (2010),
p. 42.

24 Voskuils weduwe Lousje verklaart de originele brieven van Van Oorschot niet te bezitten.
Zij meent zich te herinneren dat Voskuil het artikel ‘Geert’ uit zijn hoofd schreef. Gesprek
met Lousje Voskuil, 3 februari 2015.
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Een aantal schrijvers heeft Geert van Oorschot, meer of minder
herkenbaar, als romanpersonage opgevoerd: zoals W.F. Hermans, Henk Romijn
Meijer en Jeroen Brouwers.” Meestal gaat het daarbij om overduidelijke, vaak
satirische fictie, die wel bedoeld is om iets over (of tegen) Van Oorschot te
zeggen, maar niet als feitelijke weergave van gebeurtenissen. Zo heb ik ze dan
ook niet gebruikt, met uitzondering van een enkele passage van Romijn Meijer
die nadrukkelijk door andere bronnen werd ondersteund.

Oral history, zowel in met mij gevoerde gesprekken als in (gepubliceerde)
interviews door anderen
Mondelinge getuigenissen zijn een grillige bron: ze kunnen de meest geweldige
details opleveren, maar ook evidente onwaarheden, met diepe oprechte
overtuiging gebracht. De tientallen gesprekken die ik heb gevoerd over Geert
van Oorschot zijn in eerste instantie gebruikt als achtergrondinformatie over zijn
persoon en handelswijzen, in tweede instantie als bron voor anekdoten en
eigenaardigheden en slechts bij uitzondering als bron voor feitelijkheden als
data. Zeker wanneer een biograaf, zoals ik heb gedaan, decennia na de dood van
zijn onderwerp opereert, zijn de meeste herinneringen van getuigen vervormd
geraakt. Dat maakt oral history echter niet onbruikbaar, juist omdat sommige
herinneringen wel ongeschonden de tijd doorkomen. Zo deed vertaalster Thérese
Cornips mij gedetailleerd verslag van een avond die zich 55 jaar eerder had
voltrokken, al dateerde zij de gebeurtenissen zeer resoluut een jaar verkeerd.
Andere mondelinge verslagen laten zien hoe herinneringen in de loop der
jaren beinvloed kunnen worden. Zo bestaat er een rijk interview met Mieke van
Oorschot, de jongere zus van Geert, afgenomen in 1992. Haar relaas staat vol
unieke feiten, maar een ander deel van haar herinneringen loopt opmerkelijk
parallel met de verhalen van R.J. Peskens, zo zeer dat je het idee krijgt dat het
juist die verhalen zijn waardoor die voorvallen nog zo vooraan in haar geheugen
stonden. Juist doordat hij zelf actief meewerkte aan het verspreiden van de
mythe Van Oorschot heeft hij een grote invloed uitgeoefend op wat er later aan
getuigenissen over hem werd verteld: zijn overdonderende wijze van
boekverkopen, zijn radicale aanwezigheid en zijn sterke verhalen (en de twijfel
over het waarheidsgehalte daaraan) komen in vrijwel alle getuigenissen terug. In
het algemeen heb ik bij mondelinge getuigenissen meer waarde gehecht aan de
gepresenteerde context van gebeurtenissen en de sfeer van bepaalde
ontmoetingen dan aan feitelijke details.

Secundaire literatuur
Over Geert van Oorschot is veel geschreven. Daarbij verdienen het proefschrift
van Gert Jan de Vries (Ik heb geen verstand van poézie. Geert van Oorschot als

% Voor een overzicht zie Marsha Keja: ‘Een verre neef van Geert. Geert van Oorschot als
romanpersonage’ in Zacht Lawijd. Jaargang 4, nummer 2 (2005).
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uitgever van poézie, 1994), het themanummer van literair tijdschrift Zacht
Lawijd (2004) en de kolossale afstudeerscriptie Uit het volk voor het volk (1985)
van Jan Croes en Steffen Westra speciale aandacht — naast de al genoemde
boeken van Jeroen Brouwers en Wouter van Oorschot. Ook zijn er de uitgave
Brieven van een uitgever (1995) en de integraal gepubliceerde en door Nop
Maas uitstekend geannoteerde briefwisselingen met Hermans, Reve en
Vasalis?®, en tientallen biografieén van mensen (vooral schrijvers) met wie Van
Oorschot veel te maken heeft gehad. Al deze secundaire literatuur heb ik
dankbaar gebruikt en er dikwijls met bronvermelding uit geput, wanneer de
informatie mij voldoende onderbouwd leek. Waar bronnen elkaar tegenspraken,
heb ik beredeneerd wat volgens mij werkelijk was gebeurd, waarbij bronnen uit
de tijd zelf het zwaarst wogen, zeker bij controversiéle kwesties.

Over de herkomst van de bronnen nog het volgende: het hart van het
bronnenmateriaal voor deze biografie is het archief van uitgeverij Van Oorschot,
zoals dat in 2000 is overgedragen aan het Letterkundig Museum in Den Haag.
Het bevat meer dan 16.000 brieven, waarvan het overgrote deel gericht is aan of
geschreven is door Geert van Oorschot. Brieven uit die laatste categorie zijn
meestal in doorslag in het archief opgenomen. Daarnaast bevindt zich een
aanzienlijke hoeveelheid materiaal in het kantoor van uitgeverij Van Oorschot in
Amsterdam: brieven, jaarrekeningen, auteursafrekeningen en dergelijke.
Daarnaast is er het persoonlijke archief van Wouter van Oorschot, jongste zoon
van Geert van Oorschot en tot mei 2015 eigenaar van de zaak. Geert van
Oorschot schreef echter ook veel brieven met de hand, zeker in het laatste deel
van zijn leven. Van die brieven zijn geen doorslagen of kopieén bij de uitgeverij
bewaard gebleven; zij maken deel uit van de archieven of nalatenschappen van
de ontvangers — waarvan zich ook een deel in het Letterkundig Museum bevindt.

Oordelen

De leidende vraag naar de verhouding tussen artisticiteit en zakelijkheid bij
Geert van Oorschot, die ik in deze dissertatie zal proberen te beantwoorden wil
ik expliciet ontdoen van mogelijke morele connotaties. Zoals Kevin Absillis
schrijft, heerst er ten opzichte van literaire uitgevers een zekere dubbelheid. Men
verwacht van hen dat ze niet failliet gaan, maar tegelijkertijd dat zij zich bij de
vorming van hun fonds laten leiden door inhoudelijke, artistieke criteria. In het
verlengde daarvan krijgt de vraag naar de positie van een uitgever op de ‘smalle

%6 Geert van Oorschot: Hierbij de hele god in proef. Brieven aan Willem Frederik Hermans,
Van Oorschot, Amsterdam (2003). Willem Frederik Hermans: Je vriendschap is werkelijk
onbetaalbaar. Brieven aan Geert van Oorschot. De Bezige Bij, Amsterdam (2004). Gerard
Reve en Geert van Oorschot: Briefwisseling 1951-1987. Van Oorschot, Amsterdam (2005). M.
Vasalis en Geert van Oorschot: Briefwisseling 1951-1987. Van Oorschot, Amsterdam (2009).
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balk tussen cultuur en commercie’ haast ongemerkt een normatieve component:
hoe dichter de uitgever bij de cultuur staat, en hoe verder van de commercie —
hoe meer waardering hij verdient.

Dergelijke oordelen mogen een mens in het dagelijks leven prettig
houvast geven, maar het is niet de taak van de biograaf om ze voor te schrijven.

Dit boek is een poging om Geert van Oorschot te begrijpen. Het oordeel is aan
de lezer.
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