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Erik Bordeleau, Erin Manning,

Brian Massumi, Toni Pape,

Ronald Rose-Antoinette,

Adam Szymanski, Alanna Thain .

Attends. Que ressens-tu en ce moment?

«En ce moment » désigne davantage une sensation de présentéité que le présent
en tant que tel, lequel est déja passé. Pense le présent non pas comme un moment
distinct qui suit chronologiquement tant d’autres moments, mais comme une
interpénétration affective de nappes de temps en continuelle co-composition.
Ce que nous appelons le présent est un mélange d’innombrables temporalités:
le passé immédiat qui oscille a méme le présent ; des réminiscences lointaines
qui viennent colorer I'instant; le rythme circadien qui suit son cours a travers toi
comme une expression incorporée de la rotation de la Terre; sans oublier les heures
de travail qui appellent a I'action efficace, les réves qui densifient le réel atmos-
phérique, I'histoire qui se profile comme une autorité en arriére-plan,
|"attente qui trace et préfigure le temps a venir...

Considére le contemporain comme la juxtaposition enchevétrée de toutes
ces temporalités: le con-temporain en tant qu’«étre-avec» texturé des temps.
Porte attention au relief inhérent a cette conjoncture expérientielle. Eprouve
en cet instant méme le futur dans son immédiateté sensible. Vois comme il est
loin, comme il est proche, comme il est autre que toi, comme il est topologique-
ment intime avec lui-méme. Maintenant, imagine le futur comme tout ce qui
pourrait émerger de ce subtil mélange, comme le potentiel de tout ce qui vibre et
s'assemble dans cet étre-avec. Ce qui pourrait advenir fait toujours encore partie
prenante de I'enchevétrement des temporalités. Ce potentiel — la futurité — ne peut
qu’étre ressenti. Dans le présent.

Participer de cet enchevétrement, c’est assister au jaillissement de mondes
issus du contact furtif entre temporalités hétérogénes. Et puisque ce qui pourrait
advenir concerne potentiellement tout le monde, cette perception enveloppe
en elle-méme la sensation d’une collectivité a venir. Une con-temporanéité
est toujours une expérimentation collective dans I’événement du temps. Telle est
I'invitation au pragmatisme spéculatif comme nous le concevons: un pragmatisme
qui pergoit dans le présent la promesse d’un a-venir. Cet a-venir n’existe pas en
vertu d’'un commun préexistant, comme si la collectivité était composée d’avance.
C’est un a-venir immanent a la composition d'une présentéité toujours a définir
collectivement, un devenir-autre dans le temps, ensemble. Quelles sont les
conditions qui permettent une telle ouverture sur I'expérience dans I'événement?
L'art contemporain — I'art de la con-temporanéité — n’est-il pas une machine
destinée a engendrer et a fabriquer de telles conditions?

Attends. Que ressens-tu en ce moment ? Entre ce moment-ci et ce
moment-la ? Quel est le mode, la texture de ce qui s’insinue entre eux deux? Il est
impossible qu’une ceuvre d’art, que I'art de I'existence soit «a I’heure ». Trop tard
pour ceci, trop tét pour cela, une ceuvre d’art a quelque chose d’essentiellement
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inactuel: on ne peut qu’éprouver si elle réussit effectivement a produire ses effets.
Et par 13, il résulte que ce qui fait ceuvre dans I'ceuvre d’art ne réside pas dans
son utilité. Voila donc la conception d’un art qui n'est au service de rien ni de
personne, qui ne poursuit aucun but, méme pas le tien: un art qui n’est ni a
I’heure ni hors du temps, mais dans la sensation présente — dans le temps.

La question n’est plus «Qu’est-ce que ca veut dire?», mais «Qu'est-ce que ¢a fait?»

«Qu'est-ce que ca fait?» ne renvoie pas a une idée étriquée de la fonction-
nalité. C'est une question qui invite plutdt & usiner I’a-venir du potentiel. A

son meilleur, I'art active I'ouverture a 'inactuel — a I'intempestif — en tant qu’il
souligne I'étre-avec du temporaire, le temps du pas-encore. Ce pas-encore existe
affectivement dans le ce-qui-ne-peut-qu’étre-éprouvé de I'expérience. S'il est
éprouvé, c'est grace a son aptitude a simultanément envelopper la contem-
poranéité de I'art et a développer la futurité qu’est le potentiel de I'art, le tout se
voyant redoublé par la promesse d'autre chose encore: un en-plus a venir. Plus I'art
active ce devenir-avec de la con-temporanéité du présent, plus sa participation a

la futurité enchevétrée est intense. Autrement dit, il y a une primauté de la rela-
tion. Une ceuvre d’art — son faire-ceuvre — est une aptitude a plier le temps de
maniére a faire ressentir la relation émergente qui nait entre ce maintenant-ci et
ce maintenant-la. Le con-temporain, c’est donc la primauté ressentie de la relation,
présente en potentiel. L'art capable d’engendrer ce type de contemporanéité se
constitue ainsi comme une sorte de machine a voyager dans et entre les temps.

['affect d'une ceuvre d’art con-temporaine insiste sur le sentiment du
temps vécu. Comment ce sens du temps comme dimension affective de I'ceuvre
donne-t-il prééminence a la relation? Certainement pas en la représentant, non
plus qu’en la signifiant ou en la présentant comme contenu. En vérité, le sens
du temps affirme la primauté de la relation en la faisant sentir, ou plus précisé-
ment: en en faisant ce qui ne peut qu'étre senti dans un devenir-en-plus, dans
un devenir-autre, dans un élargissement de I'expérience au nom du faire ceuvre
ou de /'‘ceuvréité. Nous parlons d’ceuvréité afin de mettre en évidence que, dans
la situation perceptive que nous cherchons ici a décrire, nous ne nous situons
pas au niveau de |'objet, mais plutét en rapport au fagonnage [craftingl du
temps. L'art du temps active I'expérience en train de se faire: il fait ressentir com-
ment ce qui fait ceuvre compose avec le plus-que de la présentéité que I'art est
en mesure de créer. L'ceuvréité renvoie a ce que I'art peut faire quand il compose
avec un temps a venir.

Si I'art contemporain se définit par I'élaboration de telles conditions de
création, le sens affectif du temps lié a I'ceuvre d’art ne constitue des lors ni
un référent ni une signification, mais plutét une qualité qui s’exprime dans la
propension a se connecter au temps de I’événement. Cette propension ne peut étre
réduite au contenu apparent d’une ceuvre. L'ceuvréité, c’est le potentiel de I'ceuvre
d’art, dans I'acte. Lorsqu’une ceuvre fait ceuvre avec le contemporain entendu

comme étre-avec du temps, le comment de son avenement redouble le quoi de son
contenu et le répand a travers le temps.

Mais comment en vient-on a percevoir |'étre-avec du temps ressenti? |l
serait facile d'attribuer cette sensation exclusivement au sujet humain, mais cela
nous confinerait a une position qui sous-estimerait le potentiel de I'événement
en propre. Lorsque I'événement se teinte de tout ce qui pourrait advenir, la
perception se met a se mouvoir au gré de forces qui brouillent et font perdre la
sensation claire et distincte des contours de notre moi. La perception individuelle
se disperse alors dans une écologie des sens et de la perception. Pour prendre
les choses d’un autre angle, le contemporain déborde de toute part la mesure du
temps humain. Il se meut selon des vitesses et des grandeurs variables de
|'expérience qui incluent I'humain mais en aucun cas ne s'y limitent. Voila ce qui
importe: le contemporain est plus qu’humain, et la vocation de I'art consiste
précisément a faire ressentir cet état de fait.

Quoi d’autre peut advenir?

Est-ce que I'événement de I'expérience est tenu ensemble par une matrice
expérientielle pré-établie qui commence et se termine avec le contour de nos
corps? Qu'arriverait-il si la question du contemporain était posée en vertu d’un
plus-que qui nous inclut alors méme qu'il outrepasse le «nous» que nous
nous imaginons étre ? Et si tel était effectivement le cas, quoi d’autre peut-il
bien arriver?

Ce quoi d’autre s’est fait sentir durant la gréve étudiante de 2012.
La ol des corps humains se sont réunis pour manifester, nuit apres nuit, quelque
chose d'autre s’est indéniablement produit. Pendant ces mois de rassemble-
ments, conversations, performances, projets d’art, séminaires, publications,
manifestations et cacerolazos, quelque chose s’est peu a peu esquissé qui ne se
limite pas a la forme humaine. Dans ce quelque-chose-de-plus, on retrouvait bien
slr des femmes, des hommes et des enfants bras levés contre la hausse des frais
de scolarité, des étres qui refusaient de laisser le tournant néolibéral détruire la
possibilité du collectif. Mais il s'agissait encore d’autre chose, quelque-chose-
de-plus qui comporte une tonalité affective singuliére, une expérience de la pré-
sentéité infléchie par I'événementialité d’un futur déja en train de se moduler; une
sensation du contemporain comme force du temps traversant les individus et les
collectifs réunis dans 'actualité de ce moment donné, mais qui invariablement la
dépasse. Cette force est une insistance de potentiel tirant la manche de I'oubli et
réitérant, irrésistible: est-ce bien tout ce qu’il y a, ici et maintenant? Peu im-
porte leur age, leur sexe, leur classe sociale ou leur communauté d’appartenance,
les manifestants pressentaient qu’autre chose était en jeu, qu’autre chose était
a-venir au-dela de notre condition humaine actuelle, et que cet autre chose a venir
pouvait faire la différence. Que nous résistions a la hausse des frais de scolarité ou
que nous fétions le Jour de la Terre, les manifestations étaient massives, bruyantes
et engagées. Le plus-que de nos corps collectifs résidait dans le sentiment, partagé
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dans le champ émergent de I'expérience, de I'urgence de cet intempestivité que
nous créions collectivement, une inactualité qui nous a puissamment intégrés dans
le mouvement. C’était la de I'ceuvréité en acte: une proposition ouverte visant a la
politicalité du temps.

Quelle était la cause de cette éruption de la jeunesse québécoise qui a
incité a redécouvrir I'a-venir d’une société? La jeunesse éprouve-t-elle plus intensé-
ment le futur? Voit-elle avec plus de clairvoyance a travers les plis du temps? Est-
elle plus investie dans I'avenir? Quantitativement, la jeunesse a devant elle plus de
temps a venir; qualitativement, elle en est plus vivement affectée. Dans ces temps
d’austérité capitaliste post-crise, les jeunes voient la myriade de vies qu’ils pour-
raient vivre s’effondrer pour se résumer a quelques désastreuses perspectives.
L'avenir gris qui attend les vieux est noir comme poix pour les générations montantes.

«La jeunesse, quel que soit I'age de ceux qui en sont investis, ne défend pas, elle
attaque'. »

Devenir-jeune, devenir-enfant, c’est s’ouvrir a I'a-venir du plus-qu’humain de
I'expérience — c’est épouser le mouvement propre a la force du temps. L'ceuvréité
invente des futurs capables d’entretenir le potentiel. Elle ne se défend pas contre
le temps: elle attaque avec la force du temps. Car devenir-enfant, ce n’est pas nier
son age: c'est célébrer la complexité des temps dans la durée d’'une vie encore

a inventer. Si I'enfant est «le devenir-jeune de chaque age», c’est que, comme
I"écrivent Deleuze et Guattari, «savoir vieillir n’est pas rester jeune, c’est extraire
de son age les particules, les vitesses et les lenteurs, les flux qui constituent la
jeunesse de cet age?. »

Mais on est toujours tenté de grandir trop vite, d’abandonner sa jeunesse,
de devenir adulte. N’est-ce pas pour plusieurs ce que signifie devenir responsable?
On voit souvent des jeunes qui font vieux. C'est qu’ils ont grandi a la vitesse que le
néolibéralisme leur a dictée. lls se sont rendus trop utiles, trop tot.

Pouvons-nous au contraire concevoir la responsabilité comme une sensi-
bilité au contemporain, c’est-a-dire comme une capacité a répondre? Répondre
avec a-propos au monde en devenir, c’est étre capable de résonner avec la futurité
qui fait événement dans le présent. N'est-ce pas la plus éthique des postures,
devenir avec ce qui se déroule dans I'inactualité de I'encore-a-venir ? Etre souple,
élastique, plastique, et ainsi se ressourcer a méme I'événement contemporain en
ce qu'il ne peut faire I'objet d’un calcul préalable ?

Ne nous rendons pas utiles. Devenons ingouvernables ! Restons incompé-
tents face au non-réalisé en potentiel. Devenons compétents dans la seule mesure
ou nous nous efforgons d’inventer des techniques qui favorisent I'expérience vécue.
C’est, a ne pas en douter, une compétence fragile et incertaine; pragmatique, mais
spéculative, qui se tient a distance des tentatives d’instrumentalisation.

46

La gréve étudiante québécoise n'a rien eu a voir avec I'imagination
utopique d'un monde lointain et inaccessible. Elle concernait le rapport des gens
a leurs perspectives d’avenir ou en d’autres mots, la maniere dont ils éprouvent
le futur dans son immédiateté, au présent. Avant la gréve, les gens se sentaient
enchainés a la dépotentialisation de leur présent découlant de leur passé hérité.
C’était un présent qui appauvrissait son propre avenir a travers le mécanisme de
I'endettement. La dette condamne le débiteur a la répétition éternelle du méme:
le travail (jour aprés jour), les exigences du marché de I'emploi (toujours plus
contraignantes), I'entreprise et la réalisation de profits (pour payer ses dettes). Une
fois le mouvement mis en branle par les manifestations, performances et autres
pratiques d’imagination active du futur, de nouvelles possibilités sont apparues
dans différents recoins du champ social, lesquelles n'auraient jamais vu le jour
autrement. Les flux de désir bloqués et redirigés devaient trouver de nouveaux
canaux d’expression, et ils n’ont pas manqué de le faire. Face a une idée de
I"avenir étrangere a la notre et risquant de I'étouffer, un désir collectif pour
une politique a venir est né.

Une fois la greve finie et la vie revenue a la «normale », certains n’ont
pu s’empécher d'éprouver la fin de cette période de fluctuation et de radicalité
intempestive comme une perte. En cela réside peut-étre une legon: le temps ne
revient jamais en arriére, et ce qui est éprouvé comme étant la norme s’oriente
toujours vers une différentiation potentielle. C'est pour ¢ca que nous devons
demander avec insistance: «quoi d’autre ?» Qu’est-il arrivé d’autre? Un clivage
est apparu dans notre expérience qui nous a fait sentir que la vie de tous les jours,
qui porte toujours en son sein I'inactualité de ce qui est a venir, peut étre peuplée
d’autres possibles.

Agissante dans la contemporanéité de I'activité artistique, I'ceuvréité se
réapproprie le clivage pour nourrir un potentiel collectif. Cela exige une sorte de
voyage dans le temps qu'il ne faut pas confondre avec le déplacement utopique
d’un individu suivant une chronologie linéaire (ma dette — mon travail — ma
prospérité). L'ceuvréité refuse de contempler le futur de loin comme si on pouvait
le tenir a portée d’évaluation et le rapporter au déja connu. L'ceuvréité déploie
plutét des trésors d'inventivité a méme un rythme qui s’accorde a I'urgence d'un
temps en train de se faire.

La politicalité de I'art

L'ceuvréité déborde les frontiéres de I'’événement artistique ponctuel tel qu'une
biennale ou une quelconque exposition. Elle crée une machine a voyager
dans le temps, une invitation a se laisser porter par les flots du désir, du désir de
quelque chose d’autre. C'est I'occasion d’un faire-autrement, de plonger dans
le plus-que, de laisser place a un queering de nos expériences.

Qu’en est-il dés lors de I'art politique? Doit-on lui assigner la tache de
faire éclater les conceptions normatives du futur? De s’exclamer «no future!» et

41



de surenchérir de radicale négativité ? Ou serait-ce que la vocation de I'art est
davantage spéculative que déconstructionniste, en ce qu’elle ouvre la voie au
potentiel du présent a chaque croisée des chemins rencontrée, vécue et créée?

Comment I'art peut-il spéculer de maniére telle qu’il n’enferme ni ne
surdétermine ou n’instrumentalise le futur? Le capitalisme financier ne nous a que
trop bien montré comment tout, incluant le futur, peut faire I'objet de spécula-
tion: les esprits, les corps, les gens, la terre, les idées, la communication.
Qu’'en serait-il si, pour éviter de mettre le futur en boite, nous parlions non pas
d’art politique mais plutot de la politicalité de I'art? L'ceuvréité de I'art est une
force qui est potentiellement politique en son essence méme. Ainsi congue, la
politicalité de I'art ne permet-elle pas d’infléchir en défamiliarisant et diversifiant
[queering] 'expérience en vue d’une politique a venir?

Un art qui est politique en puissance propose des conjonctions émer-
gentes plutdt qu'une perpétuelle autoreproduction. Imaginons un instant que
I’art ne pourrait plus se reproduire lui-méme, qu’il ne pourrait plus transmettre ses
modes d’intelligibilité, ses fagons d’étre lu, ses clichés et son héritage historique.
Dans un tel cas, ne devrait-il pas générer de nouveaux modes d’évaluation afin
de continuer d’avoir un sens dans le monde et de lui en donner? Est-ce que I'art
ne deviendrait pas ainsi un vecteur de queering de I'expérience véritablement a la
mesure de son faire-ceuvre?

Le queering de I'expérience au nom de ce qui fait ceuvre propulse I'art
vers une inutilité portée a son plein potentiel. La, dans le domaine du pas-encore-
découvert, I'ceuvréité n'est pas harnachée par un autre projet qui aurait son propre
programme et son propre calendrier. Cela ne veut pas dire que I'art doit étre
«nouveau» au sens dont nous en faisons les frais en régime capitaliste. Bien
au contraire: un art qui se veut inutile peut mettre en relief le geste ceuvrant au
sein du déja-vécu, lequel tend toujours, subtilement, imperceptiblement, vers la
différence. Les gestes qui font ceuvre ne sont pas grandioses. Ce sont des gestes
mineurs qui donnent une texture singuliére au temps en train de se faire.

Inutile parce qu'il ne sait pas encore ce qu'il provoquera.

L'art de la futurité, ou la futurité dans I'art, est intimement lié a un noyau
d’inutilité, un noyau que I'art protége contre toute forme d’instrumentalisation.
Tout art a quelque chose d’inutile, méme celui qui a été le plus utilisé. Car
méme I'art «utile» demeure toujours inutile lorsque envisagé depuis la perspec-
tive du pas-encore-provoqué — le quoi-d'autre comme ingrédient d’'un mélange
encore inédit.

Comment penser alors la relation entre ce que I'art provoque, par son
événementialité, et ce a quoi il finit par servir? Ou se situe la ligne de démarcation
ambigué entre I'art qui déclenche un mouvement a méme sa propre existence et
I'art qui est créé en vue d’'une valeur d’usage ou marchande? L'inutile et I'utile se
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conjuguent dans la plupart de situations ot I'on trouve de I'art. La question qui
importe n’est donc pas nécessairement ce que I'art peut faire, mais ce que la
force du temps dans I'art, ou I'ceuvréité, peut faire sentir dans sa capacité a
exfolier le présent.

Il n'y a pas d’'idée générale dans et de I'ceuvréité. Ce qui fait ceuvre le fait,
voila tout, en résistant a s’engager dans une écologie qui n’est pas la sienne.
En ce sens, le faire-ceuvre est toujours singulier, rigoureux et techniquement
précis. Il est spécifique a I'aptitude de I'ceuvre a étre elle-méme, ainsi qu’a son
aptitude a devenir autre. L'ceuvréité est un geste mineur qui, de I'intérieur, met en
valeur le processus artistique. Il crée donc de la valeur, faisant sentir de facon
immanente la pressante importance de I'inutile. L'inutile engendre de nouveaux
modes, inactuels, d’existence, des nouvelles qualités de vie — de nouvelles valeurs.

La critique immanente

Tout cela souléve immédiatement une série de problémes concernant le réle

de la critique, du critique et de ce qui s'écrit sur I'art. Comment peut-on écrire sur
I'art et préserver, dans toute son inutilité, sa maniére de tendre vers I'avenir et d’en
prendre soin?

L'écriture n'est pas extérieure a I'ceuvréité telle qu’ici décrite. C'est aussi
un art au sens ou elle co-compose avec I'art du temps activé par I'étre-avec de
I'ceuvre. Ecrire-avec est une pratique de la critique immanente; c’est étre ouvert
a ce a quoi tend I'ceuvréité et a ses singularités.

Ecrire avec la force de I'ceuvréité est une sorte de pensée dans I'acte.
Un tel mode de pensée ne peut étre réduit ni aux formes normatives de la critique
ni a celles de I'historiographie de I'art. Bien que I'ceuvréité soit consciente des
traditions artistiques en constante invention d’elles-mémes et co-compose avec elle
de fagon singuliere, elle ne peut pas leur étre subordonnée. Le geste de la critique
immanente prend cela trés au sérieux en insistant sur le fait que ce qui fait ceuvre
dans I'ceuvre d’art ne peut pas étre ramené a une comparaison, une évaluation ou
un jugement. Ce que |'art peut faire est toujours question d'un «quoi d'autre »
du potentiel dans un temps qui lui est propre et qui est inséparable de son
événement, incorporé non dans un objet, mais dans les techniques qui favori-
sent et font sentir la force du temps.

La critique immanente consiste, en somme, en un soin du contemporain.

Traduit de I'anglais par Erik Bordeleau.

1. Hubert Aquin, «La jeunesse, quel que soit I'age 2. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux
de ceux qui en sont investis, ne défend pas, elle (Capitalisme et schizophrénie 2), Paris, Les Editions
attaque. » dans Comprendre dangereusement de Minuit, 1980, p. 340.

(1961), http:/quebec.synergiescanada.org/culture/
liberte1026896/liberte1026915/30104ac.pdf
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