UNIVERSITY OF AMSTERDAM
X

UvA-DARE (Digital Academic Repository)

Moralist van de ontrouw
Jan Greshoff (1888-1971)

Recourt, J.W.

Publication date
2018

Document Version
Other version

License
Other

Link to publication

Citation for published version (APA):
Recourt, J. W. (2018). Moralist van de ontrouw: Jan Greshoff (1888-1971). [Thesis, fully
internal, Universiteit van Amsterdam].

General rights

It is not permitted to download or to forward/distribute the text or part of it without the consent of the author(s)
and/or copyright holder(s), other than for strictly personal, individual use, unless the work is under an open
content license (like Creative Commons).

Disclaimer/Complaints regulations

If you believe that digital publication of certain material infringes any of your rights or (privacy) interests, please
let the Library know, stating your reasons. In case of a legitimate complaint, the Library will make the material
inaccessible and/or remove it from the website. Please Ask the Library: https://uba.uva.nl/en/contact, or a letter
to: Library of the University of Amsterdam, Secretariat, P.O. Box 19185, 1000 GD Amsterdam, The Netherlands.
You will be contacted as soon as possible.

UVA-DARE is a service provided by the library of the University of Amsterdam (https://dare.uva.nl)

Download date:09 Feb 2026


https://handle.uba.uva.nl/personal/pure/en/publications/moralist-van-de-ontrouw(8daf31c4-794f-41f5-a4c1-16e78e1d85ae).html

Proloog

Het is zondagochtend 21 mei 1939. In de Marseillaanse haven ligt de
Springfontein klaar om uit te varen. Het stoomschip, dat zowel vracht als
passagiers vervoert, is 13 mei vanuit Rotterdam vertrokken, heeft eerder
Hamburg en vervolgens Antwerpen aangedaan. De eerstvolgende stop die
nu op het programma staat is Port Said, Egypte.’ De passagiers zijn de da-
gen ervoor over de smalle loopplank aan boord gekomen, ze hebben hun
hutingericht en wachten tot de stoomfluit het vertreksignaal geeft. De lucht
is strakblauw.

Minder zonnig is de stemming van de Nederlander die zich drie dagen
eerder met zijn vrouw en twee jongvolwassen zonen heeft ingescheept.
Hun eindbestemming: Kaapstad. Jan Greshoff is vijftig jaar oud en op het
hoogtepunt van zijn rijke literaire carriére. Bijna elke denkbare positie in
de Nederlandse literatuur heeft hij de afgelopen decennia bekleed: dichter,
kunsteriticus, journalist, cultureel correspondent, essayist, uitgever, kran-
ten- en tijdschriftredacteur, grafisch vormgever, bloemlezer, inleider, verta-
ler, handboekenschrijver en adviseur van een toneelgezelschap en van uitge-
verijen. Al meer dan een halve eeuw is hij een van degenen die bepaalt wie
de Republiek der Letteren mag binnentreden. Greshoff bezit de kwalitei-
ten van ‘de litteraire dynamo, de voetzoeker, de promotor, die de tragen tot
spoed aanspoorde, de aarzelenden en onzekeren zelfvertrouwen gaf, de ten
onrechte miskenden hartstochtelijk verdedigde en de allerjongsten, zo zij
het verdienden, voor het voetlicht bracht’.3 Hij trad op als vertrouwensper-
soon voor tal van vooraanstaande auteurs, had een neus voor talent en haal-
de collega’s uit impasses.

Het zijn niet de minsten die hem om zijn literaire activiteiten, enthou-
siasme en loyaliteit waarderen: Jacques Bloem, Adriaan Roland Holst,
Arthur van Schendel, Menno ter Braak, Charles Edgar du Perron, Hen-
drik Marsman en Simon Vestdijk en de Vlamingen Jan van Nijlen, Karel van
de Woestijne en Willem Elsschot kan hij tot zijn vrienden rekenen, vaak al
voor ze bekend werden. De literaire kringen die hij — waar hij ook was — om
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zich heen wist te vormen, omvatten altijd de uitblinkers van zijn tijd, jong en
oud. Hij was geliefd; verschillende vrienden hebben gewezen op zijn aanleg
voor vriendschap, zijn warmte en hulpvaardigheid. Volgens Roland Holst
bezat Greshoff ‘le talent de amitié¢ — een gave, die zeldzamer is dan meestal
wordt verondersteld,” en volgens Adriaan van der Veen zijn al Greshoftfs ta-
lenten terug te brengen tot ‘zijn vermogen om vriendschap te geven’.# ‘Spe-
cie,” had Martinus Nijhoff hem genoemd. ‘Muren bestaan niet alleen uit
steen, maar ook uit datgene wat de metselaars specie noemen. Het is de spe-
cie die bindt en tekening brengt.”s

De laatste twaalf jaar voor hun vertrek naar Kaapstad hadden de Gres-
hoffs in Brussel gewoond. Ze waren daarnaar uitgeweken omdat Neder-
land te veel naar doorgekookte groenten was gaan ruiken. Het contact met
de Nederlandse literatuur was niet minder geworden: in hun Brusselse bo-
venhuis was het een komen en gaan geweest van schrijvers en kunstenaars.
Greshoff was ‘een soort literaire goeroe’, aldus uitgeefster Angele Manteau,
die er als studente een tijdje inwoonde: ‘Als een magneet trok hij geestver-
wanten en collegae-schrijvers naar zich toe.”

Op zijn vijftigste verjaardag op 15 december 1938 was Greshoff uitge-
breid in het zonnetje gezet. In tijdschriften en dagbladen verschenen jubi-
leumartikelen, hij was benoemd tot Officier in de Orde van Oranje-Nassau,
de Bijenkorf richtte in Den Haag en Amsterdam een Greshoff-tentoonstel-
ling in, er verschenen studies over hem en er werden lezingen over zijn oeu-
vre gehouden. Een jongere generatie schrijvers had het initiatief genomen
hem te eren met een bundel essays: zij zagen in hem een mentor en voor-
beeld. Ter Braak had de wens uitgesproken dat het feestvarken nog maar
lang mocht blijven wie hij was: ‘het gevoelsmiddelpunt van onzen kring, het
“lichtin de duisternis™.?

Een krappe twee weken later besloten de Greshoffs alles achter zich te
laten. De huur werd opgezegd, het huisraad verkocht of ingepakt. Op 8
mei 1939 verlieten Greshoff, zijn vrouw Aty en hun zonen Jan junior en
Kees Brussel. Na een afscheidstournee door Nederland waren ze naar Pa-
rijs getreind. Menno en Ant ter Braak en Aty’s zus Nini reisden vanuit Ne-
derland mee om nog een week met hen door te brengen, Roland Holst
kwam uit Ascona over. Na een dag of tien hadden de wegen zich definitief
gesplitst: de Greshoffs gingen door naar Marseille, de vrienden terug naar
Nederland. Ter Braak schreef erover aan Du Perron: ‘Het afscheid was
niet vrij van emotie, want Jan kreeg het erg te kwaad, en Jany en ik trou-
wens ook.” Greshoff zelf noteerde later: ‘Over het bitter afscheid van de
vrienden kan ik niet schrijven.” Hij was met lood in zijn schoenen de trap
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naar zijn hotelkamer opgelopen. Zou hij zijn ‘vrienden-uit-duizend’ ooit
weer terugzien?*

De installatie op het schip nam vervolgens zijn aandacht in beslag, wat
het verdriet mogelijk enigszins verdrong. En ondanks het direct al sterk ge-
voelde gemis schreef hij Ter Braak op de dag van vertrek dat hij het welis-
waar afschuwelijk vond hem vaarwel te zeggen, maar dat hij Brussel zonder
een zweempje spijt had verlaten.”

Welke redenen heeft Greshoff om Europa en zijn rijke literaire leven
achter zich te laten? Waarom kiest hij voor Zuid-Afrika? De context van dat
moment is overduidelijk: in het steeds grimmiger wordende Europa houdt
de angst voor een nieuwe wereldoorlog iedereen in z'n greep. Greshoff ech-
ter zegt dat hij ‘met of zonder oorlog’ genoeg had van Europa: ‘niemand
voelde blijkbaar zo sterk als ik dat het conglomeraat van heerlijkheden, dat
wij toen Europa plachten te noemen, bezig was te ontbinden en in een waar-
deloos pulver uiteen te vallen.””* Niet alleen de dictatoren, maar ook de vele
medeburgers die voor hun propagandistische leuzen vielen, komen hem de
keel uit. Wat Greshoff betreft is Hitler niet meer dan een gevolg van wat er
in Europa aan de hand is: ‘Niet de politiek, maar C. en A., de volksgaarkeu-
ken, de reisverenigingen hebben het oude Europa doelbewust vernietigd.”*s

Klokslag twaalf uur vaart de Springfontein uit om in een kleine twee
maanden Kaapstad te bereiken. Nog eens anderhalve maand later, op 1 sep-
tember 1939, valt Duitsland Polen binnen.

De emigratie gaat Greshoff niet in de koude kleren zitten. ‘Mijn leven
werd afgesloten op 18 mei 1939, de dag waarop ik te Marseille de Springfon-
tein betrad,’ zou hij later in een zwaarmoedige bui constateren.'+



