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Epiloog 

Op 23 maart 1971 zitten twee mannen op een bankje voor een kist. Zwij-
gend. Na een halfuur staan ze op, zonder een woord gezegd te hebben, en 
lopen ze naar beneden om de kist het vuur in te zien gaan.1 In aparte auto’s 
rijden ze naar huis.
	 Aty had erop gestaan: geen herdenkingsdienst. Net als Jan junior is ze 
thuisgebleven, Kees is in Europa. Er zijn geen schrijvers, geen diplomaten, 
geen vrienden en kennissen bij de crematie van hun man en vader aanwezig. 
Greshoff wilde in stilte gaan. Had hij niet al in 1932 in een gedicht geschre-
ven, waarvan de laatste twee strofen luidden:
		

Bespaar mij snotterstukjes in de krant,
De spreker aan de groeve, hol en luid.
Stop me maar stiekem ergens onder ’t zand:
		
Geen kransen en geen uitgehouwen zerken,
Geen commentaren, geen complete werken,
Alléén een vrouw, die snikt achter haar hand.2

		
Maar Ed Toussaint van Hove, de man van Greshoffs achternicht Thea, is 
toch naar het crematorium gereden. Hij heeft het Aty niet verteld, maar hij 
wil zeker weten dat zijn vriend, zijn aangetrouwde oudoom zorgvuldig ge-
cremeerd wordt. Eds zoon Tom vindt het een nare gedachte dat zijn vader 
alleen in het crematorium is en rijdt er in zijn eigen auto achteraan.
	 Een zeer verdrietige Aty, kranig als altijd, probeert zich intussen op de 
lichtpuntjes te richten: al de mooie herinneringen aan een relatie van ruim 
zestig jaar. Aan Pierre en Simone Dubois schrijft ze twee dagen na Gres-
hoffs dood: ‘Ik ben blij dat ’t niet langer heeft geduurd en hij lag toen zijn 
strijd geëindigd was zo stil en rustig, met zijn mooie gezicht en zijn grijze 
haren in zijn bed, dat ik er wel vrede mee moest hebben, dat hij van mij is 
heengegaan. [...]. Maar zwaar zal ’t me wel vallen, hij was altijd even lief voor 
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mij en zo’n goeie kameraad, we hadden zoveel om over te praten.’3 Als af-
leiding stort ze zich op de ordening en catalogisering van haar mans biblio-
theek.
	 Aty heeft Greshoffs dood de eerste dagen uit de publiciteit weten te hou-
den. Twee dagen na zijn crematie publiceren alle grote Nederlandse kranten 
alsnog uitgebreide herdenkingsstukken, soms zelfs meerdere, waaruit voor-
al opvalt dat Greshoff bij zijn dood nog net zulke uiteenlopende reacties op-
roept als tijdens zijn leven.
	 ‘Hoffelijk volksdichter en bijzonder taalvirtuoos’ kopt Het Parool, dat 
Greshoff verder typeert als ‘een estheet en een welwillende dwarskijker, die 
zich nooit bij een groep of richting heeft willen laten indelen’.4 Kees Fens 
denkt in de Volkskrant dat Greshoffs leven als literator zich het beste laat om-
schrijven ‘als een leven van vele voorkeuren met de tegenstrijdigheden van 
dien’.5

	 Allereerst is er in de necrologieën natuurlijk aandacht voor de dichter 
Greshoff en de weg die hij in zijn poëzie aflegde van een idealistische hou-
ding en stilistische overdaad naar het nuchtere, gewone woord. Bij herle-
zing van Greshoffs poëzie ‘lijkt ze met de dichter ervan een stimulerend ka-
rakter gemeen te hebben gehad’, vindt Fens: ‘De gewoonheid van toon en 
taal heeft ingewerkt op veel poëzie van de dertiger jaren, maar is er ook bijna 
voortdurend door overtroffen.’6 Wam de Moor (De Tijd) en Willem Brandt 
(De Telegraaf) zijn er juist van overtuigd dat Greshoffs poëzie een blijvende 
waarde heeft en G.W. Huygens vindt het in nrc Handelsblad ‘toch wel iets’ 
zeggen ‘wanneer iemand naast grote tijdgenoten als Verwey, Leopold, Van 
Eyck, Bloem, Roland Holst iets van belang weet toe te voegen aan de Ne-
derlandse poëzie’.7

	 Hoewel men eveneens verdeeld is over de kwaliteit en de eeuwigheids-
waarde van zijn proza spreken alle critici over Greshoffs geestelijke onaf-
hankelijkheid en zijn moed om hardnekkig en scherpzinnig tegen zijn tijd in 
te gaan, zij het vaak grillig en emotioneel, ‘uitbundig in zijn lof en afkeer’. 
Greshoff toonde zich volgens De Moor in zijn ‘tirades tegen het cliché-
matige bestaan van de burgerman’ als het dwarskoppige enfant terrible dat 
‘onder vertoon van burgerlijke genoegzaamheid de pen trok tegen alles wat 
hem in de menselijke samenleving irriteerde, en dat was veel!’8

	 In de herdenkingsstukken is nog maar weinig te merken van het feit dat 
Greshoff door de jongere generatie al niet meer als toonaangevend werd ge-
zien. Alleen De Moor benoemt dat ‘in Kaapstad een man [stierf] die we al 
bijna vergeten waren’ en Jacques Gans besteedt zelfs enkele dagen achter el-
kaar aandacht aan Greshoff in zijn dagelijkse Telegraaf-column, ‘juist omdat 
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hij stelselmatig werd doodgezwegen’.9 Ook klinken nu geen verwijten meer 
dat Greshoff in Kaapstad was blijven wonen, al vindt de journalist van de 
gpd-bladen het ‘een tikje verwonderlijk dat hij zich in het politiek klimaat 
van Zuid-Afrika zo behaaglijk thuis voelde’.10 (Hij moest eens weten).
	 In de necrologieën is steevast aandacht voor Greshoffs veelzijdigheid: 
zijn verdiensten als tijdschriftenleider, netwerker en bibliofiel. Vooral als 
redacteur van Groot Nederland heeft Greshoff, in de woorden van De Moor, 
‘onschatbare verdiensten voor de literatuur van ons taalgebied verworven’ 
door praktisch onbekende auteurs ‘als Ter Braak, Vestdijk, Du Perron, Bes
nard, Danser en andere op hun juiste waarde te schatten’ en hij spreekt van 
Greshoffs ‘volstrekte overgave aan de literatuur, waarvoor hij al het andere 
liet staan’.11 Adriaan van der Veen denkt in nrc Handelsblad dat Greshoff 
vooral herinnerd zal worden ‘als een man met de bezielende gave om ande-
re, beginnende schrijvers, voor te houden wat ze konden en moesten doen, 
met resultaten die voor onze literatuur vaak van niet geringe betekenis wa-
ren’.12 Meerdere critici wijzen op Greshoffs ‘bijzondere eigenschap van een 
warm hart gepaard aan een scherp-kritische geest’ (Brandt) en zijn talent 
voor vriendschap, waardoor hij ‘de niet gemakkelijkste en vaak kieskeurige 
literatoren’ tot zijn vrienden kon rekenen.13

	 Minister Marga Klompé betuigt Aty haar medeleven na Greshoffs over-
lijden: ‘Met erkentelijkheid gedenk ik zijn creatieve en stimulerende werk-
zaamheid als dichter en criticus, waardoor hij op velerlei gebied de Neder-
landse letteren heeft verrijkt en gediend. Zijn persoon en zijn werk zullen bij 
mijn departement en bij mij een goede herinnering achterlaten.’14

	 Een aantal weken voor zijn overlijden had Greshoff Pierre Dubois in een 
ongedateerde brief aangewezen als literair executeur testamentair. ‘Beste 
Pierre,’ had hij Aty gedicteerd. ‘Ik heb te veel tijd om te piekeren. Dat is 
onvermijdelijk en ongezond. Ik weet niet hoeveel tijd ik nog te leven heb. 
En met het oog daarop zou ik [het] een aangenaam denkbeeld vinden als 
ik een nette rommel achterliet. Als mijn hoop en verlangen verwezenlijkt 
kunnen worden, verbrand ik alles wat er dan nog overblijft.’15 Het is aan 
Dubois om te besluiten wat er met Greshoffs onvoltooid werk zal gebeuren 
na zijn dood. Greshoff zelf dacht onder meer aan een bundel samenhangen-
de ‘Bladzijden uit een dagboek’, een nieuwe bundel met aforismen en zijn 
briefwisseling met L.A. Ries. Hiervan is tot op heden niets verschenen. Al 
tien jaar voor zijn dood had Greshoff besloten zijn dagboek, ‘al dit getob, 
in 1940 begonnen’, aan het Letterkundig Museum, het huidige Literatuur-
museum, te schenken. ‘Wat er de waarde van is, kan ik met de beste wil van 
de wereld niet schatten. Het M.S. bevat misschien hier en daar eenige gege-
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vens van waarde voor de geschiedschrijving der letteren. Maar daarom heen 
al mijn hartsuitstortingen, al mijn ergernissen en de pijnlijke bewijzen van 
mijn onkunde.’16 Aty vindt het jammer dat de dagboeken al in Den Haag 
zijn, want ze had er nog ‘heel wat goed werk aan kunnen verrichten’, door ze 
te ontcijferen en uit te typen voor wie er ooit later interesse in zou hebben; 
er is niemand die zijn handschrift zo goed kent als zij.17

	 Met Greshoffs laatste brief aan Dubois had Aty zijn onvoltooide gedicht, 
‘Toen’, meegestuurd: een twintigtal pagina’s met verschillende versies in 
kladschrift.18 Na Greshoffs dood reconstrueren Aty en Pierre het gedicht 
tot één coherente versie, die ze, ter nagedachtenis aan Greshoff, in beperkte 
oplage voor vrienden drukken.
	 Aty hoopt na de dood van haar man zijn werk enigszins voort te kunnen 
zetten. Ze heeft immers al die jaren op de achtergrond een bijdrage gele-
verd en bovendien zelf veel geschreven. In het 191ste nummer van Tirade in 
1973, dat geheel aan Greshoff gewijd is, schrijft Aty een ‘Gedicht’ over haar 
man. Ze heeft dan zelf al een ‘In memoriam’ gepubliceerd in een oplage van 
vijftig genummerde exemplaren voor vrienden, met daarin twee gedichten 
van haar hand.19 Op het omslag prijken hun beider initialen, verstrengeld: 
AJG. Ze zal in 1975 een pretentieloos boekje, Mijn herinneringen aan E. du 
Perron, publiceren, maar verder blijft de literaire wereld voor Aty gesloten. 
Het boekje Ons leven in Kaapstad dat ze van plan is te schrijven, zal nooit uit-
komen.20

	 In Greshoffs een-na-laatste dichtbundel had het prachtige ‘Uitnodiging 
tot de reis’ gestaan, waarvan de eerste regel luidde: ‘Wij moeten samen weg-
gaan samen’ en verder: ‘Wij moeten samen blijven samen / In ’t donker dat 
geen grenzen heeft’. Laten we samen op reis gaan, had Greshoffs uitno-
diging geklonken, wandelend door de Kaap, via de Transvaal, steeds maar 
noorderlijker, Zuid-Afrika uit, Rhodesië in en dan alsmaar verder: ‘En dàn, 
dan wandelen wij uit / Het werelddeel en in het licht / Dat ons een nieuwe 
wereld is / Waarin wij samen ópgaan samen’.21

Zo was het niet gegaan: Aty overleeft haar man ruim zestien jaar. Ze blijft 
zolang ze kan in de Grashof wonen en verhuist daarna binnen Kaapstad naar 
een bejaardenhuis, waar ze op 22 juli 1987 op honderdjarige leeftijd over-
lijdt.


