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Epiloog

Op 23 maart 1971 zitten twee mannen op een bankje voor een kist. Zwij-
gend. Na een halfuur staan ze op, zonder een woord gezegd te hebben, en
lopen ze naar beneden om de kist het vuur in te zien gaan.’ In aparte auto’s
rijden ze naar huis.

Aty had erop gestaan: geen herdenkingsdienst. Net als Jan junior is ze
thuisgebleven, Kees is in Europa. Er zijn geen schrijvers, geen diplomaten,
geen vrienden en kennissen bij de crematie van hun man en vader aanwezig.
Greshoff wilde in stilte gaan. Had hij niet al in 1932 in een gedicht geschre-
ven, waarvan de laatste twee strofen luidden:

Bespaar mij snotterstukjes in de krant,
De spreker aan de groeve, hol en luid.
Stop me maar stiekem ergens onder ’t zand:

Geen kransen en geen uitgehouwen zerken,
Geen commentaren, geen complete werken,
Alléén een vrouw, die snikt achter haar hand.?

Maar Ed Toussaint van Hove, de man van Greshoffs achternicht Thea, is
toch naar het crematorium gereden. Hij heeft het Aty niet verteld, maar hij
wil zeker weten dat zijn vriend, zijn aangetrouwde oudoom zorgvuldig ge-
cremeerd wordt. Eds zoon Tom vindt het een nare gedachte dat zijn vader
alleen in het crematorium is en rijdt er in zijn eigen auto achteraan.

Een zeer verdrietige Aty, kranig als altijd, probeert zich intussen op de
lichtpuntjes te richten: al de mooie herinneringen aan een relatie van ruim
zestig jaar. Aan Pierre en Simone Dubois schrijft ze twee dagen na Gres-
hoffs dood: ‘Ik ben blij dat ’t niet langer heeft geduurd en hij lag toen zijn
strijd ge€indigd was zo stil en rustig, met zijn mooie gezicht en zijn grijze
haren in zijn bed, dat ik er wel vrede mee moest hebben, dat hij van mij is
heengegaan. [...]. Maar zwaar zal 't me wel vallen, hij was altijd even lief voor
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mij en zo’'n goeie kameraad, we hadden zoveel om over te praten.” Als af-
leiding stort ze zich op de ordening en catalogisering van haar mans biblio-
theek.

Aty heeft Greshoffs dood de eerste dagen uit de publiciteit weten te hou-
den. Twee dagen na zijn crematie publiceren alle grote Nederlandse kranten
alsnog uitgebreide herdenkingsstukken, soms zelfs meerdere, waaruit voor-
al opvalt dat Greshoff bjj zijn dood nog net zulke uiteenlopende reacties op-
roept als tijdens zijn leven.

‘Hoffelijk volksdichter en bijzonder taalvirtuoos’ kopt Het Parool, dat
Greshoff verder typeert als ‘een estheet en een welwillende dwarskijker, die
zich nooit bij een groep of richting heeft willen laten indelen’.# Kees Fens
denktin de Volkskrant dat Greshoffs leven als literator zich het beste laat om-
schrijven ‘als een leven van vele voorkeuren met de tegenstrijdigheden van
dien’.s

Allereerst is er in de necrologieén natuurlijk aandacht voor de dichter
Greshoft en de weg die hij in zijn poézie aflegde van een idealistische hou-
ding en stilistische overdaad naar het nuchtere, gewone woord. Bij herle-
zing van Greshoffs poézie ‘lijkt ze met de dichter ervan een stimulerend ka-
rakter gemeen te hebben gehad’, vindt Fens: ‘De gewoonheid van toon en
taal heeft ingewerkt op veel poézie van de dertiger jaren, maar is er ook bijna
voortdurend door overtroffen.” Wam de Moor (De Tijd) en Willem Brandt
(De Telegraaf) zijn er juist van overtuigd dat Greshoffs poézie een blijvende
waarde heeft en G.W. Huygens vindt het in Nrc Handelsblad ‘toch wel iets’
zeggen ‘wanneer iemand naast grote tijdgenoten als Verwey, Leopold, Van
Eyck, Bloem, Roland Holst iets van belang weet toe te voegen aan de Ne-
derlandse poézie’.”

Hoewel men eveneens verdeeld is over de kwaliteit en de eeuwigheids-
waarde van zijn proza spreken alle critici over Greshoffs geestelijke onaf-
hankelijkheid en zijn moed om hardnekkig en scherpzinnig tegen zijn tijd in
te gaan, zij het vaak grillig en emotioneel, ‘uitbundig in zijn lof en afkeer’.
Greshoff toonde zich volgens De Moor in zijn ‘tirades tegen het cliché-
matige bestaan van de burgerman’ als het dwarskoppige enfant terrible dat
‘onder vertoon van burgerlijke genoegzaamheid de pen trok tegen alles wat
hem in de menselijke samenleving irriteerde, en dat was veel!”

In de herdenkingsstukken is nog maar weinig te merken van het feit dat
Greshoft door de jongere generatie al niet meer als toonaangevend werd ge-
zien. Alleen De Moor benoemt dat ‘in Kaapstad een man [stierf] die we al
bijna vergeten waren’ en Jacques Gans besteedt zelfs enkele dagen achter el-
kaar aandacht aan Greshoff in zijn dagelijkse 7elegraaf-column, ‘juist omdat
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hij stelselmatig werd doodgezwegen’.® Ook klinken nu geen verwijten meer
dat Greshoff in Kaapstad was blijven wonen, al vindt de journalist van de
app-bladen het ‘een tikje verwonderlijk dat hij zich in het politiek klimaat
van Zuid-Afrika zo behaaglijk thuis voelde’.* (Hij moest eens weten).

In de necrologieén is steevast aandacht voor Greshoffs veelzijdigheid:
zijn verdiensten als tijdschriftenleider, netwerker en bibliofiel. Vooral als
redacteur van Groot Nederland heeft Greshoff, in de woorden van De Moor,
‘onschatbare verdiensten voor de literatuur van ons taalgebied verworven’
door praktisch onbekende auteurs ‘als Ter Braak, Vestdijk, Du Perron, Bes-
nard, Danser en andere op hun juiste waarde te schatten’ en hij spreekt van
Greshoffs ‘volstrekte overgave aan de literatuur, waarvoor hij al het andere
liet staan’.” Adriaan van der Veen denkt in Nrc Handelsblad dat Greshoff
vooral herinnerd zal worden ‘als een man met de bezielende gave om ande-
re, beginnende schrijvers, voor te houden wat ze konden en moesten doen,
met resultaten die voor onze literatuur vaak van niet geringe betekenis wa-
ren’.” Meerdere critici wijzen op Greshoffs ‘bijzondere eigenschap van een
warm hart gepaard aan een scherp-kritische geest’ (Brandt) en zijn talent
voor vriendschap, waardoor hij ‘de niet gemakkelijkste en vaak kieskeurige
literatoren’ tot zijn vrienden kon rekenen.’

Minister Marga Klompé betuigt Aty haar medeleven na Greshoffs over-
lijden: ‘Met erkentelijkheid gedenk ik zijn creatieve en stimulerende werk-
zaambheid als dichter en criticus, waardoor hij op velerlei gebied de Neder-
landse letteren heeft verrijkt en gediend. Zijn persoon en zijn werk zullen bij
mijn departement en bij mij een goede herinnering achterlaten.”

Een aantal weken voor zijn overlijden had Greshoff Pierre Dubois in een
ongedateerde brief aangewezen als literair executeur testamentair. ‘Beste
Pierre,” had hij Aty gedicteerd. ‘Ik heb te veel tijd om te piekeren. Dat is
onvermijdelijk en ongezond. Ik weet niet hoeveel tijd ik nog te leven heb.
En met het oog daarop zou ik [het] een aangenaam denkbeeld vinden als
ik een nette rommel achterliet. Als mijn hoop en verlangen verwezenlijkt
kunnen worden, verbrand ik alles wat er dan nog overblijft.””s Het is aan
Dubois om te besluiten wat er met Greshofts onvoltooid werk zal gebeuren
na zijn dood. Greshoff zelf dacht onder meer aan een bundel samenhangen-
de ‘Bladzijden uit een dagboek’, een nieuwe bundel met aforismen en zijn
briefwisseling met L.A. Ries. Hiervan is tot op heden niets verschenen. Al
tien jaar voor zijn dood had Greshoff besloten zijn dagboek, ‘al dit getob,
in 1940 begonnen’, aan het Letterkundig Museum, het huidige Literatuur-
museum, te schenken. ‘Wat er de waarde van is, kan ik met de beste wil van
de wereld niet schatten. Het M.S. bevat misschien hier en daar eenige gege-
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vens van waarde voor de geschiedschrijving der letteren. Maar daarom heen
al mijn hartsuitstortingen, al mijn ergernissen en de pijnlijke bewijzen van
mijn onkunde.”® Aty vindt het jammer dat de dagboeken al in Den Haag
zijn, want ze had er nog ‘heel wat goed werk aan kunnen verrichten’, door ze
te ontcijferen en uit te typen voor wie er ooit later interesse in zou hebben;
er is niemand die zijn handschrift zo goed kent als zij."7

Met Greshoffs laatste brief aan Dubois had Aty zijn onvoltooide gedicht,
“Toen’, meegestuurd: een twintigtal pagina’s met verschillende versies in
kladschrift.” Na Greshoffs dood reconstrueren Aty en Pierre het gedicht
tot één coherente versie, die ze, ter nagedachtenis aan Greshoff, in beperkte
oplage voor vrienden drukken.

Aty hoopt na de dood van haar man zijn werk enigszins voort te kunnen
zetten. Ze heeft immers al die jaren op de achtergrond een bijdrage gele-
verd en bovendien zelf veel geschreven. In het 191ste nummer van Tirade in
1973, dat geheel aan Greshoff gewijd is, schrijft Aty een ‘Gedicht’ over haar
man. Ze heeft dan zelf al een ‘In memoriam’ gepubliceerd in een oplage van
vijftig genummerde exemplaren voor vrienden, met daarin twee gedichten
van haar hand.” Op het omslag prijken hun beider initialen, verstrengeld:
AJG. Ze zal in 1975 een pretentieloos boekje, Mijn herinneringen aan E. du
Perron, publiceren, maar verder blijft de literaire wereld voor Aty gesloten.
Het boekje Ons leven in Kaapstad dat ze van plan is te schrijven, zal nooit uit-
komen.*

In Greshoffs een-na-laatste dichtbundel had het prachtige ‘Uitnodiging
tot de reis’ gestaan, waarvan de eerste regel luidde: ‘Wij moeten samen weg-
gaan samen’ en verder: ‘Wij moeten samen blijven samen / In ’t donker dat
geen grenzen heeft’. Laten we samen op reis gaan, had Greshoffs uitno-
diging geklonken, wandelend door de Kaap, via de Transvaal, steeds maar
noorderlijker, Zuid-Afrika uit, Rhodesié in en dan alsmaar verder: ‘En dan,
dan wandelen wij uit / Het werelddeel en in het licht / Dat ons een nieuwe
wereld is / Waarin wij samen épgaan samen’.**

Zo was het niet gegaan: Aty overleeft haar man ruim zestien jaar. Ze blijft
zolang ze kan in de Grashof wonen en verhuist daarna binnen Kaapstad naar

een bejaardenhuis, waar ze op 22 juli 1987 op honderdjarige leeftijd over-
lijde.



