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SUMMARY 

The Fall of the Pink Curtain: Alliances between Nationalists and Queers in Post-Yugoslavian 

Cinema 

My dissertation is situated at the intersection of the so-called Western, Anglo-Saxon queer 

discourses and their counterparts in Eastern Europe. More specifically, I focus on one geo-political 

area, which I have called the post-Yugoslavian geographic region, where the issue of sexual 

minority cannot be separated from religion and nationalism. My object of study, the development of 

gay and queer discourses in the post-Yugoslavian region, has been constructed through emergent 

complex geographical, historical, and cultural nodes, which are as multi-layered as the religious and 

political configurations of the various cultural and national contexts in the region. I have analyzed 

the concept of gay visibility as understood in the Western perspective and how it transforms when 

applied to my region of study, paying close attention to the fact that a direct application cannot be 

undertaken due to the specificities of the region. For example, once transferred to an Eastern 

context, Gay Pride Parades that have been organized in the first decade of 21st century led to 

violence and organized attacks. Yet, the first mainstream queer films from the region emerged and 

the queer community did not face such attacks from homophobes. The corpus of my analysis are 

four films produced in the post-Yugoslavian geographic region: Fine mrtve djevojke (Fine Dead 

Girls 2002), Diši duboko (Take a Deep Breath 2004), Go West (2005), and Parada (The Parade 

2011). I analyze these films from the perspective of a political critique of homophobia within the 

post-Yugoslavian region and further address the underexplored activist potential of exhibiting 

national and religious discourses in cinemas. While analyzing the queer activist tactics within these 

films, I view them with an eye for the local queer perspective. 

The main point of my dissertation was to address how these tactics challenge homophobia 

through peculiar alliances, for example when queers and nationalists become strange or not so 

strange bedfellows. By doing this, I wanted to raise and explore two key issues in this study: the 

need to situate the issues concerning homophobia, heteronormativity, and queer activism in the 
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post-Yugoslavian region and, at the same time, the need to de-centralize Western perspectives on 

queer sexuality. 

In the first chapter I map the queer cultural history of the post-Yugoslavian geographic 

region and analyze various homophobic events in the region, as well as offer examples of artistic 

responses and direct activist actions. I have demonstrated that before the fall of communism and the 

so-called fall of the Pink Curtain, nationalists and queer community members were actually not 

such strange bedfellows as one might presume. During the 1980s these two groups were united 

against a common enemy, namely the communist government. Only after the rise of religious 

nationalism was homosexuality invoked and constructed as a political enemy. Alliances between 

right-wing government officials and religious nationalists led to severe repercussions during the 

initial pride parades/festivals in Bosnia-Herzegovina, Croatia, and Serbia. Later, when entering the 

European Union, strong alliances were established between regional and Western anti-gay groups, 

and between the local queer community and Western pro-gay initiatives. This results in a constant 

re-creation of new resistance movements and strategies. One of these strategies is the use of various 

forms of art. 

The second chapter that focuses Ahmed Imamović’s film entitled Go West (2005). It 

portrays a love story between Bosniak Kenan and Bosnian-Serb Milan. Both xenophobic and 

homophobic tensions lead Kenan to dress as a woman and they pretend to live as a straight Serbian 

couple. Kenan is both being raped and used by a sex worker Ranka, to the extent that the price of 

the sexual act protects his homosexual closet. The only option, in the film at least, is for 

homosexuals to move (or escape) Westward. However, this is not my main notion, rather it 

illuminates the background of my concentration point: the relationships between the agents of 

various colliding groups. The film aids me in probing the encounters between homosexuality and 

the specificity of the Balkans’ masculinist culture. I focus on the positive images of solidarity and 

alliances between male-dominated society and homosexuality – specifically, between a straight 

father and his gay son. Setting up such an alliance is only one rhetorical tactic of détournement of a 
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constant conflict between male-dominated society and queer community. In order for these alliances 

to succeed, heterosexual men need to question the dictates of religion and governmental bodies. The 

film proposes two images of a father: one that fits the patriarchal role and its counterpart, a liberal 

father, who opposes patriarchal structures. Only by the rejection of a traditionalist patriarchal 

heterosexual position, can one actually cooperate with the queer community. 

In the third chapter I analyze the Croatian film Fine mrtve djevojke (Fine Dead Girls, 

2002), directed by Dalibor Matanić. The film depicts a love story between a lesbian couple who do 

not actively disguise their identities like in Go West, nor have they publicly revealed its sexual 

orientation. Once the landlady Olga discovers the couple’s secret this leads to abuse and violence. 

After their forced coming out, they are violently pushed back into the closet which results in Iva 

being raped and Mare being killed while fighting for her partner. Criminals, however, are actually 

protected by nationalistic and religious forces, while lesbians are relegated to silent subjects and 

often slain. But the film also suggests the possibilities of alliances between the lesbian characters 

and other figures who are also pressured by the norm and especially by the narrow definition of 

masculinity. A relationship between the lesbians and Olga’s husband Blaž is a queer alliance that 

redraws the boundaries of what is understood as normal. His intervention is a rather chaotic and 

individualized reaction which leans towards severe violence. This is a vendetta, a sort of lynching, 

and not justice. I also argue that this film criticizes Croatian society for its negative approach 

towards lesbians by: exposing homophobia with an excess of violence on the screen, condemning 

the police for not protecting lesbian victims, presenting the church as self-sabotaging, criticizing 

nationalist views, and criticizing the connection between violence, nationalism, and religion. 

The lesbian couple is presented as a threat as well in the Serbian film Take a Deep Breath 

(2004) that I focus on in the fourth chapter. The film centers on Saša, a student from Belgrade, 

who dreams of emigrating to Canada. At the beginning of the film she has a boyfriend, Stefan, but 

soon we find out that she is a closeted lesbian when she begins an affair with his sister Lana. The 

film tells a story that accuses lesbians of being sick which immediately leads to criminalization, 
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surveillance, and policing. Their relationship brutally ends when Miloš exerts his power in the court 

to have Lana incarcerated. The depiction of surveillance in this film is quite different from that of 

Fine Dead Girls. There, the landlady spied on the lesbian couple to heterosexualize them and 

punish them for being lesbians. In Take a Deep Breath, however, the way in which surveillance is 

portrayed questions the voyeur’s powers. Miloš’ delegating orders make us aware of the danger of 

the chain of command trickling down the social ladder, similar as fascist regimes deploy their 

administrative tentacles. At the same time, the film also provides us with another narrative 

regarding his position of power. He is more pathetic than powerful: his disease is to see the world as 

a pornographic scene. But the film also displays a way out, by proposing lesbianism as a liberation 

process and thus offering a critique of homophobia. While the heterosexual relationship is a site of 

conflict where both partners are miserable and collapsing under the weight of hiding and pretending 

– Saša and Lana’s partnership is presented as being harmonious. 

And finally, in the fifth and the last chapter of my dissertation, I examine Srđan 

Dragojević’s 2011 film entitled The Parade in which the director addresses the paradoxical, even 

comical, challenge of recruiting war veterans to protect Belgrade’s queer community during the 

parade. I examine the paradoxical nature of these alliances (the veterans are usually seen as 

homophobic nationalists) and demonstrate how are nationalistic and homophobic discourses 

actually counteracted and appropriated by queer activists to challenge homophobia that will trigger 

a political change. The film is a kind of Trojan horse that attempts to enter the homophobic 

environment which is protected by a thick wall of heteronormative rules and legislation. The tactic 

of uniting war veterans is used to communicate while deploying a positive message regarding 

protecting LGBTI rights. The stronger the nationalist force from the outside is, the stronger the 

resistance by the war veterans becomes. Their historical trans-national connection embedded within 

their Brotherhood and Unity ideals comes to light. Their close friendship and cultural bonds are 

stronger than homophobia and this becomes a recruiting force in the fight against homophobia. 
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Since the queer discourse is embedded within the discourse of cultural bonding between different 

countries, the homophobic viewer is challenged to accept the film as a whole. 

In my analysis I have discovered, as I pointed out in the conclusion, that homophobic 

violence is present in all the films, sometimes to extreme physical or mental degrees, and sexuality 

is often inseparable from religious beliefs or ethnic identity. Similarly, the denouements of the films 

propose forms of closure that do not constitute hopeful and unambiguous happy endings. I argue 

that in so doing, the films are effective because they make us imagine ambivalent tactics, pyrrhic 

victories, and strange alliances. Despite the negative portrayals and cinematic destruction of active 

and non-normative characters, I argue that these films are the beginning of an archive of anti-

homophobic stories even if the message is never straightforward. They all present ambivalent 

narratives of hope in the fact that the victims of homophobia are worth grieving for, and that 

therefore their lives matter (Butler 2009). What is at stake in these films is a rough division between 

gay and lesbian alliances; whereas lesbian characters are forming alliances with feminine and 

liberal allies, gay characters are supposed to form solidarity with traditional masculine nationalists. 

As I have demonstrated, by adopting ways of storytelling that assist viewers to imagine new 

situations and new alliances between groups or individuals – for example between veteran Limun 

and queer activist Radmilo in The Parade, between the husband of the perpetrator Olga and the 

lesbian couple in Fine Dead Girls, between the father Ljubo and his gay son in Go West, and 

between the wife of the corrupt homophobic judge and her lesbian daughter in Take a Deep Breath 

– film directors offer a social and political critique and act as indirect activists or artivists. 

I expect this research to contribute to debates on queer theory by adding an under-explored 

local dimension, while analyzing activist strategies in the non-Western world. An inclusion of 

queer discourses from the post-Yugoslavian geographic region will allow a more historically and 

culturally accurate view of homophobia, while providing another argument for decolonizing non-

Western queer discourses. 
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SAMENVATTING 

De val van het roze gordijn: allianties tussen nationalisten en queers in post-Joegoslavische 

cinema 

Dit proefwerk is gesitueerd op het kruispunt tussen het zogeheten Westerse, Angelsaksische queer 

discours en haar Oost-Europese tegenhangers. Ik richt bij meer bepaald op een geopolitiek gebied, 

dat ik de post-Joegoslavische geografische regio genoemd heb, waarbinnen de kwestie van seksuele 

minderheid niet gescheiden kan worden van religie en nationalisme. Mijn onderzoeksobject, de 

ontwikkeling van het gay- en queer discours in de post-Joegoslavische regio, is tot stand gekomen 

door opkomende geografische, historische en culturele complexe knooppunten die even gelaagd 

zijn als de religieuze en politieke configuraties binnen de verschillende culturele en nationale 

contexten in de regio. Ik heb het concept gay visibility geanalyseerd zoals verstaan binnen het 

westerse perspectief, en de manier waarop het transformeert binnen mijn studiegebied, waarbij ik 

aandacht heb besteed aan het feit dat een directe toepassing ervan niet kan worden uitgevoerd 

gezien de specificiteit van de regio. Wanneer de Gay Pride Parades uit het eerste decennium van de 

21e eeuw, bijvoorbeeld, overgeheveld werden naar de Oost-Europese context, leidde dit tot geweld 

en georganiseerde aanslagen. Desalniettemin werd de queer gemeenschap niet geconfronteerd met 

soortgelijke homofobe aanvallen toen de eerste mainstream queer films uit de regio verschenen. Het 

corpus van mijn analyse omvat vier films uit de post-Joegoslavische geografische regio: Fine mrtve 

djevojke (Fine Dead Girls 2002), Diši duboko (Take a Deep Breath 2004), Go West (2005), en 

Parada (The Parade 2011). Ik analyseer deze films aan de hand van een politieke kritiek op de 

homofobie binnen de post-Joegoslavische regio, en benadruk vervolgens het onderbelichtte 

activistische potentieel van de zichtbaarheid van het nationale en het religieuze discours in 

cinema’s. In mijn analyses van de queer activistische tactieken in deze films hou ik telkens het 

lokale perspectief voor ogen.   

De basisstelling van mijn proefschrift is het aankaarten van de manier waarop deze tactieken 

homofobie uitdagen middels bijzondere allianties, bijvoorbeeld wanneer queers en nationalisten 
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vreemde of niet zo vreemde bedpartners worden. Hierdoor wil ik twee sleutelthema’s in deze studie 

ter sprake brengen en onderzoeken: de noodzaak om de kwesties met betrekking tot homofobie, 

heteronormativiteit en queer activisme te situeren binnen de post-Joegoslavische regio en, 

tegelijkertijd, de noodzaak om de Westerse perspectieven omtrent queer seksualiteit te 

decentraliseren.  

In het eerste hoofdstuk breng ik de queer-culturele geschiedenis van de post-Joegoslavische 

regio in kaart en analyseer ik verschillende homofobe gebeurtenissen binnen de regio; daarnaast 

geef ik voorbeelden van artistieke respons en directe activistische acties. Ik toon aan dat voor de val 

van het communisme en de zogenoemde val van het Roze Gordijn, nationalisten en leden van de 

queer gemeenschap in feite niet zo’n vreemde bedpartners waren als men zou aannemen. Tijdens de 

jaren tachtig waren deze twee groepen herenigd tegen een gemeenschappelijke vijand, namelijk de 

communistische regering. Het is slechts na de opkomst van het religieuze nationalisme dat 

homoseksualiteit als politieke vijand ingeroepen en geconstrueerd werd. Allianties tussen de rechtse 

overheidsfunctionarissen en de religieuze nationalisten leidden tot zware repercussies tijdens de 

eerste Pride parades en festivals in Bosnië-Herzegovina, Kroatië en Servië. Later, bij de toetreding 

van de Europese Unie, ontstonden sterke allianties tussen de regionale en Westerse anti-gay 

groeperingen, en tussen de lokale queer gemeenschap en de Westerse pro-gay initiatieven. Dit 

zorgde voor een voortdurend heruitvinden van nieuwe verzetsbewegingen en -initiatieven. Eén van 

deze strategieën is het inzetten van diverse kunstvormen.  

In het tweede hoofdstuk richt ik me op Ahmed Imamović’s film getiteld Go West (2005). 

Deze film vertelt het liefdesverhaal van de Bosnische Kenan en Bosnisch-Servische Milan. Zowel 

xenofobe en homophobe spanningen leiden Kenan ertoe zich als vrouw te kleden en het tweetal 

doet zich op die manier voor als heteroseksueel Servisch koppel. Kenan wordt verkracht en 

misbruikt door een sekswerker Ranka, in die mate dat de prijs van deze seksuele daad zijn 

verborgen homoseksualiteit beschermt. De enige optie die de film biedt, is dat homoseksuelen 

westwaarts vertrekken (of vluchten). Dit is niet het zwaartepunt van mijn analyse, maar het schetst 
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wel de context voor de verhoudingen tussen de actoren van verschillende botsende groeperingen. 

De film maakt het mogelijk de raakvlakken tussen homoseksualiteit en de specificiteit van de 

masculiene cultuur in de Balkan te onderzoeken. Ik richt me op de positieve beeldvorming van 

solidariteit en allianties tussen de door mannen gedomineerde samenleving en homoseksualiteit – 

meer specifiek, tussen een heteroseksuele vader en zijn homoseksuele zoon. De constructie van dit 

soort alliantie is slechts een van de tactieken van een détournement binnen een constant conflict 

tussen de door mannen gedomineerde samenleving en de queer community. Opdat deze allianties 

slagen, moeten heteroseksuele mannen de dictaten van religie en overheidsorganen in vraag stellen. 

De film suggereert twee vaderfiguren: een die past bij de patriarchale rol en zijn tegenhanger, de 

liberale vader, die zich tegen de patriarchale structuren keert. Een ware samenwerking met de queer 

community kan slechts plaatsvinden wanneer de traditionalistisch patriarchale en heteroseksuele 

positie verworpen wordt. 

In het derde hoofdstuk analyseer ik de Kroatische film Fine mrtve djevojke (Fine Dead 

Girls, 2002), geregisseerd door Dalibor Matanić. Deze film vertelt het verhaal van een lesbisch 

koppel die, net zoals in Go West, hun identiteit niet actief verbergen, noch hun seksuele oriëntatie 

publiek kenbaar hebben gemaakt. Wanneer de hospita, Olga, het geheim van het stel ontdekt, leidt 

dit tot misbruik en geweld. Nadat ze onder druk uit de kast komen, worden ze met geweld 

teruggedrongen, hetgeen leidt tot de verkrachting van Iva en de moord op Mare, terwijl die vecht 

voor haar partner. Criminelen worden echter beschermd door nationalistische en religieuze 

instanties, terwijl lesbiennes worden gedegradeerd tot stille subjecten en veelal worden vermoord. 

Maar de film suggereert ook de mogelijkheid voor allianties tussen lesbische hoofdpersonages en 

andere personages die eveneens onder druk staan van de norm, en dan met name de enge definitie 

van mannelijkheid. Een verhouding tussen de lesbiennes en Olga’s echtgenoot, Blaž, is een queer 

alliantie die de grenzen van wat normaal geacht wordt, verlegd. Zijn interventie is een nogal 

chaotische en individualistische reactie die neigt naar ernstig geweld. Dit is een wraakactie, een 

soort lynchen, maar geen rechtvaardigheid. Ik beargumenteer ook dat deze film de Kroatische 
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samenleving bekritiseert omwille van haar negatieve benadering van lesbiennes: door homofobie 

met een overdaad aan geweld in beeld te brengen, door de politie te veroordelen voor het niet 

beschermen van lesbische slachtoffers, door de kerk als zelf-saboterend te presenteren, door 

nationalistische opvattingen te bekritiseren, en door het verband tussen geweld, nationalisme en 

religie te bekritiseren.  

In de film Take a Deep Breath (2004), waar ik in het vierde hoofdstuk de nadruk op leg, 

wordt het lesbische koppel gepresenteerd als een bedreiging. De film concentreert zich op Saša, een 

student uit Belgrado, die ervan droomt naar Canada te emigreren. Aan het begin van de film heeft 

zij een verhouding met een jongen, Stefan, maar al snel komen we erachter dat zij een verborgen 

lesbienne is wanneer ze een affaire begint met zijn zus, Lana. De film vertelt een verhaal waarin 

lesbiennes van ziekte beschuldigd worden, hetgeen meteen leidt tot criminalisering, surveillance en 

handhaving. Aan hun verhouding komt op brutale wijze een einde, wanneer Miloš zijn macht in de 

rechtbank uitoefent en Lana laat opsluiten. De representatie van surveillance in de film verschilt 

aanzienlijk van die van Fine Dead Girls. Daar bespioneert de hospita het lesbische koppel om hen 

te heteroseksualiseren en om hen voor hun seksuele geaardheid te straffen. In Take a Deep Breath, 

daarentegen, stelt de representatie van surveillance de macht van de voyeur in vraag. De door Miloš 

uitgevoerde bevelen maken ons bewust van het gevaar dat hiërarchie langs de sociale ladder 

stroomt, net zoals fascistische regimes hun bestuurlijke tentakels inzetten. Tegelijkertijd biedt de 

film ons ook een ander narratief omtrent zijn machtspositie, waarin Miloš eerder zielig dan machtig 

is: hij is ziek, omdat hij de wereld ziet als pornografische scene. Maar de film presenteert ook een 

uitweg, door de homoseksualiteit van vrouwen als een bevrijdingsproces voor te stellen en daardoor 

een kritiek te uiten op homofobie. Hoewel de heteroseksuele relatie een grond voor conflict vormt 

waarin beide partners ellendig zijn en zwichten onder de druk van het verbergen en doen alsof, 

wordt Saša en Lana’s verhouding als harmonieus gepresenteerd.  

Tot slot, in het vijfde en laatste hoofdstuk van mijn proefschrift, onderzoek ik Srđan 

Dragojević’s film uit 2011, getiteld The Parade. Hierin richt de regisseur zich op de paradoxale, 
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zelfs komische stimulans om oorlogsveteranen te werven voor de bescherming van de queer 

gemeenschap van Belgrado tijdens de parade. Ik onderzoek de paradoxale aard van deze allianties 

(veteranen worden meestal gezien als homofobe nationalisten) en toon aan dat het nationalistische 

en homofobe discours in feite tegengewerkt en toegeëigend wordt door queer activisten om 

homofobie in vraag te stellen wat betreft politieke verandering. De film is een soort Trojaans paard 

dat binnendringt binnen de homofobe context, die beschermd wordt door een dikke muur van 

hetero-normatieve regels en wetgeving. De tactiek die oorlogsveteranen samenbrengt, wordt als 

communicatiemiddel ingezet, terwijl de boodschap zelf positief is wat betreft de bescherming van 

LGBTI-rechten. Hoe sterker de nationalistische kracht van buitenaf is, des te sterker wordt het 

verzet van de oorlogsveteranen. Hun historische transnationale verbond dat ingebed is in hun 

idealen van Broederschap en Eenheid komt aan het licht. Hun hechte vriendschaps- en culturele 

banden zijn sterker dan homofobie en dit wordt de wervingskracht in de strijd tegen homofobie. 

Aangezien het queer discours is ingebed in het discours omtrent de culturele verbintenis tussen 

verschillende landen, wordt de homofobe kijker uitgedaagd om de film als geheel te accepteren.  

Zoals in de conclusie vermeld staat, heb ik aangetoond dat homofoob geweld aanwezig is in 

al deze films, soms zelfs in extreme fysieke of mentale mate, en seksualiteit is vaak onafscheidelijk 

van religieuze overtuigingen of etnische identiteit. De narratieve ontknopingen van deze films 

vertonen bovendien geen hoopvolle of ondubbelzinnige happy endings. Ik beargumenteer dat juist 

daardoor deze films effectief zijn, omdat zij ons ambivalente tactieken, pyrrusoverwinningen en 

vreemde allianties doen verbeelden. Ondanks de negatieve beeldvorming en afbreuk van actieve en 

non-conformistische personages in film, betoog ik dat deze films het begin zijn van een archief met 

anti-homofobe verhalen – al is de boodschap nooit eenduidig. Alle films vertonen ambivalente 

verhaalstructuren omtrent hoop door het feit dat de slachtoffers van homofobie ons verdriet waard 

zijn, en dat daardoor hun leven ertoe doet (Butler 2009). Wat in deze films op het spel staat, is een 

grove scheiding tussen homoseksuele en lesbische personages; daar waar lesbische personages 

allianties vormen met vrouwelijke en liberale bondgenoten, wordt van homoseksuele personages 
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verwacht dat ze solidariteit zoeken met traditionele mannelijke nationalisten. Ik heb aangetoond dat 

door het toepassen van verhaalstructuren die de kijker helpen bij het verbeelden van nieuwe 

situaties en nieuwe allianties tussen groepen of individuen – bijvoorbeeld tussen de veteraan Limun 

en de queer activist Radmilo in The Parade, tussen de echtgenoot van de schuldige Olga en het 

lesbische koppel in Fine Dead Girls, tussen de vader Ljubo en zijn homoseksuele zoon in Go West, 

en tussen de vrouw van de corrupte homofobe rechter en haar lesbische dochter in Take a Deep 

Breath – de regisseurs een sociale en politieke kritiek aanreiken, en daardoor indirect als activisten 

of artivisten optreden.  

Ik verwacht dat dit onderzoek zal bijdragen aan de debatten omtrent queer theory door een 

onderbelichte lokale dimensie toe te voegen en de activistische strategieën in de niet-westerse 

wereld te analyseren. De toevoeging van het queer discours binnen de post-Joegoslavische 

geografische regio zal een meer historisch en cultureel accuraat beeld schetsen van homofobie, en 

dient nogmaals als argument voor de dekolonisatie van het niet-Westerse queer discours. 
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