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Summary

For young men in Cameroon, the future is uncertain. This has become
increasingly so since the economic crisis in the 1980s and the subsequent
neoliberal structural adjustment programs that failed to reboot the economy
and hampered young people’s transition to adulthood. At the same time, the
commercialization of global football and the expansion of the global mar-
ket for football players in the 1990s have offered young men the hope of
not only achieving adulthood, but doing so in style — by migrating abroad,
playing “the beautiful game,” and enjoying the superstar status that comes
with it. Yet flashy football “careers” are elusive, even unlikely, and new forms
of uncertainty have emerged. Many footballers turn to Pentecostal Christian
churches and Men of God for advice on dealing with the “cruel optimism”
(Berlant 2011) that transnational professional football produces and feeds
on.

This thesis focuses on these young Cameroonian men in precarious con-
ditions who increasingly harbor anxieties of becoming “useless” and super-
fluous in the eyes of their kin, anxieties that are not exclusive to Cameroon
but are commonplace throughout the Global South. | argue that young
men’s aspirations to migrate abroad and play football for a living are cen-
tral to the analysis of masculinities in post-structural-adjustment West Africa.
More generally, | argue that the athletic aspirations of young Cameroonians
and their propensity to consult with Pentecostal Men of God offer new
insights about the nature of social mobility in the neoliberal age. As this the-
sis shows, the global market for football players relies on the willingness of
young men to embrace new forms of precarity, but, crucially, this is a qual-
ity that is not simply “there” among young men but needs to be produced.
Part of this production is solving the “problems” of youthful masculinities,
and Pentecostalism emerges for the footballers as a method to do exactly
that. The intersection between football aspirations and Pentecostalism sug-
gests that the areas of life grounded in neoliberalism rely on the production
of magical possibilities of extraordinary success, but also on the faith that
self-discipline, focus, and moral decency will bring social mobility, despite
unlikely odds. The trouble is that this might be a leap of faith few are able to
survive.

This thesis reveals how new football academies that focus on training
young footballers and selling them to clubs abroad seek to mold young men
to embrace new form of precarity. As such, my ethnography offers a new
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perspective on transnational migrants, and complicates common precon-
ceptions — which saturate European media — of African migrants as people
willing to endure an enormous amount of suffering for the sake of a better
future. The young men | worked with in the Southwest Region of Cameroon
are indeed driven to undertake migration projects strewn with obstacles and
uncertainty, mostly due to economic hardships and lack of jobs — a situa-
tion characteristic of the post-structural-adjustment period. But new football
academies, places grounded in transnational processes that consider ath-
letes as sellable commodities, do not simply find and “harvest” desperate
young men willing to suffer abroad. Instead, they seek to produce migrants
willing to engage globalized precarity. This process is a concrete example of
how transnational migrants are produced at the intersection of transforma-
tions grounded in neoliberalism.

Moreover, | aim to unpack the role of Pentecostal spirituality in areas of
social life that are influenced by neoliberal transformations. I seek to inves-
tigate exactly why Pentecostalism is attractive to young Cameroonians and
why they seem to increasingly gravitate towards Pentecostal Men of God
rather than traditional healers, and to determine the consequences of their
spiritual practices. This thesis shows that Pentecostalism is very much inter-
twined with the “imaginaries of exile” (Piot 2010: 4) of the contemporary
moment and clearly provides the “instant efficacy of the magical and the
millennial” (Comaroff and Comaroff 2000: 315). However, Pentecostalism,
with its emphasis on faith, focus, humility, and dedication despite unlikely
odds, also offers young men a disciplinary and moral regime that converges
with the demands of their coaches and helps them deal and engage with
new forms of precarity. Pentecostalism is attractive to footballers precisely
because it articulates both the attraction of magical efficacy and the ideology
of long-term self-discipline and self-transformation.

Why is football so attractive to so many young Cameroonians? More
precisely, why do so many young Cameroonians put an enormous amount
of time and work into an activity that they realize is not likely to pay them
back? One answer to this question is masculinity. Football captures the
minds and animates the bodies of young Cameroonian men because it caters
to their key masculine aspirations. Football offers young men a possibility to
travel abroad and play the beautiful game that they have played and watched
on television since childhood. Thus it allows them to participate in the trans-
national imagery of masculine success, as exemplified by elite athletes and
their international stardom. At the same time, football, at least on the surface,
offers young men an opportunity to avoid becoming “useless” and begin
earning money and providing for their families. Despite the cultivation of
dreams of individual glory abroad, strong emphasis on the morality of social

180



SUMMARY

responsibilities, especially towards kin, remains. Football appears to allow
young men to live up to their elders’ demand to financially contribute to
their households, a key marker of their transition to adulthood, one that has
become increasingly unattainable since the neoliberal austerity measures.
Thus the promise of football speaks to masculine aspirations grounded both
in individual ambitions and collective demands, and promises participation
in both local and global regimes of valuation.

When considering constructions of masculinity in situations in which
different kinds of uncertainty intersect, | suggest to discuss the “precarity
of masculinity.” The term is useful for two reasons. First, it emphasizes that
all types of masculinity, even those that appear sovereign or “hegemonic”
(Connell and Messerschmidt 2005), are unstable and subject to contestation.
Second, the term “precarity,” in the sense of a contemporary mode of uncer-
tainty of labor and income, suggests that performances of masculinity can-
not be separated from issues of economic reproduction. In the contemporary
post-structural-adjustment moment in the Global South, this means that per-
formances of masculinity are intertwined with the economic uncertainty that
haunts young men, as well as with the proliferation of attractive but elusive
opportunities of enrichment that come with the globalization of images and
markets. This is particularly prominent when one considers that young men
risk becoming labeled “useless men” by their elders, a condemnation that is
closely tied to their inability to financially provide for the household.

The damning label “useless man” reflects another simple fact: that men
are constantly faced with moral judgments from their social surroundings,
and need to struggle to live up to others’ expectations. | propose the concept
“moral masculinities” to account for ways in which men struggle to nego-
tiate a variety of gendered moral evaluations and judgements and fashion
themselves as moral and gendered subjects. Moral masculinities are ways
of being a man that emerge from men’s struggles to do and be good, to deal
with others” moral judgements and evaluations, and to orient themselves
to moral values. Their efforts cannot be reduced to fulfillment of unavoid-
able social obligations, nor to calculated pragmatic actions driven by self-
interest. Instead, they act in relation to the judgements of others (e.g. their
peers and elders), institutions (e.g. religious institutions), and large-scale pro-
cesses (e.g. transnational markets). With “moral masculinities” | seek to open
up new theoretical space to think about gender and morality in the face of
uncertainty, and to move beyond limited approaches to masculinities that
rely on representations of men as either victims of contemporary transforma-
tions and crises, or powerful agents who reproduce the hegemony of men.

As this thesis shows, moral evaluations are central to the ways young
people attempt to face, on the one hand, diminishing livelihood possibilities
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at home, and, on the other, global inequalities and the fickleness inherent
to transnational industries like football. Like many young people elsewhere,
especially in the Global South, young Cameroonian footballers are acutely
aware of their position on the margins of global processes and the uncertain-
ties inherent to transnational markets. At the same time, they interpret their
failures and successes in terms of moral shortcomings and moral decency.
Morality is, for better or worse, a powerful and compelling way of coming to
terms with a future that is profoundly uncertain.

Pentecostal Men of God who advise footballers are central in making
the connections between gendered morality and success. Pentecostalism
claims to offer a solution to the precarity of masculinity and to the difficul-
ties of achieving masculine aspirations. It emerges as a site of production of
an alternative form of masculinity that should have a better chance of over-
coming local challenges and becoming transnationally mobile. Yet even this
form of “Pentecostal masculinity” cannot be considered clearly hegemonic:
it cannot guarantee success in the fickle football industry and in reaching
a meaningful adulthood by providing for the family. Rather, Pentecostalism
becomes a space to express and negotiate masculine aspirations, discipline
problematic masculine subjects, and prepare young men for new forms of
precarity. Thus the convergence of football dreams and Pentecostal faith
shows how transnational aspirations and precarity profoundly shape young
men in Cameroon, but also far beyond, wherever the “global production of
desire” (Trouillot 2001: 129) meets young men’s fears of becoming superflu-
ous in the eyes of those closest to them.
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Samenvatting

Voor jonge mannen in Kameroen is de toekomst onzeker. Dit is toegenomen
sinds de economische crisis in de jaren 1980 en de daarop volgende neo-
liberale structurele aanpassingsprogramma’s die er niet in slaagden om de
economie nieuw leven in te blazen, en die de transitie van jonge mannen
naar volwassenheid belemmerden. Tegelijkertijd hebben de commerciali-
sering van mondiaal voetbal en de groei van de mondiale markt voor voet-
ballers sinds de jaren 1990 jonge mannen hoop geboden om niet alleen
volwassenheid te bereiken maar om dit ook in stijl te doen — door naar het
buitenland te migreren, “het mooie spel” te spelen, en te genieten van de
supersterren status die daarbij hoort. Glamoureuze voetbal “carrieres” zijn
echter moeilijk te bereiken, onwaarschijnlijk zelfs, en nieuwe vormen van
onzekerheid dienen zich aan. Veel voetballers keren zich tot Christelijke
Pentecostalisme kerken en “Men of God” voor advies over hoe om te gaan
met het “wrede optimisme” (Berlant 2011) dat transnationaal professioneel
voetbal produceert en waar het zijn voedingsbodem in vindt.

Dit proefschrift gaat over deze jonge Kameroense mannen in precaire
omstandigheden die steeds bezorgder worden om “nutteloos” en overbodig
te worden in de ogen van hun familie. Deze zorgen zijn niet exclusief aan
Kameroen maar wijdverspreid in het Mondiale Zuiden. Ik beargumenteer
dat de aspiraties van jonge mannen om naar het buitenland te migreren en
professioneel voetbal te spelen een centrale plek in nemen in de analyse
van mannelijkheden in het West Afrika van na de structurele hervorming.
Meer algemeen beargumenteer ik dat de atletische aspiraties van jonge
Kameroeners en hun neiging om “Men of God” van de Pentecostalisme te
raadplegen, nieuwe inzichten bieden in de aard van sociale mobiliteit in
het neoliberale tijdperk. Dit proefschrift laat zien dat de mondiale markt
voor voetballers afhankelijk is van de bereidheid van jonge mannen om
nieuwe vormen van precariteit te aanvaarden en, cruciaal, dat deze kwali-
teit niet simpelweg “aanwezig” is onder jonge mannen maar geproduceerd
moet worden. Een onderdeel van deze productie is het oplossen van “pro-
blemen” van jonge mannelijkheden en de Pentecostalisme dient zich voor
de voetballers aan als een methode om precies dat te doen. Het snijvlak tus-
sen voetbal aspiraties en de Pentecostalisme suggereert dat de aspecten van
het leven die gegrond zijn in neoliberalisme afhankelijk zijn van de produc-
tie van magische mogelijkheden van buitengewoon succes, maar ook het
geloof dat zelfdiscipline, focus en morele deugdzaamheid sociale mobiliteit
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voort zullen brengen, tegen alle waarschijnlijkheid in. Het probleem is dat
dit een sprong in het diepe is dat slechts enkelen kunnen overleven.

Dit proefschrift brengt aan het licht hoe nieuwe voetbal academies die
zich focussen op het trainen van jonge voetballers en hen verkopen aan clubs
in het buitenland, jonge mannen zo proberen te vormen dat ze nieuwe vor-
men van precariteit aanvaarden. Zodoende, biedt mijn etnografie een nieuw
perspectief op transnationale migranten en compliceert algemene aannames
— waarvan de Europese Media doordenkt is — van Afrikaanse migranten als
mensen die bereid zijn om grote hoeveelheden leed te doorstaan ter wille
van een betere toekomst. De jonge mensen waarmee ik heb gewerkt in de
Zuidwest regio van Kameroen zijn inderdaad gedreven om migratie projec-
ten te ondernemen die bezaaid zijn met obstakels en onzekerheid, vooral
vanwege economische ontbering en het gebrek aan banen — een situatie die
karakteristiek is voor de periode na de structurele hervorming. Maar nieuwe
voetbal academies, plekken gegrond in transnationale processen die atleten
beschouwen als verkoopbare handelswaar, vinden en “oogsten” niet simpel-
weg wanhopige jonge mannen die bereid zijn om in het buitenland te lijden.
In plaats daarvan trachten zij migranten te produceren die bereid zijn om de
strijd aan te gaan met gemondialiseerde precariteit. Dit proces is een con-
creet voorbeeld van hoe transnationale migranten geproduceerd worden op
het snijvlak van veranderingen die gegrond zijn in neoliberalisme.

Bovendien streef ik ernaar om uiteen te zetten wat de rol is van spiritua-
liteit in aspecten van het sociale leven die beinvloed zijn door neoliberale
veranderingen. lk tracht te onderzoeken waarom de Pentecostalisme speci-
fiek aantrekkelijk is voor jonge Kameroeners en waarom zij zich steeds meer
richting de “Men of God” van de Pentecostalisme lijken te keren in plaats van
naar traditionele genezers en om de consequenties van deze spirituele prak-
tijken in kaart te brengen. Dit proefschrift laat zien dat de Pentecostalisme
sterk vervlochten is met hedendaagse “denkbeelden van ballingschap” (Piot
2010: 4) en dat het duidelijk “onmiddellijke effectiviteit van het magische en
het millenniale” (Comaroff and Comaroff 2000: 315) biedt. Met de nadruk
op geloof, focus, nederigheid en toewijding ondanks de onwaarschijnlijk-
heid van de situatie, biedt de Pentecostalisme jonge mannen ook discipline
en een moreel regime dat samenkomt met de eisen van hun coaches en
hen helpt om om te gaan met nieuwe vormen van precariteit en om deze te
aanvaarden. De Pentecostalisme is specifiek aantrekkelijk voor voetballers
omdat het de aantrekkingskracht van magische effectiviteit en de ideologie
van lange termijn zelf-discipline en zelf-transformatie benadrukt.

Waarom is voetbal zo aantrekkelijk voor zo veel jonge Kameroeners?
En meer specifiek, waarom besteden jonge Kameroeners zoveel tijd en werk
aan een activiteit waarvan ze zich realiseren dat het niet waarschijnlijk is
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dat ze er de vruchten van zullen plukken? Een antwoord op deze vraag is
mannelijkheid. Voetbal vangt de geest en animeert het lichaam van jonge
Kameroense mannen omdat het aansluit bij hun aspiraties van mannelijk-
heid. Voetbal biedt jonge mannen de mogelijkheid om naar het buiten-
land te reizen en het mooie spel te spelen dat zij van jongs af aan heb-
ben gespeeld en op televisie hebben gezien. Het stelt hen in staat om deel
te nemen aan het transnationale beeld van mannelijk succes, in navolging
van het voorbeeld van elite atleten en hun internationale sterren status.
Tegelijkertijd biedt voetbal jonge mannen, ten minste op de oppervlakte,
een mogelijkheid om te voorkomen om “nutteloos” te zijn en om te begin-
nen met het verdienen van geld en zo voor hun families te zorgen. Ondanks
de cultivatie van dromen van individuele glorie in het buitenland blijft de
moraliteit van sociale verantwoordelijkheid sterk benadrukt, vooral richting
familie. Voetbal lijkt jonge mannen de mogelijkheid te bieden om te vol-
doen aan de eis van hun familie om financieel bij te dragen aan het huis-
houden, een belangrijk indicatie van hun transitie naar volwassenheid die
steeds onbereikbaarder is geworden sinds neoliberale bezuinigingsmaatre-
gelen. De belofte van voetbal spreekt dus tot mannelijke aspiraties gegrond
in zowel individuele ambities als in collectieve verwachtingen en belooft
deelname in zowel lokale als mondiale regimes van waardering.

Wanneer het gaat over constructies van mannelijkheid in situaties waarin
verschillende vormen van onzekerheid elkaar kruisen, stel ik voor om “de
precariteit van mannelijkheid” te bediscussiéren. Deze term is bruikbaar
vanwege twee redenen. Ten eerste benadrukt het dat alle typen van man-
nelijkheid, zelfs diegene die soeverein of “hegemonisch” (Connell and
Messerschmidt 2005) lijken, onstabiel zijn en onderhevig aan verzet. Ten
tweede suggereert de term ‘precariteit,” in de zin van een hedendaagse vorm
van onzekerheid van werk en inkomen, dat uitingen van mannelijkheid niet
gescheiden kunnen worden van kwesties van economische reproductie. In
het hedendaagse Mondiale Zuiden van na de structurele hervorming bete-
kent dit dat uitingen van mannelijkheid vervlochten zijn met economische
onzekerheid die jonge mannen kwelt. Daarnaast zijn deze uitingen van
mannelijkheid vervlochten met de proliferatie van aantrekkelijke maar mis-
leidende mogelijkheden van verrijking als men in acht neemt dat jong man-
nen het risico lopen om “nutteloze mannen” genoemd te worden door hun
ouders; een oordeel dat sterk gerelateerd is aan hun onkunde om financieel
bij te dragen aan het huishouden.

Het funeste label “nutteloze man” reflecteert een ander simpel gegeven:
mannen worden constant geconfronteerd met morele oordelen van hun
sociale omgeving en hebben moeite om aan de verwachtingen van anderen
te voldoen. Ik stel het concept “morele mannelijkheid” voor om uitleg te
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geven aan de manieren waarop mannen worstelen met een variéteit aan
gegenderde morele afwegingen en oordelen waarmee zij zichzelf vormen
als morele en gegenderde subjecten. Morele mannelijkheden zijn manieren
van man-zijn die ontstaan uit de worstelingen van mannen om goed te doen
en te zijn, om te gaan met de morele oordelen en waardering van anderen,
en om zichzelf op morele waarden te richten. Hun inspanningen kunnen
niet gereduceerd worden tot het voldoen aan onvermijdelijke sociale ver-
plichtingen, noch tot berekenende pragmatische acties gedreven door zelf-
interesse. In tegendeel: ze handelen in relatie tot de oordelen van anderen
(zoals hun gelijken en ouders), instituties (zoals religieuze instituties), en
grootschalige processen (zoals transnationale markten). Met “morele man-
nelijkheid” beoog ik een nieuwe theoretische ruimte te creéren waarin
gedacht kan worden over gender en moraliteit in relatie tot onzekerheid
waarin voorbij wordt gegaan aan limiterende benaderingen van mannelijk-
heid die berusten op representaties van mannen als ofwel slachtoffers van
hedendaagse veranderingen en crisissen, ofwel als krachtige actoren die de
hegemonie van mannen reproduceren.

Zoals dit proefschrift laat zien, zijn morele afwegingen van centraal
belang voor de manier waarop jonge mannen proberen om te gaan met aan
de ene kant verminderende mogelijkheden om thuis in hun levensonder-
houd te kunnen voorzien en, aan de andere kant, mondiale ongelijkheden
en de wispelturigheid inherent aan transnationale industrieén zoals voetbal.
Net zoals veel jonge mannen overal ter wereld en specifiek in het Mondiale
Zuiden, zijn Kameroense voetballers zich nijpend bewust van hun positie
aan de rand van mondiale processen en de onzekerheden inherent aan
transnationale markten. Tegelijkertijd interpreteren zij hun falen en succes in
termen van morele tekortkomingen en morele deugdzaamheid. Moraliteit
is, in voor en tegenspoed, een machtige en overtuigende manier om zich te
voegen naar een toekomst die uitermate onzeker is.

“Men of God” van de Pentecostalisme, die voetballers adviseren, nemen
een centrale plek in het leggen van relaties tussen gegenderde moraliteit
en succes. De Pentecostalisme beweert een uitkomst te bieden aan de pre-
cariteit van mannelijkheid en aan de worsteling om aan mannelijke aspira-
ties te voldoen. Het is een plek waar een alternatieve vorm van mannelijk-
heid wordt geproduceerd die een betere kans zou moeten hebben om
met lokale uitdagingen om te gaan en transnationaal mobiel te worden.
Echter, zelfs deze vorm van “Pentecostalisme mannelijkheid” kan niet als
hegemonisch worden beschouwd: het kan geen succes garanderen in de
wispelturige voetbal industrie, noch in het bereiken van een betekenisvolle
volwassenheid door voor de familie te kunnen zorgen. De Pentecostalisme
wordt een plek om mannelijke aspiraties te uiten en onderhandelen, om
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problematische mannelijke subjecten te disciplineren en jonge mannen
voor te bereiden op nieuwe vormen van precariteit. Dus, de samenkomst
van voetbal dromen en het Pentecostalisme geloof laten zien hoe trans-
nationale aspiraties en precariteit grondig vorm geven aan jonge mannen
in Kameroen, maar ook ver daarbuiten, overal daar waar de “mondiale pro-
ductie van verlangen” (Trouillot 2001: 129) kruist met de angst van jonge
mannen om overbodig te worden in de ogen van hun naasten.
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For young men in Cameroon, the future is uncertain. The 1980s economic crisis
hampered young people’s transition to adulthood and subsequent neoliberal
structural adjustment programs failed to reboot the economy. In the 1990s, the
commercialization of global football and the expansion of the global market
for football players seemed to offer young men the hope of not only achieving
adulthood but doing so in style — by migrating abroad, playing the beautiful
game, and enjoying the superstar status that comes with it. Yet flashy football
“careers” are elusive, even unlikely, and new forms of uncertainty have emer-
ged. Many footballers turn to Pentecostal Christian churches and Men of God
for advice on dealing with the “cruel optimism” that transnational professional
football produces and feeds on.

This thesis focuses on young Cameroonian men in precarious conditions who
increasingly harbor anxieties of becoming “useless” in the eyes of their kin,
anxieties that are not exclusive to Cameroon but are commonplace throughout
the Global South. Their aspirations to migrate abroad and play football for a
living are central to the analysis of masculinities in post-structural-adjustment
West Africa. Moreover, the athletic aspirations of young Cameroonians and their
propensity to consult with Pentecostal Men of God offer new insights about
the nature of social mobility in the neoliberal age. The intersection of football
aspirations and Pentecostalism suggests that the areas of life grounded in neo-
liberalism rely on the production of magical possibilities of extraordinary suc-
cess, but also on the faith that self-discipline, focus, and moral decency will
bring social mobility, despite unlikely odds. The trouble is that this might be a
leap of faith few are able to survive.



