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Summary

For young men in Cameroon, the future is uncertain. This has become 
increasingly so since the economic crisis in the 1980s and the subsequent 
neoliberal structural adjustment programs that failed to reboot the economy 
and hampered young people’s transition to adulthood. At the same time, the 
commercialization of global football and the expansion of the global mar-
ket for football players in the 1990s have offered young men the hope of 
not only achieving adulthood, but doing so in style – by migrating abroad, 
playing “the beautiful game,” and enjoying the superstar status that comes 
with it. Yet flashy football “careers” are elusive, even unlikely, and new forms 
of uncertainty have emerged. Many footballers turn to Pentecostal Christian 
churches and Men of God for advice on dealing with the “cruel optimism” 
(Berlant 2011) that transnational professional football produces and feeds 
on.

This thesis focuses on these young Cameroonian men in precarious con-
ditions who increasingly harbor anxieties of becoming “useless” and super-
fluous in the eyes of their kin, anxieties that are not exclusive to Cameroon 
but are commonplace throughout the Global South. I argue that young 
men’s aspirations to migrate abroad and play football for a living are cen-
tral to the analysis of masculinities in post-structural-adjustment West Africa. 
More generally, I argue that the athletic aspirations of young Cameroonians 
and their propensity to consult with Pentecostal Men of God offer new 
insights about the nature of social mobility in the neoliberal age. As this the-
sis shows, the global market for football players relies on the willingness of 
young men to embrace new forms of precarity, but, crucially, this is a qual-
ity that is not simply “there” among young men but needs to be produced. 
Part of this production is solving the “problems” of youthful masculinities, 
and Pentecostalism emerges for the footballers as a method to do exactly 
that. The intersection between football aspirations and Pentecostalism sug-
gests that the areas of life grounded in neoliberalism rely on the production 
of magical possibilities of extraordinary success, but also on the faith that 
self-discipline, focus, and moral decency will bring social mobility, despite 
unlikely odds. The trouble is that this might be a leap of faith few are able to 
survive.

This thesis reveals how new football academies that focus on training 
young footballers and selling them to clubs abroad seek to mold young men 
to embrace new form of precarity. As such, my ethnography offers a new 
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perspective on transnational migrants, and complicates common precon-
ceptions – which saturate European media – of African migrants as people 
willing to endure an enormous amount of suffering for the sake of a better 
future. The young men I worked with in the Southwest Region of Cameroon 
are indeed driven to undertake migration projects strewn with obstacles and 
uncertainty, mostly due to economic hardships and lack of jobs – a situa-
tion characteristic of the post-structural-adjustment period. But new football 
academies, places grounded in transnational processes that consider ath-
letes as sellable commodities, do not simply find and “harvest” desperate 
young men willing to suffer abroad. Instead, they seek to produce migrants 
willing to engage globalized precarity. This process is a concrete example of 
how transnational migrants are produced at the intersection of transforma-
tions grounded in neoliberalism.

Moreover, I aim to unpack the role of Pentecostal spirituality in areas of 
social life that are influenced by neoliberal transformations. I seek to inves-
tigate exactly why Pentecostalism is attractive to young Cameroonians and 
why they seem to increasingly gravitate towards Pentecostal Men of God 
rather than traditional healers, and to determine the consequences of their 
spiritual practices. This thesis shows that Pentecostalism is very much inter-
twined with the “imaginaries of exile” (Piot 2010: 4) of the contemporary 
moment and clearly provides the “instant efficacy of the magical and the 
millennial” (Comaroff and Comaroff 2000: 315). However, Pentecostalism, 
with its emphasis on faith, focus, humility, and dedication despite unlikely 
odds, also offers young men a disciplinary and moral regime that converges 
with the demands of their coaches and helps them deal and engage with 
new forms of precarity. Pentecostalism is attractive to footballers precisely 
because it articulates both the attraction of magical efficacy and the ideology 
of long-term self-discipline and self-transformation.

Why is football so attractive to so many young Cameroonians? More 
precisely, why do so many young Cameroonians put an enormous amount 
of time and work into an activity that they realize is not likely to pay them 
back? One answer to this question is masculinity. Football captures the 
minds and animates the bodies of young Cameroonian men because it caters 
to their key masculine aspirations. Football offers young men a possibility to 
travel abroad and play the beautiful game that they have played and watched 
on television since childhood. Thus it allows them to participate in the trans-
national imagery of masculine success, as exemplified by elite athletes and 
their international stardom. At the same time, football, at least on the surface, 
offers young men an opportunity to avoid becoming “useless” and begin 
earning money and providing for their families. Despite the cultivation of 
dreams of individual glory abroad, strong emphasis on the morality of social 
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responsibilities, especially towards kin, remains. Football appears to allow 
young men to live up to their elders’ demand to financially contribute to 
their households, a key marker of their transition to adulthood, one that has 
become increasingly unattainable since the neoliberal austerity measures. 
Thus the promise of football speaks to masculine aspirations grounded both 
in individual ambitions and collective demands, and promises participation 
in both local and global regimes of valuation. 

When considering constructions of masculinity in situations in which 
different kinds of uncertainty intersect, I suggest to discuss the “precarity 
of masculinity.” The term is useful for two reasons. First, it emphasizes that 
all types of masculinity, even those that appear sovereign or “hegemonic” 
(Connell and Messerschmidt 2005), are unstable and subject to contestation. 
Second, the term “precarity,” in the sense of a contemporary mode of uncer-
tainty of labor and income, suggests that performances of masculinity can-
not be separated from issues of economic reproduction. In the contemporary 
post-structural-adjustment moment in the Global South, this means that per-
formances of masculinity are intertwined with the economic uncertainty that 
haunts young men, as well as with the proliferation of attractive but elusive 
opportunities of enrichment that come with the globalization of images and 
markets. This is particularly prominent when one considers that young men 
risk becoming labeled “useless men” by their elders, a condemnation that is 
closely tied to their inability to financially provide for the household.

The damning label “useless man” reflects another simple fact: that men 
are constantly faced with moral judgments from their social surroundings, 
and need to struggle to live up to others’ expectations. I propose the concept 
“moral masculinities” to account for ways in which men struggle to nego-
tiate a variety of gendered moral evaluations and judgements and fashion 
themselves as moral and gendered subjects. Moral masculinities are ways 
of being a man that emerge from men’s struggles to do and be good, to deal 
with others’ moral judgements and evaluations, and to orient themselves 
to moral values. Their efforts cannot be reduced to fulfillment of unavoid-
able social obligations, nor to calculated pragmatic actions driven by self-
interest. Instead, they act in relation to the judgements of others (e.g. their 
peers and elders), institutions (e.g. religious institutions), and large-scale pro-
cesses (e.g. transnational markets). With “moral masculinities” I seek to open 
up new theoretical space to think about gender and morality in the face of 
uncertainty, and to move beyond limited approaches to masculinities that 
rely on representations of men as either victims of contemporary transforma-
tions and crises, or powerful agents who reproduce the hegemony of men. 

As this thesis shows, moral evaluations are central to the ways young 
people attempt to face, on the one hand, diminishing livelihood possibilities 
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at home, and, on the other, global inequalities and the fickleness inherent 
to transnational industries like football. Like many young people elsewhere, 
especially in the Global South, young Cameroonian footballers are acutely 
aware of their position on the margins of global processes and the uncertain-
ties inherent to transnational markets. At the same time, they interpret their 
failures and successes in terms of moral shortcomings and moral decency. 
Morality is, for better or worse, a powerful and compelling way of coming to 
terms with a future that is profoundly uncertain.

Pentecostal Men of God who advise footballers are central in making 
the connections between gendered morality and success. Pentecostalism 
claims to offer a solution to the precarity of masculinity and to the difficul-
ties of achieving masculine aspirations. It emerges as a site of production of 
an alternative form of masculinity that should have a better chance of over-
coming local challenges and becoming transnationally mobile. Yet even this 
form of “Pentecostal masculinity” cannot be considered clearly hegemonic: 
it cannot guarantee success in the fickle football industry and in reaching 
a meaningful adulthood by providing for the family. Rather, Pentecostalism 
becomes a space to express and negotiate masculine aspirations, discipline 
problematic masculine subjects, and prepare young men for new forms of 
precarity. Thus the convergence of football dreams and Pentecostal faith 
shows how transnational aspirations and precarity profoundly shape young 
men in Cameroon, but also far beyond, wherever the “global production of 
desire” (Trouillot 2001: 129) meets young men’s fears of becoming superflu-
ous in the eyes of those closest to them.
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Samenvatting

Voor jonge mannen in Kameroen is de toekomst onzeker. Dit is toegenomen 
sinds de economische crisis in de jaren 1980 en de daarop volgende neo-
liberale structurele aanpassingsprogramma’s die er niet in slaagden om de 
economie nieuw leven in te blazen, en die de transitie van jonge mannen 
naar volwassenheid belemmerden. Tegelijkertijd hebben de commerciali-
sering van mondiaal voetbal en de groei van de mondiale markt voor voet-
ballers sinds de jaren 1990 jonge mannen hoop geboden om niet alleen 
volwassenheid te bereiken maar om dit ook in stijl te doen – door naar het 
buitenland te migreren, “het mooie spel” te spelen, en te genieten van de 
supersterren status die daarbij hoort. Glamoureuze voetbal “carrières” zijn 
echter moeilijk te bereiken, onwaarschijnlijk zelfs, en nieuwe vormen van 
onzekerheid dienen zich aan. Veel voetballers keren zich tot Christelijke 
Pentecostalisme kerken en “Men of God” voor advies over hoe om te gaan 
met het “wrede optimisme” (Berlant 2011) dat transnationaal professioneel 
voetbal produceert en waar het zijn voedingsbodem in vindt. 

Dit proefschrift gaat over deze jonge Kameroense mannen in precaire 
omstandigheden die steeds bezorgder worden om “nutteloos” en overbodig 
te worden in de ogen van hun familie. Deze zorgen zijn niet exclusief aan 
Kameroen maar wijdverspreid in het Mondiale Zuiden. Ik beargumenteer 
dat de aspiraties van jonge mannen om naar het buitenland te migreren en 
professioneel voetbal te spelen een centrale plek in nemen in de analyse 
van mannelijkheden in het West Afrika van na de structurele hervorming. 
Meer algemeen beargumenteer ik dat de atletische aspiraties van jonge 
Kameroeners en hun neiging om “Men of God” van de Pentecostalisme te 
raadplegen, nieuwe inzichten bieden in de aard van sociale mobiliteit in 
het neoliberale tijdperk. Dit proefschrift laat zien dat de mondiale markt 
voor voetballers afhankelijk is van de bereidheid van jonge mannen om 
nieuwe vormen van precariteit te aanvaarden en, cruciaal, dat deze kwali
teit niet simpelweg “aanwezig” is onder jonge mannen maar geproduceerd 
moet worden. Een onderdeel van deze productie is het oplossen van “pro
blemen” van jonge mannelijkheden en de Pentecostalisme dient zich voor 
de voetballers aan als een methode om precies dat te doen. Het snijvlak tus-
sen voetbal aspiraties en de Pentecostalisme suggereert dat de aspecten van 
het leven die gegrond zijn in neoliberalisme afhankelijk zijn van de produc-
tie van magische mogelijkheden van buitengewoon succes, maar ook het 
geloof dat zelfdiscipline, focus en morele deugdzaamheid sociale mobiliteit 
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voort zullen brengen, tegen alle waarschijnlijkheid in. Het probleem is dat 
dit een sprong in het diepe is dat slechts enkelen kunnen overleven. 

Dit proefschrift brengt aan het licht hoe nieuwe voetbal academies die 
zich focussen op het trainen van jonge voetballers en hen verkopen aan clubs 
in het buitenland, jonge mannen zo proberen te vormen dat ze nieuwe vor-
men van precariteit aanvaarden. Zodoende, biedt mijn etnografie een nieuw 
perspectief op transnationale migranten en compliceert algemene aannames 
– waarvan de Europese Media doordenkt is – van Afrikaanse migranten als 
mensen die bereid zijn om grote hoeveelheden leed te doorstaan ter wille 
van een betere toekomst. De jonge mensen waarmee ik heb gewerkt in de 
Zuidwest regio van Kameroen zijn inderdaad gedreven om migratie projec-
ten te ondernemen die bezaaid zijn met obstakels en onzekerheid, vooral 
vanwege economische ontbering en het gebrek aan banen – een situatie die 
karakteristiek is voor de periode na de structurele hervorming. Maar nieuwe 
voetbal academies, plekken gegrond in transnationale processen die atleten 
beschouwen als verkoopbare handelswaar, vinden en “oogsten” niet simpel-
weg wanhopige jonge mannen die bereid zijn om in het buitenland te lijden. 
In plaats daarvan trachten zij migranten te produceren die bereid zijn om de 
strijd aan te gaan met gemondialiseerde precariteit. Dit proces is een con-
creet voorbeeld van hoe transnationale migranten geproduceerd worden op 
het snijvlak van veranderingen die gegrond zijn in neoliberalisme. 

Bovendien streef ik ernaar om uiteen te zetten wat de rol is van spiritua
liteit in aspecten van het sociale leven die beïnvloed zijn door neoliberale 
veranderingen. Ik tracht te onderzoeken waarom de Pentecostalisme speci-
fiek aantrekkelijk is voor jonge Kameroeners en waarom zij zich steeds meer 
richting de “Men of God” van de Pentecostalisme lijken te keren in plaats van 
naar traditionele genezers en om de consequenties van deze spirituele prak-
tijken in kaart te brengen. Dit proefschrift laat zien dat de Pentecostalisme 
sterk vervlochten is met hedendaagse “denkbeelden van ballingschap” (Piot 
2010: 4) en dat het duidelijk “onmiddellijke effectiviteit van het magische en 
het millenniale” (Comaroff and Comaroff 2000: 315) biedt. Met de nadruk 
op geloof, focus, nederigheid en toewijding ondanks de onwaarschijnlijk
heid van de situatie, biedt de Pentecostalisme jonge mannen ook discipline 
en een moreel regime dat samenkomt met de eisen van hun coaches en 
hen helpt om om te gaan met nieuwe vormen van precariteit en om deze te 
aanvaarden. De Pentecostalisme is specifiek aantrekkelijk voor voetballers 
omdat het de aantrekkingskracht van magische effectiviteit en de ideologie 
van lange termijn zelf-discipline en zelf-transformatie benadrukt. 

Waarom is voetbal zo aantrekkelijk voor zo veel jonge Kameroeners? 
En meer specifiek, waarom besteden jonge Kameroeners zoveel tijd en werk 
aan een activiteit waarvan ze zich realiseren dat het niet waarschijnlijk is 
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dat ze er de vruchten van zullen plukken? Een antwoord op deze vraag is 
mannelijkheid. Voetbal vangt de geest en animeert het lichaam van jonge 
Kameroense mannen omdat het aansluit bij hun aspiraties van mannelijk
heid. Voetbal biedt jonge mannen de mogelijkheid om naar het buiten-
land te reizen en het mooie spel te spelen dat zij van jongs af aan heb-
ben gespeeld en op televisie hebben gezien. Het stelt hen in staat om deel 
te nemen aan het transnationale beeld van mannelijk succes, in navolging 
van het voorbeeld van elite atleten en hun internationale sterren status. 
Tegelijkertijd biedt voetbal jonge mannen, ten minste op de oppervlakte, 
een mogelijkheid om te voorkomen om “nutteloos” te zijn en om te begin-
nen met het verdienen van geld en zo voor hun families te zorgen. Ondanks 
de cultivatie van dromen van individuele glorie in het buitenland blijft de 
moraliteit van sociale verantwoordelijkheid sterk benadrukt, vooral richting 
familie. Voetbal lijkt jonge mannen de mogelijkheid te bieden om te vol-
doen aan de eis van hun familie om financieel bij te dragen aan het huis-
houden, een belangrijk indicatie van hun transitie naar volwassenheid die 
steeds onbereikbaarder is geworden sinds neoliberale bezuinigingsmaatre-
gelen. De belofte van voetbal spreekt dus tot mannelijke aspiraties gegrond 
in zowel individuele ambities als in collectieve verwachtingen en belooft 
deelname in zowel lokale als mondiale regimes van waardering. 

Wanneer het gaat over constructies van mannelijkheid in situaties waarin 
verschillende vormen van onzekerheid elkaar kruisen, stel ik voor om “de 
precariteit van mannelijkheid” te bediscussiëren. Deze term is bruikbaar 
vanwege twee redenen. Ten eerste benadrukt het dat alle typen van man-
nelijkheid, zelfs diegene die soeverein of “hegemonisch” (Connell and 
Messerschmidt 2005) lijken, onstabiel zijn en onderhevig aan verzet. Ten 
tweede suggereert de term ‘precariteit,’ in de zin van een hedendaagse vorm 
van onzekerheid van werk en inkomen, dat uitingen van mannelijkheid niet 
gescheiden kunnen worden van kwesties van economische reproductie. In 
het hedendaagse Mondiale Zuiden van na de structurele hervorming bete
kent dit dat uitingen van mannelijkheid vervlochten zijn met economische 
onzekerheid die jonge mannen kwelt. Daarnaast zijn deze uitingen van 
mannelijkheid vervlochten met de proliferatie van aantrekkelijke maar mis-
leidende mogelijkheden van verrijking als men in acht neemt dat jong man-
nen het risico lopen om “nutteloze mannen” genoemd te worden door hun 
ouders; een oordeel dat sterk gerelateerd is aan hun onkunde om financieel 
bij te dragen aan het huishouden. 

Het funeste label “nutteloze man” reflecteert een ander simpel gegeven: 
mannen worden constant geconfronteerd met morele oordelen van hun 
sociale omgeving en hebben moeite om aan de verwachtingen van anderen 
te voldoen. Ik stel het concept “morele mannelijkheid” voor om uitleg te 
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geven aan de manieren waarop mannen worstelen met een variëteit aan 
gegenderde morele afwegingen en oordelen waarmee zij zichzelf vormen 
als morele en gegenderde subjecten. Morele mannelijkheden zijn manieren 
van man-zijn die ontstaan uit de worstelingen van mannen om goed te doen 
en te zijn, om te gaan met de morele oordelen en waardering van anderen, 
en om zichzelf op morele waarden te richten. Hun inspanningen kunnen 
niet gereduceerd worden tot het voldoen aan onvermijdelijke sociale ver-
plichtingen, noch tot berekenende pragmatische acties gedreven door zelf-
interesse. In tegendeel: ze handelen in relatie tot de oordelen van anderen 
(zoals hun gelijken en ouders), instituties (zoals religieuze instituties), en 
grootschalige processen (zoals transnationale markten). Met “morele man-
nelijkheid” beoog ik een nieuwe theoretische ruimte te creëren waarin 
gedacht kan worden over gender en moraliteit in relatie tot onzekerheid 
waarin voorbij wordt gegaan aan limiterende benaderingen van mannelijk
heid die berusten op representaties van mannen als ofwel slachtoffers van 
hedendaagse veranderingen en crisissen, ofwel als krachtige actoren die de 
hegemonie van mannen reproduceren. 

Zoals dit proefschrift laat zien, zijn morele afwegingen van centraal 
belang voor de manier waarop jonge mannen proberen om te gaan met aan 
de ene kant verminderende mogelijkheden om thuis in hun levensonder-
houd te kunnen voorzien en, aan de andere kant, mondiale ongelijkheden 
en de wispelturigheid inherent aan transnationale industrieën zoals voetbal. 
Net zoals veel jonge mannen overal ter wereld en specifiek in het Mondiale 
Zuiden, zijn Kameroense voetballers zich nijpend bewust van hun positie 
aan de rand van mondiale processen en de onzekerheden inherent aan 
transnationale markten. Tegelijkertijd interpreteren zij hun falen en succes in 
termen van morele tekortkomingen en morele deugdzaamheid. Moraliteit 
is, in voor en tegenspoed, een machtige en overtuigende manier om zich te 
voegen naar een toekomst die uitermate onzeker is. 

“Men of God” van de Pentecostalisme, die voetballers adviseren, nemen 
een centrale plek in het leggen van relaties tussen gegenderde moraliteit 
en succes. De Pentecostalisme beweert een uitkomst te bieden aan de pre-
cariteit van mannelijkheid en aan de worsteling om aan mannelijke aspira-
ties te voldoen. Het is een plek waar een alternatieve vorm van mannelijk
heid wordt geproduceerd die een betere kans zou moeten hebben om 
met lokale uitdagingen om te gaan en transnationaal mobiel te worden. 
Echter, zelfs deze vorm van “Pentecostalisme mannelijkheid” kan niet als 
hegemonisch worden beschouwd: het kan geen succes garanderen in de 
wispelturige voetbal industrie, noch in het bereiken van een betekenisvolle 
volwassenheid door voor de familie te kunnen zorgen. De Pentecostalisme 
wordt een plek om mannelijke aspiraties te uiten en onderhandelen, om 
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problematische mannelijke subjecten te disciplineren en jonge mannen 
voor te bereiden op nieuwe vormen van precariteit. Dus, de samenkomst 
van voetbal dromen en het Pentecostalisme geloof laten zien hoe trans
nationale aspiraties en precariteit grondig vorm geven aan jonge mannen 
in Kameroen, maar ook ver daarbuiten, overal daar waar de “mondiale pro-
ductie van verlangen” (Trouillot 2001: 129) kruist met de angst van jonge 
mannen om overbodig te worden in de ogen van hun naasten. 
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For young men in Cameroon, the future is uncertain. The 1980s economic crisis 
hampered young people’s transition to adulthood and subsequent neoliberal 
structural adjustment programs failed to reboot the economy. In the 1990s, the 
commercialization of global football and the expansion of the global market  
for football players seemed to offer young men the hope of not only achieving 
adulthood but doing so in style – by migrating abroad, playing the beautiful 
game, and enjoying the superstar status that comes with it. Yet flashy football 
“careers” are elusive, even unlikely, and new forms of uncertainty have emer­
ged. Many footballers turn to Pentecostal Christian churches and Men of God 
for advice on dealing with the “cruel optimism” that transnational professional 
football produces and feeds on. 
This thesis focuses on young Cameroonian men in precarious conditions who 
increasingly harbor anxieties of becoming “useless” in the eyes of their kin,  
anxieties that are not exclusive to Cameroon but are commonplace throughout 
the Global South. Their aspirations to migrate abroad and play football for a  
living are central to the analysis of masculinities in post-structural-adjustment 
West Africa. Moreover, the athletic aspirations of young Cameroonians and their  
propensity to consult with Pentecostal Men of God offer new insights about  
the nature of social mobility in the neoliberal age. The intersection of football  
aspirations and Pentecostalism suggests that the areas of life grounded in neo- 
liberalism rely on the production of magical possibilities of extraordinary suc­
cess, but also on the faith that self-discipline, focus, and moral decency will 
bring social mobility, despite unlikely odds. The trouble is that this might be a 
leap of faith few are able to survive.


