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Summary

For young men in Cameroon, the future is uncertain. This has become increasingly so since the economic crisis in the 1980s and the subsequent neoliberal structural adjustment programs that failed to reboot the economy and hampered young people’s transition to adulthood. At the same time, the commercialization of global football and the expansion of the global market for football players in the 1990s have offered young men the hope of not only achieving adulthood, but doing so in style – by migrating abroad, playing “the beautiful game,” and enjoying the superstar status that comes with it. Yet flashy football “careers” are elusive, even unlikely, and new forms of uncertainty have emerged. Many footballers turn to Pentecostal Christian churches and Men of God for advice on dealing with the “cruel optimism” (Berlant 2011) that transnational professional football produces and feeds on.

This thesis focuses on these young Cameroonian men in precarious conditions who increasingly harbor anxieties of becoming “useless” and superfluous in the eyes of their kin, anxieties that are not exclusive to Cameroon but are commonplace throughout the Global South. I argue that young men’s aspirations to migrate abroad and play football for a living are central to the analysis of masculinities in post-structural-adjustment West Africa. More generally, I argue that the athletic aspirations of young Cameroonians and their propensity to consult with Pentecostal Men of God offer new insights about the nature of social mobility in the neoliberal age. As this thesis shows, the global market for football players relies on the willingness of young men to embrace new forms of precarity, but, crucially, this is a quality that is not simply “there” among young men but needs to be produced. Part of this production is solving the “problems” of youthful masculinities, and Pentecostalism emerges for the footballers as a method to do exactly that. The intersection between football aspirations and Pentecostalism suggests that the areas of life grounded in neoliberalism rely on the production of magical possibilities of extraordinary success, but also on the faith that self-discipline, focus, and moral decency will bring social mobility, despite unlikely odds. The trouble is that this might be a leap of faith few are able to survive.

This thesis reveals how new football academies that focus on training young footballers and selling them to clubs abroad seek to mold young men to embrace new form of precarity. As such, my ethnography offers a new
perspective on transnational migrants, and complicates common preconceptions – which saturate European media – of African migrants as people willing to endure an enormous amount of suffering for the sake of a better future. The young men I worked with in the Southwest Region of Cameroon are indeed driven to undertake migration projects strewn with obstacles and uncertainty, mostly due to economic hardships and lack of jobs – a situation characteristic of the post-structural-adjustment period. But new football academies, places grounded in transnational processes that consider athletes as sellable commodities, do not simply find and “harvest” desperate young men willing to suffer abroad. Instead, they seek to produce migrants willing to engage globalized precarity. This process is a concrete example of how transnational migrants are produced at the intersection of transformations grounded in neoliberalism.

Moreover, I aim to unpack the role of Pentecostal spirituality in areas of social life that are influenced by neoliberal transformations. I seek to investigate exactly why Pentecostalism is attractive to young Cameroonians and why they seem to increasingly gravitate towards Pentecostal Men of God rather than traditional healers, and to determine the consequences of their spiritual practices. This thesis shows that Pentecostalism is very much intertwined with the “imaginaries of exile” (Piot 2010: 4) of the contemporary moment and clearly provides the “instant efficacy of the magical and the millennial” (Comaroff and Comaroff 2000: 315). However, Pentecostalism, with its emphasis on faith, focus, humility, and dedication despite unlikely odds, also offers young men a disciplinary and moral regime that converges with the demands of their coaches and helps them deal and engage with new forms of precarity. Pentecostalism is attractive to footballers precisely because it articulates both the attraction of magical efficacy and the ideology of long-term self-discipline and self-transformation.

Why is football so attractive to so many young Cameroonians? More precisely, why do so many young Cameroonians put an enormous amount of time and work into an activity that they realize is not likely to pay them back? One answer to this question is masculinity. Football captures the minds and animates the bodies of young Cameroonian men because it caters to their key masculine aspirations. Football offers young men a possibility to travel abroad and play the beautiful game that they have played and watched on television since childhood. Thus it allows them to participate in the transnational imagery of masculine success, as exemplified by elite athletes and their international stardom. At the same time, football, at least on the surface, offers young men an opportunity to avoid becoming “useless” and begin earning money and providing for their families. Despite the cultivation of dreams of individual glory abroad, strong emphasis on the morality of social
responsibilities, especially towards kin, remains. Football appears to allow young men to live up to their elders’ demand to financially contribute to their households, a key marker of their transition to adulthood, one that has become increasingly unattainable since the neoliberal austerity measures. Thus the promise of football speaks to masculine aspirations grounded both in individual ambitions and collective demands, and promises participation in both local and global regimes of valuation.

When considering constructions of masculinity in situations in which different kinds of uncertainty intersect, I suggest to discuss the “precarity of masculinity.” The term is useful for two reasons. First, it emphasizes that all types of masculinity, even those that appear sovereign or “hegemonic” (Connell and Messerschmidt 2005), are unstable and subject to contestation. Second, the term “precarity,” in the sense of a contemporary mode of uncertainty of labor and income, suggests that performances of masculinity cannot be separated from issues of economic reproduction. In the contemporary post-structural-adjustment moment in the Global South, this means that performances of masculinity are intertwined with the economic uncertainty that haunts young men, as well as with the proliferation of attractive but elusive opportunities of enrichment that come with the globalization of images and markets. This is particularly prominent when one considers that young men risk becoming labeled “useless men” by their elders, a condemnation that is closely tied to their inability to financially provide for the household.

The damning label “useless man” reflects another simple fact: that men are constantly faced with moral judgments from their social surroundings, and need to struggle to live up to others’ expectations. I propose the concept “moral masculinities” to account for ways in which men struggle to negotiate a variety of gendered moral evaluations and judgements and fashion themselves as moral and gendered subjects. Moral masculinities are ways of being a man that emerge from men’s struggles to do and be good, to deal with others’ moral judgements and evaluations, and to orient themselves to moral values. Their efforts cannot be reduced to fulfillment of avoidable social obligations, nor to calculated pragmatic actions driven by self-interest. Instead, they act in relation to the judgements of others (e.g. their peers and elders), institutions (e.g. religious institutions), and large-scale processes (e.g. transnational markets). With “moral masculinities” I seek to open up new theoretical space to think about gender and morality in the face of uncertainty, and to move beyond limited approaches to masculinities that rely on representations of men as either victims of contemporary transformations and crises, or powerful agents who reproduce the hegemony of men.

As this thesis shows, moral evaluations are central to the ways young people attempt to face, on the one hand, diminishing livelihood possibilities
at home, and, on the other, global inequalities and the fickleness inherent to transnational industries like football. Like many young people elsewhere, especially in the Global South, young Cameroonian footballers are acutely aware of their position on the margins of global processes and the uncertainties inherent to transnational markets. At the same time, they interpret their failures and successes in terms of moral shortcomings and moral decency. Morality is, for better or worse, a powerful and compelling way of coming to terms with a future that is profoundly uncertain.

Pentecostal Men of God who advise footballers are central in making the connections between gendered morality and success. Pentecostalism claims to offer a solution to the precarity of masculinity and to the difficulties of achieving masculine aspirations. It emerges as a site of production of an alternative form of masculinity that should have a better chance of overcoming local challenges and becoming transnationally mobile. Yet even this form of “Pentecostal masculinity” cannot be considered clearly hegemonic: it cannot guarantee success in the fickle football industry and in reaching a meaningful adulthood by providing for the family. Rather, Pentecostalism becomes a space to express and negotiate masculine aspirations, discipline problematic masculine subjects, and prepare young men for new forms of precarity. Thus the convergence of football dreams and Pentecostal faith shows how transnational aspirations and precarity profoundly shape young men in Cameroon, but also far beyond, wherever the “global production of desire” (Trouillot 2001: 129) meets young men’s fears of becoming superfluous in the eyes of those closest to them.
Samenvatting

Voor jonge mannen in Kameroen is de toekomst onzeker. Dit is toegenomen sinds de economische crisis in de jaren 1980 en de daarop volgende neo-liberale structurele aanpassingsprogramma’s die er niet in slaagden om de economie nieuw leven in te blazen, en die de transitie van jonge mannen naar volwassenheid belemmerden. Tegelijkertijd hebben de commercialisering van mondiaal voetbal en de groei van de mondiale markt voor voetballers sinds de jaren 1990 jonge mannen hoop geboden om niet alleen volwassenheid te bereiken maar om dit ook in stijl te doen – door naar het buitenland te migreren, “het mooie spel” te spelen, en te genieten van de supersterren status die daarbij hoort. Glamoureuze voetbal “carrières” zijn echter moeilijk te bereiken, onwaarschijnlijk zelfs, en nieuwe vormen van onzekerheid dienen zich aan. Veel voetballers keren zich tot Christelijke Pentecostalisme kerken en “Men of God” voor advies over hoe om te gaan met het “wrede optimisme” (Berlant 2011) dat transnationaal professioneel voetbal produceert en waar het zijn voedingsbodem in vindt.

Dit proefschrift gaat over deze jonge Kameroense mannen in precaire omstandigheden die steeds bezorgder worden om “nutteloos” en overbodig te worden in de ogen van hun familie. Deze zorgen zijn niet exclusief aan Kameroen maar wijdverspreid in het Mondiale Zuiden. Ik beargumenteer dat de aspiraties van jonge mannen om naar het buitenland te migreren en professioneel voetbal te spelen een centrale plek in nemen in de analyse van mannelijkheden in het West Afrika van na de structurele hervorming. Meer algemeen beargumenteer ik dat de atletische aspiraties van jonge Kameroeners en hun neiging om “Men of God” van de Pentecostalisme te raadplegen, nieuwe inzichten bieden in de aard van sociale mobiliteit in het neoliberale tijdperk. Dit proefschrift laat zien dat de mondiale markt voor voetballers afhankelijk is van de bereidheid van jonge mannen om nieuwe vormen van precariteit te aanvaarden en, cruciaal, dat deze kwaliteit niet simpelweg “aanwezig” is onder jonge mannen maar geproduceerd moet worden. Een onderdeel van deze productie is het oplossen van “problemen” van jonge mannelijkheden en de Pentecostalisme dient zich voor de voetballers aan als een methode om precies dat te doen. Het snijvlak tussen voetbal aspiraties en de Pentecostalisme suggereert dat de aspecten van het leven die gegrond zijn in neoliberalisme afhankelijk zijn van de productie van magische mogelijkheden van buitengewoon succes, maar ook het geloof dat zelfdiscipline, focus en morele deugdzaamheid sociale mobiliteit
voort zullen brengen, tegen alle waarschijnlijkheid in. Het probleem is dat dit een sprong in het diepe is dat slechts enkelen kunnen overleven.

Dit proefschrift brengt aan het licht hoe nieuwe voetbal academies die zich focussen op het trainen van jonge voetballers en hen verkopen aan clubs in het buitenland, jonge mannen zo proberen te vormen dat ze nieuwe vormen van precariteit aanvaarden. Zodoende, biedt mijn etnografie een nieuw perspectief op transnationale migranten en compliceert algemene aannames – waarvan de Europese Media doordenkt is – van Afrikaanse migranten als mensen die bereid zijn om grote hoeveelheden leed te doorstaan ter wille van een betere toekomst. De jonge mensen waarmee ik heb gewerkt in de Zuidwest regio van Kameroen zijn inderdaad gedreven om migratie projecten te ondernemen die bezaaid zijn met obstakels en onzekerheid, vooral vanwege economische ontbering en het gebrek aan banen – een situatie die karakteristiek is voor de periode na de structurele hervorming. Maar nieuwe voetbal academies, plekken gegrond in transnationale processen die atleten beschouwen als verkoopbare handelswaar, vinden en “oogsten” niet simpelweg wanhopige jonge mannen die bereid zijn om in het buitenland te lijden. In plaats daarvan trachten zij migranten te produceren die bereid zijn om de strijd aan te gaan met gemondialiseerde precariteit. Dit proces is een concreet voorbeeld van hoe transnationale migranten geproduceerd worden op het snijvlak van veranderingen die gegrond zijn in neoliberalisme.

Bovendien streef ik ernaar om uiteen te zetten wat de rol is van spiritualiteit in aspecten van het sociale leven die beïnvloed zijn door neoliberalaire veranderingen. Ik tracht te onderzoeken waarom de Pentecostalisme specifiek aantrekkelijk is voor jonge Kameroeners en waarom zij zich steeds meer richting de “Men of God” van de Pentecostalisme lijken te keren in plaats van naar traditionele genezers en om de consequenties van deze spirituele praktijken in kaart te brengen. Dit proefschrift laat zien dat de Pentecostalisme sterk vervlochten is met hedendaagse “denkbeelden van ballingschap” (Piot 2010: 4) en dat het duidelijk “ommiddellijke effectiviteit van het magische en het milleniale” (Comaroff and Comaroff 2000: 315) biedt. Met de nadruk op geloof, focus, nederigheid en toewijding ondanks de onwaarschijnlijkheid van de situatie, biedt de Pentecostalisme jonge mannen ook discipline en een moreel regime dat samenkomt met de eisen van hun coaches en hen helpt om om te gaan met nieuwe vormen van precariteit en om deze te aanvaarden. De Pentecostalisme is specifiek aantrekkelijk voor voetballers omdat het de aantrekkelijkheid van magische effectiviteit en de ideologie van lange termijn zelf-discipline en zelf-transformatie benadrukt.

Waarom is voetbal zo aantrekkelijk voor zo veel jonge Kameroeners? En meer specifiek, waarom besteden jonge Kameroeners zoveel tijd en werk aan een activiteit waarvan ze zich realiseren dat het niet waarschijnlijk is
dat ze er de vruchten van zullen plukken? Een antwoord op deze vraag is mannelijkheid. Voetbal vangt de geest en animeert het lichaam van jonge Kameroense mannen omdat het aansluit bij hun aspiraties van mannelijkheid. Voetbal biedt jonge mannen de mogelijkheid om naar het buitenland te reizen en het mooie spel te spelen dat zij van jongs af aan hebben gespeeld en op televisie hebben gezien. Het stelt hen in staat om deel te nemen aan het transnationale beeld van mannelijk succes, in navolging van het voorbeeld van elite atleten en hun internationale sterren status. Tegelijkertijd biedt voetbal jonge mannen, ten minste op de oppervlakte, een mogelijkheid om te voorkomen om “nutteloos” te zijn en om te beginnen met het verdienen van geld en zo voor hun families te zorgen. Ondanks de cultivatie van dromen van individuele glorie in het buitenland blijft de moraliteit van sociale verantwoordelijkheid sterk benadrukt, vooral richting familie. Voetbal lijkt jonge mannen de mogelijkheid te bieden om te vol doen aan de eis van hun familie om financieel bij te dragen aan het huishouden, een belangrijk indicatie van hun transitie naar volwassenheid die steeds onbereikbaarder is geworden sinds neoliberale bezuinigingsmaatregelen. De belofte van voetbal spreekt dus tot mannelijke aspiraties gegrond in zowel individuele ambities als in collectieve verwachtingen en belooft deelname in zowel lokale als mondiale regimes van waardering.

Wanneer het gaat over constructies van mannelijkheid in situaties waarin verschillende vormen van onzekerheid elkaar kruisen, stel ik voor om “de precariteit van mannelijkheid” te bediscussiëren. Deze term is bruikbaar vanwege twee redenen. Ten eerste benadrukt het dat alle typen van mannelijkheid, zelfs diegene die soeverein of “hegemonisch” (Connell and Messerschmidt 2005) lijken, onstabiel zijn en onderhevig aan verzet. Ten tweede suggereert de term ‘precariteit,’ in de zin van een hedendaagse vorm van onzekerheid van werk en inkomen, dat uitingen van mannelijkheid niet gescheiden kunnen worden van kwesties van economische reproductie. In het hedendaagse Mondiale Zuiden van na de structurele hervorming betekent dit dat uitingen van mannelijkheid vervlochten zijn met economische onzekerheid die jonge mannen kwelt. Daarnaast zijn deze uitingen van mannelijkheid vervlochten met de proliferatie van aantrekkelijke maar misleidende mogelijkheden van verrijking als men in acht neemt dat jong mannen het risico lopen om “nutteloze mannen” genoemd te worden door hun ouders; een oordeel dat sterk gerelateerd is aan hun onkunde om financieel bij te dragen aan het huishouden.

Het funeste label “nutteloze man” reflecteert een ander simpel gegeven: mannen worden constant geconfronteerd met morele oordelen van hun sociale omgeving en hebben moeite om aan de verwachtingen van anderen te voldoen. Ik stel het concept “morele mannelijkheid” voor om uitleg te
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geven aan de manieren waarop mannen worstelen met een variëteit aan gegenderde morele afwegingen en oordelen waarmee zij zichzelf vormen als morele en gegenderde subjecten. Morele mannelijkheden zijn manieren van man-zijn die ontstaan uit de worstelingen van mannen om goed te doen en te zijn, om te gaan met de morele oordelen en waardering van anderen, en om zichzelf op morele waarden te richten. Hun inspanningen kunnen niet gereduceerd worden tot het voldoen aan onvermijdelijke sociale verplichtingen, noch tot berekenende pragmatische acties gedreven door zelf-interesse. In tegendeel: ze handelen in relatie tot de oordelen van anderen (zoals hun gelijken en ouders), instituties (zoals religieuze instituties), en grootschalige processen (zoals transnationale markten). Met “morele mannelijkheid” beoog ik een nieuwe theoretische ruimte te creëren waarin gedacht kan worden over gender en moraliteit in relatie tot onzekerheid waarin voorbij wordt gegaan aan limiterende benaderingen van mannelijkheid die berusten op representaties van mannen als ofwel slachtoffers van hedendaagse veranderingen en crisissen, ofwel als krachtige actoren die de hegemonie van mannen reproduceren.

Zoals dit proefschrift laat zien, zijn morele afwegingen van centraal belang voor de manier waarop jonge mannen proberen om te gaan met aan de ene kant verminderende mogelijkheden om thuis in hun levensonderhoud te kunnen voorzien en, aan de andere kant, mondiale ongelijkheden en de wispelturigheid inherent aan transnationale industrieën zoals voetbal. Net zoals veel jonge mannen overal ter wereld en specifiek in het Mondiale Zuiden, zijn Kameroense voetballers zich nijpend bewust van hun positie aan de rand van mondiale processen en de onzekerheden inherent aan transnationale markten. Tegelijkertijd interpreteren zij hun falen en succes in termen van morele tekortkomingen en morele deugdzaamheid. Moraliteit is, in voor en tegenspoed, een machtige en overtuigende manier om zich te voegen naar een toekomst die uitermate onzeker is.

“Men of God” van de Pentecostalisme, die voetballers adviseren, nemen een centrale plek in het leggen van relaties tussen gegenderde moraliteit en succes. De Pentecostalisme beweert een uitkomst te bieden aan de precariteit van mannelijkheid en aan de worsteling om aan mannelijke aspiraties te voldoen. Het is een plek waar een alternatieve vorm van mannelijkheid wordt geproduceerd die een betere kans zou moeten hebben om met lokale uitdagingen om te gaan en transnationaal mobiel te worden. Echter, zelfs deze vorm van “Pentecostalisme mannelijkheid” kan niet als hegemonisch worden beschouwd: het kan geen succes garanderen in de wispelturige voetbal industrie, noch in het bereiken van een betekenisvolle volwassenheid door voor de familie te kunnen zorgen. De Pentecostalisme wordt een plek om mannelijke aspiraties te uiten en onderhandelen, om
probleematische mannelijke subjecten te disciplineren en jonge mannen voor te bereiden op nieuwe vormen van precariteit. Dus, de samenkomst van voetbal dromen en het Pentecostalisme geloof laten zien hoe transnationale aspiraties en precariteit grondig vorm geven aan jonge mannen in Kameroen, maar ook ver daarbuiten, overal daar waar de “mondiale productie van verlangen” (Trouillot 2001: 129) kruist met de angst van jonge mannen om overbodig te worden in de ogen van hun naasten.
For young men in Cameroon, the future is uncertain. The 1980s economic crisis hampered young people’s transition to adulthood and subsequent neoliberal structural adjustment programs failed to reboot the economy. In the 1990s, the commercialization of global football and the expansion of the global market for football players seemed to offer young men the hope of not only achieving adulthood but doing so in style – by migrating abroad, playing the beautiful game, and enjoying the superstar status that comes with it. Yet flashy football “careers” are elusive, even unlikely, and new forms of uncertainty have emerged. Many footballers turn to Pentecostal Christian churches and Men of God for advice on dealing with the “cruel optimism” that transnational professional football produces and feeds on.

This thesis focuses on young Cameroonian men in precarious conditions who increasingly harbor anxieties of becoming “useless” in the eyes of their kin, anxieties that are not exclusive to Cameroon but are commonplace throughout the Global South. Their aspirations to migrate abroad and play football for a living are central to the analysis of masculinities in post-structural-adjustment West Africa. Moreover, the athletic aspirations of young Cameroonians and their propensity to consult with Pentecostal Men of God offer new insights about the nature of social mobility in the neoliberal age. The intersection of football aspirations and Pentecostalism suggests that the areas of life grounded in neoliberalism rely on the production of magical possibilities of extraordinary success, but also on the faith that self-discipline, focus, and moral decency will bring social mobility, despite unlikely odds. The trouble is that this might be a leap of faith few are able to survive.