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Summary 

My PhD thesis, After Erasure: State Violence and Fugitive Memory in Post-Dictatorial Buenos Aires 

(University of Amsterdam, 2025), employs historical materialist methods of archival, visual, and 

textual analysis to examine how liberatory social movements challenged Argentina's neoliberal 

transition following its 1976-1983 dictatorship. The military junta kidnapped, tortured, detained, 

and forcibly disappeared an estimated 30,000 people while systematically destroying 

documentation and infrastructure that could evidence these crimes. Despite pioneering legal 

processes in the dictatorship's immediate aftermath, institutionalised impunity laws established in 

1989 and 1990 protected military perpetrators from legal justice for crimes against humanity for 

over a decade, creating the conditions for state-managed memory that served political 

reconciliation rather than justice. 

The thesis asks: How did artist-activists respond to both state violence and the neoliberal 

management of its memory during the period of institutionalised impunity (1995-2005)? What 

forms of remembrance emerged outside and in opposition to state frameworks of recognition 

and reconciliation? How did these practices constitute sites of ongoing political struggle rather 

than cultural commemoration? Through case studies ranging from film, photography, and 

performance art to the public dissemination of archaeology and police archives, I trace practices 

that resisted the state's attempts to contain, resolve, or domesticate dictatorial memory, 

examining them as forms of class struggle waged through culture against military 

authoritarianism and market capitalism operating under conditions of uneven and combined 

development. 

I theorise these practices as fugitive memory, the deliberately illegible, unresolved, and anti-

archival modes of remembrance that maintained the speculative and politically generative 

dimensions of violence. Drawing from the concept of “fugitivity” as developed in Black Studies 
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(Moten 2003; Hartman 2008; Sharpe 2016), wherein flight and evasion constitute forms of 

resistance to domination and capture, I demonstrate how practitioners developed performative 

and embodied practices of memory that evaded the logics of official documentation and 

legibility. These artist-activists understood that state-controlled narratives about dictatorial 

violence, particularly within contexts of legalised impunity, served to legitimise successive 

governments rather than support justice or accountability. 

I conducted original archival research at El Club Atlético, and ESMA (commemorative sites of 

former clandestine detention centres), and with declassified provincial police files managed by an 

activist collective turned public body (Comisión por la Memoria). Through this work, I 

recovered ephemeral activist practices previously excluded from discussions of commemoration. 

The thesis repositions post-dictatorial memory work as cultural and aesthetic analysis in the 

historical materialist tradition, revealing how creative practice functions as a critique of political 

economy. Key contributions include: theorising fugitive memory as a transnational analytic for 

understanding anti-state cultural resistance beyond the Argentine context; demonstrating how 

the erasure of material evidence itself constitutes a material fact requiring historical materialist 

analysis; and showing how communities generate justice claims precisely where material evidence 

has been systematically destroyed. 

This extended engagement with primary sources, combined with my theoretical grounding in 

radical traditions of critical theory and established relationships with activist communities in 

Buenos Aires, positions me to intervene in social movement studies as an area which has 

historically privileged material traces over embodied and ephemeral practice. Furthermore, the 

thesis contributes to memory studies scholarship that takes seriously the political stakes of how 

violence is remembered. 
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Samenvatting  

In mijn proefschrift, After Erasure: State Violence and Fugitive Memory in Post-Dictatorial Buenos Aires 

(Universiteit van Amsterdam, 2025), maak ik gebruik van historisch-materialistische methoden 

van archief-, beeld- en tekstanalyse om te onderzoeken hoe bevrijdende sociale bewegingen de 

neoliberale transitie van Argentinië na de dictatuur van 1976-1983 hebben uitgedaagd. De 

militaire junta ontvoerde, martelde, detineerde en liet naar schatting 30.000 mensen verdwijnen, 

terwijl ze systematisch de documentatie- en informatie-infrastructuur vernietigden die deze 

misdaden konden bewijzen. Ondanks baanbrekende juridische processen in de directe nasleep 

van de dictatuur, beschermden geïnstitutionaliseerde straffeloosheidswetten die in 1989 en 1990 

werden ingesteld, militaire daders meer dan tien jaar lang tegen gerechtelijke vervolging voor 

misdaden tegen de menselijkheid, waardoor de voorwaarden werden gecreëerd voor een door de 

staat beheerd geheugen die eerder politieke verzoening dan gerechtigheid diende. 

De thesis stelt de vraag: hoe reageerden kunstenaars-activisten op zowel het staatsgeweld als het 

neoliberale beheer van de herinneringen daaraan tijdens de periode van geïnstitutionaliseerde 

straffeloosheid (1995-2005)? Welke vormen van herdenken ontstonden buiten en in tegenstelling 

tot de staatsstructuren van erkenning en verzoening? Hoe vormde deze herdenkingsvormen 

plaatsen van voortdurende politieke strijd in plaats van culturele herdenking? Aan de hand van 

casestudy's, variërend van film, fotografie en performancekunst tot de openbare verspreiding van 

archeologische en politiearchieven, traceer ik praktijken die zich verzetten tegen de pogingen van 

de staat om de dictatoriale herinnering in te dammen, op te lossen of te domesticeren, en 

onderzoek ik ze als vormen van klassenstrijd die via cultuur wordt gevoerd tegen militair 

autoritarisme en marktkapitalisme onder omstandigheden van ongelijke en gecombineerde 

ontwikkeling. 
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Ik theoretiseer deze praktijken als vluchtig herinneren, de opzettelijk onleesbare, onopgeloste en 

anti-archiefachtige vormen van herinnering die de speculatieve en politiek-generatieve dimensies 

van geweld in stand hielden. Op basis van het concept van “vluchtigheid” zoals ontwikkeld in 

Black Studies (Moten 2003; Hartman 2008; Sharpe 2016), waarin vlucht en ontduiking vormen 

van verzet tegen overheersing en gevangenneming vormen, laat ik zien hoe beoefenaars 

performatieve en belichaamde praktijken van herinnering ontwikkelden die de logica van officiële 

documentatie en leesbaarheid ontweken. Deze kunstenaars-activisten begrepen dat door de staat 

gecontroleerde verhalen over dictatoriaal geweld, met name in contexten van gelegaliseerde 

straffeloosheid, dienden om opeenvolgende regeringen te legitimeren in plaats van gerechtigheid 

of verantwoordingsplicht te ondersteunen. 

Ik heb origineel archiefonderzoek gedaan bij El Club Atlético en ESMA (herdenkingsplaatsen 

van voormalige clandestiene detentiecentra) en met vrijgegeven provinciale politiedossiers die 

worden beheerd door een activistencollectief dat een openbare instantie is geworden (Comisión 

por la Memoria). Door dit werk heb ik vluchtige activistische praktijken teruggevonden die 

voorheen waren uitgesloten van discussies over herdenking. Het proefschrift herpositioneert 

post-dictatoriaal herinneringswerk als culturele en esthetische analyse in de historisch-

materialistische traditie en laat zien hoe creatieve praktijken functioneren als kritiek op de 

politieke economie. Belangrijke bijdragen zijn onder meer: het theoretiseren van vluchtige 

herinneringen als een transnationale analyse voor het begrijpen van anti-staatscultureel verzet 

buiten de Argentijnse context; het aantonen hoe het wissen van materieel bewijs zelf een 

materieel feit vormt dat historisch-materialistische analyse vereist; en het laten zien hoe 

gemeenschappen juist daar waar materieel bewijs systematisch is vernietigd, aanspraak maken op 

gerechtigheid. 

Deze uitgebreide betrokkenheid bij primaire bronnen, in combinatie met mijn theoretische 

basis in radicale tradities van kritische theorie en gevestigde relaties met activistische 
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gemeenschappen in Buenos Aires, stelt mij in staat om in te grijpen in onderzoeken naar sociale 

bewegingen, een gebied dat historisch gezien materiële sporen heeft bevoorrecht boven 

belichaamde en vluchtige praktijken. Bovendien levert het proefschrift een bijdrage aan de 

herinnering onderzoeken die de politieke belangen van hoe geweld wordt herinnerd serieus nemen. 


