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Summary

My PhD thesis, After Erasure: State 1V iolence and Fugitive Memory in Post-Dictatorial Buenos Aires
(University of Amsterdam, 2025), employs historical materialist methods of archival, visual, and
textual analysis to examine how liberatory social movements challenged Argentina's neoliberal
transition following its 1976-1983 dictatorship. The military junta kidnapped, tortured, detained,
and forcibly disappeared an estimated 30,000 people while systematically destroying
documentation and infrastructure that could evidence these crimes. Despite pioneering legal
processes in the dictatorship's immediate aftermath, institutionalised impunity laws established in
1989 and 1990 protected military perpetrators from legal justice for crimes against humanity for
over a decade, creating the conditions for state-managed memory that served political

reconciliation rather than justice.

The thesis asks: How did artist-activists respond to both state violence and the neoliberal
management of its memory during the period of institutionalised impunity (1995-2005)? What
forms of remembrance emerged outside and in opposition to state frameworks of recognition
and reconciliation? How did these practices constitute sites of ongoing political struggle rather
than cultural commemoration? Through case studies ranging from film, photography, and
performance art to the public dissemination of archaeology and police archives, I trace practices
that resisted the state's attempts to contain, resolve, or domesticate dictatorial memory,
examining them as forms of class struggle waged through culture against military
authoritarianism and market capitalism operating under conditions of uneven and combined

development.

I theorise these practices as fugitive memory, the deliberately illegible, unresolved, and anti-
archival modes of remembrance that maintained the speculative and politically generative

dimensions of violence. Drawing from the concept of “fugitivity”” as developed in Black Studies
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(Moten 2003; Hartman 2008; Sharpe 2016), wherein flight and evasion constitute forms of
resistance to domination and capture, I demonstrate how practitioners developed performative
and embodied practices of memory that evaded the logics of official documentation and
legibility. These artist-activists understood that state-controlled narratives about dictatorial
violence, particularly within contexts of legalised impunity, served to legitimise successive

governments rather than support justice or accountability.

I conducted original archival research at El Club Atlético, and ESMA (commemorative sites of
former clandestine detention centres), and with declassified provincial police files managed by an
activist collective turned public body (Comision por la Memoria). Through this work, I
recovered ephemeral activist practices previously excluded from discussions of commemoration.
The thesis repositions post-dictatorial memory work as cultural and aesthetic analysis in the
historical materialist tradition, revealing how creative practice functions as a critique of political
economy. Key contributions include: theorising fugitive memory as a transnational analytic for
understanding anti-state cultural resistance beyond the Argentine context; demonstrating how
the erasure of material evidence itself constitutes a material fact requiring historical materialist
analysis; and showing how communities generate justice claims precisely where material evidence

has been systematically destroyed.

This extended engagement with primary sources, combined with my theoretical grounding in
radical traditions of critical theory and established relationships with activist communities in
Buenos Aires, positions me to intervene in social movement studies as an area which has
historically privileged material traces over embodied and ephemeral practice. Furthermore, the
thesis contributes to memory studies scholarship that takes seriously the political stakes of how

violence is remembered.
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Samenvatting

In mijn proefschrift, After Erasure: State 1iolence and Fugitive Memory in Post-Dictatorial Buenos Aires
(Universiteit van Amsterdam, 2025), maak ik gebruik van historisch-materialistische methoden
van archief-, beeld- en tekstanalyse om te onderzoeken hoe bevrijdende sociale bewegingen de
neoliberale transitie van Argentini€ na de dictatuur van 1976-1983 hebben uitgedaagd. De
militaire junta ontvoerde, martelde, detineerde en liet naar schatting 30.000 mensen verdwijnen,
terwijl ze systematisch de documentatie- en informatie-infrastructuur vernietigden die deze
misdaden konden bewijzen. Ondanks baanbrekende juridische processen in de directe nasleep
van de dictatuur, beschermden geinstitutionaliseerde straffeloosheidswetten die in 1989 en 1990
werden ingesteld, militaire daders meer dan tien jaar lang tegen gerechtelijke vervolging voor
misdaden tegen de menselijkheid, waardoor de voorwaarden werden gecreéerd voor een door de

staat beheerd geheugen die eerder politicke verzoening dan gerechtigheid diende.

De thesis stelt de vraag: hoe reageerden kunstenaars-activisten op zowel het staatsgeweld als het
neoliberale beheer van de herinneringen daaraan tijdens de periode van geinstitutionaliseerde
straffeloosheid (1995-2005)? Welke vormen van herdenken ontstonden buiten en in tegenstelling
tot de staatsstructuren van erkenning en verzoening? Hoe vormde deze herdenkingsvormen
plaatsen van voortdurende politieke strijd in plaats van culturele herdenking? Aan de hand van
casestudy's, variérend van film, fotografie en performancekunst tot de openbare verspreiding van
archeologische en politiearchieven, traceer ik praktijken die zich verzetten tegen de pogingen van
de staat om de dictatoriale herinnering in te dammen, op te lossen of te domesticeren, en
onderzoek ik ze als vormen van klassenstrijd die via cultuur wordt gevoerd tegen militair
autoritarisme en marktkapitalisme onder omstandigheden van ongelijke en gecombineerde

ontwikkeling.
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Ik theoretiseer deze praktijken als vluchtig herinneren, de opzettelijk onleesbare, onopgeloste en
anti-archiefachtige vormen van herinnering die de speculatieve en politiek-generatieve dimensies
van geweld in stand hielden. Op basis van het concept van “vluchtigheid” zoals ontwikkeld in
Black Studies (Moten 2003; Hartman 2008; Sharpe 2016), waarin vlucht en ontduiking vormen
van verzet tegen overheersing en gevangenneming vormen, laat ik zien hoe beoefenaars
performatieve en belichaamde praktijken van herinnering ontwikkelden die de logica van officiéle
documentatie en leesbaarheid ontweken. Deze kunstenaars-activisten begrepen dat door de staat
gecontroleerde verhalen over dictatoriaal geweld, met name in contexten van gelegaliseerde
straffeloosheid, dienden om opeenvolgende regeringen te legitimeren in plaats van gerechtigheid

of verantwoordingsplicht te ondersteunen.

Ik heb origineel archiefonderzoek gedaan bij El Club Atlético en ESMA (herdenkingsplaatsen
van voormalige clandestiene detentiecentra) en met vrijgegeven provinciale politiedossiers die
worden beheerd door een activistencollectief dat een openbare instantie is geworden (Comisioén
por la Memoria). Door dit werk heb ik vluchtige activistische praktijken teruggevonden die
voorheen waren uitgesloten van discussies over herdenking. Het proefschrift herpositioneert
post-dictatoriaal herinneringswerk als culturele en esthetische analyse in de historisch-
materialistische traditie en laat zien hoe creatieve praktijken functioneren als kritiek op de
politicke economie. Belangrijke bijdragen zijn onder meer: het theoretiseren van vluchtige
herinneringen als een transnationale analyse voor het begrijpen van anti-staatscultureel verzet
buiten de Argentijnse context; het aantonen hoe het wissen van materieel bewijs zelf een
materieel feit vormt dat historisch-materialistische analyse vereist; en het laten zien hoe
gemeenschappen juist daar waar materieel bewijs systematisch is vernietigd, aanspraak maken op

gerechtigheid.

Deze uitgebreide betrokkenheid bij primaire bronnen, in combinatie met mijn theoretische

basis in radicale tradities van kritische theorie en gevestigde relaties met activistische
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gemeenschappen in Buenos Aires, stelt mij in staat om in te grijpen in onderzoeken naar sociale
bewegingen, een gebied dat historisch gezien materiéle sporen heeft bevoorrecht boven
belichaamde en vluchtige praktijken. Bovendien levert het proefschrift een bijdrage aan de

herinnering onderzoeken die de politieke belangen van hoe geweld wordt herinnerd serieus nemen.
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