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Seks, spiritualiteit en gouvernementaliteit in de Late Middeleeuwen

Michiel Leezenberg
Universiteit van Amsterdam
M.M.Leezenberg@uva.nl

Abstract

From Geert Groote to Ignatius of Loyola: Sexuality, Spirituality, and
Governmentality in the Later Middle Ages

This contribution discusses late-medieval ‘modern devotion’ in the Low
Countries in terms of Foucault’s history of sexuality. This time and area
are both historically and theoretically relevant for further refining and
elaborating that history: in particular, they invite us to analyze the spiritual-
ity of Thomas a Kempis'’s Imitatio Christi and Ignatius of Loyola’s Spiritual
Exercises in terms of pastoral power and anti-pastoral resistance. The theme
of power is largely absent from Pierre Hadot’s notion of «spiritual exercises»,
Foucault>s great source of inspiration; and even Foucault’s Confessions of the
Flesh hardly discusses the question of resistance in or against early Christian
practices of the self in any great detail. Further, the spiritual and sexual
history of devotional practices of the self in the Low Countries gains even
more relief when confronted with those of pre-modern Islamic mysticism.
In both traditions, virginity appears to play a strikingly similar role.

Keywords: Power, resistance, spirituality, devotio moderna, mysticism

Inleiding: Foucault en Hadot over spirituele oefeningen en macht

Het openingsverhaal van Boccaccio’s Decamerone beschrijft hoe een zekere
Cepparello, een schuinsmarcheerder uit Prato, op bezoek gaat bij twee
bevriende Florentijnse woekeraars in Bourgondié. Spoedig wordt hij echter
ernstig ziek. Daardoor staan zijn gastheren voor de pijnlijke keuze om ofwel
hun stervende gast te laten biechten, waardoor ook hun eigen criminele
levenswandel bekend zal worden, ofwel hem het huis uit te zetten en daarmee
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de wetten van de gastvrijheid te schenden. Cepparello komt ze te hulp en
belooft een valse biecht af te leggen: ‘ik heb in mijn leven God al zo vaak
beledigd dat een zonde meer of minder in mijn stervensuur er voor hem niet
op aan zou komen’. Zodoende vertelt hij de priester op zijn sterfbed dat hij
als maagd het graf ingaat, hoewel hij in werkelijkheid ‘aan vrouwen even
verslingerd was als een hond aan stokslagen, maar ook van de verkeerde kant
was hij allesbehalve vies’ (Denissen 2o010: 30). Daarnaast biecht hij een paar
triviale vergrijpen op, zoals spuwen in de kerk (‘wij kloosterlingen doen de
hele dag niets anders’, antwoordt zijn biechtvader). Vanzelfsprekend krijgt
hij absolutie; na zijn dood wordt hij vanwege zijn vermeende vroomheid
zelfs heilig verklaard, en wordt zijn graf bezocht door drommen gelovigen.

Dit verhaal is duidelijk een satire op het sacrament van de biecht, zoals
dat een eeuw eerder was geinstitutionaliseerd in het vierde Lateraanse
Concilie. Algemener maken veel van Boccaccio’s verhalen, en andere uitingen
van Middeleeuwse volkscultuur, de nieuw geinstitutionaliseerde pastorale
macht van de kerk belachelijk; seksualiteit staat daarin dikwijls centraal.
Daarmee stuiten we op een tijdvak en een thematiek die in de latere delen
van Foucaults Geschiedenis van de seksualiteit schitteren door afwezigheid.
Het ontbrekende thema is dat van de verschillende vormen van verzet tegen
(pastorale of andere) macht. Kort na zijn reportages over het Iraanse revolutie
onderscheidde Foucault terloops religie, als de vorming van een subjectiviteit
onder pastorale macht, van spiritualiteit, als de wens je subjectiviteit om te
vormen, en daarmee als een vorm van ‘antipastoraal’ verzet tegen pastorale
macht; maar ook in Bekentenissen van het vlees blijft deze dimensie van
verzet in spiritualiteit grotendeels onderbelicht (Foucault 1979).

Het ontbrekende tijdvak is dat van de late middeleeuwen, de Reformatie
en de vroegmoderne tijd. Toch lijkt Foucault deze periode wel degelijk te
hebben onderzocht. Herhaaldelijk vermeldt hij het belang van het vierde
Lateraanse concilie (1215) en van de juridisering die het gevolg was van de
‘pauselijke revolutie’ van deze tijd, en in 1983 vertelde hij in een interview: ‘1
have more than a draft of a book about sexual ethics in the sixteenth century,
in which also the problem of techniques of the self... is very important, both
in the Protestant and Catholic churches’ (Dreyfus en Rabinow 1983: 231)."
Blijkbaar was Foucault zelfs een jaar voor zijn dood nog van plan om een of
meerdere delen aan zijn cyclus over de geschiedenis van de seksualiteit toe
te voegen. Maar het is vooralsnog een open vraag hoe we ontwikkelingen in
noord-Europa, zoals de devotionele en mystieke bewegingen, de wederdopers
en de reformatie, in genealogische termen moeten duiden. Hier zal ik kort

1 Vgl. Foucault (2004:195-232), Berman (1985) en Raguz (2019).
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één van deze ontwikkelingen, de moderne devotie, bekijken in het licht
van Bekentenissen van het vlees.

Ook op theoretisch en filosofiehistorisch vlak kan zo'n discussie nuttig
zijn. Lange tijd overheerste het beeld van een gedepolitiseerde ‘late Foucault’
die vooral geinteresseerd was in de ‘zelfpraktijken’ van vrije Atheense
burgers en rijke Romeinen — allemaal mannen uiteraard. Bekentenissen van
hetvlees maakt echter duidelijk dat de notie van zelfpraktijken allerminst
vragen van macht en verzet uitsluit, en daardoor wezenlijk genuanceerder en
analytischer is dan Pierre Hadots notie van spirituele oefeningen, die er de
oorspronkelijke inspiratie van was. Voor Hadot lijken spirituele oefeningen
een soort onherleidbaar gegeven te zijn; maar voor Foucault zijn zelfprak-
tijken nadrukkelijk historisch variabel, en intern verbonden met macht.

Hadot noemt Wittgensteins notie van Lebensformen en Paul Rabbows idee
van Seelenfiihrung als de belangrijkste bronnen voor zijn notie van spirituele
oefeningen; maar merkwaardig genoeg zwijgt hij over de rol van Ignatius van
Loyola’s Exercitia spiritualia (1548). Dat is niet alleen een van de belangrijkste
teksten van het vroegmoderne christendom; het staat ook in het politieke
krachtenveld, of Foucauldiaanser gezegd, de betwiste ruimte van regeren, van
de Reformatie en de Contrareformatie, en van de vroege Iberische kolonise-
rings- en missie-activiteiten, en weerspiegelt de poging van de katholieke kerk
om zichzelf van binnenuit te hervormen, en aldus de aanhoudende crisis in
spiritualiteit en in gouvernementaliteit het hoofd te bieden. In Sécurité, territoire,
population (Foucault 2004: 234-236) duidt Foucault de Contrareformatie als een
reorganisatie van de pastorale macht van de katholieke kerk in het licht van
de ‘antipastorale’ revolte van de Reformatie; dat impliceert dat bijvoorbeeld
ook Loyola’s Exercitia een deel vormt van de poging om het tegengedrag van
devotie en spiritualiteit te reintegreren in het katholieke pastoraat, en dat
ook Descartes’ Meditaties een vroegmoderne omvorming van de filosofie
weerspiegelen die uitgaat van het probleem van gedrag — een lezing die hij
overigens later weer tegenspreekt (Dreyfus en Rabinow 1983: 251-252).

Dit is slechts één voorbeeld van de algemenere vraag welke vormen en
modaliteiten van macht betrokken zijn in spirituele oefeningen. Hadot is
opvallend stil hierover; hij ontkent zelfs dat de sociale positie van Cicero,
Seneca en natuurlijk Marcus Aurelius relevant is voor filosofie als een
manier van leven, en dat de relatieve depolitisering van de filosofie vanaf
het Hellenisme een radicale breuk markeert (bv. Hadot 1995: 265-266). Zo
ontwijkt hij precies de kwesties van macht en verzet die centraal staan bij
Foucault; maar ook die laatste blijkt — met name ook in De bekentenissen
van het vlees — ambivalent ten aanzien van de articulatie van macht in
christelijke zelfpraktijken.
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Thomas a Kempis en spirituele oefeningen

Foucaults terloopse opmerking dat we de Reformatie kunnen beschouwen als
een crisis in gouvernementaliteit nodigt ons uit om deze en de voorafgaande
periode opnieuw te bekijken in termen van seksualiteit, spiritualiteit en
subjectiviteit. Het is bekend dat de mystieke en devotionele bewegingen
van de late Middeleeuwen een vorm van sociaal protest belichaamden tegen
de scholastische hoge cultuur van de katholieke kerk. Dit protest heeft een
belangrijke talige dimensie, in het gebruik van het Middelnederlands in
plaats van Latijn door dichters als Ruusbroec en predikers als Geert Groote en
zijn Broeders des gemenen levens. Ook heeft het een duidelijk genderaspect:
formele scholing vond geheel in het Latijn plaats, zodat religieuze en andere
geleerdheid ook voor vrouwen toegankelijk werden gemaakt door teksten
in het Middelnederlands. Maar hoe verhoudt de devotionele liefde (caritas)
van deze mystici zich precies tot lichamelijke liefde (amor) en seksualiteit?
En wat zijn de modaliteiten van macht en vormen van verzet die we in de
laat-middeleeuwse spiritualiteit in de Lage Landen kunnen aantreffen?

Laten we eerst kijken naar de beroemdste belichaming van de laat-
middeleeuwse spirituele oefeningen, de immens invloedrijke Imitatio
Christi (ca.1420) van Thomas a Kempis, een volgeling van Grootes moderne
devotie. Voor zover spiritualiteit verzet impliceert, is daar hier weinig van
te merken: Thomas predikt integendeel juist gehoorzaamheid (obediencia)
als leidend tot de ware geestelijke vrijheid (libertas mentis, Van Kempen
2008: I.g). Ook stelt Thomas nergens expliciet het gezag van de katholieke
kerk ter discussie; maar wel bekritiseert hij de scholastische cultuur van
quaestiones en disputationes, en van welsprekendheid en subtilitas. Hij
plaatst de devotionele liefde (caritas) boven de philosophorum dicta (Idem:
I.1.10), en verklaart dat kennis in dienst van vroomheid en in het teken
van deemoed moet staan. Hier zien we dus een duidelijke tegenstelling
tussen filosofie als een manier van leven en scholastische of professionele
filosofie: die laatste is volgens Thomas op zichzelf niet slecht, maar een teken
van ijdelheid als ze niet gepaard gaat met deemoed. De hoogste wijsheid
(sapiencia), schrijft hij, is de verzaking van of minachting voor de wereld
(contemptus mundi).

Dat zou goed samen kunnen gaan met het bepleiten van seksuele matiging
of onthouding; maar Thomas spreekt nauwelijks over seksualiteit. De zondig-
heid van het vlees, of wat hij de ‘wet van de zonde’ noemt, komt slechts een
enkele keer ter sprake; en hij lijkt hier voornamelijk Augustinus’ opvatting
te volgen dat we de vleselijke begeerte slechts kunnen weerstaan dankzij
Gods genade (Idem: IV.55). Zelfs de liefde voor God en Jezus krijgt hier weinig
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nadruk: ze staat vooral in dienst van de ‘liefde voor het kruis’, ofwel de
identificatie met Christus’ lijJden. Ook verbindt Thomas deze liefde voor Jezus
met de versmading van het zelf (contempnere seipsum). Evenmin speelt de
productie van waarheid door middel van zelfonderzoek of biechtpraktijken
hier enige rol van belang.

Weliswaar is Thomas a Kempis’ Imitatio Christi een prototype van spiri-
tuele oefeningen of zelfpraktijken, en wordt ze als zodanig ook aangeprezen
door onder meer Ignatius van Loyola (vgl. Loyola 1951: 45); maar desondanks
levert deze tekst weinig concrete aanknopingspunten voor de genealogische
studie van seksualiteit. In zijn vroegste vermeldingen beschrijft Foucault,
interessant genoeg, de gemeenschap waaruit ze is voortgekomen als de
oorsprong van disciplinaire macht: in Le pouvoir psychiatrique karakteriseert
hij, iets te eenduidig en eenzijdig, de Broeders des gemenen levens als een
‘disciplinair eiland’ in een ‘samenleving van feodale soevereiniteit’, die
probeert de nog autonome jeugd van de universiteiten te ‘koloniseren’
door middel van ascetische praktijken van de ‘exercitie van het zelf op het
zelf’, ofwel door middel van disciplinaire dispositieven (Foucault 2003:
42-43, 67-70). In Surveiller et punir (Foucault 1977: 161, 315n8) omschrijft hij,
duidelijk voortbouwend op deze lezing, de ‘strikt disciplinaire vorm’ van
de stapsgewijze exercitie als voortbouwend op een ‘spirituele techniek’ die,
eerst door de Broeders des gemenen levens en later door de jezuieten, naar
de pedagogiek is geéxporteerd. Hier verbindt hij overduidelijk spirituele
oefeningen en spiritualiteit dus nog met disciplinaire macht. In zijn latere
werk zal dat veranderen.

Geert Groote en seksualiteit

Geert Groote, de grondlegger van de moderne devotie en een van Thomas'’
leidsmannen, is veel explicieter over seksualiteit. Groote was de oprichter
van de devotionele beweging van de broeders en zusters des gemenen
levens, een lekengemeenschap die liefde voor God hoger in het vaandel
had staan dan het volgen van kerkelijk dogma. Maar was dit iiberhaupt een
protestbeweging? De kerk zelf dacht duidelijk van wel: in 1383 verbood ze
Groote in het openbaar te prediken. Maar hij valt noch de kerk, noch de
paus, noch zelfs maar de sacramenten openlijk aan; uit naam van kerkelijke
dogma’s die hij verder niet ter discussie stelt, bekritiseert hij alleen de
priesterklasse als te laks en te werelds — een kritiek die we ook bij auteurs
als Boccaccio vinden. Sommige katholieke lezers hebben daarom betoogd
dat de aanhangers van de moderne devotie de Reformatie zouden hebben
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afgewezen, wat klopt in zoverre ze de katholieke gelovigheid alleen wilden
hervormen, en niet bestrijden — maar aanvankelijk wilde Luther zelf dat
natuurlijk ook niet.

Het is wellicht moeilijk om de moderne devotie als een vorm van spiritu-
aliteit in Foucaults meer gepolitiseerde zin te zien; maar wel bevat ze onmis-
kenbaar een element van transformatie van subjectiviteit. Zo heeft Grootes
leven, evenals dat van bijvoorbeeld Augustinus en Heinrich Seuse, een
duidelijk moment van bekering: na een zware ziekte gafhij al zijn wereldse
bezigheden, al zijn boeken met zwarte magie, en al zijn materiéle bezittingen
op. Hij stelde zijn ouderlijk huis beschikbaar voor een gemeenschap van
vrouwen, en bracht de laatste jaren van zijn leven door met de Broeders,
en Zusters, des gemenen levens. Dit was geen kloostergemeenschap, maar
eerder een groep leken waarin geen geinstitutionaliseerd religieus gezag
in de reguliere zin bestond, en waarin aldus de bestaande pastorale macht
van de katholieke kerk op een nieuwe manier werd gearticuleerd.

Hoe zit het met seksualiteit in de moderne devotie? Laten we daarvoor
Geert Grootes Getijdenboek van de eeuwige wijsheid wat nader bekijken, zo
ongeveer het populairste en meest wijdverbreide Nederlandstalige boek
van de late middeleeuwen. Strikt genomen is dit niet zijn eigen werk, maar
een vrije vertaling van Heinrich Seuses Latijnse Horologium sapientiae (ca.
1330).> De verschillen tussen beide teksten zijn echter opmerkelijk. Seuse
staat duidelijk in de traditie van de Rijnlandse mystiek van Meester Eckhart,
die ook zijn leermeester was. In deze mystiek staat, als bekend, de liefde tot
God en Jezus centraal, en bij Seuse komt dit devotionele aspect ten volle aan
de orde. Ook werkt hij nadrukkelijk de erotische implicaties van het begrip
philosophia verder uit: herhaaldelijk spreekt hij van wijsheid (sapientia) als
een bruid of een geliefde, en spreekt hij van kennis als een vorm van liefde
of huwen. Deze erotische beeldspraak ontbreekt echter grotendeels in Geert
Grootes versie van het Horologium. Slechts enkele malen wordt daar van
liefde gesproken — liefde voor de wijsheid, liefde voor God, en liefde voor
Jezus. Maar zelfs de liefde voor Jezus wordt voor Groote minder gedreven
door devotie dan door een identificatie met Christus’ lijden. Anders gezegd:
voor zover het devotionele middeleeuwse christendom een sterke nadruk
legt op de individuele en onbemiddelde relatie van liefde tussen gelovige
en God of Jezus, neemt Geert Grote in deze devotionele traditie op zijn best
een marginale en ambivalente positie in.

2 Voor een hertaling van Grootes getijdenboek zie Weiler (1984); voor Seuses Horologium, zie
Kiinzle (1977); vgl. Gerwing (2008).
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Nog interessanter vanuit het oogpunt van de geschiedenis van de sek-
sualiteit is Grootes De matrimonio, een pamflet over, of beter gezegd tegen,
het huwelijk. Groote richt zich hierin tot een welgestelde, hoger opgeleide
bekende die op latere leeftijd alsnog wil trouwen. Dat moet ten strengste
worden ontraden, schrijft hij, want vrouwen zijn niet te vertrouwen, en het
huwelijksleven geeft alleen maar sores. Ook binnen het huwelijk, vervolgt
hij, is seks een zonde; sterker nog, echtelijk verkeer omwille van het genot is
zelfs een ergere doodzonde dan buitenechtelijk verkeer, omdat het neerkomt
op het misbruik van een sacrament.

Tekstbezorger Martinus Mulders heeft zijn verbijstering uitgesproken
over Grootes totale afwijzing van elke vorm van seksualiteit, en over zijn
vermeende gebrek aan begrip voor huwelijkse liefde (Mulders 1941). Maar
waarom neemt Groote zo'n extreme positie ten aanzien van het huwelijk
in? Mulders’ psychologiserende antwoord verklaart haar als een reactie
tegen de ‘libertijnse ketterijen’ van de sekte van de Vrije Geest, die in de
zuidelijke Nederlanden werd geleid door de Brusselse mystica Heilwige
Bloemardinne, en in het Noorden onder meer door de prediker Bartholomeus
uit Kampen werd verkondigd. Helaas weten we maar weinig over deze sekte,
en dat weinige komt vooral uit vijandige bronnen. Volgens één latere bron
zetelde Bloemardinne op een zilveren stoel, en noemde ze de vleselijke
liefde ‘serafijns.’ Naar verluidt verkondigde ze de pantheistische leer dat
de mens die zich nauw met God verenigt een vrijheid van geest krijgt en
boven de wet komt te staan; daardoor worden deze mystici vrij van zonden,
en is buitenechtelijk verkeer evenmin nog een zonde als het verstoten van
je wettige echtgenote.

Een interessante groep, inderdaad; maar waarom zou je op dit seksuele
extremisme reageren door er een ander extremisme tegenover te plaatsen?
In de eerste plaats moeten we in gedachten houden dat Grootes tekst in het
Latijn geschreven is, en dus vermoedelijk bedoeld was voor een beperkt (dat
wil zeggen hoger opgeleid en mannelijk) publiek; als gezegd waren teksten
die zich tot vrouwen richtten doorgaans geschreven in het Middelnederlands.

In de tweede plaats zijn Grootes opvattingen, zoals Mulders al heeft
opgemerkt (Idem: 128), zelfs voor zijn eigen tijd extreem, en zelfs extremer
dan Augustinus’ visie.3 Maar waar komt dan de opvatting dat alle seksu-
aliteit zondig is, zelfs binnen het huwelijk, precies vandaan? Augustinus’

3 Vanaf de twaalfde eeuw was Augustinus’ opvatting dat het huwelijk op zich een goed is,
maar seks binnen het huwelijk inferieur is aan maagdelijkheid, vervangen door de wat mildere
opvatting dat seks omwille van de productie van kinderen stichtelijk en verantwoord is, zolang
de ouders er maar geen plezier aan beleven.
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achtergronden zijn genoegzaam bekend: die liggen in de Manicheische en
gnostische dualistische visie dat al het materiéle inherent slecht is, en in het
in zijn tijd wijdverbreide geloof dat het einde der tijden nabij was. Wellicht
werden daarom het opbouwen van een leven van alledag en het stichten
van een gezin wellicht minder belangrijk gevonden. Maar hoe zit het met
Geert Groote? Die leefde, predikte en schreef tenslotte bijna 1000 jaar na
Augustinus. Ongetwijfeld had de nabijheid van de (zwarte) dood een grote
invloed: ze werd dan misschien niet als het einde der tijden gezien, maar
iedereen kon op elk moment het slachtoffer worden van deze pandemie.
Ook Groote zelf zou uiteindelijk aan de pest bezwijken, nauwelijks 44 jaar
oud. Een ander mogelijk significant punt is dat Grootes argument in De
matrimonio, zoals Mulders betoogt, noch filosofisch (lees: scholastisch)
noch theologisch maar veeleer juridisch is. Klopt dit argument, dan valt
Grootes positie wellicht gedeeltelijk te duiden in termen van de juridische
revolutie die in de hoge middeleeuwen had plaatsgevonden, en waarnaar
ook Foucault herhaaldelijk — zij het weer terloops — verwijst (Foucault 2018:
280, 351-380; vgl. Berman 1985).

Daarnaast weerspiegelt de moderne devotie de veranderende verhouding
tussen kerk en wereld, en een herwaardering van het alledaagse leven. In
zijn collegereeks Sécurité, territoire, population (Foucault 2004: 234-235)
plaatst Foucault deze vroegmoderne christelijke spiritualiteit en devotie als
vormen van ‘opstanden van gedrag’, tegen de achtergrond van een bredere
‘crisis van het pastoraat’, waarvan natuurlijk de Reformatie het bekendste
moment is, en waarvan de vroegmoderne gouvernementaliteit volgens hem
het gevolg is. Daarmee nuanceert hij deels ook zijn eigen eerdere opvattingen;
maar de vraag of spirituele en ascetische praktijken primair tegengedrag
en een omvorming van het zelf behelzen, of juist disciplinaire en pastorale
macht over anderen, beantwoord Foucault hier niet — evenmin als later in
Bekentenissen.*

Vleselijke en geestelijke liefde in de islamitische mystiek

Dit brengt me bij een laatste punt voor verder onderzoek. Op het eerste
gezicht kent het (katholieke) Christendom sinds Augustinus een uniek
negatieve visie op seksueel genot en op seksualiteit binnen en buiten het
huwelijk, en een nadruk op maagdelijkheid die verder alleen in verdwenen
religies als de gnostiek en het manicheisme te vinden valt. In de islamitische

4 Zie ook Braeckman (2020) over vroegmoderne spiritualiteit als een vorm van tegengedrag.
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wereld echter ontwikkelden zich, vrijwel tegelijk met de laatmiddeleeuwse
devotionele christelijke mystiek, en voor zover we weten geheel onafhan-
kelijk daarvan, nieuwe visies op seksualiteit en maagdelijkheid, met name
in de mystieke poézie van mathnawi-dichters zoals Nizamf, Jami, en Rimj.
Aanvankelijk was de contemplatieve mystiek vooral het werk van individuen
geweest, zoals Rabi’a van Basra (gest. 8o01) en al-Hall4j (gest. 922); maar
vanaf de dertiende eeuw werd deze mystiek steeds meer beoefend in het
georganiseerde verband van de tariga’s of Soefi-ordes. Deze ordes vormen
een interessant contrast met de hierboven beschreven moderne devotie,
en wijzen op bredere vragen op het gebied van de comparatieve filosofie
en van de intellectuele wereldgeschiedenis — en van de geschiedenis van
de seksualiteit.

De mystieke literatuur van de mathnawi-poézie lijkt, met zijn ideaal
van kuisheid en hoofse liefde, nog het meest op de middeleeuwse ridder-
roman. Ze is voornamelijk in het Perzisch geschreven, en werd geschreven
en gelezen in een gebied dat zich uitstrekte van de Balkan tot de Golf van
Bengalen. Daardoor is deze Perzisch-geinspireerde (in het Engels ‘Persianate’)
cultuursfeer vergelijkbaar met die van de Latinitas van West-Europa en van
het Sanskriet in Zuid-Azié; maar ze werd evenmin geschraagd door een
imperium als door een kerk of een priesterklasse of -kaste.

In dit genre vinden we interessante visies op seksualiteit en maagdelijk-
heid. In Nizam1 Layli en Majniin, wellicht het bekendste voorbeeld ervan,
worden een jongen en meisje in de schoolbanken verliefd op elkaar; maar
de vader van het meisje weigert toestemming voor een huwelijk te geven
omdat de jongen, genaamd Qays, zijn geliefde in gedichten heeft bezongen.
Daarop begint Qays langzaam gek (majniin) te worden van onvervulde
liefde. Hij verwaarloost eerst zijn schoolwerk, dan zijn vriendenkring, en
ten slotte zijn familie; en uiteindelijk trekt hij zich terug uit de menselijke
samenleving, om te midden van de wilde dieren te gaan leven. Layli trouwt
met iemand anders, maar ook zij blijft maagd; wanneer haar echtgenoot
van lieverlede is gestorven, bezoekt ze haar geliefde Majn(in nog één keer;
kort daarop sterven beiden, zonder hun liefde geconsumeerd te hebben.

Twee thema’s vallen hier op: allereerst de maagdelijkheid, die hier impliciet
als een ideaal wordt voorgesteld; en in de tweede plaats de waanzin, die in
mystieke termen samenvalt met het benaderen van de goddelijke waarheid
en met het verlies van de eigen subjectiviteit. Laten we beide wat uitgebrei-
der bekijken. Majnins voortschrijdende waanzin lijkt de opeenvolgende
stadia van mystieke contemplatie te markeren, en daarmee het geleidelijk
aan opgaan van het alledaagse zelf in de ervaring van het goddelijke. Dit
opgaan van het zelf of subject in de ervaring van God wordt in het soefisme
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aangeduid met de term fand’ (‘zelfuitdoving’). Ook staat Majniins en Layli’s
maagdelijkheid in dienst van hun imitatio dei. Zoals bekend veroordelen
de Koran en de wetsgerichte islamitische theologie het celibaat; en in de
islamitische heilsleer spelen de zondeval, verboden vruchten en seksualiteit
geen rol. Toch zijn er diverse personen en stromingen in de klassieke Islam
geweest die het ideaal van maagdelijkheid nastreefden en in de praktijk
brachten; maar daar is nog maar weinig onderzoek naar gedaan (Bashir 2007;
Leezenberg, te verschijnen). Eén beroemd vroeg voorbeeld van vrijwillig
celibaat is de al genoemde Rabi’a van Basra. Ook in de latere mathnawi-
literatuur is maagdelijkheid een vaak terugkerend thema, ook al speelde ze
in het dagelijkse islamitische leven van die tijd geen rol van belang.
Maagdelijkheid was dus minder een praktisch advies dan een literaire topos
— maar wat is dan de betekenis ervan? Voor een antwoord zijn enkele factoren
relevant. In de eerste plaats vereist Majniins afzondering van de samenleving
geen gidsing door een geestelijk leidsman of -vrouw. Majn{in wordt eerder een
heremiet, en daardoor lijkt het thema van de pastorale macht, dat in meer
wetsgerichte vormen van de islam regelmatig opduikt, hier grotendeels afwezig.
In de tweede plaats behelst Majntins kluizenaarschap geen boetedoening,
zelfonderzoek of alethurgie, maar laakbaar gedrag; hij wordt zogezegd een
geradicaliseerde en vervreemde probleemjongere. Die ontwikkeling moeten we
niet in een psychologische zin lezen: verwijtbaar gedrag (maldma) is namelijk
een typische soefi-zelfpraktijk. Door je te gedragen op een manier die door je
omgeving wordt afgekeurd, is daar het idee, bestrijd je de ijdelheid en illusies
van je ego. Het derde en belangrijkste relevante aspect blijft impliciet: het
mystieke thema van de verhouding tussen hemelse en aardse liefde, ofwel
wat in het Perzisch wordt aangeduid als respectievelijk letterlijke of ‘ware’
liefde (eshq-e haqigi) en metaforische liefde (eshg-e majdzi). De liefde tussen
man en vrouw, zo wil deze thematiek, is slechts een metafoor voor de ware en
waarachtige liefde, namelijk de liefde tot God. Dit stelt ons in staat de klassieke
Perzische literatuur precies zo letterlijk of allegorisch te lezen als we willen; en
anderzijds maakt het duidelijk dat Layli en Majniin niet simpelweg een tragisch
liefdesverhaal is. Juist doordat de wereldse liefde tussen Layli en Majniin
onvervuld blijft, wordt ze steeds zuiverder, belangelozer, en spiritueler. Anders
gezegd: in zoverre de metaforische liefde tussen mensen kuis en maagdelijk
blijft, kan ze omgevormd of uitgezuiverd worden tot de letterlijke liefde tot god.
Deze thematiek van ware en metaforische liefde, en van de mystieke
transformatie of alchemistische transmutatie tot een zuiver hemelse liefde
speelt hier niet expliciet; maar impliciet is ze zeker aanwezig. In de latere
mathnawi-traditie, die zich dikwijls op Nizami beroept, zien we deze thema-
tiek en terminologie voortdurend terugkeren. Relevant voor onze discussie is

LEEZENBERG 69



ALGEMEEN NEDERLANDS TIJDSCHRIFT VOOR WIJSBEGEERTE

vooral het feit dat Nizdmi de goddelijke waarheid (hagiga) zo nadrukkelijk met
maagdelijkheid verbindt, en dat het mystieke doel van fand’wordt omschreven
in termen van waanzin en dronkenschap, dat wil zeggen als het volledig
opgaan van het ego of subject in de mystieke ervaring van God. De termen
waarin dat gebeurt zijn totaal anders dan in de laat-middeleeuwse christelijke
devotionele mystiek: het soefisme heeft nadrukkelijk niet de transformatie
maar het uitdoven van het zelf als doel. En al noemt Foucault af en toe het
mystieke idee van het opheffen, opgeven of ontmaskeren van het zelf, toch
speelt dat in Bekentenissen van hetvlees en elders hooguit een marginale rol.

Wellicht kunnen we, naast religie als de vorming van een zelf onder pastorale
macht en spiritualiteit als de transformatie van het zelf en daarmee als een
vorm van verzet, dus ook mystiek in genealogische termen omschrijven als
strevend naar hetvernietigen van het zelf, en nader bekijken welke vormen van
macht en verzet daarmee verbonden kunnen zijn. Dat is natuurlijk een immens
thema. Foucault zelf heeft het alleen kort besproken in de context van het
Zenboeddhisme in Japan en van het drugsgebruik in het moderne westen; maar
een verdere studie van praktijken en technieken die op het loslaten of oplossen
van het subject gericht zijn kan ons wellicht verder helpen in het benaderen van
bijvoorbeeld islamitische, Indiase, Chinese en Japanse vormen van mystiek.

In de islamitische mystieke zelfpraktijken zien we een belangrijke
verandering in de vorming van de Soefi-ordes in de dertiende eeuw: vanaf
die tijd worden deze primair verricht onder begeleiding van een geestelijke
leider (shaykh). Daarmee verschijnt zogezegd een nieuwe geinstitutiona-
liseerde vorm van islamitische spirituele gidsing of pastorale macht. Een
nog diepgaandere verandering in zelfconcepties en zelfpraktijken treedt
op in de negentiende eeuw, met onder meer een veranderende visie op het
aloude mystieke begrip van martelaarschap (shahdda), en met nieuwe
concepten en normen van persoonlijke en nationale identiteit, en van sekse
en seksualiteit. Er is dus zeker ruimte voor een genealogische analyse van
het zelf en van zelfpraktijken in de islamitische wereld.

Conclusies

Hierboven heb ik voorgesteld nauwkeuriger te onderzoeken of en in hoeverre
middeleeuwse spirituele bewegingen, die streven naar de transformatie
van subjectiviteit, specifieke vormen van macht en verzet belichamen en
specifieke visies op seksualiteit verkondigen. Met name de moderne devotie
lijkt een interessante test case te bieden, gezien zijn immense invloed op
latere christelijke zelfpraktijken of spirituele oefeningen. Daarnaast heb ik
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voorgesteld om in de geschiedenis van de seksualiteit stelselmatiger verge-
lijkend te werk te gaan dan tot dusverre gebruikelijk was. Een confrontatie
van laat-Middeleeuwse christelijke spiritualiteit met klassieke islamitische
mystieke poézie suggereert dat we Foucaults notie van spiritualiteit als
strevend naar het omvormen van je subjectiviteit kunnen onderscheiden
van mystiek als het opheffen of vernietigen van je subjectiviteit. En tenslotte
zou ik, als algemener theoretisch punt, een nadrukkelijker genealogische
benadering van het verschijnsel spirituele oefeningen willen bepleiten.
In zowel de christelijke als de islamitische wereld blijken voormoderne
vormen van religie, mystiek en spiritualiteit, en meer in het bijzonder
religieuze visies op seksualiteit en maagdelijkheid, specifieke modaliteiten
van macht en verzet te hebben. Als gezegd heeft Hadots notie van spirituele
oefeningen minder oog voor deze politieke dimensies dan Foucaults begrip
van zelfpraktijken. In dit opzicht vormt De bekentenissen van het viees een
belangrijke aanvulling op eerdere apolitieke lezingen van de late Foucault;
maar ook dat boek verduidelijkt nog niet echt de relatie tussen christelijke
praktijken van het zelf en disciplinaire macht over anderen. Kortom, over
de ambivalente relaties tussen spirituele oefeningen en spirituele gidsing,
en tussen pastorale macht en antipastoraal verzet, is het laatste woord nog
niet gezegd.
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