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Tegen de revolutie, het Evangelie! Modernisering
in een calvinistische gemeenschap

Rob van der Laarse

‘It is no exaggeration to say, at least so far as the sociology of religion is
concerned, that there is no route to generalization save through a dense
ticket of particulars.”!

‘De markt der wereld, niet de kerk, is het kreit, waar om den prijs geworsteld
wordt’, aldus Abraham Kuyper in 1870.2 Deze gevleugelde woorden vormen een
indicatie vaneen nieuwe fase in de negentiende-eeuwse worsteling tussen orthodoxie
enmodernisme die in ons land op vrijwel elk terrein van de samenleving zou leiden
tot een institutionele afbakening van invloedssferen. In.1887 sprak Kuyper al over
‘tweeérlei Vaderland’: dat van de geseculariseerde natie van de Verlichting en een
‘apart gecre€erd terrein’ van de gereformeerde orthodoxie. Deze ‘verzuiling’
markeert een belangrijke etappe in het proces van Nederlandse natievorming.
Maar Kuypers standpunt markeerde eveneens een omslag in het calvinistisch
denken. Want niet de wereld maar, juist de kerk was gedurende vele jaren het
‘renperk’ geweest waarbinnen ‘de wedloop omdenkroon’ had plaatsgevonden. En
juist de gereformeerden trokken uit die kerkelijke strijd de uiterste consequentie
door te breken met de volkskerk en daarmee met de ‘irenische’ middenorthodoxie,
‘voor breuke schuw, van strijd afkerig, mee afvloeiend in den stroom van het
nationale leven.”® Bevrijd van individualisme en ‘valse lijdelijkheid’ zou het
calvinisme worden gerevitaliseerd tot grondtoon van de moderne natie. Een
zuivering, die omstreeks de eeuwwisseling was voltooid, toen de gereformeerden
alsantirevolutionairen een vaste plaats verwierven in het centrum van de Nederlandse
politiek.

Deze wending van de protestantse orthodoxie van de kerk tot de politiek (voor
Kuypereen letterlijke gedaanteverwisseling van predikant in politicus) heeft nooit
de aandacht gekregen die zij verdient. Misschien omdat zij vanuit een modern
geseculariseerd gezichtspunt zo vanzelfsprekend lijkt. Immers sociologen hebben
een verband gelegd tussen maatschappelijke modernisering en culturele ‘ontmy-
thologisering’. En voor historici vormt de negentiende ecuw Europa’s archetypi-
sche periode van secularisatie en natievorming.* De in de vorige eeuw in tal van
Europese landen te constateren religieuze revitalisatie, de opstand tegen de
tijdgeest, is dan ook afgedaan als een ‘intellectual and middle-class affair’, niet in
staat de onafwendbare afbraak van het ‘corpus christianum’ te keren.’

De Nederlandse situatie was misschien ook tamelijk uitzonderlijk. De protes-
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tantse orthodoxie heeft zich nergens ontwikkeld tot een politieke machtsfactor.
Zelfs in Groot-Brittanni€, de andere ‘protestantse natie’, kwam het niet tot
confessionele partijvorming.¢ Misschien verklaart dit waarom de politieke dimen-
sie van moderne religieuze bewegingen in de literatuur nauwelijks in overweging
is genomen. Maar ook meer in het algemeen wordt de maatschappelijke betekenis
van kerk en religie onderschat. Niemand, zo heeft de antropologe Mary Douglas
dekortzichtigheid van ons geseculariseerde blikveld aan de kaak gesteld, geloofde
tot voor kort in de wederopstanding van de Islam.” De bloedige gebeurtenissen in
Libanon zijn, zoals de in de negentiende eeuw gewortelde burgeroorlog van
katholieken en protestanten in Noord-Ierland, geinterpreteerd als atavismen en niet
als tekenen van verandering. Maar niet minder onverwacht was de recente opkomst
van het protestants fundamentalisme in Noord-Amerika of de herleving van de
Rooms-Katholieke kerk in Polen. Zo hebben velen zich ook rond de eeuwwisseling
verwonderd over Kuypers machtsvorming in Holland, waarover een buitenstaander
heeft opgemerkt: ‘It amuses some and disgusts others in the country itself; but it
is possibly the alien onlooker only who enjoys the full significance of this eruptive
orthodoxy in the land of the Higher Criticism’?®

In het onderstaande wil ik een poging doen enige klaarheid te scheppen in de
samenhang van maatschappelijke modernisering en religieuze herleving. Hiertoe
acht ik het noodzakelijk het primaat van de politiek dat gedurende lange tijd zo
krachtig is verwoord in onze vaderlandse geschiedschrijving (66k in de verzuilde
varianten daarvan) uit een zekere behoefte aan tegenwicht te verruilen voor een
primaat van de religie. Het gaat me hierbij uiteraard niet om een alternatief a priori,
maar om een richtinggevend perspectief dat ons attendeert op nieuwe verbanden,
op een onverwachte relatie tussen de ‘theologie van de samenleving’ en een
‘theologie van de kerk’. Ik zal trachten aan te tonen dat religieuze tradities zelf
kunnen fungeren als voertuig van modernisering.

Om mijn punt te illustreren wend ik mij slechts zijdelings tot de voormannen
van protestants Nederland, als Groen van Prinsterer of Kuyper. De brede veran-
deringen waarover in historische handboeken zoveel valt te lezen, worden hier
herleid tot de beperkte intenties van de mensen die ze mogelijk maakten of in
machteloosheid moesten ondergaan. Mijn beschouwing richt zich op het raakvlak
vanpolitiek enreligie, op de vorming van religieuze ideologieé€n in samenhang met
machtsverschuivingen en groepsvorming; een cultureel-politieke mterpretatle
ingebed in een sociaal-historisch kader.

Ik maak hiertoe gebruik van het Woerdens materiaal over een calvinistische
gemeenschap inde periode 1780-1930, dat elders meer in extenso is geéxploreerd.’
Hiermee suggereer ik overigens niet dat de ontwikkelingen in deze locatie model
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staan voor het nationaal patroon (voorzover daarvan kan worden gesproken). Het
land van Woerden, op de grens van Holland en Utrecht, vormt het centrum van de
zogenaamde bevindelijke gordel die, ingeklemd tussen het vrijzinnige noorden en
katholieke zuiden, schuin over ons land loopt van Zeeland via de Veluwezoom tot
Overijsse]. In dit Stichts-Hollandse weidegebied klopt het hart van calvinistisch
Nederland. Hierheeft zich de bakermat van de protestants-christelijke zuil bevonden
en nogal altijd kleurt de rechtzinnigheid van gereformeerden, ‘zware’ hervormden
enledenvande zogenaamde ‘zwarte kousenkerken’ (de bevindelijk gereformeerden)
er de polderse luchten. In Woerden, het stedelijk centrum langs de Oude Rijn,
kwam deze orthodox protestantse grondtoon in de negentiende eeuw in botsing met
de vrijzinnig regenteske tradities van een patricische elite en de religieuze en
politieke herleving van een omvangrijke katholieke minderheid. Het is juist de
unieke combinatie van significante variabelen in deze regio, met name het verband
tussen ‘liberale’ bevoogding en ‘lijdelijke’ bevinding, dat nieuw licht kan werpen
op vergelijkbare én afwijkende ontwikkelingen elders, op de botsing van verzuilende
krachten en diep gewortelde tegenkrachten.

Liberalisme en lijdelijkheid

In de petite histoire van Woerdens calvinistische gemeenschap tekent zich de
transformatie van een pre-industri€le standenmaatschappij in eenmodern-verzuilde
samenleving af. De revolutionaire episode tegen het einde van de achttiende eecuw
was een eerste periode van verandering. De oude vestingstad Woerden groeide
toen uit tot een militair bolwerk van de nationale patriottenbeweging. Sociale
tegenstellingen speelden daarbij een rol. De strijdende partijen recruteerden - zoals
de latere zuilen - hun aanhang uit meerdere bevolkingslagen en werden geleid door
telgen van gerenommeerde regentengeslachten. De politieke mobilisatie vond in
hoofdzaak plaats langs religieuze scheidslijnen. De katholieken en lutheranen
behoorden overwegend (maar niet uitsluitend) tot de patriotse stroming, terwijl de
breuklijn binnen de calvinistische gemeenschap min of meer samenviel met de
godsdienstige scheidslijn tussen de meer ‘rekkelijke’ Coccejanen en de meer
‘precieze’ Voetianen, die overwegend tot het kamp van de stadhouder, de Prins van
Oranje, behoorden. Onderlinge verdeeldheid van zowel de katholicken als de
protestanten, en een gemeenschappelijke afkeer van de Franse ‘bevrijders’, leidde
echter op den duur tot een toenadering van de strijdende partijen. Dit heeft een
stempel gedrukt op de publieke cultuur van het vroeg negentiende-eeuwse ko-
ninkrijk. Het unitaristisch regime van Willem I werd gekenmerkt door moderatie
en accommodatie, onder het banier van ‘God, Vaderland en Oranje’.

Omstreeks 1830 ontstonden echter op lokaal niveau de eerste scheuren in dit
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accommodatie-regime. Een politiek conflict om het beheer van het lager onderwijs
leidde in Woerden bijna tot het ontslag van de verlichte burgemeester en de
meerderheid van het stadsbestuur, terwijl een conflict om de zeggenschap binnen
de Hervormde Kerk uitliep op het gedwongen ontslag van de kerkeraad. Woerdens
politieke en kerkelijke crises rond die tijd vormden een voorbode van de latere
schoolstrijd en de kerkelijke strijd om het herstel van de gereformeerde grondslag
van de vaderlandse kerk, die een hoogtepunt zou bereiken in de jaren 1860-1885.

Deze calvinistische herleving viel in Woerden samen met een nieuwe fase van
economische (en demografische) groei, die volgde op een lange periode van
economische achteruitgang (diekenmerkend was voor de Hollandse kustprovincies
in het algemeen). Verantwoordelijk hiervoor was vooral de opleving van de steen-
en panfabricage langs de Oude Rijn. Maar deze groei voltrok zich binnen de
structuren van een traditionele samenleving. De ecologische spanningen, die het
gevolg waren van de toestroom van arbeidskrachten, vertaalden zich in een
tendentiéle verhoging van het sterftecijfer en een steeds frequenter optreden van
sterftecrises. Met name de cholera asiatica maakte vele slachtoffers. Aan deze
materiéle conjunctuurbeweging kan echter geen algemene werking worden toe-
gekend. Het leven van de hogere standen werd door de crises nauwelijks beroerd
en ook de kleine burgerij kon zich aan de gevolgen ervan onttrekken. De
voornaamste slachtoffers waren de steen- en panarbeiders, die in deze jaren nog
met handen en voeten waren gebonden aan hun patroons en de door hen beheerde
armenkassen.

De economische en epidemische wisselvalligheden bevorderden onder dit
proto-industriéle proletariaateen houding van lethargie en lijdelijkheid. Inreligieus
opzicht vertaalde dit zich in ‘bevindelijkheid’. Deze ultra-orthodoxe of piétistische
geloofsoriéntatie stond in het teken van een individualistisch zoeken naar de
ervaring (‘bevinding’) van de persoonlijke bekering of uitverkiezing. De wortels
hiervan gingen terug tot de zogenaamde Nadere Reformatie. In Woerden was de
bevindelijkheid in de negentiende eeuw verbonden met een volkscultuur die werd
gedeeld door een hecht netwerk van panarbeiders, binnenschippers, kleinere
middenstanders en boeren. Een klassecul/tuur die overigens scherp dient te worden
onderscheiden van een klasse-ideologie.

Woerdens bevindelijken bevonden zich zowel in een sociaal als geografisch
isolement. Zijbewoonden een getto, een aparte buurtschap aan de Oude Rijn buiten
de stadswallen, de zogenaamde Pannebakkerijen, waar de arbeiders in krotten
leefden op de bedrijven van hun patroons. En daar onderscheidden zij zich van de
overige stadsbevolking door een verwoestende drankcultuur, verplichte nabuur-
schap, bevrijdend volksvermaak, en een geheel eigen patois; zodat, zoals een
tijdgenoot opmerkte, ‘men, hen hoorende, moeite heeft te geloven, dat zij te
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Woerden thuis behoren, en dat des te minder, daar zij in beschaving en gemanierdheid
in het burgerlijk leven verre achter staan aan de bewoners van andere Hollandse
steden.”!® De bevindelijkheid was geworteld in een paternalistische wereld van
afhankelijkheden en had vorm gekregen in regels van hiérarchie en wederkerig-
heid tussen de heren en het werkvolk alsmede tussen de panarbeiders onderling.

De bevindelijke volksreligiositeit, de geobsedeerdheid door de drie-eenheid
van wereldse zonde, aardse beproeving en hemelse verlossing, vormde in zekere
zin een vergeestelijkte ontsnapping uit de malthusiaanse hel, de wereld van het
kwaad, waarin dit proletariaat verkeerde. In hun hyperindividualistische pre-
occupatie met de uitverkiezing was geen plaats voor een aardse heilsverwachting,
maar draaide alles om de hemelse genade, die bovendien slechts lijdelijk werd
verstaan als een zaak voor eeuwig in Gods heilsplan besloten. Dit kon leiden tot
dweperij. Maar werd de verdoemenis voor lief genomen, dan verhinderde God
noch gebod een diepe val in onverschilligheid. Grof en fijn lagen hier dus dicht bij
elkaar.

Bevoogding en bevinding vormden elkaars natuurlijke antipoden. De be-
stuurlijke machtsontwikkeling van de ‘liberale’ heren binnen de kerkelijke en
politicke arena’s inde jaren na 1830 viel samen metde opkomst van de bevindelijke
conventikelstroming die zich aan de groeiende macht van dezelfde elite trachtte te
onttrekken. Beide bewegingen reageerden elk op een eigen wijze op de geest van
moderatie en accommodatie, die bij uitstek was belichaamd in de verlichtings-
theologie van de hervormde volkskerk en het ‘beschaafd’ conservatisme van de
zittende ‘regeerders’. Dit tekende zich enerzijds af in een machtsverschuiving
binnen het stadsbestuur. De verlicht-conservatieve patriciérs verloren steeds meer
invloed aan de hervormde burgerheren (de steen- en panfabrikanten met hun
aanverwanten). Anderzijds kwam deze verschuiving tot uitdrukking in de Af-
scheiding van 1834.

Met deze kerkscheuring ontstond in ons land voor het eerst een gereformeerd
alternatief voor de ‘verlichte’ volkskerk, waarbij leer en kerkorde op de Dordtse
grondbeginselen van 1618-1619 werden hersteld. Ook in Woerden was dit het
geval. Maar de afgescheidenen onttrokken zich hier in 1837 onder leiding van hun
oefenaar Abraham Flier aan de nog te licht bevonden hoofdstroom binnen de
Christelijk Afgescheiden Kerk van dominee De Cock uit Ulrum. Zij verenigden
zich met geestverwanten elders binnen de bevindelijke gordel, in de ultra-
orthodoxe Gereformeerde Kerk onder ’t Kruis, waarvan de gemeenten voortdu-
rend met elkaar en met hun oefenaars overhoop lagen en de leden blijvend
worstelden met de bevindelijke vraag of zij waarlijk ‘uit God waren’. De kruis-
gezinden recruteerden hun aanhang voornamelijk uit Woerdens bevindelijke
schippers- en werkliedenbevolking. Dit proletarische milieu werd beheerst door
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politicophobie en verenigingsapathie. De activiteiten waren naar binnen gerichten
weerspiegelden daarmee het maatschappelijk isolement van Woerdens bevinde-
lijk gelovigen. De spil van de orthodoxe herleving bevond zich aan de overzijde
van het sociaal-culturele spectrum, bij de fabrikantenelite binnen de hervormde
volkskerk. Omstreeks 1860 vormde deze hervormde factie de onbetwiste elite, die
op vrijwel elk terrein de bestuurlijke macht naar zich toe had getrokken. De
fabrikanten hadden zich ontwikkeld tot een echte familieregering met absolute
macht binnen de kerkeraad, de kerkvoogdij, het stadsbestuur, het verlichte
genootschapsleven (zoals de departementen van de Maatschappij tot Nut van’t
Algemeen en de Hollandse Maatschappij van Landbouw) én binnen het prille
confessionele verenigingsleven. Deze opmerkelijke machtsontwikkeling binnen
de kerkelijke en politieke arena stoelde op het feit dat de strijd tussen ‘bourgeoisie’
en ‘aristocratie’ vanaf de jaren dertig op beide fronten onder een zeer verschillende
ideologische vlag werd uitgevochten.

Inde politieke confrontatie met het patriciaat schaarde de hervormde factie zich
aan de zijde van de Thorbeckianen. Maar Woerdens liberalen waren hervormde
liberalen. In maatschappelijk opzicht omarmden zij de moderne levensbeschou-
wing, in kerkelijk opzicht sympathiseerden zij met het confessioneel gedachten-
goed van Thorbecke’s politieke tegenstander Groen van Prinsterer. Tegenovereen
aristocratische factie die bij uitstek de vertolker was van de verlichte, algemeen
christelijke waarden van de vroeg-negentiende-eeuwse natiestaat, plaatsten zij het
traditioneel-gereformeerde ideaal van een protestantse natie met een verzelfstan-
digde volkskerk.

Woerdens hervormde elite wist dus de antithese te overstijgen en vormde zo
een waarlijk heersende klasse binnen kerk en staat. Fabrikanten en panarbeiders
deelden hierdoor in hetzelfde calvinistische idioom, al ontwikkelden hun ortho-
doxe geloofsvoorstellingen zich in zeer verscheiden richting. Het Woerdens
materiaal noopt zo tot een nuancering van bestaande suggesties omtrent het
verband tussen emancipatie en sociale controle. De strijd om de orthodoxie was
geen verkapte klassenstrijd. Religie functioneerde behalve als bron van ver-
deeldheid ook als een samenbindend idioom. De schoolstrijd en de kerkelijke
richtingenstrijd hadden in Woerden aanvankelijk geen desintegrerend effect. Zij
versterkten juist de sociale cohesie binnen de lokale gemeenschap. De leiding lag
niet bij ‘het volk’ maar bij ‘de heren’. De calvinistische ‘emancipatoren’ vormden
dus zelf een bij uitstek bevoogdende elite.

De kerkelijke strijd laat zich in die zin interpreteren als een effectieve vorm van
sociale controle. Maar het confessionalisme - de stroming waarvan de aanhangers
streefden naar een herstel van de confessie of geloofsbelijdenis als middelpunt van
het godsdienstig leven - was niet uitsluitend een ‘instrument’ van de heersende
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klasse. Het succes van deze religieuze ideologie als beheersingsstrategie stoelde
juist vooreen belangrijk deel op de wijze waarop zij aansloot bij het cultuurpatroon
van de maatschappelijke middengroepen. Men kan in dit verband spreken van een
midcult, een bevolkingsgroep die bemiddelde tussen de cultuur van de elite en die
van het volk. In Woerden was dan ook geen sprake van een eenzijdig
‘beschavingsoffensief’, waarbij de ‘beschaafde elite” haar cultuurpatroon oplegde
aan een passieve volksmassa. De werkelijkheid was gecompliceerder. Achter de
hegemonie van de fabrikantenelite ging een ingrijpende machtsverschuiving
schuil. Die kwam tot uitdrukking in een verscherping van de kerkelijke tucht,
waarvan minder de ‘heren’ dan de ‘kleine luyden’ de feitelijke initiators vormden.
Dragers van dit zedelijkheidsoffensief waren winkeliers, boeren en kaaskopers,
die zich hiermee onderscheidden van zowel het ‘grove’ volk als van de liberale
heren. Onder de hervormden zowel als de afgescheidenen of ‘kruisgezinden’
bereikte de tuchtoefening haar meest geprononceerde vorm in de jaren zeventig en
verloor zij in de jaren tachtig vrij plotseling aan betekenis. Omstreeks 1880
ontstond in Woerden een scheiding der geesten binnen de beweging voor kerkherstel,
die bepalend was voor de latere ontwikkeling. Het tuchtregime dreigde de
orthodoxie te vervreemden van de hogere en van de lagere standen. Dit besef
veroorzaakte verdeeldheid onder de confessionele middengroepen. Zo ontstond de
beslissende waterscheiding, die spoedig uitliep op de Doleantie van 1886. In
Woerden fungeerde de kerkelijke tucht nadien als een kerkelijk-godsdienstig
distinctiemiddel van de gereformeerde volgelingen van Abraham Kuyper ten
opzichte van de orthodoxie binnen de Hervormde Kerk en de bevindelijke
richtingen daarbuiten.

Deze tweede breuklijn binnen de calvinistische orthodoxie (de eerste was die van
de Afscheiding van 1834) stond niet op zichzelf. De jaren zestig en zeventig
stonden in Woerden in hetteken van economische en demografische achteruitgang.
Omstreeks 1880 voltrok zich een omslag in de economische en demografische
conjunctuur. De jaren tachtig en negentig, die in de literatuur bekend staan als het
tijdvak van agrarische depressie, betekenden voor deze gemeente het begin vaneen
periode van economische en maatschappelijke modernisering. Op het omringende
platteland stegen de inkomsten uit het weidebedrijf, als gevolg van de zogenaamde
zelfkazerij, de traditionele kaasbereiding op het platteland. Mede door de me-
chanisering van de steen- en panfabricage, kwam een einde aan de eeuwenoude
‘loonstarheid’. De levensstandaard werd hoger en de sterftecrises behoorden
spoedig tot het verleden. Het gevolg was een structurele doorbraak uit het
‘malthusiaans patroon’.

Door deze ontwikkeling verminderde ook de afhankelijkheid van de werklie-
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den van de door de fabrikanten beheerde armenkassen. De volkskerk verloor door
de verminderde betekenis van de diaconale armenzorg haar greep op de
werkliedenbevolking. Deze praktische ontkerkelijking leidde echter niet tot se-
cularisatie, maar tot religieuze divergentie. De steen- en panarbeiders vormden dan
ook de meerderheid onder de dolerenden van 1886. Zij misten in de volkskerk niet
de tucht, maar de ‘ware bevindelijke prediking’. Door zich te onttrekken aan de
kerkelijke bevoogding van hun patroons, onderwierp het panovenvolk zich echter
automatisch aan de culturele voogdij van de middengroepen die binnen de
dolerende gemeente de kerkelijke ambten bekleedden. Emancipatie en sociale
controle liepen zo ongemerkt in elkaar over. Het zedelijkheidsoffensief waarvan
de laatsten binnen de Hervormde Kerk de dragers hadden gevormd, werd binnen
de dolerende gemeenschap omgezet in een ingrijpend acculturatieproces. De
gereformeerde elite was er alles aan gelegen de apathie en lijdelijkheid van de
meerderheid van haar gemeenteleden om te zetten in een activistische, ‘neo-
calvinistische’ geloofsori€ntatie. Daarmee ontstond een nieuwe spanningshaard.

Het breekpunt was 1892. Met de landelijke vereniging van dolerenden en
christelijk-gereformeerden tot de Gereformeerde Kerken in Nederland, die overi-
gens in Woerden slechts door een deel der ‘afgescheidenen’ werd gevolgd,
ontstond een reéel alternatief voor de Hervormde Kerk. Vanaf het midden van de
jarennegentig, toen ook indeze gemeente de doleantiebeweging zichhad ontwikkeld
van een sekte tot een kerkgenootschap, was de verbinding met de bevindelijke
onderstroom binnen de calvinistische gemeenschap verbroken. De ‘onkerkelijk
gelovigen’ zouden pas in het begin van de twintigste eeuw opnieuw van zich laten
horen, via de Gereformeerde Bond in de Nederlands Hervormde Kerk. De
gereformeerden (dolerenden) ontwikkelden zich daarentegen tot een hecht ge-
organiseerde en ideologisch afgebakende minderheid die zich opmaakte voor de
confrontatie met de hervormden, op de ‘markt der wereld’.

In tegenstelling tot het gangbare beeld van de protestants-christelijke verzui-
ling als het werk van Kuypers dolerende mannenbroeders, geeft Woerdens situatie
aanleiding tot een herwaardering van de organisatorische inbreng van de confes-
sioneel-hervormden. De initiators van de protestants-christelijke verzuiling waren
‘liberale heren’ (de fabrikantenelite). Dit dwong de orthodoxe middengroepen zich
in te vechten in een al bestaand confessioneel verenigingsnetwerk. Weliswaar had
het confessionalisme al véér de Doleantie veel van zijn integrerende kracht
verloren. Maar nog in 1892 ontstond in Woerden een antirevolutionaire kies-
vereniging, op initiatief van de hervormde kerkeraad. De kiesrechtstrijd rond het
midden van de jaren negentig, die in deze gemeente samenviel met het moment
waarop de gereformeerden hun kerkelijke reorganisatie hadden voltooid, maakte
echter een definitief einde aan de confessionele optie. Landelijk kwam het in 1897

42



Tegen de revolutie, het Evangelie!

tot een schisma binnen de ‘Anti-Revolutionaire Partij’ tussen de aanhang van
Kuyper en De Savornin L.ohman. Op lokaal niveau bevestigde die breuk tussen de
AR.P. en de ‘Vrij-A.R.P.” de scheidslijnen van de Doleantie. Woerdens anti-
revolutionairen waren nadien overwegend gereformeerd (of de gereformeerde
bondsrichting toegedaan), de vrij-antirevolutionairen (of christelijk-historischen)
overwegend hervormd. De liberalen raakten steeds meer onderling verdeeld. Een
deel verbrak de banden met de kerk en ontwikkelde zich in jong-liberale of
vrijzinnige richting, een ander deel brak met het liberalisme en sloot zich aan bij
de christelijk-historischerichting. Door deze onderlinge verdeeldheid (en niet door
een liberale voorliefde voor een gematigd schikken en plooien, zoals wel is
aangenomen) werd de weg vrijgemaakt voor een confessionalisering van het
openbare leven.

Verzuiveling, verzuiling, ontzuiling

De politieke activering van de middengroepen was in Woerden nauw verbonden
met de economische transformatie van de plaatselijke samenleving. Waar elders
sprake was vanmoderne industrialisatie, vond hier een proces van de-industrialisatie
plaats. De meeste steen- en panfabrieken zijn begin deze eeuw uit Woerden
verdwenen. De Pannebakkerijen veranderden van een beruchte arbeidersbuurt in
eensstille nette burgermanswijk. Met Gouda en Bodegraven ontwikkelde Woerden
zich in korte tijd tot één van de belangrijkste centra van de Hollandse kaashandel.
Na de Eerste Wereldoorlog vormde dit de basis voor een nieuwe vorm van agro-
industrie. Een ‘verzuiveling’ die nog altijd voortleeft in de witte motor van de
Melkunie, het Eru-kuipje en het Mona-toetje.

Deze ontwikkeling verklaart de bestuurlijke ondergang van de hervormde
factie. Een nieuw type bestuurders - boeren, winkeliers en kaaskopers - drong rond
1880 door tot de bestuurlijke arena. En deze derde ‘fluwelen revolutie’ (na die van
1780 en 1830) bevorderde eveneens hun ingroei binnen een confessioneel
verenigingsnetwerk, waarvan zoals we zagen de hervormde liberalen tot circa
1880 de initiators waren geweest. Die laatsten vielen na hun verdrijving uit het
kerkelijke domein terug op het verlicht genootschapsleven, dat een steeds meer
vrijzinnig-democratische signatuur verkreeg. En evenals in het verleden liep ook
ditmaal de machtsverschuiving binnen de kerkelijke arena vooruit op die binnen
de politieke arena, waar de liberalen nog tot de eeuwwisseling de toon zetten. De
pluralisering van Woerdens politicke elite werd pas afgerond na de Eerste
Wereldoorlog, met de invoering van het stelsel van evenredige vertegenwoordi-
ging. Deliberalen waren toen veranderd van een dominante groep in een minoriteit.

Betekent dit dat de antithese, die wel het ideologisch fundament van de
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verzuiling is genoemd, uiteindelijk toch succesvol was? Ik meen van niet. De
vertraagde machtsvorming van de protestants-christelijke partijen moet juist aan
het ontbreken van deze scheidslijn worden toegeschreven. Al véor het schisma van
1897 vertegenwoordigden de antirevolutionairen één derde van het electoraat.
Samen met de katholieken hadden zij dus toen al het liberale monopolie kunnen
doorbreken. Binnen het protestants-christelijke kamp stuitte dit denkbeeld van een
christelijke coalitie echter op diep gewortelde tegenkrachten. Tot ver na de
eeuwwisseling stond de partijvorming in Woerden nog geheel in het teken van
kerkelijk-godsdienstige scheidslijnen. Omstreeks 1920 ontstond hier een lokale
variant van de nationale ‘pacificatiepolitiek’; een ‘karteldemocratie’ waarin uit-
sluitend de protestantse richtingen netjes naar evenredigheid participeerden, met
inbegrip van de liberalen. Deze beschikten nog in de jaren dertig in het ‘zware’
Woerden over een wethouderspost, terwijl de omvangrijke katholieke minderheid
was uitgesloten van de politieke macht.

De liberalen betaalden echter een hoge prijs voor het behoud van een klein
beetje macht. Terwijl de jong-liberale stroming vervreemdde van de Hervormde
Kerk, vond aan oud-liberale zijde een afkalving in christelijk-historische richting
plaats. In 1909 werden bovendien voor het eerst de gereformeerden toegelaten tot
het (voordien hervormde) bestuur van Woerdens christelijke school. Daarmee
ontstond een protestants-christelijke koepelorganisatie, wat spoedig als voorbeeld
diende voor vergelijkbare initiatieven op andere terreinen. Kort na de Eerste
Wereldoorlog werd bovendien een (gereformeerde) antirevolutionair opgenomen
in het wethouderscollege. En omstreeks die tijd vond eveneens een voorspoedige
confessionalisering plaats van het ‘neutrale’ verenigingsleven. O6k binnen de
Nutsorganisaties ende daarmee verbondenkruisvereniging en Woerdens ‘algemeen’
ziekenhuis werd het principe van evenredigheid toegepast, zodat zelfs binnen de
vrijzinnige sfeerde hervormde en gereformeerde orthodoxie de toon ging aangeven.

In de verzuilingsliteratuur wordt doorgaans aangenomen dat de organisatorische
verzuiling in Nederland het werk was van de kerkelijke partijen. In Woerden vond
juist al zeer vroeg vanuit het verlichte genootschapsleven een eerste aanzet tot
verzuiling plaats. Vanuit de Nutsbeweging ontstond vanaf het begin van de
negentiende eeuw met de oprichting van tal van organisaties op het terrein van
onderwijs, armenzorg en ‘volksbeschaving’ zoiets als een aparte, los van kerk en
staat gesitueerde ‘algemene’ sfeer. Daarnaast vormde zich echter al vanaf omstreeks
18635, toen Abraham Kuyper de Nutsbeweging omschreef als ‘het orgaan der
modeme partij op staatkundig en kerkelijk gebied’, een aparte confessionele sfeer
die profiteerde van de schoolstrijd en de strijd voor kerkherstel.!' Maar de chris-
telijke jongelings-, zendings- en schoolverenigingen stonden ondanks hun banden
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met het landelijk netwerk van confessionele verenigingen, nog lang onder liberale
voogdij. Wat zo vanuit nationaal perspectief verschijnt als confessionele machts-
ontwikkeling was dus liberale machtsontwikkeling vanuit lokaal perspectief.

Pas na de Doleantie van 1886 ontstond, ondermeer met de antirevolutionaire
partij en een plaatselijke afdeling van het christelijk vakverbond Patrimonium, een
autonoom confessioneel verenigingsnetwerk, waarbinnen de confessioneel-her-
vormden concurreerden met de gereformeerden. Dit viel dan ook spoedig uiteen
in een christelijk-historisch en een antirevolutionair blok. Tegelijkertijd werd in
deze periode de verlichte Nutsbeweging steeds meer het domein van de jong-
liberalen, die evenals de gereformeerden braken met de volkskerk en het hervormd
liberalisme. En vanaf de jaren negentig voltrok zich ook de uitbouw van de ‘roomse
zuil’. Die katholieke zuil die in Woerden omstreeks 1870 op gang kwam met de
oprichting van van katholieke scholen, bereikte haar voltooiing omstreeks de
Eerste Wereldoorlog, toen zich in de stad een derde verenigingsgolf voltrok.

In die laatste periode was naar we zagen eveneens sprake van een orthodoxe
herkerstening van achtereenvolgens de (liberaal) confessionele en ‘algemene
zuil’. Nog rond 1925 was echter het liberaal genootschapsleven in deze gemeente
sterkerontwikkeld dan het verzuilde verenigingsleven, ook al bezaten dan inmiddels
vele neutrale instellingen in Woerden een confessionele kleur. Deze interne
confessionalisering, en nietde protestants-christelijke zuilvorming op zich, vormde
dan ook de grootste bedreiging voor de liberale heerschappij. Maar de confessionele
machtsvorming werd op haar beurt al vanaf de eeuwwisseling bedreigd door de
zeer snelle ontwikkeling van een levensbeschouwelijk ongebonden verenigings-
leven. Omstreeks 1930 was al één vierde van de circa tachtig Woerdense instel-
lingen en verenigingen onverzuild, bijna veertig procent ‘algemeen liberaal’, en
bezatslechts één vijfde respectievelijk eenkatholieke en een protestants-christelijke
signatuur. In wat wel het ‘confessionele tijdvak’ wordt genoemd, stond in deze
gemeente, waar nog in 1947 het onkerkelijkheidspercentage niet hoger was dan
vier procent, circa zestig procent van het verenigingsleven buiten de christelijk-
verzuilde sfeer.

Rekenen we naast de confessionele sfeer ook de liberale sfeer tot het verzuilde
kamp, dankan in het interbellum driekwart van het aantal verenigingen als verzuild
worden aangemerkt, wat voor een stedelijke gemeente in deze tijd als
verzuilingsgraad heel behoorlijk was. Maar deze organisatorische verzuildheid
was het sterkst ontwikkeld binnen die sectoren van de samenleving waar het aantal
organisaties het geringst was, te weten de kerkelijk-politieke sfeer, het onderwijsveld,
de welzijnssector en de gezondheidszorg. Dit nu was het terrein dat traditioneel tot
het kerkelijk domein had behoord, en waarvan Kruijt indertijd heeft beweerd dat
verenigingsactiviteiten op dit front niet als verzuilend mogen worden beschouwd.
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Van verzuiling was volgens hem pas sprake wanneer in een samenleving het
eigenlijke maatschappelijk domein, te weten de economische, sociale en culturele
sfeer, wordt betreden.'? In verder van kerk en staat verwijderde sectoren (zoals het
bedrijfsleven en de vrije-tijdssector) vonden weliswaar in Woerden de meeste
verenigingsactiviteiten plaats, maar lieten de verzuilers het afweten. Anderzijds
vonden in deze gemeente de vroegste en krachtigste impulsen tot verzuiling plaats
binnen de charitatieve en politike sfeer. Daar verloor de kerk haar traditionele
greep op het dagelijk leven en ontwikkelde het confessionele verenigingsleven
zich tot buffer tussen overheid en burgerij.

Woerdens patroon rond de eeuwwisseling komt daarmee sterk met dat wat door
de eerste onderzoekers van verzuiling in ons land in 1956 werd vastgesteld voor
Nederland in het algemeen.!* De onverwacht ‘lage’ verzuilingsgraad in de verder
van de kerk verwijderde sectoren vormde voor Kruijt indertijd het bewijs van
beginnende ‘ontzuiling’. Deze zogenaamde ‘ontzuilde’ sectoren blijkenin Woerden
echter nooit verzuild te zijn geweest. Een lokale nuance die steun geeft aan
Stuurmans recente pleidooi voor een studie van ontzuiling op micro-niveau. Maar
de ondergrondse ontzuiling begon in deze lokatie niet met ‘het zwarte gat van de
jaren vijftig’, maar al vele decennia eerder met de ‘genese’ van het verzuilde
stelsel.”

Wat bovendien opvalt, is dat in Woerden nauwelijks sprake was van enig
verzuild activisme. De organisatiegraad van de zuilorganisaties was in de jaren
rond de eeuwwisseling nog zeer gering. Zelfs de Woerdense schoolstrijd was
vanuit mobilisatie-oogpunt geen succes. De schoolstrijd leefde niet, althans niet in
de zin waarin Kuyper en de zijnen die voorstonden. Woerdens protestantse kiezers
moesten niets weten van de antithese. Hun schoolstrijd richtte zich niet tegen de
‘geldverslindende’ openbare scholen, maar tegen de ultramontaanse expansie op
het onderwijsfront. En juist de liberalen stonden als hervormde factie al vanaf 1830
pal voor de protestantse belangen op het terrein van onderwijs en armenzorg. Dat
in het orthodoxe Woerden zo lang geen antirevolutionaire kiesvereniging bestond,
moet dan ook worden toegeschreven aan het in deze zwaar hervormde en
bevindelijke streek zeer diep gewortelde antipapisme. Op het Stichts-Hollandse
grensvlak tussen het protestantse noorden en katholieke zuiden leefde meer dan
elders de tegenstelling tussen Rome en Dordt, die met de Aprilbeweging van 1853
en de Den Briel-viering van 1872 in alle hevigheid naar boven was gekomen. In
1892 bereikte het antipapisme een letterlijk hoogtepunt, nadat de katholieken de
stedelijke skyline annexeerden met de bouw van een neo-gotische kerk die ver uit
torende boven de laat-gotische hervormde kerk en de gereformeerde schuurkerkjes.
In datzelfde jaar ontstond in deze zware calvinistische gemeente voor het eerst een
antirevolutionaire kiesvereniging, waartoe noch het onderwijspetionnnement in
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1878, noch de Doleantie van 1886 eerder aanleiding hadden gegeven. Het initiatief
hiertoe ging niet uit van de gereformeerden maar van de hervormden. Hervormde
predikanten en middenstanders trachtten zich langs deze weg los te maken uit de
politicke greep van de liberale fabrikantenelite. Van samenwerking met de
katholieken volgens de lijnen van de landelijke antithese wilden zij echter niet
weten. En dit gold zo mogelijk nog meer voor de gereformeerden die met het
landelijke schisma van de Anti-Revolutionaire partij in 1897 de Woerdense
kiesvereniging wisten over te nemen. Tot ver na de eeuwwisseling vertolkten in
Woerden bij uitstek de antirevolutionairen de antipapistische ressentimenten.

Beschouwt men met politicologen als Lijphart en Daalder verzuiling als een
bestuurlijk stelsel van onderling samenwerkende elites, geschraagd door organi-
satorische verzuildheid, dan moet worden vastgesteld dat in Woerden in de jaren
twintig en dertig de verzuildheid begrensd was en bovendien een zuilenideologie
ontbrak. Het idee, zoals Schoffer dit indertijd heeft geformuleerd, een deel te zijn
van een groter geheel, waarbij het bestaansrecht, ja zelfs de onmisbaarheid van
andere ‘zuilen’ wordt erkend, was in Woerden afwezig.'> De onderlinge samen-
werking beperkte zich tot het protestantse kamp. Van consensus was slechts sprake
voor zover het bestaansrecht van de andere ‘zuil’ niet werd erkend. Zelfs bij-
voorbeeld een poging van de Woerdense Oranjevereniging rond 1920 om te komen
tot een gezamenlijke bidstond van de diverse christenbelijders voor het huis van
Oranje leed schipbreuk omdat in deze gemeente de hervormde orthodoxie, ook
waar het het koningshuis betrof, weigerde met Rome op te trekken. Om dezelfde
reden vond korte tijd later een tweedeling plaats binnen de gezondheidszorg, met
de gelijktijdige stichting van een katholiek en een ‘algemeen’, dus protestants,
ziekenhuis.

Woerdens ‘pacificatiepolitiek’ was het produkt van een historisch compromis
van protestantse liberalen en confessionelen tégen de katholieken. De lijnen van
verzuildheid volgden dan ook niet de antithese, maar de tegenstelling tussen Rome
en Dordt. Het compromis verenigde ‘burgerheren’ en ‘kleine luyden’ die ook in de
schoolstrijd en kiesrechtkwestie nooit echt tegenover elkaar hadden gestaan. En
sterker nog, ook de z&€r kleine luyden, de bevindelijk gereformeerden, deelden in
dit compromis. Als zodanig vormden zij de radicaalste vertolkers van de onder-
liggende consensus van Woerdens ‘pacificatiepolitick’. Want meer nog dan de
volgelingen van Hoedemaker vertegenwoordigden die van dominee Kersten het
anti-dolerende en anti-papistische element, uit protest tegen Kuypers A.R.P. die
‘een partij was geworden die er op uit is, getuige het samengaan met Rome, een
machtstoestand te scheppen met menschen die zoo hemelsbreed van hen verschilden
endie een leer aanhangen, waarvan onze Catechismus zegt dat het een “vervloekte
afgoderij” is”.!6 '
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Dit verklaart ook waarom Woerdens arbeiderskl/asse, ondanks de uiterst sombere
omstandigheden waarin zij verkeerde, zeer lang een arbeidersbeweging ontbeerde.
Zelfs Patrimonium was naar Woerdense begrippen te radicaal. De bevindelijke
stroming vond uiteindelijk een tehuis bij de gezagsgetrouwe Christelijk Nationale
Werkmansbond. Daarvan werd door de hervormde kerkeraad in 1918 (uit vrees
voor de revolutie die voorbij ging) een plaatselijke afdeling opgericht, waarin
mede het christelijk-historische element was vertegenwoordigd. Woerdens or-
thodoxe werklieden voelden zich nog het meest thuis bij de opvattingen van hun
patroons en onderschreven ‘wat vroeger een Savornin Lohman schreef, dat men
door arbeid en noeste vlijt in het dagelijksch onderhoud moet voorzien’.!” Op het
politieke vlak gaven zij hun steun aan de heren. Nog in de jaren dertig werd voor
de laatste maal een der laatste telgen van de oude fabrikantenelite in de raad
gekozen, als kandidaat van de staatkundig gereformeerden.

Politiek en religie

‘Religion and politics grow together in all societies and cultures’, aldus de
politicoloog Levine.'® Dit geldt in het bijzonder ook voor de negentiende-ceuwse
calvinistische gemeenschap van Woerden. Het kerkelijke en het politieke domein
was onderling verbonden door een gemeenschappelijk idioom: een complex van
symbolen dat de wereld van betekenissen voorzag en richting gaf aan het menselijk
handelen. De ‘modernisering’ van de publieke cultuur laat zich daarom niet
verklaren vanuit een evolutionistisch secularisatie-perspectief. Godsdienst was
geen relict of the past. Juist kerkelijk-religieuze sentimenten stonden aan de wieg
van de moderne politieke ori€ntaties. Maar ‘dat de strijd om de “Christelijke
religie” en den Bijbel, nog altijd het gevoeligst het nationale leven raakt’ is ook
door Kuyper indertijd al opgemerkt."

Vanaf de Franse Revolutie verloorin tal van landen de officiéle kerk terrein aan
concurrerende politiek-religieuze stromingen. Naast en tegenover elkaar onston-
den georganiseerde blokken van gelovigen en ongelovigen, ‘volkskerkers’ en
‘sektari€rs’. Godsdienst veranderde van nationaal bindmiddel in een bron van
verdeeldheid, ‘a major basis for the distinctive identity of specific communities,
classes, factions in a divided society’.?® De Nederlandse verzuiling vormde een
variant van dit proces. Zij ontleende haar specifieke vorm aan het feit dat hier in
de negentiende eeuw een katholieke en een protestantse volkskerk als
gelijkberechtigde blokken tegenover elkaar kwamen te staan, terwijl slechts één
van beide als ‘vaderlandse kerk’ onder curatele van de staat was geplaatst.
Verzuiling kan daarom worden beschouwd als een substituut voor kerkelijk
functieverlies, als de uitkomst van een competentiestrijd tussen kerk en staat éneen
concurrentiestrijd tussen katholieken en protestanten.
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In tegenstelling tot het gangbare beeld van de protestants-christelijke verzuiling
als het werk van Kuypers dolerende mannenbroeders, noopt het Woerdens materiaal
tot een herwaardering van de inbreng van confessioneel-hervormden en bevind-
elijk gereformeerden. In plaats van één hecht georganiseerd kerkelijk-politiek blok
ontstonden hier tenminste drie elkaar bestrijdende stromingen, die allen kwamen
te beschikken over verschillende clusters van verenigingen. Zelfs - en aanvankelijk
véoral - de hervormde liberalen speelden in dit proces een belangrijke rol. Achter
het orthodoxe eenheidsfront ging dan ook een vergaande differentiatie schuil. Men
kan zich op grond hiervan afvragen of er wel zoiets bestond als een protestants-
christelijke (of calvinistische) zuil. Beschouwt men, zoals vele sociologen, verzuiling
als ‘segmented pluralism’, dan vindt dit verschijnsel in het protestants sektarisme
zijnideaal-typische vorm.?! Maar verzuiling was niet alléén een proces van sociaal-
culturele en religieuze segmentatie. Uit de calvinistische divergentie ontstonden
geen volstrekt gescheiden segmenten (verzuiling was geen ‘apartheid’), maar
verschillende richtingen die na elkaar te hebben af- of uitgestoten, opnieuw tot
samenwerking konden komen.

Studies over religieuze en politicke bewegingen steunen meestal op de veron-
derstelling dat de leden ervan een gemeenschappelijke ideologie deelden. Dit lijkt
meeenmisvatting. Mendeelde geen overtuiging maar een idioom, een onderliggend
complex van symbolen met een lange ontstaansgeschiedenis. Voor het calvinisme
ging deze terug tot de Reformatie en de Nederlandse Opstand.” Juist de inherente
contradictic binnen het calvinisme tussen de doctrines van predestinatie en
genadeverbond stelde de gelovigen in staat zich aan te passen aan veranderende
omstandigheden. Maatschappelijke spanningen konden daarmee worden geven-
tileerd inrituele confrontaties langs voortdurend wisselende kerkelijk-godsdienstige
scheidslijnen. Groepsvorming ontstond dan ook niet uit ideologische consensus,
maar uit het ontbreken daarvan. Het is het verlangen naar identiteit, dat mensen in
beweging brengt en hen mobiliseert met behulp van onderscheidende symbolen
die appelleren aan hun diepste emoties. We ‘zien’, zoals de politiek antropoloog
Cohen heeft opgemerkt, groepen door hun symbolen.?

Maar symbolen zijn dubbelzinnig. Rituele confrontaties kunnen leiden tot
onverwachte allianties, tot het overstijgen van bestaande opposities door nieuwe
te markeren. Processies voor oorlog of vrede, staatsbezoeken of redevoeringen,
vormen het theater waarin voor het oog van de wereld het voor groepsvorming
noodzakelijke charisma van de leiders wordt geboren. ‘Indeed’, zoals David
Kertzer heeft opgemerkt, ‘the joining together of symbols is one of the most
striking features of political rhetoric’.?* En de uitkomst hiervan is zelden consen-
sus, maar vrijwel altijd een rituele slag om nationale symbolen.

Zoals de vroegere scholastici in hun strijd om de theocratie en de vrije wil,
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trachtten in Nederland rond 1900 Kuyper, Lohman, Hoedemaker en Kersten de
calvinistische doctrines van het genadeverbond en de uitverkiezing naar hun hand
te zetten. Zo vormden zich in onderlinge concurrentie de gereformeerde, confes-
sioneel-hervormde en bevindelijk-gereformeerde ‘opties’, die nog altijd de kaart
van calvinistisch Nederland kleuren. Maar de protestant-christelijke verzuiling
was niet alleen het werk van landelijke voormannen. Het betrof een optelsom van
lokale machtsstrijd en groepsvorming. Economische veranderingen, zoals in
Woerden de proto-industrialisatie in de jaren na 1830 en de de-industrialisatie in
de jaren na 1880 speelden hierbij een belangrijke rol. Maar minstens zo belangrijk
waren de kerkelijk-godsdienstige verhoudingen die in zekere zin het per streek en
plaats wisselend materiaal leverden, de oude culturele voorstellingen die terug-
voerden tot de Reformatie, Contra-Reformatie en Nadere Reformatie, waaruit in
de negentiende eeuw langs de matrix van standen en klassen nieuwe religieuze en
politieke oriéntaties ontstonden. Deze ideologische modernisering werd niet van
bovenaf door de nationale elites opgedrongen of door ‘het volk achter de kiezers’
afgedwongen. Ze werden voorbereid en uitgevoerd door die groepen die zich op
een bepaald moment in een middelaarsrol tussen de lokale en de wijdere samen-
leving en tussen de elite en het volk bevonden. Dergelijke brokers, zoals in
Woerden de panfabrikanten en later de orthodoxe middengroepen en lokale
voormannen van de Gereformeerde Bond, oriénteerden zich weliswaar op de
schema’s van hun nationale leiders, maar zij pasten deze aan voor plaatselijk
gebruik. Zij bemiddelden op eigen wijze tussen de geleerde en de piétistische
tradities van het Nederlandse calvinisme. Zo was Woerdens confessionalisme
liberaal getint, waren de gereformeerden afkerig van de antithese en stond de
lijdelijke praktijk van de afgescheidenen en bonders ver af van de schriftuurlijke
voorschriften van hun landelijke voormannen.

Het komt mij voor, al ben ik me bewust van de smalle marge tussen verdichtsel
en waarheid, dat er onder Woerdens protestantse orthodoxie een duidelijk verband
bestond tussen kerk- en maatschappijbeeld. De wijze waarop de kerk in de
negentiende eeuwse calvinistische wereld werd beleefd - als brede, hiérarchisch-
geinstitutionaliseerde volkskerk, als activistische belijdeniskerk van ware gelovigen
of als een ‘onzichtbare’ sekte van uitverkorenen - lijkt van directe betekenis te zijn
geweest voor de wijze waarop men de wereld interpreteerde en politiek trachtte
vorm te geven. Dit verklaart misschien de paradox dat binnen de calvinistische
wereld niet de activistische gereformeerden, maar juist de ‘liberale’ en ‘lijdelijke’
orthodoxie het sterkst vasthield aan het oude, theocratische ideaal van een
protestantse natie. In die zin stonden zij nog dicht bij wat Kuyper in zijn strijd om
kerkelijke vrijmaking heeft betiteld als het hi€rarchische, ‘roomse’ volksmodel.
Want ook aan de overzijde van de scheidslijn tussen Rome en Dordt treffen we iets
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soortgelijks aan. Zo is opgemerkt over de hedendaagse stromingen binnen het
‘moderniserende’ katholicisme in Zuid-Amerika, waarop (evenals ten aanzien van
de negentiende eeuwse verzuilde stromingen in ons land) zo dikwijls politieke
etiketten zijn geplakt met voorbijgaan vande kerkelijk-godsdienstige portée: * Where
more traditional, institutional images of the Church predominate, this commitment
leads to akind of action characterized here as re-Christianization of the world [...]
This kind of commitment is separate from the matter of progressive or conservative
social attitudes; it can go along with either [...] For someone with this commitment,
visions of the “inner” order of the Church and its “outer” mission run together in
the persistence of a hierarchical, paternalistic orientation in the world”.®

Mij lijkt met deze doorbraak uit de bijzonderheden van mijn casus de vraag
gerechtvaardigd of finalistische concepties als ‘verzuiling’ en ‘ontzuiling’ wel
recht doen aan de cultureel-politieke complexiteit. Immers de individualisering en
nationalisering van het wereldbeeld van kleine mensen in een groter wordende
samenleving voltrok zich niet noodzakelijk binnen een geseculariseerd raamwerk.
Dit vond evenzeer plaats vanuit een door en door religieus idicom. In de proble-
matiek van volkskerkgedachte en protestants-natiebesef ligt daarom, naar ik meen,
een sleutel tot de verklaring van het raadselachtig samengaan van modernisering
en confessionele machtsvorming. In die zin was het calvinisme niet ‘traditioneler’
dan het moderne wereldbeeld, waarvan wel is beweerd dat het zijn ‘nulpunt’ vond
in de Verlichting en de Franse Revolutie.” Maar ondanks een ogenschijnlijke
overeenkomst vande moderne levensbeschouwing van jong-liberalen ensocialisten
metde verlichte ‘publiekereligie’ van humanisme en christendom, verschilde deze
hiervan niet minder radicaal dan Kuypers neo-calvinisme. In beide was de rol van
de volkskerk ingenomen door de overheid ‘als architectonische macht’.
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