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Summary 
 
Memory as Resource and Property: Tracking the intimacies between ways 
of remembering the past and governing the present. 

 
This dissertation consists in a ‘project of tracking’(Lowe 2015) of how certain 
types of cultural memory become a resource and property for those individuals 
and groups who are embodied in difference and therefore positioned outside 
of full belonging. Memory functions as a tool to ground identities and make 
them homogenous enough to become interlocutors for the state, and state-like 
formations; although this strategy is usually framed in mainstream discourses 
as stemming from the desire of minoritized groups to be fully included, the 
parameters of what exactly constitutes a valid attempt at memorializing 
and what is considered a valid enough identity keep shifting. This is in turn 
instrumental for a sophisticated politics of recognition, which redistributes 
belonging among those that can prove to be ‘whole’ whilst postponing 
indefinitely any long-term, sustainable, structural change. The context that 
started to emerge throughout my research is one characterized by the outcome 
of three decades of heavy symbolic investments into an idea of culture as the 
arena in which to better articulate the request for recognition and redress. 

If the roots of this phenomenon can be found in the advertised ‘failure’ 
of the multicultural project in the 2000s, it is the second half of the 2010s – 
the period going roughly from the ‘refugee crisis’ to the pandemic – to have 
witnessed a growing intensity in how cultural memory is staged as a resource 
and property. During this time the heritagization of the ongoing ‘crisis’ has 
moved in parallel with a new wave of knowledge production on the colonial 
past. At the same time, these years saw the spreading of populist rallying cries 
against the influx of migrants and a hardening of Europe’s border regimes. 
As Stoler (2016), among others, remarks this synchronicity needs to be 
questioned. By bringing together an interdisciplinary theoretical approach with 
an empirical focus on some of the locations in which the interplay between 
belonging and recognition takes place, this dissertation seeks to interrogate 
the politics that this evolving function of memory serves; and, using the 
Netherlands and the city of Amsterdam as a backdrop, it also investigates the 
locations, physical but also epistemological, in which the ‘unsafe’ belonging 
of old and new Others is construed and contested. The vantage point of 
this research consists in employing a multi-sited and multi-scalar point 
of view, which brings together a national institution such as Amsterdam’s 
Tropenmuseum, an artist-led project as Rederij Lampedusa, and The Black 
Archives, a grassroots archive. By examining projects that are different in 
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format and modality of engagement I wanted to make clear that narratives 
about who can and cannot aspire to belong are produced and circulated across 
big and small cultural organizations, century-old institutions, and temporary 
projects. Chapter 1 traces how these discourses have been engendered in the 
Netherlands, throughout different political eras, beginning with the arrival 
of overseas nationals from former colonies, and over a time period that goes 
from the post-war years to the 1980s. Since then and with the emergence 
of a sophisticated politics of recognition, cultural memory has been tied to 
identity: its mobilization allows subjects with an unsafe, unstable position in 
the recent past of the country to strengthen their bid to be formally recognized 
as belonging fully to the present and future of the Dutch polity. This model 
has been repurposed in recent times for each group of ‘newcomers’ arriving 
and wishing to settle in the country: time after time, elite political actors 
have deployed an ideal subject to oppose ‘strangers’, who are un-integrable 
because of their difference. 

My findings are organized into four empirical chapters focusing each 
on a specific facet of the function of memory I study. Chapter 2 examines 
the Tropenmuseum in a phase of transition in which it both seeks to address 
its different, expanded constituency while also devoting a new awareness to 
how to best explore the institution’s implication with the colonial project. To 
test whether this commitment to self-reflexivity spills over outside the walls 
of the museum, the chapter examines two participatory projects taking place 
in the borough where the Tropenmuseum is located, which help produce this 
district as a cosmopolitan destination within the city but that fail to interrogate 
the colonial undertones within this narrative. Chapter 3 continues to dissect 
the tensions behind the museum’s mobilization of cosmopolitan ethics 
against essentialized representation by analyzing the temporary exhibition 
Aleppo. The recruitment of Syrian refugees as guides as part of the museum’s 
outreach program is not enough to offset a script in which the successful 
‘migrant’ is the one closest to an imagined liberal Dutch subject. Similarly, 
the canal tours of Rederij Lampedusa rely on refugees as storytellers to 
expand the knowledge of the public on the issue of migration, which ends 
up buttressing the narrative of Europe as safe haven and of a ‘good refugee’ 
that uses the memory of their journey as a ticket into temporary inclusion. 
Chapter 4, by using as a backdrop the Tropenmuseum’s exhibition Afterlives 
of Slavery, contextualizes recent developments in how the memory of slavery 
is being mobilized through the figure of the ‘descendant’. For Dutch citizens 
of Surinamese and Antillean descent, this particular memory is tied to their 
claim for recognition and citizenship rights. The exhibition, by highlighting 
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the agency and resilience of enslaved people and their descendants, offered 
a corrective to how they are represented. However, the display eschews 
making explicit references to how the afterlives of slavery and colonialism 
manifest in the lives of racialized subjects and thus ends up glossing over the 
material realities of differential and conditional belonging. Finally, Chapter 
5 analyzes the hybrid role of The Black Archives: together with responding 
to the need for a ‘safe space’ in which to center the experience of the Afro- 
Dutch diasporas, is also helping to memorialize a certain version of activism 
as it happens. For the Archives the need to collect and archive tangible traces 
of current expressions of a nascent anti-racism movement, thus historicizing 
it and connecting it to a lineage of protest, is part of a broader strategy in 
which inequality and discrimination need to be fought through education and 
through connecting contemporary struggles to the long durée of coloniality. 
However, once this movement is connected to an identity, established, and 
made cohesive through social media profiles and state-subsidized meeting 
places, it also becomes property: something to curate and guard from 
appropriation. Finally, I end the dissertation with some concluding reflection 
tying together the multiple threads that compose my argument and with the 
prospect of continue to examine the function of memory I have delineated 
across different contexts and locations. 
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Samenvatting 
 
Herinnering als bron en eigendom: De intimiteiten opsporen tussen de 
manieren van herinneren van het verleden en het regeren van het heden. 

 
Dit proefschrift bestaat uit een “project of tracking” (Lowe 2015) van hoe 
bepaalde soorten cultureel geheugen een hulpbron en eigendom worden voor 
die individuen en groepen die ‘embodied in difference’ zijn en daarom buiten 
volledige saamhorigheid worden geplaatst. De herinnering functioneert als 
een instrument om identiteiten te gronden en homogeen genoeg te maken 
om gesprekspartners te worden voor de staat, en staatsachtige formaties; 
hoewel deze strategie in het mainstream discours meestal wordt gekaderd als 
voortkomend uit de wens van geminderde groepen om volledig te worden 
opgenomen, blijven de parameters van wat precies een geldige poging tot 
herdenken is en wat als een geldige identiteit genoeg wordt beschouwd, 
verschuiven. Dit is op zijn beurt weer instrumenteel voor een geraffineerde 
politiek van erkenning, die het toebehoren herverdeelt onder degenen die 
kunnen bewijzen ‘heel’ te zijn, terwijl elke duurzame structurele verandering 
op lange termijn voor onbepaalde tijd wordt uitgesteld. De context die tijdens 
mijn onderzoek begon te ontstaan is er een die gekenmerkt wordt door het 
resultaat van drie decennia van zware symbolische investeringen in een idee 
van cultuur als de arena waarin de vraag naar erkenning en genoegdoening 
beter kan worden gearticuleerd. 

Als de wortels van dit fenomeen kunnen worden gevonden in de 
geadverteerde ‘mislukking’ van het multiculturele project in de jaren 2000, 
dan is de tweede helft van de jaren 2010 - de periode die ruwweg loopt van de 
‘vluchtelingencrisis’ tot de pandemie - getuige geweest van een toenemende 
intensiteit in de manier waarop het culturele geheugen wordt opgevoerd als 
bron en bezit. In deze periode liep de herdenking van de huidige “crisis” 
parallel met een nieuwe golf van kennisproductie over het koloniale verleden. 
Tegelijkertijd zagen we in deze jaren de verspreiding van populistische 
strijdkreten tegen de toestroom van migranten en een verharding van 
Europa’s grensregimes. Zoals onder andere Stoler (2016) opmerkt moet 
deze synchroniciteit in twijfel worden getrokken. Door een interdisciplinaire 
theoretische benadering samen te brengen met een empirische focus op 
enkele van de locaties waar het samenspel tussen toebehoren en erkenning 
plaatsvindt, probeert dit proefschrift de politiek te bevragen die deze 
evoluerende functie van het geheugen dient; en, met Nederland en de stad 
Amsterdam als achtergrond, onderzoekt het ook de locaties, fysiek maar ook 
epistemologisch, waar het ‘onveilig’ toebehoren van oude en nieuwe Anderen 
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wordt geconstrueerd en betwist. De invalshoek van dit onderzoek bestaat uit 
het gebruik van een multi-sited en multi-scalar point of view, waarin een 
nationale instelling als het Amsterdamse Tropenmuseum, een door kunstenaars 
geleid project als Rederij Lampedusa en The Black Archives, een grassroots 
archief, samenkomen. Door projecten te onderzoeken die verschillen in vorm 
en modaliteit van engagement wilde ik duidelijk maken dat verhalen over wie 
er wel en wie er niet bij kan horen worden geproduceerd en gecirculeerd in 
grote en kleine culturele organisaties, eeuwenoude instellingen en tijdelijke 
projecten. Hoofdstuk 1 laat zien hoe deze vertogen in Nederland tot stand zijn 
gekomen in verschillende politieke tijdperken, te beginnen met de komst van 
overzeese onderdanen uit voormalige koloniën, en over een periode die loopt 
van de naoorlogse jaren tot de jaren tachtig. Sindsdien en met de opkomst van 
een verfijnde politiek van erkenning, is het culturele geheugen verbonden met 
de identiteit: de mobilisatie ervan stelt subjecten met een onveilige, onstabiele 
positie in het recente verleden van het land in staat hun streven naar formele 
erkenning als behorend tot het heden en de toekomst van de Nederlandse 
politiek kracht bij te zetten. Dit model is de laatste tijd opnieuw gebruikt voor 
elke groep ‘nieuwkomers’ die het land binnenkomt en zich er wil vestigen: 
keer op keer hebben politieke elitemakers een ideaal subject ingezet tegen 
‘vreemdelingen’, die onintegreerbaar zijn vanwege hun verschil. 

Mijn bevindingen zijn onderverdeeld in vier empirische hoofdstukken 
die elk ingaan op een specifiek facet van de geheugenfunctie die ik bestudeer. 
Hoofdstuk 2 onderzoekt het Tropenmuseum in een overgangsfase waarin het 
zich enerzijds richt op zijn andere, uitgebreide achterban en anderzijds een 
nieuw bewustzijn ontwikkelt over hoe de betrokkenheid van de instelling bij 
het koloniale project het best kan worden onderzocht. Om na te gaan of dit 
streven naar zelfreflexiviteit ook buiten de muren van het museum doorwerkt, 
onderzoekt het hoofdstuk twee participatieve projecten die plaatsvinden in de 
wijk waar het Tropenmuseum is gevestigd en die ertoe bijdragen dat deze wijk 
een kosmopolitische bestemming binnen de stad wordt, maar die de koloniale 
ondertonen van dit verhaal niet ondervragen. Hoofdstuk 3 gaat verder met 
het ontleden van de spanningen achter de mobilisatie van de kosmopolitische 
ethiek van het museum tegenover de essentiële representatie door de tijdelijke 
tentoonstelling Aleppo te analyseren. De werving van Syrische vluchtelingen 
als gidsen als onderdeel van het outreach-programma van het museum is niet 
voldoende om een script te compenseren waarin de succesvolle ‘migrant’ het 
dichtst bij een verbeeld liberaal Nederlands subject staat. Ook de rondvaarten 
van Rederij Lampedusa doen een beroep op vluchtelingen als vertellers 
om de kennis van het publiek over het migratievraagstuk te vergroten, wat 
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uiteindelijk het verhaal versterkt van Europa als veilige haven en van een 
‘goede vluchteling’ die de herinnering aan zijn reis gebruikt als een ticket 
voor tijdelijke integratie. 

In hoofdstuk 4 worden aan de hand van de tentoonstelling Afterlives 
of Slavery van het Tropenmuseum recente ontwikkelingen in de mobilisatie 
van de herinnering aan de slavernij via de figuur van de ‘afstammeling’ 
gecontextualiseerd. Voor Nederlandse burgers van Surinaamse en Antilliaanse 
afkomst is deze specifieke herinnering verbonden met hun aanspraak op 
erkenning en burgerschapsrechten. Door de nadruk te leggen op de kracht 
en veerkracht van tot slaaf gemaakte mensen en hun nakomelingen, biedt de 
tentoonstelling een correctie op de manier waarop zij worden gerepresenteerd. 
De tentoonstelling vermijdt echter expliciete verwijzingen naar hoe de nasleep 
van slavernij en kolonialisme zich manifesteert in het leven van geracialiseerde 
subjecten en verdoezelt zo de materiële realiteit van differentiële en 
voorwaardelijke saamhorigheid. Ten slotte analyseert hoofdstuk 5 de hybride 
rol van The Black Archives: naast het voorzien in de behoefte aan een ‘veilige 
ruimte’ om de ervaringen van de Afro-Nederlandse diaspora te centreren, 
draagt het ook bij aan het gedenken van een bepaalde versie van activisme. 
Voor het Archief is de noodzaak om tastbare sporen van huidige uitingen 
van een ontluikende antiracismebeweging te verzamelen en te archiveren, en 
deze zo te historiseren en te verbinden met een lijn van protest, onderdeel van 
een bredere strategie waarin ongelijkheid en discriminatie moeten worden 
bestreden door onderwijs en door hedendaagse strijd te verbinden met de 
lange duur van het kolonialisme. Maar als deze beweging eenmaal verbonden 
is met een identiteit, gevestigd is, en samenhangend is gemaakt via sociale 
mediaprofielen en door de staat gesubsidieerde ontmoetingsplaatsen, wordt ze 
ook eigendom: iets om te cureren en te beschermen tegen toe-eigening. Ten 
slotte eindig ik mijn proefschrift met een slotbeschouwing waarin ik de vele 
draden waaruit mijn betoog bestaat samenbindt en met het vooruitzicht om de 
functie van het geheugen die ik heb afgebakend in verschillende contexten en 
locaties te blijven onderzoeken. 
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