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DUITSLAND
EEN NATIE EN HAAR GESCHIEDENIS
HELMUT WALSER SMITH

ERIEd Vorig jaar verscheen de Nederlandse vertaling van dit imposante boek - een ruim
600 paginas tellende interpretatie van de moderne Duitse geschiedenis naar de jongste
wetenschappelijke inzichten. De auteur is hoogleraar in Nashville, Tennessee, en één van
Amerika’s toonaangevende historici op het gebied van de German Studies. Helmut
Walser Smith schreef eerder over Duits antisemitisme en over het klassieke vraagstuk van
continuiteitslijnen in de Duitse geschiedenis. Deze synthese bekroont zijn werk: een breed
overzicht van hoe de Duitse natie zichzelf sinds de middeleeuwen verbeeld en vormgege-
ven heeft, en niet alleen in vreedzame tijden.

et zal kenners niet verbazen dat juist Smith

het centrum van zijn verhaal legt in de

‘doodsruimtes’ van de Holocaust (1941-

1945). Eerder beschreef hij in een aantal
invloedrijke artikelen hoe de traditionele fixatie op
het jaar 1933, vooral in de historiografie van de zoge-
naamde Sonderweg, alle historische lijnen naar het
moment van Hitlers machtsovername heeft toege-
trokken. Dat ging ten koste van empirische aandacht
voor de dynamiek van geweld daarna. Pas sinds de
jaren negentig zijn de Duitse vernietigingsoorlog en
volkerenmoord concreet historisch onderzocht en
besproken en sindsdien is het eigenlijke ‘vluchtpunt’
van de Duitse geschiedenis volgens Smith verschoven
van 1933 naar 1941, hetjaar dat staat voor het begin van
genocidaal geweld. Dat is een subtiele, maar belang-
rijke accentverschuiving. Waar andere Gesamtdarstel-
lungen, denkend aan 1933, de zwakte van de liberalen
of de gemankeerde modernisering uitwerken, om
daarmee het falen van de democratie te verklaren,
daar wijst Smith erop dat de democratie in de vroege
20ste eeuw in wel meer Europese landen verdween.
Maar alleen in Duitsland volgde een volkerenmoord
van ongekende dimensies. Om dit te begrijpen, gaat
Smith na hoe nationaliteit en gemeenschap in Duits-
land door de eeuwen heen zijn ervaren en veranderd,
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met bijzondere aandacht voor het brengen van offers
voor de natie, voor het ‘zien’ van het eigen volk en
ook voor de emotionele gevolgen van oorlog en ver-
lies, zoals ‘compassie’ met slachtoffers. Het resultaat
is een originele mentaliteitsgeschiedenis, verteld aan
de hand van mooie miniaturen, aangrijpende voor-
beelden en soms verrassende vergezichten.

Vertrekpuntis dat naties “noch tijdloze waarheden,
noch arbitraire historische verzinsels” zijn. “Veeleeris
hetzo datnaties in verschillende periodes op verschil-
lende manieren waar en werkelijk zijn” (p. 11). En ook
zal bij Smith de gewelddadige Volksgemeinschaft van
halverwege de 20ste eeuw het zwaartepunt vormen,
een groot deel van zijn verhaal betoogt dat die ‘geno-
cidale natie’ niet de enige en ook geen noodzakelijke
vorm van Duitsland was. Zijn boek laat vele andere
manifestaties van Duitse identiteit zien, en vraagt naar
de relaties daartussen.

De zoektocht naar Duitse zeltbeelden begint rond
1500, toen door boekdrukkunst en ontdekkingsreizen
de kijk op de wereld veranderde en nieuwe mediale
mogelijkheden beschikbaar kwa-
men. Smith onderneemt een
prachtige tour d’horizon langs een
reeks vroege kaarten van Duitse
landen. Nadat de klassieke ‘reis
naar Rome’ tot een serie kaartach-
tige wegbeschrijvingen had geleid
(met het zuidelijke Italié als doel
bovenin de geografie, p. 41), ver-
beeldden Duitse humanisten hun
vorstendommen voor het eerstals
tweedimensionale ruimte, ‘zicht-
baar’ van bovenaf, als een weer-
gave van steden en reisroutes,
met verhoudingen en grenzen,
geordend in verschillende kleuren.
Duitsland heet nog niet overal zo,
maar wordt wel een samenhan-
gend gebied in Europa. In de tijd
van het humanisme, waar vreedzaamheid en vanaf
de Reformatie ook religieuze pluraliteit overheersen,
is Neurenberg het middelpunt van veel intellectuele
netwerken. Die zijn overigens bepaald niet vrij van
antisemitisme, waar Smith steeds bijzondere aan-
dacht voor heeft. Overal ontstaan steeds verfijndere
cartografische weergaven, gedrukt en versierd, met
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empirisch ambitieuze stadsaangezichten. De atlas-
sen werden door welgestelde families aangeschaft en
bewaard, soms in aparte kast, en doorgegeven naar
volgende generaties.

Pas in de loop van de Dertigjarige Oorlog, waar
Smith veel aandacht voor heeft vanwege het verwoes-
tende karakter ervan, ontstaat er iets van een cohe-
rent ‘wij’, geboren in verdrukking en verdriet. Smith
benadrukt hoe de rampen van rondtrekkende legers,
plunderingen, honger en pest het zelfbeeld van Duits-
land eeuwenlangbepaald hebben en een diepgeworteld
verlangen naar vrede voedden. Maar in de verhalen en
poézie die hij bespreekt, is van nationalisme nog lang
geen sprake.

Veel aandachtis ervoor reisverslagen, ook voor het
reizen door de vorsten zelf. Volgens Smith veranderde
met de reisroutes ook de functie ervan: het imperium
van keizer Maximiliaan I (1459-1519) reikte met zijn
Innsbruckse hof in praktijk nauwelijks verder dan
waarheen hij kon reizen, dus voornamelijk langs de
rivieren. De uiterlijke vorm van zijn landen was verder
irrelevant, want niet grenzen, maar
feodale afstammingslijnen baken-
den zijn heerschappij af. Eeuwen
later moest de Oostenrijkse Keizer
Jozef II (1741-1790) ook reizen door
zijn Rijk, maar nu om zelf te kun-
nen beoordelen hoe hij het moest
besturen (p.134). Noglaterreisde de
Pruisisch-Duitse Keizer Wilhelm I1
(1859-1941) vooral door zijn rijk om
gezien te worden en zo zijn macht uit
te oefenen (p. 313).

In de Verlichting en vooral de
Romantiek ziet Smith niets minder
dan een ‘copernicaanse wending’ in
de ervaring van (nationale) gemeen-
schappen. De aandacht verschuift
van het geografische oppervlak naar
het innerlijk van de mens, wat nationale identifica-
tie tot een kwestie van gevoel en emotie maakt. De
romantici celebreren de schoonheid van hetlandschap
en hun ervaring van de natuur. Reizende denkers als
Fichte en Herder ontdekken nu het volk en het plat-
teland, overal uniek van aard en in eindeloze varia-
tie, allemaal verschillend en gelijkwaardig, “als in een
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eee Europese symfonie van poétische stemmen”, zoals

Smith treffend schetst (p. 165). Toch ligt in de rubri-
cering van lokale ‘volkse’ verschillen reeds een soort
voorafschaduwing van wat later komen gaat, zeker als
sommigen nadrukkelijk de diversiteit van de mensen
in Duitse landen in kaart brengen. Hoe dan ook vallen
vanaf deze tijd, zo betoogt Smith, plaats en persoon
samen in het begrip identiteit.

Vanaf deze periode wordt de vraag wat Duitsland
is zelf historisch: schrijvend vanuit Frankrijk, zoals
Madame de Staél, die Duitsers vredig en romantisch
noemt, of reizend langs grenzen, zoals Heinrich Heine,
die vraagt: “Deutschland, aber wo liegt es?” - rond 1800
is de zoektocht naar de eigenlijke kern van al die losse
vorstendommetjes en stadjes die samen Duits zijn, in
volle gang. De grote doorbraak richting nieuw nati-
onalisme is de zegetocht van Napoleon, daarin volgt
Smith de conventionele historiografie. Dat hij enkele
eeuwen eerder met zijn verhaal begonnen was, levert
wel een waardevolle contextualisering op, maar geen
revolutionair nieuwe kijk op de geschiedenis die dan
tussen 1800 en 1945 volgt. Ook bij Smith ligt de oor-
sprong van het eigenlijke Duitse nationalisme bij het
verzet tegen de Fransen, eerst als idealistische uitweg
bij enkele dichters en denkers, daarna als Pruisisch
staatsprogramma. In de Pruisische ‘bevrijdingsoor-
logen’ (1813-1815) begint ook in Duitsland het sterven
voor het vaderland.

Entoch: de periode daarnaisvolgens Smith relatief
lang relatief vredig, in feite tot 1914, waarbij hij nogal
luchtig doet over de ‘binnenlandse’ conflicten rond
de revolutie van 1848, tussen de Duitse machtscen-
tra in Pruisen en Oostenrijk en zelfs de oorlog tegen
Frankrijk in 1870. De grote staatskundige kwestie van
de 18° en de 19° eeuw is de concurrentie in de Duitse
landen tussen het traditionele Oostenrijk en het pro-
gressief-militaristische Pruisen. In de onstuimige
expansie van beide monarchieén wint de natie nieuwe
tastbaarheid: met prachtige details schildert Smith het
groeiende complex van bureaucratie, leger en nieuwe
staatswetenschap - tellen en meten van eigen onder-
danen, oppervlakte, capaciteiten: de statistiek! Tege-
lijk was de Eerste Poolse deling in 1772, in vredestijd
notabene, in Smiths verhaal een soort oerramp die
eigenlijk nooit meer goed kwam: de nerveuze sfeer
van opdelingen en annexaties maakte een vreedzaam
evenwicht binnen Duitsland steeds minder haalbaar.
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_ Germaine de Stael (1812) door Vladimir Borovikovski

Dat het etnisch duale Pruisen, bevolkt door Polen en
Duitsers, uiteindelijk in een serie kleinere en kortere
oorlogen naar het Westen verschoof en Oostenrijk
uit Duitsland verdreef, was historisch bepaald niet
te verwachten. Eén van de interessantste gedaantes
van Duitsland is Smiths fictieve kaart van hoe Duits-
land eruit zou hebben gezien als Oostenrijk in 1866
‘gewoon’ Pruisen verslagen had. Dan waren er volgens
Smith in plaats van één Pruisisch-keizerlijk vaderland
vanaf 1870 misschien wel vijf of zes middelgrote Duits-
landen gekomen, zoals Beieren, Pruisen, Oostenrijk,
Rijnland,...

Zo komen we steeds dichterbij de 205 eeuw en
vernauwt het perspectief zich richting de ontsporin-
genvan oorlog en geweld. Echte verklaringen daarvoor
levert Smith niet, of het moet de militarisering van de
natie zijn, die de Pruisische adel doorvoert in een late
reactie op de nationalisering van hetleger in Frankrijk.
Ook Duitsland ervaart in de 19e eeuw een steeds snel-
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lere industrialisatie en infrastructurele verandering.
Origineel is Smiths observatie dat de immense sociale
gevolgen hiervan in Duitsland eigenlijk maar weinig
artistieke neerslag vinden - de urbanisatie vindt hier
moeilijk toegang tot de nationale verbeelding en anders
dan in Engeland en Frankrijk zijn er geen vroege lite-
raire werken over het nieuwe proletariaat (dus toch
weer een Sonderweg?). Smith bespreekt deze ontwik-
kelingen opmerkelijk waarderend, met veel aandacht
voor bijvoorbeeld de uitzonderlijke schilderkunst van
Adolph Menzel (p. 278). Het opkomende toerisme blijft
aan de trek naar de natuur gebonden - een erfenis van
de romantiek?

De eigenlijke kern van het boek begint met
wat Smith ‘het nationalistische tijdperk’ noemt, de
ramp-zalige jaren tussen 1914 en 1945, die het meest
uitvoerig besproken worden. Zonder veel aandacht
voor de oor-zaken van de Eerste Wereldoorlog gaat
Smith vooral in op de effecten ervan op de beleving
van de Duitse gemeenschap: die waren immens.
Oorlog was volgens Smith in deze dertig jaar het alles
beheersende thema, want ook “de Weimarrepubliek
kan voor een groot deel worden beschouwd als een
naoorlogse maatschappij” en het is “nauwelijks
misplaatst om de eerste zes jaar van nazi-Duitsland
als een vooroorlogse maatschappij te
beschouwen” (p. 331). Smith ziet een alomvattende
“militarisering van staat en natie: Dertigjarige fusie
van staat, oorlog en economie”, die hij met rake
voor-beelden van binnenuit bespreekt. Brieven en
egodocu-menten brengen het perspectief van
soldaten voor het voetlicht, waarin vechten en offers
brengen centraal
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staan. De verwerking van de nieuwe frontervaringen
in kunst en literatuur stoot op genregrenzen.

Tot kroongetuige van het oorlogsverdriet maakt
hij de beeldhouwster Kéthe Kollwitz, aan de hand
van wiens werk en brieven hij ook veel van de Duitse
belevingswereld tussen de oorlogen ontsluit. Tegelijk
komen de jaren twintig zo geheel in het teken van oor-
logsverwerking en -voorbereiding te staan, waardoor
het verhaal van de Weimarrepubliek zelf in feite niet
voorkomt (Gustav Stresemann wordtbijvoorbeeld niet
eens genoemd!). Dit is wel zeer onevenwichtig, en het
contrasteert ook met zijn opmerking dat “de opkomst
van het nationaalsocialisme nauwelijks onvermijde-
lijk te noemen” is (p. 380). Dat mag kloppen, maar dan
hadden er meer mogelijke alternatieven besproken
moeten worden. Het gaat Smith echter nauwelijks
om de aanloop naar 1933. Van veel groter belang vind
hij wat er direct daarna gebeurt: een enorme hoeveel-
heid ‘onofficieel geweld’ na de machtsovername van
de nazi’s (p. 384).

Om dit te begrijpen bespreekt hij de betekenis
van de termen ‘Volksgemeinschaft’ en het racistisch
geladen bijvoeglijk naamwoord ‘vélkisch’, die beide
ouder waren, maar na de Eerste Wereldoorlog een
‘dodelijke’ mengeling aangingen. Dat het ‘volkische’
concept uiteindelijk het gemeenschapsdenken door-
drong en overvleugelde markeerde volgens Smith al
tijdens de Weimarrepubliek “het begin van Duitslands
neergang naar een nieuw soort politiek van uitsluiting,”
zoals afstammingsparagrafen en populair genealogisch
onderzoek (p. 336). Na1933 kregen deze impulsen alle
ruimte, en inderdaad laat Smith zien dat allerlei anti-
semitische maatregelen, provocaties en uiteindelijk
gewelddadige acties van onderop kwamen, vaak lang
duurden en op relatief weinig hindernissen stuitten. Zo
liep de praktijkin feite vaak vooruit op de Neurenbergse
Wetten van 1935, die door veel ambtenaren cynisch
genoeg dus met opluchting werden ontvangen, omdat
daarna gedrag weer in lijn was met het recht. Hetzelfde
gold voor de pogroms van november 1938, die anders
dan het beeld van de enkele Kristallnacht soms meer-
dere dagen duurden. Maar ondanks de schokkende
jaren 1930, tot het begin van de Tweede Wereldoorlog,
waren er in Duitsland in brede Europese vergelijking
niet bijzonder veel dodelijke slachtoffers gevallen, zo
vermeldt Smith - de geschiedenis lijkt nog steeds niet
dwingend op weg naar de Holocaust (p. 399).
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Hetisniet zozeer de nieuwe oorlog, als wel daarbin-
nen de overval op de Sovjet-Unie in 1941, die volgens
het jongere onderzoek de beslissende wissel omzet.
De verovering van het Oosten opent dimensies die de
Holocaust mogelijk maken. Dat gebeurt zowel op het
slagveld, want “het Sovjet-leger verloor in de eerste
drie maanden van de Duitse invasie meer manschap-
pen dan Frankrijk, Groot-Brittannié en de Verenigde
Staten bij elkaar — aan alle fronten en gedurende de
hele oorlog.” Maar belangrijker nogis het geweld bui-
ten het slagveld: “Nog nooit eerder hadden soldaten
zoveel ruimte gekregen om niet-strijders te doden”
(410). Waar Smith zich eerder niet blindstaarde op
de precieze omstandigheden van Hitlers Machtiiber-
nahme, ontleedt hij nu wel zeer uitvoerig de Duitse
moordmachine. Zijn kaarten tonen nu concentratie-
kampen, pogroms en getto’s in Oost-Europa, met heel
veel aandacht voor verantwoordelijkheden, timing,
beslissingen en competenties — alleen daarmee krijgt
dithoofdstuk een heel ander karakter dan alle andere.
In vele kleine stapjes laat Smith zien, met trefzekere
voorbeelden en academisch state-of-the-art, hoe de
wreedheden ‘dagelijks werk’ werden, waarmee werd
geéxperimenteerd - tot aan de uitvinding van de gas-
kamers. Voor Smith lijdt het geen twijfel datiedereen
in Polen wist wat er gebeurde en hij beschrijft ook hoe
de kennis overal in Duitsland doorsijpelde - over
schuld kon geen enkele twijfel bestaan.
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Eigenlijk is Smiths reis door de Duitse geschiede-
nis met dit hoofdstuk voltooid — waarover hij in zijn
nawoord ook openhartig is. Toch is het ook in zijn
benadering consequent dat de naoorlogse tijd er weer
bij betrokken wordt - echter uitsluitend als ‘naberei-
ding’van de genocide. In enkele grove pennentrekken
schetst hij West-Duitsland als een samenleving die met
schuld en verwerking moet omgaan, wat dankzij het
goede welvaartsniveau uiteindelijk redelijk goed lukt.
Vooral in de grote debatten van de jaren 1980 ontstaat
een breed gedragen kritische herinneringscultuur, die
vanaf de jaren 1990 in een bijzonder herinnerings-
landschap is vastgelegd. Dat Smith eenzelfde nieuws-
gierigheid niet kan opbrengen voor Oost-Duitsland
is teleurstellend en in feite gemakzuchtig — de DDR
komt niet voor, wat juist uit dit perspectief een echt
gemis is. Veel beter gelukt is de aansluiting bij heden-
daagse debatten over migratie en globalisering, die
met de zogenaamde gastarbeiders en het aparte Duitse
staatsburgerrecht een eigen voorgeschiedenis hebben,
dieinderdaad in ditboek thuishoren. Smith sluit af met
een kritische bespreking van de recente vluchtelingen-
crisis en actueel rechtspopulisme. Ondanks alle zorgen
rond die ontwikkelingen kiest hij afsluitend een milde
toon: de “uniforme homogene natie” (p. 522), waar we
vroeger bang voor moesten zijn, bestaat in Duitsland
tegenwoordig niet meer. i

Krijn Thijs
Duitsland Instituut Amsterdam
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