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Ladan Rahbari et Sarah Bracke
p. 163-193

TEXTE INTÉGRAL

Introduction
« Qu’est-ce que cela signifierait de retirer de nos épaules le fardeau de la
représentation ? » demande Kübra Gümüşay (2020, 57) dans son livre Speaking and
Being1. Dans une exploration poétique des libertés et des contraintes du langage,
Gümüşay examine la manière dont nous nous représentons (nous-mêmes) ainsi que les
autres au sein – et contre – des régimes dominants de représentation dans lesquels les
sujets minoritaires et minorisés se retrouvent inévitablement pris au piège. En tant que
femme musulmane d’origine turque portant le foulard, vivant entre l’Allemagne et le
Royaume-Uni et naviguant continuellement entre différentes langues, Gümüşay met en
lumière les complexités inhérentes à la présentation de soi en tant que femme
musulmane en Occident, alors que les représentations disponibles – les stéréotypes –
 sont largement prédéterminées2. Ces régimes de représentation (Hall 1997) peuvent
être qualifiés de coloniaux, orientalistes, civilisationnels, nationalistes, islamophobes ou
patriarcaux, pour ne citer que quelques-uns des plus prégnants qui limitent les femmes
musulmanes. Le pouvoir exercé par ces régimes, ainsi que les diverses manières dont ils
se renforcent mutuellement ou orientent les sujets dans des directions divergentes,
façonne les possibilités d’(auto)représentation pour et par les femmes musulmanes.
Cette prise de conscience pressante se manifeste dans le soupir que pousse Gümüşay et
qui ouvre cette étude – un soupir empreint d’exaspération, d’envie et même le frisson de
la potentialité.

Les médias (sociaux) en ligne sont souvent associés à une telle potentialité, notamment
en raison de la vaste gamme de possibilités qu’ils offrent pour créer des représentations
(diverses) de soi et les partager avec un public plus large, en contournant le contrôle
strict et la censure des médias traditionnels. Ce phénomène a été reconnu – et célébré –
 comme une forme de démocratisation particulièrement importante pour celles et ceux
issu·e·s de milieux historiquement marginalisés, dont l’accès aux médias dominants – et
notamment à la mise à l’agenda – est structurellement limité. Les femmes musulmanes
ont évidemment participé à une large gamme d’activités en ligne à travers le monde, et
un riche corpus de travaux académiques s’intéresse à leurs activités tout en abordant les
questions d’empouvoirement (empowerment) et de capacité d’agir (agency).

Cadrer le soi : capacité d’agir et subjectivité dans
l’activisme des femmes musulmanes sur les
médias sociaux en France, en Belgique, en
Allemagne et aux Pays-Bas
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La question de la capacité d’agir – comment les individus exercent le pouvoir et font des
choix au sein des structures sociétales – a été centrale dans les études de genre (Abu-
Lughod 2002, 2008 ; Mahmood 2001, 2006, 2009), peut-être même plus encore que la
question de la représentation. Ou plutôt, la capacité d’agir a joué un rôle clé pour
expliquer ce qui rend certaines représentations profondément problématiques (par
exemple, être représenté comme dépourvu de capacité d’agir, ou être représenté sans en
avoir le contrôle) et ce qui permet d’obtenir de meilleures représentations. La recherche
sur le genre est, en outre, attachée à la capacité d’agir comme outil analytique pour
comprendre les manières complexes dont les femmes, en particulier celles issues de
milieux historiquement marginalisés, naviguent et résistent aux contraintes imposées
par des systèmes patriarcaux et oppressifs. Elle a examiné comment l’interaction entre la
capacité d’agir personnelle et les forces structurelles, les normes sociétales, les attentes
culturelles et les barrières institutionnelles influence la capacité des femmes à exercer
cette capacité d’agir (McNay 2003). En examinant ces dynamiques, le champ de recherche
a cherché non seulement à affirmer la pouvoir des femmes à agir en tant qu’agents
autonomes, mais aussi à élargir les conditions dans lesquelles celui-ci peut s’exercer et se
réaliser, en plaidant à travers cet examen pour des changements sociétaux qui
améliorent les conditions et les libertés des femmes plutôt que pour un choix à leur
place.

Pourtant, cette capacité d’agir émerge de manière paradoxale, intimement liée à la
question du pouvoir et de la subjectivité. Dans son ouvrage précurseur Politics of Piety
(2005), Saba Mahmood, qui s’appuie sur les vies de femmes musulmanes pieuses en
Égypte, a remis en question l’adhésion (féministe) à une définition de la capacité d’agir
qui ne prend pas suffisamment en compte le rôle constitutif du pouvoir au moment
même où celle-ci émerge. C’est le cas lorsque la capacité d’agir est comprise comme « la
capacité de réaliser ses propres intérêts contre le poids des usages, de la tradition, de la
volonté transcendante ou d’autres obstacles (qu’ils soient individuels ou collectifs) »
(Mahmood 2005, 8) par un individu qu’on imagine, ou souhaite, autonome. Le travail de
Mahmood montre à quel point une telle compréhension de la notion est particulière,
dans ce qu’elle demeure liée à une vision du monde libérale – et, par ailleurs, à une
économie politique néolibérale. Cette définition peine également à traduire à
l’enchevêtrement des régimes de pouvoir avec la constitution même du sujet et sa
capacité d’agir. Elle ne parvient pas à rendre compte de ce que Judith Butler a appelé le
paradoxe de la capacité d’agir (the paradox of agency).

Il s’agit pour nous ici d’explorer la question de l’autoreprésentation des femmes
musulmanes en Europe, tout en nous attardant sur le caractère paradoxal de la capacité
d’agir et les complexités de la subjectivité. Cette interrogation s’ancre dans les
autoreprésentations produites dans le cadre du projet re-visualize : des autoportraits,
sous forme de courts clips vidéo, réalisés par onze femmes musulmanes européennes
résidant en Allemagne, en France, en Belgique et aux Pays-Bas. Ces femmes jouissent
d’une présence (re)marquée sur les médias sociaux et créent des contenus médiatiques
englobant diverses formes d’activisme, souvent axés sur l’intersection entre genre, race
et religion. Dans ce qui suit, nous exposons d’abord comment le champ d’études
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féministes a abordé l’activité des femmes musulmanes sur les médias sociaux et
élaborons notre approche des questions complexes de représentation, du sujet/soi, et du
caractère paradoxal de la capacité d’agir. Nous poursuivons en donnant davantage
d’informations sur ledit projet et sur la manière dont nous avons abordé ces
autoportraits. Dans les trois sections suivantes, nous présentons nos conclusions sur la
manière dont ces créatrices de contenu se sont présentées et comment elles ont abordé
à la fois le féminisme et les médias numériques. Pour conclure, nous revenons à la
question de la subjectivité et examinons comment l’activisme en ligne des femmes
musulmanes est lié à leur auto-identification et à leur subjectivité féministe.

Les représentations en ligne des femmes musulmanes
prises dans un enchevêtrement de capacité d’agir et
de subjectivité
Un important corpus littéraire en études de genre soutient que les idéologies
patriarcales – qu’elles soient de nature nationaliste, religieuse, médicale ou esthétique –
 opèrent en objectivant les corps des femmes et en les soumettant à des systèmes
d’oppression, y compris des régimes de représentation, qui nient et déforment
l’expérience même de leur réalité corporelle et de leur subjectivité (Mahmood 2009). C’est
particulièrement le cas pour les femmes musulmanes, dont les pratiques corporelles ont
fait l’objet d’un examen minutieux et dont la capacité d’agir est souvent mise en doute
(Bracke 2008, Mahmood 2009, Bilge 2010). Les femmes musulmanes ont été présentées
tantôt comme des symboles d’oppression, tantôt comme des symboles de résistance, se
trouvant prises en étau entre domination coloniale et résistance anticolonialiste (Bilge
2010). Plus récemment, ces représentations de longue date dans les médias et la culture
populaire, y compris les tropes stéréotypés (orientalistes) de représentation (Abu-Lughod
2002), sont scrutées et font l’objet de débats. Autrefois perçus comme un bloc
monolithique, les nouveaux portraits des femmes musulmanes incluent tout un spectre
de récits souvent dichotomiques, allant des stéréotypes classiques à l’empouvoirement
(empowerment), ce qui reflète une résistance aux récits uniques sur leur statut de victime
et peut-être même un changement des attitudes sociétales envers l’islam, le genre et
l’identité culturelle. Toutefois, ces nouvelles représentations restent limitées, car elles
continuent d’osciller entre des extrêmes : femmes soit rétrogrades ou progressistes, soit
opprimées ou libérées, soit terroristes ou victimes (Peterson 2020). Les chercheur·euse·s
féministes ont tenté non seulement de déconstruire et contester ces représentations
mais également de comprendre comment les femmes elles-mêmes perçoivent,
interprètent et construisent les médias comme moyen de diffuser du sens, de la
connexion et du pouvoir. Celles-ci font preuve d’agentivité (agency) en ligne, s’engageant
activement et remettant parfois en question les récits dominants sur l’islam, pour
subvertir l’idée même de victimisation (Bhimji 2005, Baulch & Pramiyanti 2018, Hirji
2021).

On retrouve au cœur de cette approche la question de la capacité d’agir – comment les
femmes musulmanes elles-mêmes interagissent avec et subvertissent les
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représentations médiatiques traditionnelles pour affirmer leurs propres identités et
récits. L’essor des plateformes numériques a offert des opportunités sans précédent aux
femmes musulmanes pour créer et diffuser leurs propres représentations. En réfutant le
manque de diversité dans les représentations et l’obsession coloniale persistante
concernant le voile des femmes musulmanes dans les médias traditionnels (Macdonald
2006), ces dernières ont utilisé les médias sociaux, le blogging et l’art en ligne pour
présenter une image plus nuancée et variée de la féminité musulmane. Des
influenceuses de la modest fashion (qui associent mode et pudeur) aux activistes qui
utilisent l’art visuel pour parler des injustices sociales, la représentation visuelle des
femmes musulmanes est en train d’être redéfinie par les activités online qu’elles mènent
(elles-mêmes) (Hindi 2020, Sanno 2022).

Comprendre cette prolifération d’(auto)représentations à travers le prisme de la capacité
d’agir soulève néanmoins des questions, notamment sur la manière dont cette notion
doit être comprise. Les sciences sociales des dernières décennies se sont largement
emparées de la notion – un virage qui, il faut le noter, coïncide avec l’hégémonie du
néolibéralisme – et l’ont majoritairement conçue comme une capacité émanant d’un sujet
autonome qui pousse ce dernier à agir dans son propre intérêt. Cette conception de la
capacité d’agir a été largement mobilisée dans les études sur les femmes et la religion
depuis les années 1990, notamment pour contrer les représentations problématiques
des femmes pieuses comme étant atteintes d’une « fausse conscience » (Mahmood 2005,
Bracke 2008) et a ensuite été examinée dans Politics of Piety (2005) de Mahmood. En
s’appuyant sur l’héritage foucaldien de la subjectivation, Mahmood aborde le sujet non
pas comme une entité stable ou solide qui précède les relations de pouvoir auxquelles il
est soumis, mais plutôt comme produit par ces relations, lesquelles façonnent à leur tour
la capacité d’agir du sujet (Mahmood 2005). Foucault (1995) insiste sur le fait que le
pouvoir n’est pas seulement la force qui subordonne le sujet, mais qu’il donne forme
également au sujet sur lequel il s’exerce. Ainsi, l’« assujettissement » désigne « à la fois le
processus par lequel on devient subordonné à un pouvoir et le processus par lequel on
devient un sujet » (Butler 1997, 2).3 Cette perspective poststructuraliste sur la formation
du sujet et son rapport intime et constitutif au pouvoir a été efficacement reprise et
développée dans la théorie féministe sur la subjectivité genrée. Dans cette approche,
notre capacité ou puissance d’agir, notre agentivité, émerge de notre soumission à des
régimes de pouvoir (genrés). Si nous concevons le sujet non pas comme quelque chose
qui préexiste à, ou qui présuppose la capacité d’agir mais plutôt comme un effet de
l’assujettissement, comme le soutient Butler (1997, 11), nous devons reconnaître que la
puissance d’agir est plus étroitement liée à l’assujettissement que ne le suggèrent les
conceptions (néo)libérales de la puissance d’agir, ce qui la rend profondément
paradoxale. Ce paradoxe de la puissance d’agir n’implique pas que toute puissance d’agir
reste déterminée à des conditions de subordination au pouvoir et que ces conditions
restent les mêmes dans chaque manifestation de la puissance d’agir (Butler 1997, 13). En
effet, bien qu’il n’existe peut-être aucun sujet antérieur à l’effet de la subordination – que
l’approche poststructuraliste considère comme un ensemble de conditions et de prise de
pouvoir qui précèdent le sujet – Butler considère le sujet comme un lieu où « le pouvoir
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est repris et réitéré dans l’action même du sujet » (Butler 1997, 14). Le sujet est ainsi
compris comme acquérant sa capacité d’agir précisément à partir du pouvoir qui s’exerce
sur lui : s’il y a une subordination fondatrice dans l’assujettissement qui produit le sujet,
ce dernier devient un lieu de réitération de ce pouvoir formatif dans lequel sa capacité et
puissance d’agir émerge. Butler insiste sur le fait que cette qualité profondément
paradoxale de la capacité ou puissance d’agir « ne signifie pas que [cette capacité ou
puissance] est impossible. Cela signifie simplement que le paradoxe est sa condition de
possibilité. » (2004, 4).

Dans cette approche, on ne peut donc pas l’assimiler à une simple résistance au pouvoir,
c’est-à-dire qu’elle ne peut être réduite à ce que nous imaginons souvent être de la
résistance. Si cette capacité naît des (perpétuelles) réitérations du pouvoir qui constituent
le sujet, l’agentivité ne se limite pas seulement à repousser ces régimes oppressifs, mais
englobe une variété d’engagements face aux interpellations puissantes. Des
engagements qui génèrent effectivement des compétences et des capacités d’agir :
négociations complexes, confrontations et règlement de compte avec le pouvoir ;
aspirations, besoins et tentatives d’appropriation du pouvoir  ; ainsi que toutes les
expérimentations, répétitions, subversions, sabotages, manipulations et mises en scène
(réticentes, fières, maladroites, stratégiques…) du pouvoir et des normes. La
régénération continue de telles compétences requiert un travail considérable,
intrinsèquement lié aux sujets que nous devenons sans cesse, ainsi qu’aux incarnations
de cette subjectivité – ce travail est au cœur de ce que nous appelons la capacité d’agir.

Où nous mène cette approche de la capacité d’agir et de la subjectivité dans le contexte
de l’(auto)représentation numérique ? Peut-être que le caractère paradoxal de cette
capacité d’agir se manifeste le plus nettement dans les tensions entre, d’une part, les
aspirations à une expression authentique de soi, promise par l’univers numérique « be
your own media », et, d’autre part, le contexte capitaliste actuel où, structurellement, les
moyens de production (incluant le codage ou le format de nos messages et images), sont
de plus en plus entre les mains des « tech bros », qui détiennent un pouvoir débridé,
parfois égal voire supérieur à celui des gouvernements. Dans cette dynamique, la
capacité d’agir est liée à une logique de marché capitaliste caractérisée par un haut
niveau de marchandisation, y compris celle des images des femmes musulmanes dans la
quête de diversité et d’inclusion (en tant que « biens désirables »), ainsi que des
tentatives d’attirer des consommateurs·trice·s séduit·e·s par des produits considérés
comme attrayants pour les musulman·e·s, tels que la modest fashion. Les différentes
logiques de pouvoir qui façonnent des marchés de plus en plus différenciés n’ont en
outre pas nécessairement besoin de converger. Par exemple, si une logique économique
de profit peut stimuler la création et l’expansion d’un marché de la mode modeste, la
perception de la modestie religieuse musulmane comme antithétique aux pratiques du
travail esthétique laïque prédominant dans l’industrie de la mode (Islam 2023) peut
freiner le développement d’un tel marché. De telles logiques, puissantes, distinctes et
parfois contradictoires, informent nécessairement les pratiques de représentation et
d’autoreprésentation. Les femmes peuvent naviguer dans ces champs de forces en
adaptant leur auto-(re)présentation, par exemple en modifiant leur manière de porter le
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hijab – en le transformant en béret ou en turban, noué à l’arrière de la tête – afin de
subvertir les connotations négatives associées au hijab, comme le montre Jeanette Jouili
(2015) dans son étude sur la manière dont les femmes musulmanes européennes,
arborant le hijab et faisant l’objet d’une visibilité publique significative, occupent l’espace
public.

Reconnaître ce champ de forces complexe qui façonne la représentation et le sujet ne
revient pas à éliminer la capacité d’agir de ce dernier. Bien au contraire, il est crucial, dans
une approche féministe, de reconnaître à la fois le rôle de la conscience individuelle (et
de la capacité d’agir), ainsi que les dynamiques d’oppression genrée et racialisée et les
logiques de marché (néo)libérales qui influencent le comportement individuel,
notamment dans les activités en ligne et sur les médias sociaux, cela, même dans les
activités militantes engagées (Baer 2016). Notre sens du soi est en effet lié et se
développe en grande partie à partir de notre assujettissement – et de la subjectivation
qui en découle – à ces structures et ces discours, ce qui signifie qu’il est contingent,
discursif, fragmenté, contradictoire et dynamique (Whitson 2017). Cette reconnaissance
permet d’apprécier de manière plus nuancée la capacité d’agir dans un contexte
contraint par des structures sociétales et des normes culturelles (Kruks 1992). La notion
de subjectivité féministe permet ainsi de comprendre la formation de la capacité d’agir à
travers le langage et le discours (genrés), les idéologies et les structures qui nous sont
imposées, tout en affirmant la possibilité continue de nouvelles réitérations du pouvoir à
l’intérieur même du sujet et, par conséquent, de nouvelles capacités d’action.

Re-visualize : Se représenter soi-même
Ces complexes de représentation, de subjectivité et de capacité d’agir sont à l’œuvre dans
les récits de onze femmes musulmanes, expertes des médias et s’identifiant elles-mêmes
comme telles, actives sur les médias sociaux, engagées dans différentes formes
d’activisme social dans quatre pays européens, à savoir la France, la Belgique,
l’Allemagne et les Pays-Bas. Ces récits ont été produits sous forme de courts
autoportraits vidéo dans le cadre du projet précité. Dans chacun des pays participant au
projet, des chercheur·euse·s ont identifié des femmes musulmanes impliqué·e·s dans
une forme d’activisme en ligne et disposant d’un nombre significatif d’abonné·e·s et/ou
ayant un impact notable. Cette sélection a été revue par l’équipe internationale en tenant
compte de la composition globale de l’échantillon, afin d’assurer une représentation
diversifiée des profils, puis réduite en fonction de la disponibilité des participantes
potentielles. Au total, onze femmes musulmanes créatrices de contenu ont participé. Il
leur a été demandé d’aborder les trois questions suivantes dans leurs vidéos auto-
enregistrées : (1) Quel est votre parcours personnel et familial, et comment a-t-il façonné
votre regard sur la société ? ; (2) Le féminisme est-il une étiquette avec laquelle vous vous
identifiez ? ; et (3) Quels moyens d’expression publique numériques utilisez-vous ?
Qu’apporte l’outil numérique à votre travail ?

Conformément à la pratique de se filmer soi-même sur les médias sociaux, les entretiens
vidéo ont été réalisés par les participantes sans la présence des chercheur·euse·s. Cette
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approche a permis aux participantes de disposer d’une plus grande autonomie pour
élaborer leurs propres récits et a offert un espace plus flexible et personnel pour
s’exprimer et se représenter. En enregistrant leurs réponses dans l’environnement et la
langue de leur choix, les participantes ont pu partager leurs points de vue dans un cadre
qui leur était confortable et créer une atmosphère ou utiliser des objets qu’elles
jugeaient significatifs.

L’âge des participantes varie de la vingtaine au début de la quarantaine. Elles s’identifient
elles-mêmes à différentes origines ethniques non-européennes ou mixtes, notamment
turque, algérienne, marocaine et libano-italienne. Elles sont engagées dans divers types
de travail rémunéré ou non, dans des secteurs tels que le journalisme, les médias, la
psychothérapie, l’activisme, le droit et l’art, ou poursuivaient des études supérieures en
parallèle de leur activisme en ligne. Le projet n’utilise pas de données anonymisées, car
toutes les participantes ont consenti à l’utilisation de leurs autoportraits pour des
projections publiques lors d’expositions en ligne et hors ligne organisées par le projet.

À travers une analyse narrative de ces autoportraits, nous tentons de comprendre
davantage comment les créatrices de contenu musulmanes en Europe se fraient un
chemin dans les questions complexes d’(auto)représentation et de capacité d’agir, en
retraçant la manière dont elles se (re)présentent et construisent leurs relations au
féminisme et aux médias numériques. Les choix méthodologiques de cette étude, qui
s’est concentrée sur onze autoportraits, ne permettent pas de tirer des généralisations
larges, y compris sur les différents pays. Toutefois, diversifier l’échantillon en termes
d’origine nationale contribue à mettre en lumière des différences dans les approches de
l’(auto)représentation, du féminisme et des médias numériques, qui peuvent être
influencées par des discours culturels plus marqués dans certains pays. Bien que les
autoportraits aient été produits dans un format visuel, dans cette étude nous nous
concentrons uniquement sur la dimension verbale – la narration – en laissant de côté les
éléments visuels tels que le langage corporel ou la mise en scène. Notre analyse
narrative s’est focalisée sur la manière dont les participantes ont construit une
représentation d’elles-mêmes et sur les façons dont elles ont négocié leurs rôles au sein
de la société et de diverses sphères d’influence, y compris les médias numériques.
Concrètement, nous avons visionné tous les autoportraits, qui avaient été sous-titrés,
bien que chacune d’entre nous ait une connaissance suffisante (allant de la
compréhension opérationnelle à la maîtrise, voire la langue maternelle) des trois langues
parlées dans les autoportraits (français, allemand, néerlandais), de sorte qu’au moins
l’une d’entre nous possédait une connaissance allant au-delà d’une simple
compréhension opérationnelle pour chacune des trois langues. Pendant le visionnage,
nous avons chacune pris des notes séparément, puis nous les avons comparées une fois
que nous avions eu suffisamment de temps pour rédiger et réfléchir à nos propres
observations, pour enfin mettre en évidence ce qui nous avait marquées. Après avoir
discuté de nos réflexions et de nos premières analyses (réalisées séparément), nous
avons visionné les autoportraits une seconde fois afin d’affiner l’analyse.

Se re/présenter soi-même
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Les participantes débutent leur autoportrait en tentant d’articuler leurs diverses identités
et la manière dont celles-ci ont été façonnées par des expériences significatives, des
environnements socioculturels et des histoires personnelles. Ces récits de soi révèlent un
sentiment de soi intimement lié à une « différence » perçue ou attribuée par rapport à la
majorité blanche des pays concernés – une différence exprimée par les termes « non-
blanc », « de couleur » ou « issu de la migration » et souvent précisée comme étant
marocaine, maghrébine, musulmane, turque, alévie, algérienne, etc. Cette différence
structure l’ensemble des récits personnels et s’associe à une attention aux structures
sociétales dans lesquelles elle revêt une importance, reliant ainsi le sens du soi à son
contexte social et à sa production. Pour reprendre les mots de Sarah :

Je suis une femme musulmane marocaine qui vit dans un monde qui est tant
patriarcal que colonialiste et donc le racisme et le sexisme, je vis les deux tout le
temps. Je sais, l’un ne va pas sans l’autre pour moi. (Sarah, Belgique)

Si l’invocation de différences « puissantes » débute par des origines ethniques,
nationales ou religieuses, elle englobe également d’autres catégories liées aux régimes
de pouvoir et déterminantes dans le cours de la vie d’une personne, notamment le
genre, la classe sociale, mais aussi l’âge. Ces identités se mêlent à celles liées à
l’éducation et à la profession, souvent choisies et acquises délibérément, parfois contre
toute attente :

Je suis musulmane, je suis turque, je suis femme, je suis l’aînée. J’ai grandi dans un
quartier défavorisé et, aujourd’hui, à trente-deux ans, je travaille à la fois dans
l’enseignement supérieur et comme modératrice et photographe indépendante. Je
constate que les gens ont beaucoup de préjugés à mon égard en se basant sur
mon apparence, ce qui est souvent lié à mon foulard. (Ebru, Pays-Bas)

Toutes les participantes narraient un soi profondément relationnel. La famille dans
laquelle elles ont grandi apparaît, dans tous les autoportraits, comme extrêmement
significative, nombre d’entre elles soulignant le rôle formateur que les membres de leur
famille, notamment leurs parents, ont joué dans la construction de leur identité. Cette
importance se manifeste sous diverses formes et est racontée de nombreuses manières.
Pour beaucoup, elle inclut le développement d’une conscience des réalités structurelles
auxquelles une femme musulmane vivant en Occident doit faire face. Elif évoque
comment sa famille lui a insufflé la volonté de se rebeller face à l’oppression :

La vision critique de la société que je porte et que je souhaite développer et
transmettre, je la dois en grande partie à ma famille qui m’a continuellement
encouragée à résister, à ne pas me laisser écraser, mais à riposter en faisant du
bruit. (Elif, Allemagne)

Sarah se rappelle : « mes premiers pas dans le monde militant se sont faits aux côtés de
ma mère pour la cause palestinienne. J’ai participé à des manifestations. » (Sarah,
Belgique). Pour Melike, en revanche, sa famille a profondément façonné son identité par
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le biais d’un encouragement constant à travailler d’arrache-pied pour compenser la
discrimination dont elle serait victime dans la société néerlandaise :

Mon père m’a toujours fait comprendre que je devrais travailler deux fois plus dur
pour atteindre la même position qu’un Néerlandais blanc. Et je pense avoir porté
cela avec moi toute ma vie. Et, oui, vous pouvez imaginer qu’entendre cela à
l’adolescence, à un âge où l’on se découvre encore, n’a pas peu d’impact sur vous.
Vous ne savez pas encore vraiment qui vous êtes, et votre caractère n’est pas
encore entièrement formé. Et être ensuite accablée par un fardeau aussi lourd,
c’est quelque chose. (Melike, Pays-Bas)

Si cette différence structurante est perçue par les participantes comme une « charge
pensante », elle constitue également une part intrinsèque de leur identité ainsi qu’un
prisme unique à travers lequel elles appréhendent le monde. De même, ces
autoidentifications se trouvent entremêlées avec celles de leurs parents, soulignant un
effet générationnel sur la perception de soi et la formation de l’identité (Baser & Toivanen
2024). Ces dynamiques interfamiliales – y compris les défis liés à une éducation dans un
foyer monoparental (dans le cas de Maissa) ou l’expérience marquante du racisme vécue
par leur père (dans le cas de Widad) – ont profondément influencé la compréhension que
les participantes avaient à la fois de la société dans son ensemble, en termes de
(in)justice, mais aussi d’elles-mêmes, au vu du besoin de développer une capacité à
naviguer les inégalités, voire une résilience. Les liens entre ces dimensions du soi et de la
société se tissent à travers la transmission de savoirs et de valeurs essentiels à la
construction du sens de soi des participantes.

L’histoire de Widad s’est distinguée à cet égard. Ses parents ont délibérément décidé de
ne pas lui transmettre leurs propres expériences de vie et traumatismes liés au racisme,
et elle n’en a pris connaissance qu’à l’âge adulte :

Je sais que mes parents, par exemple, ne me racontaient pas forcément leurs vies
personnelles, leurs traumas […]. Et c’est pendant l’écriture d’un documentaire que
j’ai appris que, mon père, lorsqu’il arrive en France, son premier employeur lui
demande de changer de prénom et de prendre un prénom français. Il refuse et il
décide de porter plainte et donc, dans les années 70, fait condamner cet employeur
pour discrimination. Il fallait quand même un certain courage pour le faire dans ces
années-là et je pense que ça devait être l’un des premiers à avoir fait condamner
une entreprise pour discrimination à cette époque-là. (Widad, France)

Bien que sa première perception d’elle-même ait pu se développer sans la transmission
verbale de ces expériences personnelles, la fierté de Widad lorsqu’elle a raconté la
découverte de ce que ses parents lui avaient caché a révélé une subjectivité déjà
façonnée par la transmission de valeurs et de connaissances – par exemple sur le
racisme dans la société en général – qui a suscité une grande admiration pour la lutte
menée par son père.
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Enfin, l’éducation a joué un rôle important dans la manière dont les participantes se sont
présentées. Nadiya (France), par exemple, a évoqué son premier master en droit des
affaires et en économie, qui lui a permis d’exercer le métier d’avocate d’affaires dans le
secteur bancaire et les assurances. Mais l’importance de l’éducation allait bien au-delà de
ce sentiment d’accomplissement. Dans le cas de Nadiya, elle est finalement retournée à
l’université pour étudier les droits humains, poussée par « un désir de justice » qu’elle
reliait à son éducation et à ses origines. Une fois son master en droit, sciences politiques
et relations internationales obtenu, elle a travaillé pour plusieurs ONG dédiées à la
défense des droits humains et à la solidarité internationale.

Ces marqueurs identitaires et positions sociales – appartenances ethnoreligieuses,
famille et éducation, souvent associés au genre et à la classe sociale –, combinés à un
engagement fort en faveur des valeurs de justice et de solidarité, ont constitué les points
d’ancrage les plus significatifs dans la manière dont les participantes se sont
représentées. Leurs récits révélaient de manière constante l’importance de la différence –
 à la fois perçue et attribuée – dans la constitution de leur subjectivité (perception de soi)
et, par conséquent, dans leur capacité d’agir dans le monde. Un sentiment de
« différence » peut simultanément fonctionner comme un lieu de stigmatisation et de
stéréotypage, ainsi qu’une source de prise de conscience approfondie, d’engagement
critique et de connexion avec le « monde social ». Bien qu’ayant été soumises aux
régimes de pouvoir dominants, de représentation et à leurs catégorisations, et tout en
mobilisant ces mêmes catégorisations pour se présenter, les autoportraits
transmettaient une perception de soi assurée, robuste, loin de l’emprise dans laquelle
ces régimes de pouvoir et de représentation voudraient cantonner ces femmes. Cette
perception de soi a été façonnée par des valeurs et des capacités d’action qui remettaient
en question et défiaient les prémisses mêmes de ces régimes de pouvoir et ouvraient la
voie à des trajectoires différentes pour que les participantes puissent mener leur vie.

(Dés)Identifications féministes
La relation avec le féminisme était, en somme, complexe. Malgré cela, toutes les
participantes, à l’exception d’une (Melike), s’identifiaient sans hésitation en tant que
féministes. Ces autoreprésentations féministes s’accompagnaient toutefois de réserves
et de précisions. Les participantes exprimaient une large gamme de préoccupations en
phase avec les enjeux féministes globaux, tout en mettant en avant des aspects propres
à leurs expériences en tant que femmes musulmanes. Une grande importance était
accordée à la liberté de choix et à la justice, qui sont au cœur du mouvement féministe
mondial et ont été puissamment mobilisées pour lutter contre les discriminations ciblant
les femmes musulmanes en Europe (Azabar & Dequeecker 2022).

Les choses devenaient plus compliquées lorsque les participantes abordaient les
approches féministes dominantes en matière de liberté religieuse, souvent discutées en
relation avec le droit de porter un foulard ou un niqab comme incarnation de cette
liberté. Tout en reconnaissant que le féminisme n’est pas monolithique, les participantes
dénonçaient des tendances à l’exclusion au sein du féminisme, qu’elles qualifiaient de
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« féminisme blanc », « féminisme civilisationnel » ou « féminisme dominant ». Manal
expliquait que ces versions du féminisme présentaient un grave problème d’inclusivité :

Ce [type de] féminisme estime que les femmes portant le voile ne sont pas dignes
de s’autoproclamer partisanes du mouvement. Donc on les exclut complètement
du mouvement féministe et je ne peux donc pas considérer les féministes anti-voile
comme des alliées car elles ne désirent pas élargir leur plan d’action pour inclure
les droits des femmes minorisées, donc en l’occurrence, entre autres, les femmes
musulmanes qui portent le voile. (Manal, Belgique)

Les préoccupations de Manal concernant les allié·e·s du féminisme et la marginalisation
furent reprises par Sarah, qui souligna également l’inclusivité comme une valeur
féministe essentielle. Elle considérait le féminisme comme un mouvement aux multiples
facettes, pouvant parfois adopter des points de vue différents et contradictoires sur des
sujets spécifiques, tels que le foulard et le rôle de la religion :

On nous rabâche constamment que l’islam et le féminisme seraient incompatibles.
C’est une vision clairement à laquelle je n’adhère pas du tout du tout et je n’ai
jamais eu de mal personnellement à me revendiquer féministe, bien que ma vision
du féminisme ait clairement beaucoup évolué et n’a rien à voir avec ce qu’elle était
à mes débuts. Aujourd’hui, je me revendique d’un féminisme qui se veut inclusif et
décolonial. Inclusif parce que, à mon sens, le féminisme doit inclure absolument
toutes les femmes, quelle que soit leur identité de genre, quelles que soient leurs
convictions, quelles que soient les valeurs qu’elles prônent à travers ce féminisme.
Parce que, comme on le dit souvent, il n’existe pas un féminisme, mais il existe
autant de féminismes qu’il existe de femmes. Et par là, je veux dire que cette
inclusivité, elle doit être radicale. C’est-à-dire que même les féministes
civilisationnelles, qui sont à l’opposé complet de mes valeurs, ont tout de même
leur place dans les mouvements féministes. (Sarah, Belgique)

Sarah a soulevé la question de la compatibilité entre l’islam et le féminisme – cette
question récurrente et obstinée (voir Sirri 2020 ; Karimi 2023 ; Kolly 2023) qui invoque le
« fardeau de la représentation » (Gümüşay 2020) et place de nombreuses féministes
musulmanes dans une position impossible. Sarah n’a pas adopté cette position : elle ne
s’est pas attardée sur le cadre de l’incompatibilité, ni ne s’est expliquée en ses termes. Elle
a invoqué sans pour autant assumer le « fardeau de la représentation ». Au lieu de cela,
elle a redéfini le paysage d’un mouvement féministe en appelant à une inclusivité
radicale, qui, selon elle, doit inclure de l’espace pour les féministes civilisationnelles.
L’inclusivité était un thème récurrent, abordé sous différentes facettes. Pour Maissa, il
était important d’avoir les hommes à bord et elle a exprimé son empathie pour les
hommes qui ne s’alignent pas immédiatement sur les idéaux féministes :

Enfin le label féministe auquel je crois, c’est vraiment celui qui ne va pas exclure
l’homme avec un petit « h » et qui ne va pas, en fait, qui ne va pas combattre les
hommes pour rétablir une espèce de justice pour les femmes. Je pense que c’est

27

28



contre-productif de faire ça. En fait, il faut que ça soit un travail d’équipe, c’est-à-dire
qu’il faut que les hommes déjà comprennent et apprennent en fait l’injustice qu’on
a pu subir parce qu’on était des femmes. Mais il faut aussi comprendre que c’est
difficile pour un homme de laisser un privilège. (Maissa, France).

Widad a ajouté un autre argument en faveur de l’inclusion des hommes, en invoquant les
multiples couches de l’intersection genre-race ou genre-ethnicité. Elle a soutenu que les
hommes racisés étaient autant, voire parfois plus, la cible de discriminations et
d’inégalités dans un pays comme la France, et que ces hommes ne devraient pas être
oubliés par le féminisme :

Je suis profondément, aujourd’hui, profondément féministe, mais je ne laisserai
jamais sur le carreau les hommes de ma communauté ou les hommes qui
subissent des inégalités qui parfois peuvent être plus graves que celles que je
subis, moi. (Widad, France).

Outre l’inclusivité, les participantes ont mobilisé des notions de solidarité et de soutien
fondées sur les différences pour esquisser les contours d’un mouvement féministe
capable de faire face aux conflits et aux inégalités existants. C’est ainsi qu’Elif a imaginé
un tel mouvement :

Leur réalité de vie peut être incompréhensible pour d’autres femmes, mais cela ne
signifie pas qu’elles aient besoin d’être sauvées ou libérées, etc. Cette attitude est
arrogante, dominatrice et totalement dépourvue de solidarité. Il faut absolument
respecter les parcours de vie, les choix de vie et les décisions de toutes les femmes
et les soutenir en cas de difficultés. Un féminisme sincère et un véritable discours
féministe ne fonctionnent vraiment que lorsque toutes les femmes sont
impliquées. Cela signifie que les femmes occidentales, les femmes blanches, les
femmes musulmanes, les femmes de couleur, les femmes marginalisées et, plus
généralement, toutes les femmes soumises à diverses formes de discrimination en
raison de certaines caractéristiques, doivent être incluses. (Elif, Allemagne)

La littérature scientifique sur l’intersectionnalité souligne la nécessité de se rencontrer, de
discuter et même de traduire entre groupes divers et variés pour pouvoir reconnaître et
concilier les différences au sein et entre ces groupes (Rahbari 2021). Elif et d’autres
participantes ont affirmé ce besoin et ont esquissé les contours d’un féminisme allant au-
delà d’une représentation figée de ce à quoi ressemble une féministe, investissant ainsi
dans la construction d’alliances/unions au-delà des différences. Fatma a exprimé l’esprit
dans lequel on doit se trouver pour mener un tel travail de la manière suivante :

Et je ne suis pas là pour imposer le voile à qui que ce soit, mais pour dire : d’accord,
j’aimerais être comprise, ou même, ne pas être comprise, mais exister. Je n’ai en
réalité pas besoin de prouver ma légitimité en tant que féministe. Je le suis.
J’attends du soutien, tout comme je soutiens les femmes qui luttent contre des
problèmes différents des miens. (Fatma, Allemagne)
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Inévitablement, la question du foulard a été soulevée, mais non sans exprimer une
frustration face à l’hypothèse prédominante en Europe qui associe le foulard à un
manque d’émancipation. Dans un refus supplémentaire du « fardeau de la
représentation », Manal a qualifié le débat interminable sur l’islam et l’oppression des
femmes de redondant et de n’être plus pertinent :

Donc aujourd’hui, je pense qu’il n’est plus nécessaire de se justifier sur ces
questions de lutte féministe en tant que femme musulmane. Je pense qu’en 2023,
je peux répondre à des questions beaucoup plus pertinentes que « est ce que
l’islam est réellement en contradiction avec le féminisme ? Est-ce que l’islam est une
religion oppressante », etc. (Manal, Belgique).

D’autres suggestions prudentes indiquaient que ces débats et cadres dominants
semblaient avoir été plus virulents par le passé et pourraient progressivement perdre de
leur force. Widad, par exemple, situait le paroxysme de cette idée d’incompatibilité
durant ses années de lycée en France :

J’étais au lycée dans les années 2000 et donc commençaient les débats autour du
voile et du voile à l’école, les interdictions, etc. Même si la loi n’avait pas encore été
votée, je trouvais que les féministes tournaient… enfin comment dire ? Le
mouvement féministe n’était pas assez inclusif à ce moment-là et qu’il ne défendait
pas assez les droits des femmes, de toutes les femmes à porter ce qu’elles veulent,
à exprimer leur religion si elles le veulent. Et du coup, je ne me sentais pas du tout
en adéquation avec les valeurs du féminisme à ce moment-là, en tout cas du
féminisme tel qu’il était raconté en France à ce moment-là. (Widad, France)

Melike, la seule participante qui ne s’identifiait pas comme féministe dans son
autoportrait, faisait référence aux différences au sein du féminisme et comprenait le
virage intersectionnel comme un effort pour transformer le féminisme en un
mouvement inclusif. Pourtant, malgré cela, elle n’éprouvait pas le besoin de s’identifier
en tant que féministe et expliquait cela ainsi :

Je pense que beaucoup de gens supposent que si l’on est une femme, on s’identifie
automatiquement comme féministe. Mais ce n’est pas le cas pour moi. Ce n’est pas
que je ne sois pas d’accord avec les principes fondamentaux du féminisme, qui
concernent l’égalité des chances, l’émancipation, la liberté, la possibilité de faire des
choix dans sa propre vie, et aussi la possibilité de pouvoir faire ces choix. Nous
sommes tous d’accord sur ce point. Cependant, je pense que c’est plus parce que je
n’ai jamais vraiment senti que le mouvement féministe était là pour les femmes qui
me ressemblent ou pour les femmes de couleur, et je n’ai jamais eu le sentiment
que le mouvement féministe avait été créé pour des femmes comme moi. (Melike,
Pays-Bas)

Définir sa relation aux lieux problématiques ou épineux du féminisme s’est opéré
parallèlement à l’affirmation d’un large éventail de questions et d’engagements
féministes : des enjeux graves tels que le féminicide, l’écart salarial persistant entre les
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sexes, la répression sexuelle des femmes et le problème omniprésent de la violence
sexuelle, soulignant la lutte continue contre les injustices basées sur le genre. Reyhan,
qui se fait appeler Lady Bitch Ray en Allemagne, a par exemple délibérément utilisé son
art et ses plateformes pour résister à la répression de la sexualité féminine, animée par
sa conviction que la sexualité des femmes, et plus particulièrement celle des femmes de
couleur, est souvent rejetée ou minimisée.

Dans l’ensemble, les autoportraits exprimaient une remise en question du féminisme qui
s’accompagnait également d’une affirmation de celui-ci. Inévitablement, des
représentations virulentes de l’incompatibilité entre l’islam et l’émancipation des
femmes, ainsi que du foulard en tant que symbole d’oppression féminine, pesaient sur
les participantes et les interpellaient. La force que le féminisme exerce dans de telles
interpellations se manifeste de deux manières au moins : d’une part, le féminisme est
instrumentalisé et incorporé dans les divers régimes de pouvoir évoqués en début de
texte (civilisationnel, nationaliste, islamophobe, etc.), et d’autre part, il se présente
comme un mouvement institutionnalisé où des frontières sont établies quant à ce qui est
considéré comme appartenant à ce mouvement. Interpellé et soumis à ces formes de
pouvoir, le féminisme représentait une problématique pour de nombreuses
participantes. Si l’on conçoit le sujet comme le lieu où le pouvoir se réitère et où la
capacité d’agir émerge dans le processus, on peut relever ce qui suit : les participantes
identifiaient clairement les cadres et représentations imposés dans ces opérations de
pouvoir, qui, en d’autres termes, généraient du savoir. De plus, elles n’entraient pas dans
ces cadres pour tenter de riposter dans le périmètre qu’ils imposent, ni ne leur
répondaient directement (pour une discussion de différentes manières de répondre à ce
type d’interpellations, voir Bracke 2011). Ces refus détiennent la capacité de priver les
cadres et représentations de leur force de maintenir le sujet dans l’emprise. Ils
fonctionnent comme une contre-force qui se manifeste notamment par l’affirmation que
ces cadres sont devenus sans pertinence. Qualifier ces cadres oppressifs de non-
pertinents ou d’hors sujet reflète le travail répétitif – et paradoxal – qui permet de les
rendre hors sujet. Ce rejet constitue une nouvelle façon de refuser d’endosser le « fardeau
de la représentation » et permet au sujet d’occuper autre chose que les positions – y
compris l’effacement – que ces cadres et représentations imposés lui assigneraient. Dans
ce cas, cela lui permet de devenir une féministe musulmane pour qui le port ou non d’un
foulard n’est pas un signe de féminisme – la liberté de choisir l’est – et pour qui la liberté
religieuse constitue l’une des nombreuses libertés importantes à protéger. Les
identifications féministes qui en résultèrent, chez toutes les participantes sauf une,
englobaient un large éventail de préoccupations féministes et étaient marquées par de
forts appels à l’inclusivité et à la solidarité. Ces appels étaient motivés par un autre refus,
à savoir celui d’exclure a priori d’autres personnes en les qualifiant de non-féministes ou
de non pertinentes pour une lutte féministe. En élargissant la notion de liberté de choix
pour inclure l’expression religieuse, les participantes étaient d’accord sur le fait que cela
permettait au féminisme de mieux soutenir les droits et la dignité de toutes les femmes,
en reconnaissant l’intersection de leurs identités culturelles, religieuses et genrées.
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Médias numériques et l’expression d’une voix à soi
Les médias numériques se sont imposés comme un site de pouvoir dans les
autoportraits, révélant différentes manières dont les participantes naviguaient, utilisaient
et exploitaient ces espaces pour divers objectifs. Certains des avantages récurrents
qu’elles mettaient en avant s’alignaient sur la littérature sociologique classique relative
aux usages et bénéfices des médias sociaux, tels que la facilitation de la communication,
la démocratisation, la représentation de voix plus diverses et la création de
communautés en ligne – et parfois hors ligne (Shirazi 2013 ; Anduiza, Cristancho &
Sabucedo 2014 ; Jost et al. 2018). L’émancipation découle des possibilités offertes à celles
qui ont été marginalisées dans les médias traditionnels, y compris les musulman·e·s et
les féministes, de pouvoir articuler leur propre voix. Pour citer Fatma :

Pour moi, l’outil numérique est vraiment le pilier de cette vague féministe que nous
expérimentons. Une vague connectée, qui assure et permet surtout aux femmes de
se connecter facilement, de se rencontrer, de faire connaissance, de pouvoir créer
des rencontres même en ligne, d’avoir une plateforme pour s’exprimer, surtout
dans le cas des minorités où, par exemple, les femmes voilées sont toujours
évoquées sur toutes les plateformes sans être invitées, ou du moins très peu.
(Fatma, Allemagne)

Widad a souligné le rôle des médias numériques comme outil d’éducation et moyen de
créer des contre-récits pour résister aux discours problématiques et inexacts élaborés
par les médias dominants. Pour illustrer son propos, Widad a évoqué les débuts des
années 2000, époque à laquelle les médias sociaux ne jouaient pas un rôle aussi
important dans la démocratisation des voix qu’aujourd’hui. Elle se souvient :

À l’époque, le débat tournait autour des cours de sciences, c’est-à-dire qu’on
prétendait, je me souviens très bien, mais les médias prétendaient que les femmes,
les jeunes filles qui portaient le voile n’avaient pas le droit d’aller en cours de
sciences et en cours de biologie, parce que voilà, il y avait des corps nus, etc., dans
les livres, ce qui était totalement faux. Et moi j’avais ce contre-exemple qui était
vraiment une amie très proche et qui, elle, avait été en bac S option biologie pour
être médecin et donc être confrontée à des corps nus très régulièrement. (Widad,
France)

Soulignant le potentiel des médias numériques dans la production de contre-récits,
Widad considérait que son propre rôle était d’éduquer les jeunes susceptibles d’être
exposés à des discours manipulateurs et imprécis :

Il y a énormément de personnes qui utilisent toujours ces outils-là comme un outil
de lutte. Moi, j’essaye de toujours garder ça comme un outil de lutte, mais de le
transformer en un outil de pédagogie vis-à-vis d’une communauté peut être un peu
plus jeune. Et de lui expliquer en fait de faire preuve de pédagogie et de surtout
faire en sorte que les nouvelles générations, les jeunes générations ne soient pas
manipulables. (Widad, France)
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La référence de Widad aux « fake news » au début des années 2000 situe la diffusion de
faits inexacts à une époque antérieure aux médias sociaux, où les outils numériques
n’étaient pas encore omniprésents. Bien que les fake news soient souvent associées aux
médias sociaux, elles ne sont pas apparues avec leur essor ; elles précèdent en réalité
l’ère numérique (De Beer & Matthee 2021). Pour Widad, une partie cruciale du potentiel
des médias sociaux réside dans leur capacité à permettre la diffusion de contre-récits et
de perspectives alternatives. Contrairement à l’époque pré-numérique – où l’accès à la
production du savoir était plus restreint – le paysage numérique d’aujourd’hui a
démocratisé le partage de l’information, rendant possible pour les voix marginalisées la
contestation des récits dominants. Le potentiel éducatif des médias sociaux était un
thème récurrent dans les récits des participantes sur l’utilisation des médias sociaux.

Apprendre des choses et sensibiliser les gens à certains sujets. Et aussi, par ma
plateforme, donner une tribune aux personnes délaissées qui n’en ont pas, et
sensibiliser à ce sujet. (Melike, Pays-Bas)

Maissa et Elif, parmi d’autres, ont affirmé les avantages en matière de communication et
de réseautage offerts par les médias sociaux. Elles ont célébré le numérique comme un
outil de production et de circulation du savoir. Maissa a souligné la dimension de l’impact
social, affirmant que les médias sociaux ont le potentiel de dépasser la simple production
de discours pour créer ce qu’elle appelait un impact « réel » dans le monde :

Alors que là, en quelques années, on peut se faire un très, très large réseau et on
peut communiquer avec des gens du monde entier, partager les mêmes idées, se
renforcer, avoir une vraie cohésion en fait, sur des idées qui vont créer des vrais
mouvements, des vraies impulsions et avoir un vrai impact. Et du coup, pour moi
c’est vraiment la plus-value du côté digital. (Maissa, France)

De nombreux autoportraits se sont arrêtés sur l’impact des médias numériques sur la vie
et les activités en dehors de l’espace digital. C’était notamment le cas pour les modes
d’expression artistique. Ebru, par exemple, a expliqué comment son travail
photographique, initialement publié sur Instagram, a fini par se diffuser dans des
espaces hors ligne :

J’ai créé la série photo « Hajar Stories » dans laquelle j’ai demandé à vingt et une
femmes de parler de ce que le foulard représente pour elles, et j’en ai réalisé une
série de photos. J’ai d’abord partagé le tout principalement sur Instagram, et j’ai
constaté qu’il y avait pas mal de réactions positives, principalement de la part de
femmes musulmanes et de femmes de couleur. Cela a confirmé que communiquer
en ligne et transmettre son image peut être réellement efficace. Et cela a conduit à
une présentation physique de l’œuvre. Elle est ainsi devenue une exposition, puis,
plus tard, nous l’avons aussi présentée sous forme de livre. Elle a donc eu un
impact sur le monde physique, le monde réel. (Ebru, Pays-Bas)

Ce désir d’influencer le « monde réel » a été qualifié de politique par certaines
participantes, c’est-à-dire comme une volonté de perturber les relations de pouvoir dans
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les sphères des médias et de l’art. Sarah a expliqué comment elle utilisait les médias
sociaux non seulement pour « occuper » des espaces, mais aussi pour contribuer à
l’expression artistique en tant que forme marginale de politique :

Je pense que justement en tant que femme racisée engagée, c’est important aussi
qu’on soit présentes sur ces espaces-là, qu’on occupe les espaces digitaux parce
que ça reste un moyen d’expression artistique qui est beaucoup plus accessible et
beaucoup plus ouvert que les milieux artistiques classiques qui généralement sont
assez élitistes et assez fermés. Et le fait qu’on occupe ces espaces-là, ça permet
quand même une certaine libération de la parole. Ça permet de faire entendre nos
voix simplement. Et comme je l’ai dit, c’est un moyen d’expression artistique et l’art,
ça reste éminemment politique. Du coup, parler de notre engagement féministe,
antiraciste, etc., sur les réseaux sociaux, c’est tout à fait logique pour moi. (Sarah,
Belgique)

Contrairement à Sarah, qui exprimait le souhait de réaffirmer les voix artistiques et
politiques des femmes de couleur marginalisées, Manal a déclaré avec fermeté qu’elle ne
voulait pas lier son art à son identité d’activiste. Elle considérait l’art comme une forme de
« refuge » dans lequel elle pouvait être artiste, libérée des étiquettes que la société lui
attribue :

Mais moi, je ne veux absolument pas lier mon art à ma posture de militante ou
même de femme musulmane. En fait, je ne veux pas être dépeinte comme étant
une femme musulmane qui fait de la photographie, mais simplement comme
Manal, la photographe. Sans forcément amener à chaque fois mes identités de
femme musulmane maghrébine dans ma pratique. En fait, je ne veux pas aborder
des thématiques qui concernent les femmes musulmanes à travers ma pratique de
la photographie. Pour moi, c’est hors de question. Je veux que l’art soit pour moi un
refuge dans lequel je m’extrais de toutes les assignations qu’on me fait. Je veux que
l’art soit le seul domaine dans ma vie où je n’ai pas cette étiquette de femme
musulmane. (Manal, Belgique)

Bien que les récits des participantes concernant leur expérience avec les médias sociaux
aient été majoritairement positifs, certaines critiques ont émergé quant à la
plateformisation de l’action collective. Sarah, par exemple, considérait les réseaux sociaux
comme un outil nécessaire mais imparfait pour l’organisation de l’action collective :

Je pense que l’essence du militantisme, elle se trouve dans l’action collective et dans
l’élaboration des stratégies de lutte. Ce qui n’est pas facile à faire sur les réseaux
sociaux parce qu’il y a un certain élément de spontanéité et c’est aussi très
personnel, généralement les réseaux sociaux ne permettent pas ça, mais ça reste
un outil qui est primordial pour toutes les raisons dont je viens de parler et donc
qui est nécessaire. Et aujourd’hui c’est enfin, ce serait bête de ne pas s’en servir
simplement. (Sarah, Belgique)
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Reyhan a évoqué le harcèlement en ligne des militant·e·s, notamment des femmes et des
féministes, tout en soulignant l’importance de résister à ces abus :

Le médium numérique apporte également des inconvénients, tels que la
diffamation et les discours de haine, particulièrement dirigés contre les femmes et
les féministes. Et, bien sûr, cela est négatif. Mais il faut trouver un moyen de gérer
cela et de ne pas se laisser décourager de poursuivre son engagement politique ou
la lutte contre le racisme, le sexisme et le classisme. (Reyhan, Allemagne)

Globalement, les autoportraits se faisaient écho les uns aux autres sur le fait que
l’avènement des médias sociaux a permis de transformer la dynamique de la
représentation, passant d’une situation où l’on se faisait « parler de » à celle où l’on parle
avec sa propre voix et s’exprime auprès d’un public plus large. Nous souhaitons conclure
avec le terme utilisé par Nadiya pour résumer cette évolution : la revanche.

Les réseaux sociaux et les médias alternatifs ont permis aux personnes minorisées
de prendre leur revanche contre leur invisibilisation dans l’espace public et dans les
médias. Ils reprennent la parole et écrivent leur propre récit. (Nadiya, France).

Tant l’invisibilisation et la marginalisation de certaines populations (à travers les modes
de représentation de leurs vies et de leurs voix) que la réappropriation de ces voix mises
à l’écart font partie d’une lutte continue autour de l’autoreprésentation, et par
conséquent, de la production médiatique marquée par des rapports de pouvoir très
inégaux. Alors que les structures dominantes des médias et du débat public ont réduit au
silence les populations historiquement marginalisées et ont échoué à les représenter
selon leurs propres termes, les plateformes numériques offrent une vaste gamme de
nouvelles opportunités de visibilité et d’autoreprésentation. Au regard des complexités
de la représentation, de la subjectivité et de la capacité d’agir, ce processus de
« réappropriation de sa voix » ne doit pas être imaginé comme une voix pleinement
constituée, existant dans l’ombre de la représentation (médiatique) et attendant d’être
instaurée. Au contraire, chaque représentation puissante qui existe – et notamment
celles avec lesquelles on peut s’identifier, comme les représentations inspirantes de
femmes musulmanes – contribue à l’articulation de sa propre voix. Le travail de
réappropriation est, en d’autres termes, un travail de création – pour reprendre les mots
de Nadiya, c’est un récit en train d’être écrit – qui se réalise en relation avec des
représentations et des interpellations déjà existantes. Cela signifie également une
prolifération d’interpellations issues de diverses représentations pouvant orienter le sujet
dans des directions différentes : des représentations problématiques des femmes
musulmanes, dénuées de voix propre, qui continuent d’apparaître dans les médias
dominants, jusqu’aux nombreux modèles inspirants sur les réseaux sociaux. La notion de
revanche suggère une manière de naviguer dans ce champ complexe de formation du
sujet, en se détachant des cadres préétablis, dans ce que l’on pourrait qualifier d’état de
subjectivité transitoire, oscillant entre marginalisation et émancipation. Ce que tous les
autoportraits ont clairement montré, c’est à quel point le numérique est constitutif pour
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les sujets que sont devenues et continuent de devenir les participantes, et par
conséquent pour leur capacité d’agir.

Conclusion
« Si je ne me définissais pas moi-même, je serais écrasée par les fantasmes d’autres à
mon sujet et dévorée vivante, » écrivait Audre Lorde (1984) en réfléchissant à la manière
dont elle naviguait dans la société américaine en tant que mère noire lesbienne dans les
années 1960. L’importance de se définir soi-même, et de ne pas être consumé·e par les
cadres, les représentations et même les fantasmes d’autrui, imprègne l’ensemble des
autoportraits des femmes musulmanes en Europe présentés dans cette étude. Les
identités des femmes musulmanes européennes se forment au sein d’une mosaïque
sociale complexe, marquée par des forces interconnectées telles que le racisme anti-
musulman et anti-immigrant ainsi que la misogynie islamophobe (Bracke 2011,
Rahbari 2018). La formation d’un sujet, avec sa capacité d’agir – façonnée inévitablement
par ces cadres tout en traçant des parcours différents au sein, entre et au-delà d’eux –
 constitue une problématique délicate.

Dans les autoportraits réalisés dans le cadre du projet re-visualize, les créatrices de
contenu musulmanes ont proposé un récit de soi traçant son parcours avec, contre et
entre les forces qui pèsent sur les femmes musulmanes en Occident et les tiraillent.
Leurs subjectivités émergent de ce champ de forces où elles se trouvent à l’intersection
de multiples forces discursives, parfois conflictuelles : interpellations islamophobes et
racistes, normes genrées et attentes émanant à la fois de la société dominante et de
leurs communautés spécifiques. Pourtant, loin d’être simplement coincée ou contrainte
par ces forces et structures, leur capacité d’agir émerge dans la réitération de ces
interpellations et normes au cœur de la subjectivité. Cette capacité d’agir dans et sur le
monde incarne et reproduit, reconfigure ou redirige, et conteste ou démantèle les forces
existantes. Intimement liée à cette capacité d’agir, la prise en main de la manière dont on
est représenté et dont on se représente soi-même se révèle essentielle. Les autoportraits
illustrent ce processus créatif, inévitablement paradoxal, qui renvoient inéluctablement
aux catégories imposées que les participantes utilisent et se réapproprient pour se
définir, tout en mettant en lumière et en sensibilisant aux rapports de pouvoir dans
lesquels ces catégories s’inscrivent, et en cherchant à façonner de nouvelles manières
d’être dans un champ de forces sociales où leur soi pourrait facilement, comme le disait
Lorde, être écrasé ou dévoré vivant.

Un tel travail de façonnement et de ré/appropriation était particulièrement intense en ce
qui concerne le féminisme. Le féminisme est articulé de façons diverses et spécifiques
dans les autoportraits, en partie informées par la trajectoire biographique unique de
chacune. Ces articulations répondent aux pressions sociétales auxquelles les femmes
musulmanes font face, issues de regards orientalistes, coloniaux et patriarcaux. Les
participantes ont repoussé les formes dominantes et hégémoniques du féminisme – en
particulier le féminisme blanc et civilisationnel – et leur tendance à exclure ou à
instrumentaliser les femmes musulmanes, notamment celles qui portent le hijab. Elles
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l’ont fait de différentes manières, allant d’un activisme féministe fortement politisé et
collectif, centré sur la solidarité et l’égalité radicale, à des approches plus libérales et
individualisées de l’émancipation, affirmant ainsi un féminisme intersectionnel et
foisonnant, capable de tenir compte d’un large panel de différences.

Les médias numériques ont joué un rôle constitutif dans ce façonnement du sujet, de sa
capacité d’agir, et de sa re/présentation de soi. Si le travail de réappropriation – que ce
soit les termes par lesquels on se définit ou son affiliation au féminisme – est un travail
de création, un récit en train de s’écrire, comme le disait Nadiya, alors les médias
numériques constituent un outil crucial pour ce processus de création. Le paradoxe de la
capacité d’agir n’est jamais loin : comme c’est souvent le cas dans la création de contenus
sur les médias sociaux, les logiques néolibérales et de marché qui structurent le domaine
numérique font inévitablement partie de l’équation et contribuent, dans certains cas, à
des cadrages néolibéraux de l’empowerment. Mais même dans ces cas, il convient de
souligner que le récit ne se cantonne jamais strictement au domaine de la construction
individuelle du soi, puisque les participantes s’engagent toutes dans la diffusion de leurs
récits au sein de réseaux sociaux auprès de leurs communautés numériques pour
informer, solidariser et se connecter aux autres. Cela comprend l’éducation de soi-même
et des autres ainsi que l’amplification de voix subalternes. Ici, les médias sociaux se
positionnent comme une sorte de « revanche des minorités » en matière de contrôle sur
les représentations, c’est-à-dire comme un outil puissant et un espace permettant aux
voix marginalisées d’émerger et de contester la puissance des discours dominants, que
ce soit par la réplique, en les rendant hors sujet ou inopérants, ou par d’autres moyens
d’expression de leur voix. Parallèlement à l’adhésion aux possibilités offertes par les
médias sociaux, les participantes exprimaient également une conscience critique quant à
leurs risques et leurs limites. Bien que ces préoccupations ne les dissuadent pas d’utiliser
le numérique, elles reconnaissent que les espaces en ligne ne sont pas des havres de
paix. Au contraire, elles les perçoivent comme des arènes contestées où elles peuvent
exercer un pouvoir discursif, en construisant leur propre récit ainsi qu’un public pour
réceptionner ce récit. Pour faire écho au titre de cette étude, le sujet ou le soi des
femmes musulmanes en Europe est à la fois encadré et s’encadre lui-même, et les
médias numériques constituent un lieu crucial pour ce cadrage actif, où les femmes
musulmanes s’approprient les récits dominants, affirment des subjectivités (féministes)
et créent des espaces pour de nouvelles formes de représentation, de solidarité et de
résistance4.
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