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INTRODUCCIÓ N N 

Jeann Cassou, a pesar  de ser  conocido por  todos aquellos que se dedican al arte y 

aa la kteratura espanola del siglo XX, aparece siempre entre una nube de misterio. Su 

nombree figura infinidad de veces en listas de escritores, de intelectuales comprometidos 

enn politica o de criticos de arte y literature, pero jamas se recuerdan sus escritos, ni sus 

aportacioness al panorama intelectual del siglo XX y mucho menos sus obras de ficción. 

Estudiarr  su persona, recopilar  sus articulos, ensayos, novelas y obra poética ha 

constituidoo una apasionante tarea. 

Mii  curiosidad por  el personaje de Jean Cassou se despertó al leer  su nombre 

juntoo a otros intelectuales, como Valery Larbaud o André Malraux, conocidos por  su 

laborr  de promoción de Espaöa. Habiendo residido en Francia durante veinte afios, he 

oidoo hablar  de Jean Cassou a muchos de los espanoles que, como mi familia, vivian en 

Paris.. Pierrette Gargallo, hija del escultor  Pablo Gargallo; los pintores Sergio de Castro, 

Xavierr  Valls, Vilató; el escritor  y periodista Ramón Chao; el fundador  de la libreri a 

espanolaa de Paris Antonio Soriano, etc., todos del grupo de amigos de mis padres, 

conocieronn a Jean Cassou y lo nombraban con carino. Al conocer  mi intención de 

trabajarr  sobre él, se mostraron siempre dispuestos a ayudarme y a orientarme con la 

mayorr  dedication. Cuando visite a Isabelle Jan, hija de Jean Cassou, me entregó dos 

cajass de cartón que contenian las cartas cruzadas entre su padre y su madre, Ida 

Jankélévitch,, hermana del filósofo Vladimir  (1903-1985). Me senti un poco abrumada 

porr  la confianza que todos me manifestaban, para que rescatara del olvido a tan querido 

personaje,, pero puse mi empeno en ello. 

Loo primero que descubri foe el caracter  polifacético de Jean Cassou. Cada uno 

dee sus amigos recordaba aspectos distintos de su actividad. Para algunos fue un 

magnificoo poeta, autor  de los famosos Trente-trois sonnets composes au secret (1944) 

quee mas tarde "reescribiria "  Jorge Guillen y que se publicaron en Homenaje (1967). 
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Paraa otros un novelista incansable, con més de treinta novelas y cuentos, en los que la 

imaginationn al estilo de los Cuentos (1835) de Hans-Christian Andersen (1805-1875) se 

mezclaa con una original poética musical. Para los artistas, Cassou representaba el 

creadorr  del Museo de Art e Modenode Paris, el primer  museo con aquellas 

caracteristicass de vanguardia que hoy en dia conocemos. Hay quienes evocaban al 

magnificoo critico de arte y literatura , autor  de ensayos sobre El Greco (1541-1614), 

Pabloo Picasso (1881-1973) o Diego Velézquez (1599-1660). No faltaba quien ponia de 

relievee al traductor  de las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes (1547-1616) y al 

directorr  de la traduction al francés de Don Quijote de la Mancha. Sus amigos politicos 

subrayabann su coraje en la Resistentia francesa durante los afios de la invasion alemana. 

Enn lo que si cointidieron todos, fue en descubrirme la pasión mas profunda de Jean 

Cassou::  Esparia. Llamenle hispanista, él siempre se consideró espafiol. 

AA printipio s del siglo XX, un hispanista francés debia luchar  con tierto numero 

dee tópicos literario s e históricos. Como se sabe, la politica de intervention espanola en 

lass guerras de religion, por  la que Espana pretendia encarnar  la ortodoxia católica 

romana,, dio pie a la "leyenda negra"  tan bien estudiada por  Juderias. Asimismo, al siglo 

XDCC trances Ie interesó especialmente Espana por  varios motivos, entre los cuales se 

valorabaa la Resistentia contra los ejércitos de Napoleon, demostrando su apego a una 

identidadd national, a la tierra y a sus tradiciones, en un momento en que Frantia ofrecia 

unaa regeneration a una Espana gobernada por  tiranos incapaces, que no apretiaban los 

logross y progresos realizados durante el reino de Carlos III . Se comprende facilmente el 

sübitoo interés de la opinion francesa hacia un pais desconotido.1 Se ponen de relieve los 

personajess exóticos del arabe y del judio conviviendo en lucha constante con el 

cristiano.. Destacan los coloridos de sus diversas vestimentas que aparecen en cuadros 

simbolistas.. Escritores como Victor  Hugo (1802-1885), Alexandre Dumas (1802-1870), 

11 Numerosas Historias de Espana saldrian a la luz en Francia, en ocho o diez volümenes por  Victor  du 
Hamel,, Charles Romey o Saint-Hilaire. Minet, uno de los mejores historiadores de su momento, escribió 
sucesivamente,, Antonio Perez et Philippe U (1848), Charles Quint, son abdication, son sejour au 
monastèremonastère de Yuste et son abdication (1854), Rivalité de Francois Ier et de Charles Quint (1875). 
Simultaneamente,, una ola de traducciones: casi todo el teatro de Calderón, Cervantes... Y los libros de 
viajc,, de éxito garantizado: Le Voyage historique et pittoresque de 1'Espagne, en cuatro volümenes de 
18066 a 1820 de Alexandre de Laborde, Le voyage pittoresque en Espagne, au Portugal et sur la cote 
d'Afrique,d'Afrique, del baron Taylor  en 1832, y sobre todo Le voyage en Espagne, de Theophile Gautier, que tuvo 
diezz ediciones desde 1843 a 1875, creando la moda del viaje "aventurero"  a Espaöa. (Bartolomé y Lucile 
Benassar,, Le voyage en Espagne, Paris: Robert Laffont, 1998, p. viii) . 
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Théophilee Gautier  (1811-1872), Prosper  Merimée (1803-1870), interesados por  una 

Espanaa "diferente" , resaltan sus arcaismos con gran admiration. Espana se folkloriza. 

Mass tarde Maurice Barrés (1862-1923), René Bazin (1853-1932) y Edgar  Quinet (1803-

1875),, contribuyeron a dar  a conocer  Espana y a despertar  una pasión que, poco a poco, 

surgiriaa en Francia hacia un pais tan rico en exotismo y de curiosas costumbres. 

Peroo muchos de los viajes fueron escritos sin ser  vividos. Numerosas ideas 

procediann de un discurso preconcebido, lleno de tópicos que fueron mas bien faciles 

recursoss literario s y no verdades históricas. El publico de Cassou, y el mismo autor, 

recogee este bagaje cultural novelesco explotado basta la saciedad. Los hispanistas 

francesesfranceses del siglo XX se proponian romper  con este enfrentamiento hispano-frances, 

muchass veces infundado, y ofrecer  una historiografla mejor  documentada, conforme a la 

realidad.. El propósito de Jean Cassou fue siempre que Francia conociese, aceptase y 

quisiesee a un pais con quien habia estado en desacuerdo durante varios siglos y que 

ignorabaa fundamentalmente. 

Ell  presente estudio sobre La Espana contempordnea en la vida, la obra y la 

amistadamistad de Jean Cassou pretende dar  una imagen de lo que Espada representé enn la vida 

dee Jean Cassou y el papel que este desempefió como mediador  cultural. La primera 

partee de este trabajo se acercara a la vida de Jean Cassou, que ofrece un interesante 

encuentroo con Espana desde el extranjero. Vive toda su existencia en Francia, 

sintiéndosee y sabiéndose espanol. Consigue, desde la ninez, hacerse una peculiar 

imagenn de nuestro pais a través de la literatur a que su madre, Milagros Ibanez Pacheco, 

Iee lee por  las noches, sentada al borde de la cama. Por  eso, nuestro pais tendra para 

Cassouu voz femenina y musical. Esta lectura temprana Ie familiariz ó con un mundo 

culturall  idéntico al de cualquier  nifio espanol. De hecho, Cassou elegira a sus amigos 

entree jóvenes amantes de la lengua espafiola, como Georges Pillement y André 

Wurmser,, con los que dara comienzo a su carrera de critico, traductor  y promotor  de 

nuestross hoy mas queridos escritores del siglo XX. 

Enn 1917, conoce a Jorge Guillen en la Sorbona. Este encuentro marcó el 

posteriorr  rumbo de su vida. Nace entre ellos una amistad profunda que duro mas de 75 
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anos.. Jean Cassou Ie invita a su casa en donde mantiene tertulias literaria s con otros 

jóveness intelectuales entre los que se encuentra Maurice Marti n du Gard. Los dos 

descubrenn gustos comunes, ideas semejantes y un companerismo marcado desde sus 

comienzoss por  y para la poesia. Guillén (1893-1984) Ie habla de sus otros amigos poetas 

espanoles.. Le inicia en ese renacer  de la literatur a y la cultura espanolas. Mucho antes 

dee que la generación adquiriese en Espafia su nombre "del 27", Jean Cassou ya escribia 

sobree Pedro Salinas (1892-1951), Gerardo Diego (1896-1987), Vicente Aleixandre 

(1898-1984),, Luis Cernuda (1902-1963), Démaso Alonso (1898-1990), Federico Garcia 

Lorcaa (1898-1936), Rafael Albert i (1902-2001), José Bergamin (1895-1983), Manuel 

Altolaguirr ee (1905-1959), y traducia fragmentos de poemas que recogia con pasión en 

lass revistas vanguardistas espanolas. Todos ellos sintieron hacia Cassou un 

reconocimientoo verdadero que se descubre en los poemas o ensayos que le dedicaron. 

Conn tan solo 23 anos, la revista cultural francesa Mercure de France encarga a 

Jeann Cassou la redaction de "Lettre s espagnoles", una crónica sobre la vida intelectual 

espanolaa que mantendra desde 1921 hasta 1929, dando comienzo a su prestigio como 

criticoo de literatur a espanola. Son aflos en los que Paris es capital del mundo artistico. 

Lass palabras de Jean Cassou se convierten en la puerta abierta hacia Europa para los 

autoress espanoles, a quienes ayudara a obtener  un reconocimiento internacional. 

Escritorr  que le gusta, escritor  a quien dedica un articulo en la prestigiosa revista 

rrancesa.. A causa de ello se pone en contacto, por  ejemplo, en 1921 con Miguel de 

Unamuno,, que habia nacido en Bilbao como él. El filósofo espanol le orientó, a través 

dee sus ensayos, hacia una nueva vision de Espafia, enraizada en el concepto de intra-

historiaa y personificada en la dualidad complementaria de don Quijote y Sancho Panza. 

Ell  caracter  extrovertido y humorista de Cassou le acercaba con facilidad a los 

artistass espanoles que llegaban a la Ciudad de la Luz, y que rapidamente se ponian en 

contactoo con "el amigo de Espana", en quien descubrian una personalidad 

marcadamentee espanola. Por  eso Ramón Gómez de la Serna (1888-1967) para sus 

contactoss en Francia, sustituiré a Valery Larbaud (1881-1957) por  Jean Cassou. 

Asimismo,, Miguel de Unamuno (1864-1936) se retugió, durante su exilio en la capital 

rrancesaa entre 1924 y 1925, en casa de los Cassou donde encontraba el calor  de un 
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hogarr  espanol. Jean Cassou Ie visita casi a diario en su hostal de la rue Laperouse, a la 

vezz que traduce sus palabras al francés. No es casualidad si, a partir  de ese momento, 

varioss paises europeos mostraran su interés por  la obra del filósofo y tendran que pedir 

permisoo de publication a la editorial francesa y a Jean Cassou. 

Ell  sentimiento politico de Jean Cassou nace de este encuentro con Miguel de 

Unamuno.. Republicano intachable, Cassou defendió siempre al pueblo y a la voz social. 

Enn 1931, Ie sorprende en Espana la declaración de la n*  Repüblica espanola, a punto de 

pronunciarr  una conferencia en la Residencia de Estudiantes de Madrid . En 1936, viaja a 

Espanaa con André Malraux (1901-1976) y el dramaturgo Henri René Lenormand 

(1882-1951),, para mostrar  el apoyo de los intelectuales franceses al Frente popular 

espanol.. En 1939, ayuda a los espanoles que acudieron a la frontera francesa en busca 

dee refugio. Resistente activo durante la Segunda guerra mundial, Cassou foe 

encarceladoo mas de un ano, recibiendo, en 1944, la Cruz de la Liberation de manos del 

generall  Charles de Gaulle (1890-1970). La falta de dinero durante los afios de guerra Ie 

habiaa hecho escribir  dos ensayos relacionados con la cultura hispana: uno sobre su 

amigoo Pablo Picasso que tuvo varias editiones, convirtiéndose en manual de referenda 

sobree el pintor  espanol; el otro sobre la conquista de México. 

All  terminar  la guerra, Jean Cassou aceptó el puesto de Director  del Museo de 

Art ee Modeno de Paris que Ie permitió entrar  en contacto con los grandes artistas del 

momentoo y adquirir  para el Estado francés una de las mas importantes pinacotecas 

especializadass del mundo. Aprovechó para comprar  obras de artistas espanoles, que 

admirabaa particularmente. De hecho, no hubo artista espanol que al llegar  a Paris no 

rueraa directamente, con una carpeta bajo el brazo, a ver  a Jean Cassou, que siempre 

retibi aa en su despacho carinosamente a sus "paisanos espanoles". Su vision artistica era 

respetadaa por  todos en el mundo del arte. Para la creation del Museo de Art e Modenode 

Nuevaa York, se pidió consejo a Jean Cassou. 

Enn la segunda parte de este estudio, analizaremos su labor  de hispanista, a través de sus 

articuloss y ensayos dedicados a la literatur a espanola contemporanea. Desde las paginas 

dee Mercure de France, Les Nouvelles littéraires y Europe aparece su infatigable 
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empenoo por  descubrir  al publico intelectual francés, los escritores -jóvenes o veteranos-

quee mas admiraba. Su critica, no cabe duda, ayudó a incrementar  el conocimiento de los 

autoress espanoles. Como veremos, Jean Cassou seleccionaba a los artistas segun sus 

propioss gustos. No se guiaba por  ningün estudio ni por  el éxito del escritor  que 

presentaba.. Cassou confiaba en su propia vision, que supo designarle con acierto donde 

see hallaba el verdadero talento. Descubrimos con asombro que aquellos escritores -

muchoss de ellos eran aün desconocidos en Espafïa-, son los que la critica considera hoy 

comoo mas importantes de la primera mitad del siglo XX. Cassou consiguió destacar  la 

genialidad,, alli donde apenas germinaba. Por  eso no Ie importó introducir  a escritores de 

diferentess generaciones. Adrnirab a a Vicente Blasco Ibanez (1867-1928), con quien Ie 

uniaa una profunda amistad. Tradujo a Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), a Eugenio 

d'Or ss (1882-1954), a Ramón Gómez de la Serna, a Miguel de Unamuno, entre otros. Se 

reunióó con José Ortega y Gasset (1883-1955) en su visita a Paris. Se identificó con 

Salvadorr  de Madariaga (1886-1978) en su lucha por  conseguir  una unión intelectual 

europea.. Primer  traductor  al francés de Antonio Machado (1875-1939), que marcó su 

rumboo como poeta: un dia Cassou, desde Madrid , cogió el tren hasta Segovia con el 

ünicoo propósito de conocerlo. 

Entree los poetas de la joven generation, que mas tarde Cassou llamara "l a 

Generaciónn de la Repüblica", fue con Jorge Guillen con quien estuvo siempre en 

contacto.. En una tercera parte de este trabajo, nos acercaremos a esa amistad, gracias a 

laa correspondencia que se conserva -mas de un centenar  de cartas inéditas cruzadas 

entree ellos-, y que se extiende durante toda una vida. Como un verdadero tesoro, estas 

cartass manifiestan una amistad entranable, un companerismo y apoyo constantes por  el 

difici ll  camino de descubrir  lo que verdaderamente significa la poesia y el ser  poeta. 

Separadoss por  una distancia de mares y continentes, Jorge Guillen y Jean Cassou 

permanecieronn unidos en el alma e identificados con las mismas ideas y pensamientos 

poéticos. . 

Hemoss adoptado la decision de orientar  nuestra busqueda hacia la vida y la obra 

quee Jean Cassou dedicó a Espana y a su literatur a del siglo XX. Ello incluye 

naturalmentee la amistad que Ie unió con Jorge Guillen, uno de nuestros grandes poetas 
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contemporaneos.. El corpus existente de novelas, ensayos y obra en prensa, me ha 

obligadoo a seleccionar  aquello que se referia a la literatur a del siglo XX, 

exclusivamente.. Su labor  de critico de arte, estudiada anteriormente por  Sandra Persuy2, 

asii  como sus obras de fiction, quedan para futuros trabajos. 

Mee gustaria mencionar  las dos exposiciones que se realizaron sobre él hace unos 

afloss y que permitieron que el nombre de Jean Cassou se diera a conocer  a un publico 

mass amplio y joven. Dirigid a por  Florence de Lussy, la primera "Jean Cassou, un musée 

imagine""  se inauguró en el Centro Georges Pompidou, organizada por  la Biblioteca 

Nacionall  de Francia. Destacaba sobre todo, el perfil de critico de arte de Jean Cassou y 

suu labor  en el Museo de Arte Contemporaneo. Apenas se hablaba de su labor  de 

hispanista.. La segunda, "Jean Cassou y sus amigos", se instaló en Madrid , en el Centro 

Culturall  Conde Duque, en 2001 y pretendia explorar  la relación de Cassou con Espafia, 

peroo se acercó al tema de modo superficial. 

Enn las bibliografias espanolas, su nombre sigue siendo casi inexistente. En las 

historiass de la literatur a francesa del siglo XX, ni siquiera aparece. Mi propósito no es 

otroo que el de conocer  a un hombre que dedicó su vida a Espana, a su historia, a su 

literatur aa y a su arte. Su trabajo constante, permitió que los hoy considerados escritores 

espanoless geniales del siglo XX fueran reconocidos como tales faera de sus fronteras. 

22 Sandra Persuy, Jean Cassou, conservatoir en chef du Musée National d'Art Moderne, 1945-1965. 
Mémoircc de maitrise bajo la dirección de Gerard Monnier, Université de Paris I Panthéon-Sorbonne, 
U.F.RR histoire de rart-archéologie, septiembre 1993, ejemplar dactilografiado. 
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I I 

PERFILL  DE UN INTELECTUA L EUROPEO 

I.. El encuentro con Espana (1897-1930) 

1.11 Origen familiar 

Jeann Cassou nace en Deusto, el 9 de julio de 1897. Su padre, Leopoldo Cassou, 

nacidoo en la ciudad de Guanajuato, en México, era hijo de un frances, llamado Jean, de 

origenn beanies, y de una mexicana, Gertrudis Sanchez. Leopoldo vivió durante su 

infanciaa en México y al cumplir dieciocho anos fue a Francia para pasar el Baccalauréat 

fiances,, examen que certifica el final de la ensenanza secundaria. Deseaba ser ingeniero. 

Enn 1881, ingresó en la Escuela Central de Paris, una de las instituciones con mayor 

prestigioo en Francia, de la que salió, en 1885, con un diploma de Ingeniero de Artes y 

Manufactures.. Después de obtener el titulo, Leopoldo pasa algunos anos trabajando en 

Creusot,, en donde adquiere la practica de su futura profesión. Gracias a un amigo 

ingenieroo espanol, obtiene un puesto en Cadiz. En esta ciudad conoce a Maria de los 

Milagross Ibanez Pacheco, con quien se casaria poco tiempo después, con 36 anos. 

Milagross tiene 34. Es destinado a Deusto, y alii tuvieron a su primer hijo, Jean Raphael 

Leopold. . 

Jeann siempre se sintió orgulloso de haber nacido en Espana y, aunque tan solo 

permaneciesee en este pais sus primeros cuatro meses de vida, siempre se sintió 

profundamentee espanol. De sus cuatro abuelos, tres eran de habla hispana y su madre 

nuncaa perdió su encantador acento andaluz. Por eso, no es de extranar que Cassou 

adoptase,, desde pequeno, actitudes completamente espanolas, a pesar de residir en 

Francia.. En casa de los Cassou se hablaba en espanol. A lo largo de toda su vida, 
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contaraa multiples veces la historia de su ascendencia, como si quisiera reafirmar  que, 

aunquee tuviera apellido francés, éste procedia del sur  de Francia, de un lugar  cercano a 

laa frontera espanola. Tanto en Esbozos, -programa que grabó en espanol para Radio 

France,, en 1964, donde se escucha su voz lenta, grave y con un casi imperceptible 

acentoo trances, publicado bajo el titul o de Conversaciones con Jean Rousselot1-, como 

enn su libr o de memorias Une vie pour la liberté2, Cassou dijo lo mismo, sin apenas 

variarr  una palabra: 

Jee vais done vous faire, pour  commencer, ma petite notice biographique. Par  ma lignée 

paternellee je suis béarnais. Mon nom, Cassou, dans Ie patois béarnais, veut dire: chêne. Je 

m'appellee Duchêne. Or, comme il arrive souvent dans les families béarnaises, cette lignée est 

üéee a rAmériqu e latine. Je vous rappelle toute la liste des écrivains d'origine béarnaise qui ont 

dess attaches latinoaméricaines ou sont nés la-bas, Laforgue, Ducasse dit Lautréamont, 

Supervielle,, etc., sans parier  de Jammes qui évoque toujours ses cousines des lies. Un des pays 

favoriss de remigration béarnaise est Ie Mexique: eh bien, mon père était né au Mexique d'un 

pèree béarnais établi la-bas et d'une mère mexicaine. Il était, des sa jeunesse, rentré en France 

pourr  y mire ses études, au lycée d'abord, puis a 1'Ecole Centrale et, jeune ingénieur, avait été 

affectéé è je ne sais quels chantiers navals de Cadix oü il s'  était marie avec une Espagnole de 

1'endroit;;  done ma mere est andalouse. J'ai trois parts sur  quatre de sang ibérique. Le jeune 

ménagee s'est transporté du Sud de 1'Espagne au Nord, è Bilbao, et c'est la, dans un autre chantier 

naval,, que je suis né. Mais je n'ai garde aucun souvenir  de mon lieu de naissance, puisque 

j'avais,, m'a-t-on dit, atteint 1'age de quatre mois lors de 1'établissement de la familie en France. 

Settlementt  mes parents parlaient souvent espagnol entre eux et, dès mon enfance, 1'espagnol m'a 

étéé familier.3 

11 Jean Cassou, Entretiens avec Jean Rousselot, Paris: Albin Michel, 1965. 
22 Jean Cassou, Une vie pour la liberté, Paris: Ediciones Robert Laffont, colección « Vécu », 1981, p. 6. 
33 Entretiens, pp. 11,12. Traducción mia: « Le voy a dar, para comenzar, mi pequeüa nota biografica. Por 
mii  ascendencia francesa, soy bearnés. Mi nombre Cassou quiere decir, en el dialecto bearnés: roble. Me 
llamoo Duchêne, del Roble. Asimismo, como acontece con frecuencia en las familias de origen bearnés, 
estaa ascendencia esta ligada a America Latina. Le recuerdo toda la lista de escritores de origen bearnés 
quee tienen relaciones latino-americanas o nacieron alli: Laforgue, Duchase dicho Lautréamont, 
Supervielle,, etc., sin hablar  de Jammes que siempre evoca a sus primos de las Islas. Uno de los paises 
favoritess de la emigración bearnesa es Méjico: pues mi padre nació en Méjico de un padre bearnés 
establecidoo alli y de una madre mejicana. En su juventud volvió a Francia para realizar  sus estudios, 
primeroo en el colegio, luego en la Escuela Central y, joven ingeniero, ie destinaron a no se que obra naval 
enn Cadiz en donde se casó con una espanola del lugar. Mi madre era andahiza. Tengo tres partes sobre 
cuatroo de sangre ibérica. La joven pareja se traslado del sur  de Espana al norte, a Bilbao, y alli nari, en 
otraa obra naval. Pero no he guardado ningun recuerdo de mi higar  de nacimiento, ya que contaba, me 
dijeron,, con tan solo cuatro meses al instalarse la familia en Francia. Solo mis padres hablaban con 
frecuenciaa en espanol entre ellos y, desde mi inmncia, el espanol me era familiar  ». 
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Loss pocos detalles que tenemos sobre la vida y el caracter  de sus padres no 

procedenn de Jean, sino de las memorias inéditas de su hermana Louise4. Su madre 

Milagross era por  tanto andaluza, de Cadiz, y habia estudiado en « Las Irlandesas ». 

Proveniaa de una familia de notables. Si nos remontamos a los bisabuelos espanoles de 

Jeann Cassou, Jacinto Ibanez Pacheco se habia casado con una joven viuda de 19 anos, 

Doloress Gallaga, con quien tuvo un solo hijo, el abuelo de Jean, Pedro. Éste, 

monarquicoo y muy religioso, desempenó varios cargos honorificos en el seno del 

partidoo conservador. Sabemos que Milagros, la hija de Pedro, hablaba trances con 

acentoo andaluz y que dominaba perfectamente el inglés; pero en su casa, con Leopoldo 

yy con sus hijos, siempre utilizar a el espanol. Milagros, con apenas diez anos, pasaba 

largass horas tumbada en la alfombra del salon de su casa, ante una inmensa biblioteca 

quee atraia con frecuencia a intelectuales y bibliófilo s extranjeros. Se enfrascaba desde 

ninaa en los textos clasicos. Un dia, acostada cerca de esa famosa biblioteca, se divirti ó 

traduciendoo trozos de la Divina Comedia de Dante (1265-1321) al espanol en verso 

clasico,, aunque con dificultades por  culpa de la ortografia de ciertas palabras, que no 

sabiaa aün si se escribian con « s »,« c » o « z »5. 

Aunquee escribió poco sobre su madre, Jean la admiraba profundamente. La 

recuerdaa tocando el piano por  las tardes y leyéndoles a él y a su hermana, por  las 

noches,, textos en espanol. Llevaba siempre con ella los libros de Gustavo-Adolfo 

Bécquerr  (1836-1879), de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), de Miguel de 

Cervantes,, de San Juan de la Cruz (1542-1591), de Santa Teresa Jesus (1515-1582), los 

mismoss que, recién casada, se trajo de Espana. Algunos de estos escritores espanoles, 

comoo rue el caso de Bécquer, no seran conocidos en Francia hasta muchos anos mas 

tarde,, a pesar  de que Cassou ya los nombrase desde tiempo ha en sus articulos, como 

veremoss en la segunda parte. Su madre Ie despertó la sensibilidad hacia el arte, la 

müsicaa y la literatura , a la vez que Ie familiariz ó desde nino con la historia, la literatur a 

yy las costumbres espanolas. 

Louisee Wurmser-Cassou, Une enfance partagée. Manuscrito inédito. Colección particular . 
Catélogoo de la exposition Jean Cassou. Un musée imagine, dirigid o por  Florence de Lussy; Biblioteca 

Nacionall  de Paris: Centra Georges Pompidou, 1995. (Galeria Mansart, 17 marzo-18 juni o 1995). Articul o 
dee Alin e Janquart "Miroi r  des Espagnes", p. 41. 
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Dee Bilbao, su lugar  de nacimiento, Jean no conserve ningun recuerdo infantil . Si, en 

cambio,, una particular  devoción a la ciudad por  ser  la misma en donde nació Miguel de 

Unamuno,, con quien se comparaba diciendo « Nació en Bilbao, él también, pero no por 

azarr  como yo. El era del lugar, era vasco. De todas formas, tener  la misma cuna, era un 

lazoo mas entre nosotros y le gustaba recordarmelo »6. Permaneció en la capital vizcaina 

cuatroo meses, tiempo suficiente para que Jean se considerase, y con verdadero orgullo, 

espanol. . 

AA los cuatro meses, la familia se traslada a Rocourt, en San Quintin (Francia), 

cercaa de la frontera con Alemania. Vive con ellos su abuela mexicana, que le sensibiliza 

conn las costumbres y los modos de ser  latinoamericanos . En Une vie pour la liberie, 

Cassouu evoca esos anos, en los que su padre trabaja como ingeniero de una destileria de 

alcohol.. Sus primeros recuerdos representan, quiza, sus anos mas felices, sin problemas 

dee dinero y viviendo, todavia, junto a su padre8. En 1901, nacia su hermana Louise. Por 

lass noches, su madre cuenta a los ninos historias de Espana y les lee -la lectura fue 

siempree un elemento muy importante en casa de los Cassou- a los clasicos espanoles, 

cuyoss textos Jean aprendera pronto de memoria. Sobre todo, Cervantes, que se 

convertiraa en una pasión literaria , reflejada, anos después, en la dirección de una 

traductionn del Quijote y en su propia traduction al frances de las Novelas ejemplares9. 

Jeann recreaba a los personajes de fiction en sus suenos; por  ello, Espana, sera siempre 

paraa él, un pais relacionado con el sueno y con la feminidad: un matriarcado. Su imagen 

fiiturafiitura  de Espana tiene su origen en este periodo de su vida: 

Maa relation aux mystères espagnols s'est done feite par  ma mere, et ceci est bien 

conformee k ce trait essentiel de l'Espagne qu'est le matriarcat L'Espagne est mere, la mere 

Espagne.. Sa grande figure religieuse, sa protectrice et régulatrice est Thérèse d'Avila , la mere 

Thérèse.. Un des soucis principaux de la pensee et de la littératur e espagnoles est rengendrement 

Lee theme obsessionnel de Federico Garcia Lorca est la stérilité, celle du paysage et celle des 

66 Entretiens, p. 12. Cita original: «il était né a Bilbao, lui aussi, mais non pas par  hasard comme moi. II 
étaitt  vraiment du cru, il était basque. En tout cas, ce même berceau, cela faisait un lien de plus entre nous 
ett  qu'i l se plaisait k me rappeler  ». 
77 Jean Cassou conoció el mundo hispanoaméricano en Paris que frecuentaba en casa de Alfonso Reyes, 
porr  ejemplo. Asimismo, mantenia una ami'gtwH estrecha con Jules Supervielle y Valery Larbaud que 
introduciann a escritores sudamericanos, a través de sus crónicas en la Nouvelle Revue frangaise. 
88 VPL, pp. 9-10. 
99 L'lngénieux hidalgo Don Quichotte de la Mancha. Nouvelles exemplaires I Miguel de Cervantes 
Saavedra,, Paris: Gallimard, 1949. (Reed 1957). 
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moeurs.. S'il y a noces, elles sont sanglantes. Quand la police est venue arrêter  Unamuno, la 

femmee de celui-ci, son épouse, la mère de ses enfants, s'est exclamée: Hij o mio ! Mon fils ! J'ai 

étéé un enfant fort pieux, et cette piété a dure jusqu'è mes quinze ou seize ans, mais j e dois dire 

icii  que c'était une piété moins camolique qu'espagnole. Ou camolique parce qu'espagnole. Je la 

tenaiss des livres de devotion que ma mère avait tramés jusqu'è Saint-Quentin et qui la guidaient 

danss ses neuvaines et autres exercices spirituels. A mon tour, Ie caractère obligatoire et 

disciplinair ee de ces rab&chages m'enchantait, parce qu'il s se formulaient en espagnoL, la langue 

dee ma mère.10 

Desdee su infancia, Espana viene asociada a tres conceptos fundamentales: la 

madre,, la religion y la literatura . En San Quintin su madre es quien Ie habla de Espana y 

quienn reza en espanol. Sus lecturas, su futuro conocimiento de la literatur a espanola 

contemporéneaa y el acercamiento a escritores espanoles, confirmarén a Jean esta 

impronta.. Desde nino seré consciente de la doble cultura que se Ie ofrece: « Muy pronto, 

tuvee el sentimiento que mi vida se desdoblaba, y me acostumbré a complicidades del 

corazónn y del espiritu debidas a la influencia de mi madre »u . Es capaz de comparar 

admirativamentee los versos del Cid (1637) de Corneille (1606-1684) con los de 

Segismundoo de Calderón, y de emocionarse tras la lectura de las Noches (1835-1837) de 

Alfredd de Musset (1810-1857) o de las Rimas (1859) de Gustavo Adolfo Bécquer, sin 

marcarr  una frontera entre los dos paises, pues ambas culturas Ie pertenecen por  igual. 

Soloo conoce Espana a través de la literatur a y de la müsica, pero « Jean Cassou tiene la 

costumbree de testimoniar  a los libros el mismo respeto que a los seres humanos, de 

hablarr  de sus autores predilectos como si de amigos próximos se tratase »12. Quiza por 

eso,, durante su primer  viaje a Espana en 1923, parece que Jean no descubre nada, sino 

quee lo recuerda: 

VPL,VPL, p. 10. Traducción mia: « Mi relación con los misterios espanoles se hizo por  mi madre y, por 
tanto,, bien conforme a ese carécter  esencial de Espana como es el matriarcado. Espana es madre, la madre 
Espana.. Su gran figura religiosa, su protectriz y reguladora es Teresa de Avila, la madre Teresa. Una de 
lass mayores preocupaciones del pensamiento y de la literatur a espanoles es el del engendramiento. El 
temaa obsesivo de Federico Garcia Lorca es el de la esterilidad, del paisaje y de las costumbres. Si hay 
nupcias,, son sanguinarias. Cuando la policia vino a arrestar  a Unamuno, la mujer  de este, su esposa, la 
madree de sus hijos, se exclamó: jHij o mio! Fui un chico muy piadoso y esta piedad duro hasta mis quince 
oo dieciséis anos, pero debo decir  aqui que era una piedad menos católica que espanola. O católica por  que 
espanola.. La saqué de los libros de devoción que mi madre habia arrastrado hasta San Quintin y que la 
guiabann en sus novenas y otros ejercicios espirituales. Para mi, el carécter  obligatorio y disciplinario de 
estass repeticiones me encantaba, porque se formulaba en espanbl, la lengua de mi madre ». 

VPL,VPL, p. 10. Cita original« Tres töt done j'eus Ie sentiment que ma vie se dédoublait, et je me suis feit k 
dess complicités de coeur  et d'esprit dues a rinfluence de ma mère ». 
122 Un musée imagine. Articul o de: Alin e Janquart, "Miroi r  des Espagnes", p. 41. 
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Jee reconmis Tolède, Avila, Ie Prado, les moulins de la Manche, Antonio Machado 

«« mystérieux et silencieux », et les anges d'une beauté sublime que, avec un défilé de gueux 

peintss par  Goya a V intérieur  de la coupole de San Antonio de la Florida sous laquelle, depuis, il 

repose.. Tous ces êtres, depuis longtemps, et quelques uns depuis toujours, étaient de mon être. 

Cadaa nombre tiene una referenda cultural. La Espana de Cassou empezó siendo 

unaa pura construcción mental, que luego buscaria en la realidad palpable. Gracias a su 

familia,, Cassou se sentia tan cómodo en un idioma como en otro; y podriamos anadir  el 

aleman,, que habló perfectamente desde nino, por  estar  San Quintin cerca de la frontera 

germana.. Tampoco estaban lejos de Bruselas y la familia viajó por  Europa con cierta 

comodidad,, despertando en los ninos una sensation de pertenencia y apego a estos 

paises,, que se acrecentara con los anos. Su madre introduj o en los ninos sentimientos 

religiososs que se veran anos mas tarde reflejados en alguna de sus novelas. Aunque Jean 

nuncaa fiie practicante, permaneció en él un sentimiento benevolo hacia ciertos religiosos 

oo curas de aldea sin pretensiones y que, como personajes de ficción, consiguieron en los 

libross de Cassou, dialogos formidables14. 

Enn el colegio, Jean descubre la literatur a francesa y la europea. Tiene en su 

bibliotecaa las obras completas de Victor  Hugo, Jules Verne (1825-1905), Erckmann-

Chatriann (1822-1899), la Antologia de la poesia francesa de 1866 hasta nuestros dias 

dee M-P. Bonnetti y los famosos Cuentos de Andersen, fundamentales, por  ejemplo, al 

leerr  sus novelas o sus narraciones, en las que descübrimos una influencia directa de este 

libro .. El mismo se lo confesó a Jean Rousselot, como si fuera su mayor  secreto: 

Tenez,, je vais vous faire une confidence. Les auteurs qui, de toute la littératur e 

universelle,, ont eu sur  moi l'influence la plus durable, et je dis bien sur  moi écrivain, sur  mon 

style,, sur  ma phrase, sur  la musique, que j'entends quand j'écri s une phrase ou un vers, sur  la 

133 VPL, pp 12-13. Traducción mia: «Reconoci Toledo, Avila, el Prado, los molinos de la Mancha, 
Antonioo Machado "misterioso y silencioso", y los angeles de una belleza sublime que, con un desfile de 
mendigos,, fueron pintados por  Goya en la cupula de San Antonio de la Florida, debajo de la cual reposa. 
Todoss estos seres, desde hace tiempo y, algunos, desde siempre, eran mi ser  ». 
144 Véase las novelas: Comme une grande image, Paris: Émile-Paul frères, 1931. Le livre de Lazare, Paris: 
Pion,, 1955. Le voisinage des cavernes, Paris: Albin Michel, 1971. 
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musiquee que j e pouisuis et qu'ainsi j e m'efforce de fixer, ces auteurs, ce sont deux auteurs lus et 

reluss mill e fois dans mon enfance: Andersen et Erckmann-Chatrian.15 

Jeann y su familia visitan la exposición de Lieja en 1905 y en el verano de 1907 

see trasladan, por corto tiempo, a Alemania, donde Leopoldo va a estudiar el tratamiento 

dell  cianuro (destinado a tratar el oro de Transvaal) que se preparaba en una vieja 

empresaa de Hildesheim. El proyecto era fabricarlo en San Quintin, en una fabrica 

alemanaa muy moderna, bajo la direction de su padre; pero este proyecto no llegó a 

reaüzarse.. En 1910, se rompe de repente la aparente tranquilidad y el bienestar de la 

familia.. Leopoldo Cassou, conocido por tener un carécter dificil , cierra la puerta de su 

oficinaa con un violente portazo, a raiz de un enfado con un companero. Perdió al 

instantee el trabajo y tuvo que trasladarse a Paris con su familia. 

Enn un principio, se instalan en el distrito XII I de Paris, en el pasaje 

Charlemagne.. Al poco tiempo, compran una casa modesta, en la calle del Figuier, donde 

Leopoldoo Cassou se hace cargo de una pequena empresa de fabricación de cera. Su 

situaciónn financiera rue, cada vez, mas precaria. Tres anos mas tarde, y unos dias antes 

dee la declaration de guerra, Leopoldo muere de un derrame cerebral. Comienza uno de 

loss periodos més duros para Jean, pues tiene que superar la muerte de su padre y 

ponersee urgentemente a trabajar16. 

1.22 Primeros pasos en el mundo literari o 

Jeann Cassou debe hacerse cargo répidamente de su familia. En 1914, entra en el 

MercureMercure de France, una de las revistas més prestigiosas de Frantia, para desempenar 

Entretiens,Entretiens, pp. 14-15. Traducción mia: « Mire , Ie voy hacer  una confidencia. De toda la literatur a 
universal,, los autores que han tenido sobre mi una influencia mas duradera, y digo bien sobre mi como 
escritor,, sobre mi estüo, sobre mi frase, sobre la musica que escucho cuando escribo una fiase o un verso, 
sobree la musica que persigo y que asi me esfuerzo por  fijar,  esos autores son dos autores leidos y releidos 
mill  veces durante mi infancia: Andersen y Erckmann-Chatrian ». 

Entretiens,Entretiens, p. 15: «En fait, j e n'ai pas grand-chose è raconter  sur  mon enfance, heureuse, tranquille , 
danss une vill e du Nord de la France oü mon père exercait sa profession d'ingénieur, puis a Paris. Quand 
monn père disparut, alors que j'avais seize ans, j'a i commence a connaïtre une jeunesse miserable, 
hasardeusee et tres difficil e ». 
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diversoss trabajos de secretaria. Aunque nada tenga que ver  con la tarea de redactor, este 

primerr  empleo Ie permitió acercarse al mundo periodistico, que dentro de poco iba a ser 

tambiénn el suyo. Empieza como secretario del poeta Pierre Louys (1870-1925). Con él, 

descubriraa los secretos mas profundus de la literatura , un "saber-ver"  y "saber-escuchar" 

aa través del lenguaje y de su musicalidad. 

Pierree Louys vivait d'une existence absohiment nocturne et solitaire. Il était enfermé en 

lui-mêmee et dans ses souvenirs. Par  lui, j'a i atteint au plus prés ce que furent Mallarmé, Debussy 

ett  quelques autres glorieuses ombres. Et j'a i appris beaucoup de secrets sur  la poésie et sur  la 

musique.17 7 

Jeann se examina en 1917 del Baccalauréat. Imparte, por  las noches, clases en el 

liceoo Charlemagne, donde habia cursado sus estudios secundarios. Ese mismo ano, y 

conn unos amigos con los que se reunia en su casa de la rue du Figuier, funda una 

pequenaa revista llamada Le Scarabée, el "escarabajo". Escriben en ella sus intimos 

amigoss como Georges Pillement, que acaba de terminar  un ano de estudios en Valencia, 

yy André Wurmser  (1899-1984), que se casaria més tarde con su hermana18. Los tres 

compartiann la misma pasión por  Espana y su literatura , reflejada en las diversas 

traduccioness al trances que realizaron de poetas hispanos. Jean dedica su primera critica 

aa Ruben Dario (1867-1916), al que llamara « principe de la poesia »19. Al ano siguiente, 

LeLe Scarabée pasa a llamarse Les Lettres parisiennes, püblicación que duro hasta 1920. 

Jeann tiene 21 anos. En esta ultima revista, escribe, bajo el seudónimo de Juan Rafael, 

resenass de los contenidos de las revistas de la vanguardia espanola, Ultra y Grecia, que 

lee enviaba desde Espana Guillermo de Torre (1900-1971). Se suma al grupo de 

177 Entretiens, p. 17. Traducción mia: «Pierre Louys vivia una existencia absolutamente noctuma y 
solitaria.. Estaba encerrado en si mismo y en sus recuerdos. A través de él, descubri mas de cerca lo que 
fueronn Mallarmé, Debussy y algunas otras sombras gloriosas. Y aprendi muchos secretos sobre la poesia 
yy la musica.». 

VPL,VPL, pp. 151-152: « De Pépoque de toute première jeunesse oü j'avai s connu André Wurmser  et oü 
toutt  un groupe d'amis se réunissait dans le taudis que nous habitions ma mere, ma soeur  et moi, rue du 
Figuier,, il ne me reste plus qu'un ami, Georges Pillement II  avait mêmc connu André avant moi, puisque 
tonss deux avaient été camarades d'école. Dans notre jeune groupe de la rue du Figuier, il faisait figure 
discretee et charmante, écrivant des vers sutils, s'intéressant déja aux littérature s ibériques, ainsi qu'aux 
vieilless architectures et aux vieux domaines. En ces deux matières il devait plus tard manifester  une util e 
activité,, traduisant des auteurs espagnols et surtout latino-américains, et faisant courageusement 
campagnee pour  la defense de nos plus chers et précieux monuments d'autrefois. Nous sommes restés 
d'accordd sur  toutes sortes de questions importantes, en particulier  la defense de I'Espagne républicaine. Et 
aussii  le stalinisme, ce qui a amené è se brouiller  avec son vieux camarade d*  enfance André ». 
199 El primer  articulo de Jean Cassou fue comentado por  Alfonso Reyes en El Sol, el 3 de octubre de 1918. 
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redactoress y de amigos, un espanol, Jorge Guillen, que acababa de llegar  a Paris para 

sucederr  a Pedro Salinas como lector  de espanol en la Sorbona, puesto que desempenara 

durantee seis anos. De esta época data el comienzo de la profunda amistad entre Guillen 

yy Cassou, que duro mas de 75 anos. Asimismo, Cassou busca y consigue la 

colaboraciónn de escritores y pintores conocidos y admirados como Ricardo Baeza 

(1890-1956),, Luc Durtain (1866-1946), Georges Duhamel (1884-1966), Josep Carner 

(1884-1970),, Jacinto Grau (1877-1958), Eugenio d'Ors, Antonio Machado, Jules 

Romainss (1885-1972), Henri Hertz (1875-1966), Andre Spire (1868-1966), Charles 

Vildra cc (1882-1971) y Maurice Marti n du Gard. Celso Lagar20 y el mexicano Orti z de 

Zaratee ilustraban la revista. Cassou recibia los domingos a sus amigos intelectuales en 

suu primera casa del Figuier  y después en la nueva, Quai des Célestins. Antonio Piedra 

recogee un comentario de Jorge Guillen sobre el circulo de amistades de estos anos: 

Cuandoo mi amigo Jean Cassou vivia en el Quai des Célestins, un domingo, que era 

cuandoo recibia, me encontré con Eugenio d'Or s en la puerta. Iba tumhiAi a verle, y me dice -

todoss los que hemos conocido a d'Or s procuramos imitati e su acento, que lo habia inventado él, 

quee no era un acento Catalan, ni castellano, ui trances, se lo habia inventado él-: Va-mos a ca-sa 

dell  e-ne-mi-go. ^Cómo? Si, del ro-mén-ti-co. jAh , bueno! Era un hombre muy divertido, tenia 

muchoo ingenio.2l 

Laa amistad con todos ellos, fiie sólida durante toda su vida, aunque con los anos 

lass ideas politicas rompieron amistades, como la de André Wurmser, convertido, en los 

anoss 50 en un comunista radical. Maurice Marti n du Gard describió a Cassou, por  estos 

anos,, en los siguientes términos: 

Jeann Cassou est passionné, petulant, petulant, dévorant, un ril s du feu, plus libr e 

qu'Adam,, amoureux de beaucoup plus d'Eves, une ardeur  sans trein mais charmante, sans Ie sou 

ett  toujours pret a vous prêter  tout Tor  du monde, la main offerte, 1'Sme ouverte, des poèmes 

pleinn les poches, fiités, farceurs, élégiaques, six, hurt, dix, douze, quatorzc pieds, quatorze pour 

embrasserr  Funivers, six settlement pour  Ophélie; s'envolant Mozart aux levies, Debussy, 

200 Celso Lagar  (Ciudad Rodrigo, Salamanca, 1891-Sevilla 1966). Pintor. Llega a Paris, en 1911, becado 
porr  el Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo, ciudad en la que residió buena parte de su vida. En 1912, 
particip aa en el Salon de Otono de Paris con esculturas. 1913, primera exposition individual en Paris en la 
galeriaa Asbnur. Obtiene exitos en Paris, Londres, Madri d y Barcelona. Pasa los ültimos anos de su vida en 
unn manicomio al enloquecer  ante la muerte de su companera. 
211 Antonio Piedra, Jorge Guillen, Valladolid: Publicaciones de la Junta de Castilla y León, 1986. 
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Granados,, car  il adore la musique autant qu'i l abomine les idees, les dogmes, Ie janséniste, Ie 

jacobin,, Ie bourgeois, Ie tout-fait , qui selon lui n'est pas a faire, enfin tout ce qui emprisonne et 

sclerose.. Il y a deux ans, il en avait vingt C'est un vivant, et il en ri t encore. Vingt-deux années 

qu'üü naquit dans 1'Espagne basque d'un père francais, d'une mere espagnole et juive22: trois 

patriess que borde la mer  latine, sans compter  celle qui n'est è personne qu'è lui. On voulait vivre 

saa vie autrefois, il rêve la sienne. Pour  se moquer  de tout ce qui n'est pas poésie, personne qui 

aillee a la cheville, è 1'aile plutöt, de Cassou.23 

Laa admiración que sentia Marti n du Gard ante la energia, la simpatia y la 

eruditionn de Cassou, fue decisiva para que, diez anos mas tarde, Ie confiara la redaction 

dee la columna "Poesia"  en su revista Les Nouvelles littêraires. De nuevo, una amistad 

quee llegó a su fin durante la Segunda guerra mundial, momento en el que Marti n du 

Gardd se instaló en Vichy como periodista, mientras que Jean tuvo que huir  del régimen 

dee Adolph Hitler  (1889-1945) y de Philippe Pétain (1856-1951) y se alistó en la 

Resistencia.. En 1942, cuando Marti n du Gard quiso ver  a su amigo, Cassou Ie mandó en 

unaa nota: « Mi querido Maurice, te agradezco que pienses en mi, pero la verdad no 

tengoo el coraje de verte. Fuimos demasiado amigos para que no sea infinitamente duro. 

Quizaa mas tarde podriamos reencontrarnos cuando se realicen las esperanzas por  las que 

vivoo y que son cada vez mas, para mi, implacables certezas. A ti. Jean »24. Marti n du 

Gardd escribia para La Dépêche de Toulouse y era partidari o del régimen de Pétain; 

aunquee estaba menos comprometido intelectualmente que Cassou y temia las 

consecuentiass de una guerra interminable, no creia, sin embargo, que sus ideas politicas 

fuerann contrarias a las de Cassou. Él mismo confesó, anos mas tarde, el efecto que Ie 

Noo hay constancia del origen judio de su madre. 
233 Maurice Marti n du Gard, Les Memorable, 1918-1945, Paris: Gallimard, 1999, p. 102-103. Traducción 
mia::  « Jean Cassou es apasionado, impetuoso, chispeante, devorador, un hijo del fuego, més libr e que 
Aden,, enamorado de muchas Evas, un ardor  sin freno pero encantador, sin un duro y siempre dispuesto a 
prestaross todo el oro del mundo, la mano ofrecida, el alma abierta, llenos los bolsillos de poemas, 
sagaces,, cómicos, elegiacos, seis, ocho, diez, doce, catorce pies, catorce para abrazar  el universo, seis 
solamentee para Ofelia; volando Mozart a los labios, Debussy, Granados, porque adora la musica tanto 
comoo aborrece las ideas, los dogmas, el jansenista, el jacobino, el burgues, todo lo hecho, que segün él no 
estaa por  hacer, en fin todo lo que Ie aprisiona y esclerosis. Hace dos anos tenia veinte. Es un animado y 
aünn se ria. Veintidós que nació en la Espana vasca de un padre trances y de una madre judia: tres patrias 
quee alcanza el mar  latino, sin contar  aquella que no es de nadie sino suya. Antiguamente, se queria vivir 
suu vida, él suena la suya. Para burlarse de todo lo que no es poesia, persona que llegue al tobillo, al ala 
mejor,, de Cassou ». Cita en el capftulo: "Sous Ie Figuier  de Jean Cassou", pp. 102-107. 
244 Les Manorables, p. 1007 « Mon cher  Maurice, je te remercie de penser  è moi, mais vraiment je n'ai 
pass Ie courage de te voir. Nous avons été trop amis pour  que ce ne soit infiniment pénible. Peut-être plus 
tardd pourrons-nous nous retrouver  lorsque seront réalisées les espérances dont je vis et qui sont de plus en 
pluss pour  moi d'implacables certitudes. Bien a toi Jean ». Cita en el capitulo: **A la recherche de Jean 
Cassou",, pp. 1003-1009. 
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produjoo la carta: « Esta pequena nota me decia mucho, pero no coseguia convencerme 

dee que me hubiera convertido en nazi ».25 Ida Janckélivitch Ie conto en pocas palabras la 

vidaa de su marido y que en Paris los alemanes Ie habian confiscado todas las 

pertenenciass de su casa de la calle de Rennes. 

Ell  primer numero de Les Lettres parisiennes sale el 1 de junio de 1917, con una 

tiradaa de 75 ejemplares. La familia Cassou se encuentra en Pau, en donde residen desde 

abril.. Por temor a la "Grosse Bertha'*  el inmenso canon aleman cuyas bombas pueden 

llegarr hasta Paris, Milagros ha decidido huir hacia el Sudoeste, en donde Louise se 

ocupaa de ninos pequenos y Jean es vigilante en un colegio de Pau y luego de Bayona. 

Alli ,, compone Jean los primeros versos de 'la Serenade de Toselli", que se publican en 

loss nümeros 30 y 33 de la Revue Européenne. Al poco tiempo, regresan a Paris y Jean 

see matricula en la Sorbona, para cursar una licenciatura de letras de espanol. 

L33 Primeras amistades espanolas: Pedro Salinas y Jorge Guillen 

Jeann estudió en la Sorbona de 1917 a 1920. Durante esos afios, dos jóvenes 

espanoless trabajaban en la universidad como lectores de espanol. Eran Pedro Salinas y 

Jorgee Guillen. Salinas vivió en Paris de 1914a 1917. Con Cassou solo coincidió unos 

meses,, pero se conocieron a través de Guillen, que Ie sucedió en el puesto hasta 1923. 

Enn la ciudad francesa, Guillen y Cassou se veran casi a diario dando origen a una gran 

amistad.. Mas adelante esta amistad se manifesto en la correspondencia, mantenida hasta 

ell  final de sus vidas, en las traducciones que Cassou hizo de sus obras y en el entranable 

"Homenaje""  que Guillen ofreció a su amigo26. El encuentro con el poeta, foe decisivo 

paraa Cassou -como veremos- en su posterior carrera literaria, ya que Ie permitió 

descubrir,, de primera mano, la obra poëtica de la joven generación espanola del 27, a la 

quee introdujo inmediatamente en Francia a través de articulos y traducciones. 

LesLes Mémorables, p. 107. « Ce petit mot m'en disait long, mais il ne parvenait pas k me convaincre que 
j'étaiss devenu un nazi». 

VariacionesVariaciones sobre temas de Jean Cassou. Homenaje de Jorge Guillen, México: Talleres de Grafica 
Panameiicana,, 1951. 
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Noo he encontrado ninguna carta cruzada entre Pedro Salinas y Jean Cassou. Sin 

embargo,, Salinas se refiere a él como su representante en Paris. En 1937, escribe desde 

Wellesleyy a unos amigos diciéndoles que Cassou se ha quedado con una copia de una 

obraa de teatro « para traducir , probablemente, con vistas a un teatro parisino »27. Diez 

anoss mas tarde, en carta dirigid a a Jorge Guillen, Salinas lo utiliza como intermediario 

paraa dirigirs e a Cassou. Este le habia pedido su colaboración para un homenaje a 

Cervantess de la revista Europe, pero Salinas no acepta por  falta de tiempo durante un 

viajee a Peru « No tengo nada hecho; la ocasión es de gran magnitud, nada menos que 

Cervantes;;  y rodando por  estos mundos no me puedo poner  a escribir. Hoy es el primer 

diaa que paso tranquilo, por  lo que te dije. Lo siento mucho. Diselo a Cassou »28. Dos 

anoss mas tarde, anuncia a Guillen que, durante un viaje rapido a la ciudad francesa, 

estuvoo con Cassou « un momenta » y nombra, ademas, a otros amigos, hispanistas o 

traductores,, como Mathild e Pomes y Marcelle Auclair29. De regreso a Baltimore, 

Salinass vuelve a escribir  a su amigo poeta para contarle con mas detalle su segunda 

visitaa a Paris, en su gira por  Europa con su familia. Trabaja en la Unesco por  las tardes, 

enn un infonne de Jaime Torres Bodet (1902-1974)30, y disfruta de lo que le ofrece la 

ciudad,, como el ir  al cine y al teatro. Asiste a las representaciones de Ondine, de Jean 

Giraudouxx (1882-1944), de Les mains salles, de Jean-Paul Sartre (1905-1980), y en el 

cinee ve Le silence de la mer, la adptacion del texto de Vercors (1902-1991), publicado 

durantee la Invasion. Se encuentra con el grupo de hispanistas y espanoles de Paris, como 

Ricardoo Baeza, Pomes, Marcel Bataillon, etc, y con Jean Cassou, que describe como 

«« muy efusivo y amigo »31. Pero esas seran las unicas menciones que hare de su primer 

representante.. Son pocas, aunque permiten afirmar  que la relación entre los dos amigos 

see mantuvo viva siempre, que se vieron en contadas ocasiones pero que tenian noticias 

ell  uno del otro a través de Jorge Guillen con quien si que la correspondencia fue 

constantee y numerosa. A ella me referiré, de forma detallada, en la tercera parte de este 

trabajo. . 

277 Pedro Salinas, Cartas de viaje (1912-1951), Madrid : Pre-textos, 1996. Carta a Catherine y Juan 
Centeno,, octubre 1937, pp. 99-100. 
288 Cartas de viaje, pp. 216-218. 
299 Cartas de viaje, pp. 243-244. 
300 Cartas de viaje, p. 246, se informa en una nota a pie de pagina que Salinas préparé por  encargo de 
Jaimee Torres Bodet la revista internacional Plural. 
311 Cartas de viaje. Carta a Jorge Guillen, 4 de octubre de 1949, pp. 245-248. 
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All  igual que Salinas, Gerardo Diego también preguntaba por  Cassou a Guillen, 

comoo si fuera este ultimo quien mantuviera un contacto mas estrecho con el critico 

fiancés.fiancés. Su relación parece haberse limitado a conversaciones de trabajo o a encuentros 

durantee los viajes de Diego a Paris. Tenemos constancia de que el poeta espanol Ie 

mandó,, en cierta ocasión, las publicaciones de sus amigos en revistas32 y de que, en 

1926,, pidió a Guillen las senas de Cassou « para enviarle, en replica de su generoso 

articuloo del Mercure, (su) Medinilla y algun otro libr o (suyo) »33. El critico habia 

dedicadoo una de sus crónicas de las "Lettre s Espagnoles"  a la joven generación de 

poetass espanoles. En 1932, Diego pasa unos dias en Paris, en casa de Juan Larrea (1895-

1980),, estancia que relata a Guillen con estas palabras: «En Paris, es decir, en 

Boulogne,, nemos vivido solos en su casa. Comiamos por  ahi y a veces en casa porque 

Larreaa es un extraordinario escultor  de omelettes y beefsteaek. He visto la monstruosa 

exposiciónn Picasso, las muy bellas de Manet y Ensor, algunas galerias, el escultor  de 

Lipchit zz que es intimo y vecino de Larrea, y luego a Matild e Pomès, Cassou, Huidobro, 

Superviellee y algunos més, no muchos »34. Sus cartas no hacen ninguna referencia mas a 

otross encuentros con el critico fiancés. Solo en una carta, muchos anos después, en 

1971,, pregunta a Guillen « ^Qué me de Jean Cassou? »35, como si no hubiera sabido de 

éll  en mucho tiempo. A lo que Guillen Ie contestó, desde Paris: « Vi a Jean Cassou, en la 

brechaa (literaria ) siempre. Se encuentra bien. (Ahora cerca de Toulouse) »36. 

jPeroo todavia Ie queda mucho camino por  recorrer  antes de alcanzar  esa « brecha 

literari aa »! Cassou da sus primeros pasos en el mundo del teatro hacia 1919. Realiza en 

ell  teatro del Vieux Colombier  la lectura de una obra que ha escrito en colaboración con 

suu amigo Georges Pillement, Le soleil enchainé ou la Dame au champignon31. Uno de 

loss arüculos que Guillen redactó desde Paris para el periódico La Libertad, viene 

dedicadoo a la energia de estos dos jóvenes fianceses que ya aparecen como « poetas 

322 Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jorge Guillen, Correspondencia (1920-1983), Madrid*  Pre-Textos, pp. 
145-147.. Carta de Gerardo Diego a Jorge Guillen, 4 de marzo de 1932. 
333 Correspondencia (1920-1983), pp. 65-68. Carta de Gerardo Diego a Jorge Guillen, 2 de marzo de 1926. 
344 Correspondencia (1920-1983), pp. 147-149. Carta de Gerardo Diego a Jorge Guillen, 19 de juli o 1932. 
355 Correspondencia (1920-1983), pp. 296-298. Carta de Gerardo Diego a Jorge Guillen, 26 de agosto de 
1971. . 
366 Correspondencia (1920-1983), pp. 299-300. Carta de Jorge Guillen a Gerardo Diego, 8 de septiembre 
dee 1971. 

Less spectacles de Georges Pillement et Jean Cassou. Le soleil enchanté, ou la dame au champignon: 
fablefable en trots actes..., Paris; Ediciones Les Lettres parisiennes, 1919. 
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exquisitess » y promotores de obras extranjeras. Ese mismo ano, Guillen Ie presente a 

Mari aa Blanchard (1881-1932) en el estudio de la pintora cubista en Paris. Asisten en 

19222 a la representación de La Ronda, del dramaturge» austriaco Arthur  Schnitzler 

(1862-1931),, organizada en la galeria de arte La Licorne39. Guillen explicaba en 

"Schnitzlerr  en Paris"  que la obra causó escandalo en Berlin y que en Espana se hubiera 

suspendidoo seguramente. En sus articulos desde Paris, definia a estos jóvenes Franceses 

comoo « honestos »,«imperuosos » y decididos ante una election tan osada, refiriéndose 

aa Cassou y su grupo40. En la galeria, las obras elegidas eran representadas una vez al 

mess por  "L a Compagnie d'auditions dramatiques". Esta empresa foe una de las pocas 

quee Cassou dedico al teatro. Mas adelante, adaptó y tradujo con otro hispanista y amigo 

Jeann Camp, Fuenteovejuna, de Lope de Vega, que se presenté en 1938, dando por 

finalizadafinalizada su labor  de promotor  y director  dentro del mundo dramatico. 

Durantee esos anos, le nombran secretario en el Mercure de France, donde el 

poetaa Pierre Louys le puso en contacto con los demas colaboradores, como Paul 

Léautaudd (1872-1956) y André Suarès (1868-1948), hispanista, traductor  y critico 

literario ,, autor  de un estudio sobre El Quijote, Alii , conoció a André Rouveyre (1879-

1935),, destacado hispanista, especialista en Baltasar  Gracian, y ademas, poeta y pintor, 

conn quien le unira una profunda amistad durante el resto de su vida. Rouveyre le lleva a 

casaa de Natalie Clifford-Barney (1876-1972), Uamada "L'Amazone"  de Rerny de 

Gourmont,, donde se daban cite las figuras mas destacadas de la literatur e del momento. 

Ali ii  conoce a Rainer  Maria Rilke (1875-1926)41, a Paul Valéry (1871-1945), a Ezra 

Poundd (1885-1972), a Djuna Barnes (1892-1982), a Gabriele D'Annunzio (1863-1938), 

all  poeta lituano Oscar  V. de L. Milosz (1877-1939) a quien Jean Cassou dedicaria una 

partee de su ensayo Trespoetas42, al poeta y novelista Pierre Jean Jouve (1887-1976) y a 

388 Jorge Guillen, Desde Paris, Barcelona: Seix Banal, 2000, p. 144. 
399 Version de H. Sidersky. 
400 Desde Paris, pp. 143-146. 
411 Que habfa traido Edmond Jaloux. 

Entretiens,Entretiens, p. 82: « Jai eu le privilege d'etre un des rares amis de cet homme exceptionnel a qui je dois 
quelques-unss des grands moments d'effusion et de connaissance de ma jeunesse. (...) II  y avait, chez 
Milosz,, le pouvoir  de susciter  de ces instants-la, parce que c'était un solitaire qui portait en lui une vieille 
experiencee de vie vécue et parce qu'i l se mouvait dans cette region spirituelle qui est celle d'une sorte de 
connaissancee poétique tres particuliere, le prophétisme. Vraiment, les termes de voyant ou de vates 
avaientt  leur  sens en lui. Au reste n'imaginez pas du tout un personnage solennel, c'était le plus vivant des 
compagnons,, tres dröle et, au besoin, tres mordant Enfin un homme profondément, substantiellement 
original».. En 1954, le dedicara una parte de su ensayo Troispoetas, Rilke, Milosz, Machado, Paris: Pion. 
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Maxx Jacob (1876-1944)... es deck, a los que formaban la mas alta intelectualidad 

francesaa y extranjera. Rapidamente, Cassou se convirtió en un habitual de este palacio 

dee la calle Jacob y la amistad con Clifford-Barney duro mas de cincuenta anos, como 

atestiguann las cartas intercambiadas entre ellos43. 

Cassouu no realize su primer  viaje a Espana hasta septiembre de 1923. Le 

acompanabann su madre y Marguerit e Lassouquère, con la que se casaria un ano mas 

tarde44,, y tendria una nina, Thérèse. Durante su estancia en Madrid , Ramon Gomez de la 

Sernaa le habia invitado a una recepción en su tertuli a del Pombo para que ademas 

pudiesee conocer  personalmente a los escritores de los que hablaba en su crónica del 

MercureMercure de France desde hacia dos anos, como a Manuel Azana (1880-1940), Antonio 

Marichalarr  (1893-1973) o José Moreno Vill a (1887-1955)45. El nombre de Cassou era 

conocidoo de todos ellos, por  los articulos que dedicaba a Espana, por  sus amistades con 

amigoss espanoles residentes en Paris y por  ser  el primer  critico extranjero que escribia 

sobree sus obras. Durante su estancia en Espafia, viajó a Segovia para conocer  a Antonio 

Machado,, a quien evocó con estos términos durante su entrevista con Rousselot: 

C'étaitt  le soir, il m'a emmené me promener  è 1'Alcazar  qui domine la ville, pour  y 

assisterr  au lever  de la nine, et quand nous sommes rentrés dans la vill e elle était tout obscure ou 

plutott  livree au seul clair  de lune, car  une panne générale d'électricité venait de se produire.46 

Aunquee parezca mentira, foe uno de los pocos viajes que realize a nuestro pais. 

Suu labor  de mediation cultural, él lo sabia, seria fructifer a desde Francia, en donde su 

propósitoo era el de abrir  las puertas a su pais vecino. Pero no nos adelantemos a los 

acontecimientoss y volvamos a los anos veinte. En ese primer  viaje, Jean escribe tres 

433 Las cartas se encuentran en el Fond Doucet, de la Bibliotèque Saint-Geneviève, Paris. 
444 El 26 de agosto de 1924. 
455 Ramon Gomez de la Serna, Sagrada cripta de Pombo, Madrid : Trieste, 1986. El autor  se refiere a Jean 
CassouCassou con estas palabras: «Una noche apareció en Pombo Jean Cassou acompanado de bellas y 
distmguidass damas. Era cosa magnffica, verborrosa, de capa y espada, que caracteriza al admirado 
escritorr  fiances, dejó en el Pombo su pomposa estela. 
Brindemoss con champagne por  su fraternidad  que sentiamos todos. Algo del Amadis, envueho en el 
castellanoo sonoro que habla Cassou, quedó desparramado y flotante en la Cripta , honrada por  el fino 
espirituu y la inteligente franqueza del gran representante de la juventud francesa, el hispanofilo Cassou », 
pp.. 533-534. 

Entredens,Entredens, p. 88. Traduction mia: « Era de noche, me llevó a pasear  por  el Alcazar  que domina la 
ciudad,, para asistir  al amanecer  de la luna, y cuando volvimos a la ciudad, estaba toda oscura o mas bien 
entregadaa al primer  claro de luna, ya que una aberia general de electricidad acababa de producirse ». 
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cartass a su amigo Jorge Guillen que no pudo acompanarle, como estaba previsto, en su 

viajee por Espana, por la muerte repentina de su madre. Cassou conto a Guillen su 

impresiónn de la cena del Pombo: 

Enn Madrid , vi a muchos, Ortega, Canedo, Reyes, Salazar, Marichalar , Moreno Villa , 

Azana,, Rivas Cherif y Corpus. Me faizo Ramon en Pombo una reception entusiasta, 

entusiasmante.. Y la ultima noche que pasé en Espana, fue en Segovia con D. Antonio Machado, 

quee hablaba de la luna. jY cuanto sentia, todos esos placeres, no vivirlo s contigo, que habia sido 

enn Paris como su prefiguración y lo poco de Espana que podia representarme toda Espana y 

todoss los espanoles. Claro, de todo eso saldra algo. Ya lo veris. Por  el momento sigo yo también 

conn la poesia que es la cosa que mas queremos en el mundo.47 

1.44 Primeras traducciones espafiolas 

Osadoo en las cartas que envia a los intelectuales espanoles que Ie interesan, y 

utilizandoo sus amistades, Jean Cassou consiguió transformarse en el promotor en 

Franciaa de los escritores espanoles mas importantes de principio de los anos veinte 

comoo Unamuno, Machado, Ramón, d'Ors, y los jóvenes del 27. Algunos de ellos 

empezabann entonces su carrera literaria. Otros deseaban ser traducidos al fiances y 

publicadoss en la Ciudad de las Artes, que les permitiese un reconocimiento 

international.. Cuando llegaban a Paris, conocian a Cassou que los recibia con la 

cordialidadd de un espanol y los presentaba a la intelectualidad parisina. Introdujo, por 

ejemplo,, a Ramón Gómez de la Serna y a Unamuno en la famosa tertulia del barrio 

latinoo de "L'Amazone". En una de sus cartas, pidió autorización a la anfitriona, para 

invitarr a Ramón a su casa y para ademas editar la carta que ésta Ie mandó irritada tras la 

publicationn de Senos: 

Mademoiselle.. Je traduit pour  les Cahiers d'Aujourd'hui  la phis grande partie -pas tout, 

ill  y en a trop!- de Seins de Ramon Gomez de la Serna. Celui-ci et moi voudrions publier  en 

appendicee radmirable, la pathétique lettre que vous lui aviez écrite è ce sujet avec la réponse 

qu'i ll  vous fit  Je n'ai de cette lettre que le texte espagnol, publié par  la Revista de Occidente. 

477 Fondo Jorge Guillen, Biblioteca National de Madrid , carta de Jean Cassou a Jorge Guillen, 9 octubre 
1923. . 
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Avez-vouss garde une copie de votre lettre? J'en ai demandé une è Ramón, mais j e crains qu'i l ne 

tardee h me répondre.48 

L'Amazonee Ie autorizó a publicar  su famosa carta con la respuesta que recibió 

dee Ramón en la traduction de fragmentos de Senos49 que Jean preparaba, en 1924. Tres 

mesess después, Ueva a Gómez de la Serna a casa de su nueva amiga y Ie propone 

conocerr  a Unamuno: 

Quee je suis heureux -et un peu fier- de vous voir  revenir sur  votre attitude d'amazone 

farouchee et reconnaitre ce qu*i l peut y avoir  de ferveur  et de respect dans les divagations de mon 

grandd ami RAMON. 

Jee ne sais quand il viendra a Paris: il va parti r  bientöt, sans doute, faire des conférences 

enn (ilegible). Mais soyez assurée que, Ie jour  qu'i l viendra ici, votre porte sera une des premières 

oüü il ira trapper. 

C'estt  bien Ie vendredi que vous recevez? J'irai , un prochain vendredi, vous présenter 

mess hommages. Voulez vous faire la connaissance d'un autre illustr e espagnol? Voulez-vous que 

j ee vous amène Miguel de Unamuno?50 

Enn 1921, Ie habian confiado en el Mercure de France la crónica de las "Lettre s 

espagnoles",, que Ie permitió hacerse un nombre reconocido dentro del panorama 

intelectuall  fiancés y entrar  en contacto con gran numero de autores espafioles. Gracias a 

estaa colaboración -que dura hasta 1929-, se lanzó en una actividad periodistica 

abundantee y adquirió un estatus importante dentro del hispanismo francés. En 1923, 

propusoo a Valery Larbaud un articulo para la Revue Européenne sobre la traduction 

retientementee publicada de Belarmino y Apohnio, de Ramón Pérez de Ayala. Unos 

Cartaa Jean Cassou a Natalie Cliffor d Barney. Fond Doucet Biblioteca Sainte Genevieve. 492. Paris. 3 / 
55 / 1924. Rue Jacob. Traduction mia: « Sefiorita. Traduzco para los Cahiers d'Aujourd'hui  la mayor 
partee -no todo, jhay demasiado!- de Senos de Ramón Gómez de la Serna. Este y yo querriamos publicar 
enn apéndice la admirable, la patética carta que Ie envió V., a este própósito con la respuesta que Ie hizo. 
Noo tengo mas que el texto espa&ol de esta carta, üblicada por  la revista de Occidente. ^Guardó V. una 
copiaa de esta carta? Pedi una a Ramón, pero me temo que tarde en contestar  ». 

Ramónn Gómez de la Serna, Seins, traduction Jean Cassou, Paris: Kra, in Les Cahiers d'Aujourd'hui 
1924. . 

Cartaa Jean Cassou a Natalie Cliffor d Barney. Fond Doucet Biblioteca Sainte Genevieve, 493. 9 / 12 / 
1924.. Traduction mia: « Qué contente estoy, -y un poco satisfecho- de veros volver  sobre vuestra actitud 
dee amazonas feroz y reconocer  lo que puede haber  de fervor  y de respeto en las divagaciones de mi gran 
amigoo Ramón. 
Noo se cuando vendra a Paris: se va pronto, sin duda, dar  unas conferencias en (ilegible). Pero esté segura 
quee el dia que vuelva por  aqui, su puerta sera una de las primeras a las que llamara. 
£Ess el viernes que V. recibe, verdad? Iré, un proximo viernes, rendirle homenaje. ^Quiere V. conocer  a 
otroo ilustre espanol? ^Quiere que Ie lieve a Miguel de Unamuno? » 
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mesess antes, Larbaud habia entrado en el Comité de Redaction de los Ecrits Nouveaux 

juntoo con André Germain (1881-1964), Philippe Soupault (1897-1990) y Edmond 

Jalouxx (1878-1945), en un momento en el que la revista decidió cambiar  de orientación 

yy abrir  sus paginas a las literaturas extranjeras. El primer  numero de la Revue 

EuropéenneEuropéenne salió en marzo de 1923. Larbaud habia propuesto rapidamente traducciones 

espanolass a los "jóvenes traductores"  que Ie rodeaban, Mathild e Pomés, Marcelle 

Auclairr  y Jean Cassou. Poco tiempo después Cassou se convirtió en el "agente de las 

letrass espanolas contemporaneas"  en la nueva colección que sacó la misma revista, 

publicadaa en sus comienzos por  la libreri a Émile-Paul y luego por  las Ediciones du 

Sagittaire,, dirigidas por  Simon Kra. En la colección se publico a Ramón Gómez de la 

Serna,, Gabriel Mir o (1879-1930), Perez de Ayala y Unamuno51. 

Durantee el mes de abril de 1927, Cassou tuvo que insistir  para que Gabriel 

Marcell  (1889-1973) publicase en su editorial Plon la obra de Salvador  de Madariaga y 

laa de Eugenio d'Ors. Mas conocido en Francia, Madariaga me aceptado, pero no 

Eugenioo d'Ors. Son anos de action y de promoción del mundo cultural hispanico, en los 

quee Cassou desempenö una labor  importante como traductor. En 1921, habia publicado 

enn la revista Hispania fragmentos de La Ben Plantada (1911), de Eugenio d'Ors52 y, en 

1924,, Senos (1917) y la Viuda Blanca y Negra (1917), de Ramón53, del que prologó, al 

anoo siguiente, la traduction al francos de El Doctor inverosimil (1914)54. Con Mathild e 

Pomes,, tradujo Tres novelets ejemplares y un prólogo, de Miguel de Unamuno, obra que 

fuee prologada por  Valery Larbaud55. En 1926, Charles du Bos (1882-1939) le propuso 

laa traduction de Las novelas ejemplares de Cervantes, que Cassou acepta de inmediato. 

Seraa la primera traduction integra al francés de esta obra. Georges Pillement recordó en 

TémoinTémoin a charge, una carta enviada por  Cassou al final de la Segunda guerra mundial, 

enn la que le aconsejaba la lectura diaria del Quijote como antidoto a la desesperanza y a 

511 Beatrice Mousli, Valery Larbaud, Paris: Flammarion, 1998, pp. 332-333. 
522 La Ben Plantada, de Eugenio d'Ors, (Revista de revistas por J.Cassou), Hispania, ano IV, Paris, 1921, 
TO.TO. 92-96. 

Traducción:: La veuve blanche et noire /Ramón Gómez de la Serna Prefacio de Valery Larbaud; Paris: 
edicioness du Sagittaire, 1924. 
544 Le docteur invraisemblable, Ramón Gómez de la Serna. Traducción de Marcelle Auclair, Paris: Du 
Sagittaire,, 1925. 
555 Paris: Du Sagittaire, 1925. 
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laa soledad. También traduce AM.D.G. (La vida en los colegios dejesuitas) (1910), de 

Ramónn Pérez de Ayala en 1929. 

Paralelamente,, Jean Cassou consagraba a la literatur e hispanoamericana una 

analogaa dedicación. A principios de los anos 20, el hispanista Ernest Martineche y el 

diplomatic»» Ventura Garcia Calderón (1883-1953) Ie pidieron su colaboración para las 

revistass Hispania y Revue de VAmèrique Latine, en la que Cassou escribió desde 1922 

hastaa 1930 una crónica de poesia. Ali i conoce a Francis de Miomandre (1880-1959), 

poeta,, novelista y traductor  de espanol, con quien compartió su trabajo de mediador 

culturall  de la obra de Miguel de Unamuno. Enseguida, quiso traducir  la obra del 

mexicanoo Alfonso Reyes (1899-1959), amigo de Valery Larbaud. En 1925 tradujo 

PlanoPlano Oblicuo, pero el manuscrito se quedó, desgraciadamente, en los cajones de la 

NouvelleNouvelle Revue frangaise. Reyes habia enviado el libr o a Valery Larbaud en 1920, 

aunquee fue Cassou quien se empenó en traducir  al mexicano56. Jean Cassou frecuentaria 

laa casa de Alfonso Reyes -embajador  de México en Paris en 1925- donde coincide con 

loss espanoles que acudian a Paris, artistas como Mateo Hernandez (1885-1949) o José 

Morenoo Villa , que Reyes habia conocido durante su estancia en Madrid . Al fin y al 

cabo,, los representantes de Espana y de America Latina se encontraban unidos por  un 

mismoo idioma en la capital francesa, y extranjeros en esta parte del mundo, se 

identificabann plenamente. Por  eso, cuando Valery Larbaud inauguró en la revista La 

NouvelleNouvelle Revue frangaise una crónica sobre Sudamérica57, la intitul ó "Poetas espanoles 

ee hispanoamericanos contemporaneos"58. Gracias a Larbaud, se publicaron en la revista 

crónicass y resenas sobre los autores sudamericanos y Jean Cassou colaboró en el 

proyectoo en ciertas ocasiones59. 

UnUn musée imagine, p. 61. 
577 Textos reunidos y prcsentados por  Fernando Carvallo, L'Amérique Latine et La Nouvelle Revue 
frangaise,frangaise, 1920-2000; Paris: Gallimard, NRF, 2001. 

Valeryy Larbaud, "Poètes espagnols et hispano-amérïcains contemporains**, La Nouvelle Revue 
frangaise,frangaise, juli o 1920, n. 82. 
599 Jean Cassou, "L a vengeance du condor, par  Ventura Garcia Calderón, tradui t par  Max Daireaux et 
Franciss de Miomandre (Excelsior)", La Nouvelle Revue frangaise, noviembre 1925, n. 147. "E l aguila y la 
serpiente,, par  Marti n Luis Guzman", febrero 1929, n. 185. 
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Sinn embargo, sus ganancias como escritor  y critico no Ie bastan para vivir  y, en 1924, se 

presentaa con éxito a la oposición de redactor  del Ministeri o de Instrucción Publica, bajo 

ell  ministro Léon Bérard (1876-1960). 

Desdee Paris, el grupo de hispanistas y traductores quiso celebrar, en 1927, el 

famosoo tricentenario de Góngora. Jean Cassou publico un articulo sobre el poeta 

espanoll  en Les Nouvelles littéraires60, un periódico semanal exclusivamente dedicado a 

laa literatura . A partir  de ese momento, Maurice Marti n du Gard, director  de la revista, Ie 

propusoo una crónica bimensual de poesia, que Cassou escribió durante més de diez 

anos.. A través de su columna, Cassou descubria otra de sus grandes pasiones, la poesia, 

conn la que actuaba de la misma manera que con los escritores espanoles. No hacia falta 

ningunaa referencia para dar  a conocer  un artista que Ie gustaba. De esta forma, dedicó 

unoo de sus primeros articulos a un joven escritor  desconocido que Ie habia mandado un 

pequenoo conjunto de poemas. Era Henri Michaux (1899-1984)61. Es fascinante la 

seguridadd profética con la que Cassou habla del artista. Una vez mas, se puede 

demostrarr  el gusto indiscutible que siempre tuvo en literatur a y en artes plasticas. 

Asimismo,, su crónica Ie permitia intimar  con muchos poetas con quienes Ie unió una 

profundaa amistad como Milosz, Max Jacob, Léon-Paul Fargue (1876-1947) y Joë 

Bousquett  (1897-1950), que evoca, en su libr o de memorias, como si formaran parte de 

«« su album de familia » . 

600 Les Nouvelles littéraires, n. 227,10 de febrero de 1927. 
611 Les Nouvelles littéraires, 7 de juKo de 1928, n. 299. 
622 Entretiens, p. 87: « Ah, la, vous venez d'évoquer  en Max Jacob, notre Max, un homme non seulement 
extraordinair ee et un grand poète, mais aussi quelqu'un qui, pour  moi, est representatie significatif de tout 
cee que j'aim e envers et contre tout la liberté de l1 esprit, la singularité de la personne et du destin, 
rinaliénabilit éé d'un être. Vous aussi, Rousselot, vous 1'avcz bien connu et aimé. Par  conséquent, nous 
pourrionss en parier  sans parvenir  è tarir  notre emotion, sans cesser  de rappeler  des souvenirs, des mots, 
dess anecdotes, et des joies et des attendrissements. Tenez, c'est de la même facon que je pense è eet autre, 
tress différent, aussi différent qu'un homme intégralement personnel Test d'un autre non moins tranche, 
oui,, eet autre, ce bouleversant poète, Ie cher, inoubliable Léon-Paul Fargue. Et puis, avant de fermer mon 
albumm de familie, je voudrais m'arrêter  unee minute sur  la page de Joë Bousquet, dont, depuis tant de 
vieilless années de jeunesse, j'a i été un des correspondants et amis et que j'a i revu, pour  les derrières fois, 
pendantt  1'occupation, puis après la liberation, lors de mon depart de Toulouse, dans sa petite chambre si 
étrange,, si magique, sa petite chambre nocturne de Carcassonne, oü sa blessure de la Somme Ie forcait a 
rimmobilité ,, une immobilit é féconde et qui constitue une des experiences spirituelies les plus admirables 
quii  aient jamais été vécues ». 
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1.55 La relation con Ramón Gómez de la Serna en Paris 

Lee he visto soorcir  secreto, moderado, en sus callecitas de Paris, 

comprcnsivoo de dos razas, descifiador  de las dos por  lo que de comun y distinto tiene 

cadaa una, desconfiado de lo que de hundido valle primero del mim^ tiene la una y k> 

quee de empinamiento nacionalista tiene la otra.° 

Laa correspondencia entre Ramón Gómez de la Serna y Jean Cassou se inicia en 

19222 y se mantiene hasta 1936. Se conservan en el fondo Richelieu de la Biblioteca 

Nationall  de Paris cientos de cartas de Ramón dirigidas a Cassou. No he podido hallar 

ningunaa respuesta de Cassou a Ramón. Aunque hay que reconocer  que Valery Larbaud 

ess el primer  introductor  en Francia de la obra de Ramón, Cassou se mostró, sobre todo, 

muyy interesado, a principios de los anos 20, en traducirl o al fiancés. Para ello, se puso 

enn contacto con Larbaud que le dio su autorización y, a partir  de ese momento, Jean 

Cassouu se convirtió en el verdadero agente literari o de Gómez de la Serna. 

Lass cartas nos confirman la imagen de Ramón como ser  metódico, impaciente, 

insistentee y ambicioso. Las de comienzos de los anos 20, corresponden a las primeras 

traduccioness de Ramón al francos dirigidas por  Cassou. Son misivas que el espanol le 

escribiaa casi a diario desde Estoril, Napoles y Paris, en las que insistia a su nuevo 

agente,, sobre la rapidez con la que debian ser  efectuadas sus traducciones, le recordaba 

laa importancia de salir  en la prensa francesa para que el publico no le olvidase y le pedia 

informationn sobre todo lo que ocurriese en Francia. Asimismo, Ramón daba consejos a 

Cassouu sobre quiénes debian traducir  su obra, aunque su impaciencia en la publication 

dee sus novelas le obligase a pensar  en varios traductores a la vez, como Mathild e Pomès 

paraa la N.R.F o Marcelle Auclair  para la editorial de Léon Pierre-Quint (1898-1958). 

Ramónn marcó sus preferencias por  los traductores Dominique Braga y, el intimo amigo 

dee Cassou, Georges Pillement (que traducia con él y con André Wurmser) y Adolph 

Falgairolle.. Jules Supervielle (1884-1960), amigo de Ramón y de Cassou, se le ofreció 

también.. Ramón insistió en varias ocasiones para que fuera el propio Cassou el 

traductorr  de E! Novelista (1923). Poco a poco, la lectura de las cartas nos adentra en una 

relationn de amistad cretiente y en una admiration mutua por  la obra de cada uno. En las 

633 Jean Cassou, Vida de Felipe II,  traduction Julio Gómez de la Serna, Madrid ; ediciones literarias, 1930. 
Prólogoo Ramón Gómez de la Serna, "Retrat o de Juan Cassou". 
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cartass del espanol aparece impreso en letra grande el nombre de Ramón y su lugar  de 

procedendoo vienen todas escritas con la misma e inconfundible tinta roja, pero ninguna 

tienetiene fecha. Desde Estoril, le escribe en el verano de 1925: 

Mii  querido y gran Cassou: 

Muchass gracias por  sus palabras del Mercure. No sé ya que decirle a usted ante cada nuevo 

regalo. . 

Mee encanta ese signo de El incongruente y espero 2 capitulos de la Revue Européenne como la 

mejorr  sorpresa de los meses que vienen. Dominique Braga escribiri el prologo de ese tomo. ̂ Y 

ell  Doctor? Lo espero en estos dias, pues no creo que Kra falte al contrato en estas dos obras que 

tengoo con él. El Doctor y El incongruente que ha de ir  la siguiente y que ha de salir  a los 3 meses 

dee entregar  Vd el original jQué sea pronto! Yo espero ir  a Paris en septiembre de paso para 

Napoles.. Ir e casi de incognito y solo veré a Vd y a algun buen amigo. A primeros de octubre 

saldréé para Napoles. Hablaremos con Kra antes. 

Noo me deje tanto tiempo sin carta, necesito verle correr  un momento en la motocicleta de su 

letra. . 

Conn muchos recuerdos para su madre, hermana y cunado. Le abraza, Ramón, 

Ell  contrato de Ramón con la editorial Simon Kra se firmó  en 1924. Kra se 

comprometiaa a publicar  un minimo de dos novelas por  ano lo que, segun los 

comentarioss de Ramón, no se cumplió jamas. Ramón era escrupuloso hasta en los meses 

quee se debian dedicar  a la traducción y a la publicación del libro, y se enfadaba cuando 

ell  trabajo no se hacia en el plazo de tiempo convenido. Sus inquietudes respecto a Kra 

see acrecentaron al constatar  que esta casa editora tampoco cumplia con los plazos de 

entregaa ni con el envio de dinero. 

Enn una de sus primeras cartas desde Madrid , Ramón le habia ofrecido la 

exclusivaa de once de sus obras, lo que, mós adelante recordó a Cassou. Eran: El Doctor 

inverosimif*,inverosimif*, Disparates, El Circo (1917), El Gran Hotel (1922), Ramonismo, El 

IncongruenteIncongruente (1922), La Malicia de los Acacias, Cinelandia, La Ermita de Palurya, El 

NovelistayElNovelistayEl Secreto del Amaduerto. En 1926 le escribe: 

644 Prologado por  Jean Cassou, Le Docteur invraisemblable, foe traducido por  Marcelle Auclair , Paris: 
Ediciónn du Sagittaire, 1925. 
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Mii  querido y gran Cassou: 

Reciboo su carifiosa carta en que van anunciados mis prólogos. £Pero, y el Doctor inverosimil? 

Debee de reclamar seriamente a Kra. Eso es no cumplir el contrato. Después de lo difici l que es 

quee amanezca nuestra cabeza en Francia y de haber tenido suerte en el amanecer se me esta 

languideciendoo la trama. 

i,Noo sale El Circo en la otra serie de Kra? 

Mee tiene usted olvidado por Unamuno en sus traducciones que es como decir en sus oraciones 

ii  Y El incongruente] Debe salir en octubre. Le abrazo. Su fratemo y devoto, Ramón. 

Ell  19 de fehrero de 1930, Kra renunció al contrato de exclusiva que tenia con 

Ramónn y le recomendo la editorial Fourcade para la publicación de sus próximas 

novelas,, de la que Cassou era consejero literario . Ramón acababa de llegar  a Paris para 

arreglarr  su situación con la casa editora. Permaneció tres meses en el 7 Impasse du 

Rouet,, del distrit o 14, desde donde mandaba al Sol, de Madrid , varios articulos por 

semana65.. En las cartas que le escribió a Cassou desde la ciudad francesa se mostraba 

inquieto,, impaciente y desamparado. Cada semana, insistia en verlo, le daba citas a las 

quee Cassou, a veces, no podia acudir  y Ramón se desesperaba. jSu agente debia 

solucionarlee su problema de casa editora y conseguirle una nueva, de preferencia Emile-

Paull  o Fourcade! El 6 de febrero le pedia la carta de Léon Pierre-Quint sobre su contrato 

conn Kra, para que se la devolviese el viernes, en casa de Tristan Tzara (1896-1963). El 

10,, quiso verle y le dio las gracias por  su traducción de Senos. El 21, le escribia 

instruccioness sobre las ilustraciones que debian acompanar  sus novelas y anotaba, al 

final:final:  « jPrisa en la entrega! jPrisa en todo! Ü 15 ó 20 ejemplares de Senos!! ». El 27: 

«« Espero con impaciencia la signatura de ese contrato que me ha de hacer  conseguir 

unoss lectores asiduos en Francia y de Vd ». En Paris, se vieron poco. Cassou no tenia 

tiempotiempo suficiente para atender  a todos y el contrato con una editorial fue difici l de 

conseguir.. El 31 de marzo, Ramón se mostraba indignado y a la vez insistia en hablar 

conn su amigo sobre su temor ante un porvenir  inseguro en Francia: 

jEss que es inadmisible esto de no vernos estando los dos en Paris! No solo para tratar de nuestros 

asuntoss sino para vernos. ^Y Emile-Paul? ^Y Fourcade? 

Pre-textoss publico un volumen sobre las estancias de Ramón Gómez de la Serna en Paris en el que se 
recopilabann los articulos que escribió en la capital Nigel Dennis (edición y prólogo), Paris I Ramón 
Gómezz de la Serna, Madrid: Pre-textos, 1986. 
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Enn esta semana quisiera tener  una posible conclusion pues he de tornar  otros caminos si Vd. no 

lograa el convencimiento de Emile-Paul o Fourcade para esto que es para los dos porvenir. 

Lee supongo atareadisimo pero acuérdese un poco de mi. 

All  dia siguiente, Ramón se arrepentia por  su impaciencia: 

Cuandoo le acababa ya de escribir  recibo la suya. En esta semana quiero acabar  el asunto. O 

Emile-Paull  o ser  suelto y libr e y dar  cada libr o donde me plazca. De Vd depende pues la 

fonnalidadd de ese contrato. Solo por  todas las novelas se hacen los contratos duraderos y 

convenientess y merece la pena de un lanzamiento de anuncios. 

£Quéé les pasa a esos editores, que teniendo un tipo joven, con cierta reputación mundial y 

cargadoo de novelas, no se deciden a embarcarse con él? Probado ademas que no deja de resultar 

mii  literatur a en Francia ^Por  qué me dudan tanto? Puede haber  crisis pero yo puedo ser  uno de 

loss que se escapan a la crisis y ayuden a llevarla. 

Lass demas cartas que le escribió desde Paris mostraban un tono algo resentido 

haciaa Cassou que no acudia a sus citas, ni conseguia el contrato definitivo. Hasta el 

puntoo de que Ramón amenazó con cesarle como representante: « Ni Vd tiene tiempo 

paraa otra cosa ni a mi me gusta estarle molestando. Voy a ser  mi ünico representante 

aunquee Vd sea a veces el iniciador  de nuevos caminos. Prefiero entenderme 

directamentee y saber  lo que va sucediendo aunque no suceda nada ». Y, al dia siguiente: 

«« Le esperé toda la noche en La Consigne. Escribame unas palabras con la contestación 

definitivaa de Emile-Paul. Sentiria que no continuaramos juntos en la asiduidad de una 

casaa editora. Sentiria verme demasiado libr e pero entonces me desperdigaria en todos 

loss editores que esperaban algo de mi. Excusado decirle que en las obras para las que 

Vdd no consiga editor  regira siempre nuestra antigua confabulación ». Y, unas lineas mas 

adelante,, « Me tiene Vd casi abandonado cuando mas cerca de Vd me habia venido a 

vivir .. Esa es una de las razones por  las que pronto quizes me vaya de nuevo a Madrid ». 

Laa insistencia de Ramón no podia acelerar  los procesos y para Cassou, Ramón no era la 

unicaa prioridad sino que se vela desbordado por  colaboraciones y escritos diversos 

dentroo del mundo literari o y artistico. 

Ell  egocentrismo de Ramón le hizo desear  que Cassou renunciara a promover  a 

otross escritores. Sus celos se descubren desde las primeras cartas « ^Cómo le va a Vd 
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conn el adulto Unamuno? No me olvide por  nadie sino por  Vd mismo ». Su inquietud 

tambiénn se dirigi a hacia Alfonso Reyes, que Cassou se preparaba a traducir , en 1925: 

«« He visto que a Reyes va a traducirl e también. Me parece muy bien pero no me olvide 

yy ademas perdone el presagio que le voy a decir: con el ünico con quién ira Vd bien sera 

conmigo.. Lo demas son relaciones politicas internacionales »66. Aunque sus cartas 

carezcann de comentarios sobre otras lecturas y se centren casi exclusivamente en las 

novelass de Ramon, en ellas también se descubria un tono amistoso y de admiración 

haciaa su "representante"  Iranees. Ramón leia con atención las novelas del propio Cassou 

yy fue el que mas se preocupó por  que éste apareciese en las revistas espanolas de 

vanguardia. . 

Ell  1 de octubre de 1925, Ramón le felicitó: « Recibi su hermoso articulo de la 

NRFNRF en que veo lo admirable que es su sagacidad y lo valiente que es su juicio. {Que 

grann vision la que Vd tiene del mundo literari o espanol! ».67 El mismo ano, le volvió a 

felicitarr  por  « el exito tan merecido » de su primera novela Éloge de la folie y por  su 

segunda,, Harmonies viennoises publicada en 1926. Ese mismo ano, le habló de su 

nuevoo proyecto de periódico con Ernesto Giménez Caballero (1899-1988), La Gaceta 

literaria,literaria, y le solicitó, insistentemente, su colaboración: 

Ahoraa aparte de esto un encargo. Va a salir  La Gaceta literaria en la que tomo principal 

papell  y quisiera que Vd representara la voz de Francia enviandonos un articulo sobre « el estado 

actuall  de las novedades iiteraria s en Francia». Pagaria la revista unos 150 francos por  esas 

cuartilla ss suyas. Va a ser  como ya sabra como Les Nouvelles en Francia. Se va a leer  mucho y va 

aa tener  influencia. Venga cuanto antes ese articulo. 

Desdee Madrid le recordaba que su nombre es conocido por  todos los 

intelectualess espanoles y que « se habla mucho de su traduction del Quijote »69. Le 

felicitabaa en varias ocasiones sobre su ultimo libro, jpero sin nombrar  ninguno! Su 

confianzaa en su agente era tan absoluta que Ramón sere, en cierto modo, un puente para 

666 Carta desde Estoril, 1926. Ramón Gomez de la Serna se refiere a la traducción de Piano Oblicuo. 
677 Jean Cassou,, **Au defaut du silence", La Nouvelle Revue Jrancaise, n. 143,1 agosto 1925, p. 237. 
688 Fondo Cassou, en BN Richelieu. Carta de Ramón Gomez de la Serna a Jean Cassou, 16 noviembre 
1926. . 
699 Fondo Cassou, en BN Richelieu. Carta de Ramón Gomez de la Serna a Jean Cassou, carta sin fecha, 
posiblementee 1934. 
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ell  propio Cassou en Espana. Al fin y al cabo no es casualidad que el hermano de 

Ramón,, Julio Gómez de la Serna, tradujera al espanol el ensayo sobre Felipe II  de 

Cassou70,, y que Ramón redactase un prólogo admirable a esta edition. 

1.66 La rue de Rennes 

Suss éxitos Ie permitieron mudarse al "V I  arrondissement", en el 53 de la calle de 

Rennes,, en el centro de Paris, preferido de los intelectuales por  su proximidad al barri o 

Latino,, a la Sorbona, y a los cafés y libreria s mas famosos. Haciendo referenda a la 

viviendaa de Cassou, el historiador  Herbert Lottman compare el famoso barri o de Saint-

German-des-Prèss a un pueblo intelectual en donde todo se sabia, uno podia encontrar  a 

loss escritores y artistas mas destacados del momento, que frecuentaban los cafés como 

lugarr  de reunion o de discusión o, incluso, como manera de aislarse del ruido de la 

ciudad: : 

Sii  se tenia la suerte de habitar  en ese pequefLo pueblo, como era el caso de Jean Cassou, 

see tenia la impresión de abrir  las ventanas al mundo, se trataba en realidad de abrir  las ventanas 

sobree los cafés. De esta manera la esposa de Cassou podia con una ojeada advertir  a su marido 

quee tal escritor  amigo suyo entraba en Les Deux Magots, salia de él, entraba en el Café de Flore. 

Unaa vez sentado en Les Deux Magots, Cassou podia observar  por  si mismo y descubrir  a sus 

amigoss sentados en los cafés vecinos. En esa época en que el automóvil no hacia todavia 

desagradablee el espectaculo de la calle, las idas y venidas de mesa en mesa eran naturales, al 

iguall  que en Montparnasse desde La Rotonde al Dome y del Dome al Select £Es necesario 

anadirr  que los editores de Cassou -Émile-Paul, Grasset, Gallimard- estaban todos a pocos 

minutoss de su casa?71 

Sonn anos también de intensa creación literaria . Obtiene su primer  éxito con su 

novelaa Eloge de la folie72, editada por  los hermanos Émile-Paul, en la colección de 

Edmondd Jaloux, lo que Ie motiva a seguir  escribiendo novelas. Un ano mas tarde 

pubhcaa Harmonies viennoises73, obra que nace de su nueva relación sentimental con Ida 

Jankélévitch,, joven pianista que acababa de salir  primera del Conservatorio de Paris. Al 

700 Felipe II  se publico en Espana en Madrid : Velasco, 1930, es decir, tan solo un ano después de su 
primeraa publicación en Francia, (Paris: Gallimard, 1929). 

Hervertt  Lottman, p. 27. 
722 Paris: Emile-Paul, 1925. 
733 Paris: Emile-Paul, 1926. 
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noo poder obtener el divorcio con su primera mujer hasta 1954, convivira con Ida hasta 

esaa fecha en que podra casarse con ella74. Ida le introduce en el mundo de la musica y, 

enn particular, en el Grupo de los seis, junto a Darius (1892-1974) y Madeleine Milhaud, 

quee se convertiran en amigos para toda la vida. Esta formación musical se resiente en 

suss escritos, tomando un particular relieve en Harmonies viennoises. En 1929, realiza su 

primerr viaje a Europa central, donde conoce a Rose Richter, traductora al aleman de 

estaa ultima novela En Berlin, conoce a Bernard Groethuysen75. 

1.77 La afinidad de Jean Cassou a la literatur a rom&ntica y su amistad con Edmond 

Jaloux x 

Laa amistad de estos dos escritores franceses nace en los primeros anos veinte. 

Muchoo mayor que Cassou, Edmond Jaloux (1876-1949) le ayudó a publicar sus 

primerass novelas y le dedicó varios articulos. Hasta la Segunda guerra mundial, 

momentoo en el que Jaloux se desmarcó por sus actividades colaboracionistas, era un 

escritorr de prestigio y sus crónicas sobre novelas en Les Nouvelles littéraires eran leidas 

porr la intelectualidad del momento. La correspondencia entre Jean Cassou y Edmond 

Jalouxx fue constante hasta 1936, ano en el que Cassou mostró su apoyo a la repüblica 

espanola,, con una activa ayuda desde Francia. Desde 1936 hasta 1949, ano de la muerte 

dee Jaloux, las cartas se esparcian y jamas abordan tema politico alguno. La amistad 

entree los dos es fundamental ya que recorre un periodo de la vida de Cassou en el que le 

vemoss oscilar entre su pasión por la literatura "sentimental" y romantica, llena de poesia 

yy fantasia que le acercaba al pensamiento germano, hasta un compromiso cada vez 

mayorr con los acontecimientos históricos de su momento, la guerra civil espanola y la 

Segundaa guerra mundial. 

Edmondd Jaloux era mayor que Cassou y fue, posiblemente, el primero que 

confióó en su trabajo de escritor al publicar sus primeras novelas, en la colección que 

744 Estc dato no se comenta en ningun escrito sobre Jean Cassou. Sin embargo, en el extracto de su partida 
dee nacimiento se precisa que el 5 de mayo de 1954 obtiene el divorcio con Marguerit e Lassouquère y se 
casaa con Ida Jankélévitch el 22 de juni o de 1954. 
755 Bernard Groethuysen (1880-1946). Antiguo profesor  de sociologia, maxxista, especialista de San 
Agustm.. Se instaló en Francia después de la guerra, de manera definitiva, para ocuparse de las relaciones 
culturaless extranjeras, y se convirti ó en miembro del comité de lectura de las ediciones de la NRF. 
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llevabaa su nombre, de la editorial Émile-Paul Frères. Por  eso, Cassou hablaba de él 

comoo de «su inventor»76. Vivia en Ginebra por  lo que la amistad entre los dos 

escritoress se fomentó, sobre todo, a través de una larga correspondencia. Cassou 

confiesaa a Jaloux aspectos de su vida que, de otra manera, nos serian hoy en dia 

ignorados,, como su malestar  en Paris o sus sentimientos sobre el hombre que luego 

aparecenn reflejados en sus novelas. Jaloux Ie incitó siempre a seguir  escribiendo novelas 

quee no tardaba en comentar  con elogio en su columna de Les Nouvelles littéraires, 

dondee también colaboraba Cassou en la sección de poesia. En 1926, Jaloux Ie presenta a 

Rainerr  Maria Rilke durante el ultimo viaje del poeta a Paris. Al poco tiempo, Cassou Ie 

daraa recuerdos: « Cuando vea a Rilke, digale de nuevo cuanto Ie quiero »77, antes de 

confesarlee que Rilke representaba para él una imagen del artista romantico: 

Quandd nous nous verrons, vous me parlerez de Rilke. Oui, c'est un bonheur  que de 

posséderr  eet homme miraculeux, si Hbre celui-la, si tranquillement lui-même et d'une nature si 

delicatee que Ton comprend è travers lui, ce que pouvait être certains poètes, certains musiciens 

d'unee époque que nous aimons. Qu*est-ce, auprès de lui, que rhomme Ie plus intelligent de la 

terre,, cette intelligence fut-elle capable de forger  les plus beaux vers ? Mais il s'agit la de deux 

chosess tres différentes.7* 

Lass primeras novelas de Cassou como Bayonne o Harmonies viennoises 

aparecenn directamente influenciadas por  la narrativa rilkeana de Los Cuadernos de 

MalteMalte Laurids Brigge y de sus Historias de Praga. Anos mas tarde, Cassou recordó esta 

influencia: : 

Oui,, je F ai connu pendant son dernier  séjour  a Paris, un peu avant sa retraite et sa mort 

danss sa tour  de Muzot C'est Edmond Jaloux, a qui je dois beaucoup de choses dans mes débuts 

littéraires,, qui me 1'avait fait connaïtre. Vous pensez si Les Cahiers de Malte Laurids Brigge 

m'avaientt  enchanté; j' y trouvais comme une supreme condensation de tous les prestiges de mon 

766 Entretiens, p. 87: « Comme je vous 1'ai dit tout a 1'heure, je dois beaucoup è Jaloux qui m'a «inventé » 
enn faisant paraïtre mes premiers manuscrits ». 
777 Fond Doucet Bibliomèque Saint Genevieve. 6168; carta de 23 / 8 / 1926: « Quand vous verrez Rilke, 
ditess lui encore combien je 1'aime » 
788 Fond Doucet Bibliomèque Saint Genevieve. 6170, carta de 28 / 9 /1926. Traduction mia: « Cuando 
noss veamos, me hablaré V. de Rilke. Si, es una maravilla poseer  a ese hombre milagroso, tan hbre, tan 
tranquilamentee él-mismo y de una naturaleza tan delicada que se entiende a través de él, lo que podian ser 
ciertoss escritores, ciertos müsicos de una época que queremos. ^Quién es, a su lado, el hombre mas 
inteligentee de la tierra, aunque ésta inteUgencia fuera capaz de forjar  los mas bonitos versos? Pero se trata 
dee dos cosas muy diferentes ». 

44 4 



cherr  romantisme allemand, et cela incarné dans un poète solitaire, pauvre, qui vagabonde dans 

less rues d'un énorme Paris a la fois familier  et terrifian t Cependant, quand j e 1'ai connu, ce poète 

étaitt  devenu célèbre, fêté. Je dois dire pourtant qu'i l avait garde de Pancien Malte son retrait , sa 

discretion,, son étonnement candide devant les êtres et les choses, son émerveillement79 

Rilkee represents en su misma época, lo que Cassou y Jaloux quieren rescatar  del 

sigloo XVII I  y que definen como una actitud romantica ante la vida, un acercamiento a la 

belleza,, a la fantasia y a la poesia en las cosas y por  supuesto en la creation. Los dos 

compartiann una admiration por  los artistas romanticos austriacos y alemanes para los 

quee quisieron incluso formar  el Brambilla-Club . Su narrativa aparece con el mismo tono 

sentimentall  de los relates poéticos. En el retrato que hizo de él Ramón Gómez de la 

Sernaa definió esta tendencia: 

Enn el alma del arte de Cassou impera un neorromanticismo violente, en que se destaca 

laa afición al ensueflo y a la evasion, la protesta del individuo contra todo lo que es social y 

politicoo y en el fondo un inmenso pesimismo, pero un pesimismo burïón, a la manera cspafiola.80 

Estaa particular  sensïbilidad de Cassou a todos los aspectos romanticos de la vida 

pudoo también haberse visto acrecentado a partir  de 1925, al conocer  a Ida Jankélévitch. 

Suu ruptur a con Marguerite Lassouquère, con la que habia contraido matrimonio un ano 

antess y de la que tenia una hija, Thérèse, Ie hizo vivir  momentos desagradables y 

penososs en los que confesara a Jaloux su deseo de alejarse de Paris para siempre: 

Venezz vous bientöt a Paris? Moi, j e suis navré, désolé, d'y être. Il devient de plus en 

pluss laid, ener, difficile , encombré et encombrant Comme vous avez eu raison d'arranger  votre 

viee avec des longues absences qui permettent au système nerveux de se détendre et au cerveau de 

travaillerr  en paix! Et puis ma situation ici devient assez pénible. Ma femme legitime est au 

comblee de la fureur  et me fait tous les ennuis possibles et imagmables. Je pense tres sérieusement 

aa arracher  Ida a une atmosphere aussi desagréable et a aller  vivr e ailleurs, pour  sa santé, pour 

Entretiens,Entretiens, p. 82. Traduction mia: « Si, Ie conoci durante su ultima estancia en Paris, antes de su retir o 
yy de su muerte en la torre Muzot Fue Edmond Jaloux, a quien debo muchas cosas en mis comienzos 
literarios,, que me lo hizo conocer. Puede imaginarse como Los Cuadernos de Malte Laurids Brigge me 
encantaron;;  encontraba en ellos una suprema condensación de todos los prestigios de mi querido 
romanticismoo aleman, y ello encarnado en un poeta solitario, pobre, que vagabundea por  las calles de un 
enormee Paris a la vez familiar  y terrorifico . Sin embargo, cuando Ie conoci, el poeta era ya célebre, 
festejado.. Debo decir  que habia guardado del antiguo Malte su retraimiento, su discretion, su asombre 
céndidoo ante los seres y las cosas, su admiración ». 
800 Jean Cassou, Vida de Felipe IT, traducción Julio Gómez de la Serna, Madrid : editiones literarias, 1930. 
Prólogoo Ramón Gómez de la Serna, "Retrat o de Juan Cassou", (sp). 
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notree tranquillit é matérielle et morale, pour  tout, cela devient assez urgent Je vais vous 

demanderr  encore quelque chose, mais vous êtes mon ami: y a-t-il quoi que ce soit a faire en 

Suissee ? Quoi que ce soit je serais pret è y aller  Ie plus töt possible, une fois sur  place on se 

débrouille.. Voulez vous demander  autour  de vous?81 

Cassouu estaba dispuesto a cambiar  de residencia para evitar  los ataques de su 

primeraa mujer. Poco a poco, los lazos entre Cassou y Jaloux se estrechan. Los dos 

manteniann una vision similar  de la vida humana que aparece en las cartas a través de un 

tonoo intimista y profundo. Una de las preocupaciones que descubrimos sera la del 

propioo ser  humano como individuo Ueno de pasiones y contradicciones. Cassou pone de 

relievee como parte fundamental de toda creation, la exaltación del sentimiento, del 

sueno,, del imaginario, que les hacia buscar  una actitud romantica ante la vida: 

DD y avait entre nous deux comme une complicité a cause de nos goüts communs pour 

less littératures étrangères et pour  une certaine sorte de romantisme, entendant par  la non pas 

seulementt  une période littéraire , mais une facon de vivre, de sentir  et d'aimer, en un mot un 

humanisme. . 

Unoo de sus deseos tue por  tanto el de despertar  del olvido a escritores rranceses 

dell  siglo XVIII , como Alfred de Musset (1810-1857), que dara titul o al libr o de ensayos 

LesLes Nuits de Mussef3, publicado por  Cassou en 1930, que dedicó, con estas palabras de 

explicación,, a Edmond Jaloux: 

Monn cher  ami, c'est a vous que je me dois de dédier  cette petite apologie du 

romantisme,, a vous qui savez si justement aimer  cette école du sentiment, du rêve et de la poésie 

oüü les Francais, en dépit d'eux-mémes, ont produit d'aussi grands maitres que les Anglais et les 

Fondd Doucet Bibliothèque Saint Genevieve. 6169, carta 10 / 9 /1926. Traducción mia: « ̂ Viene V. 
prontoo a Paris? Yo estoy desconsolado, desolado de estar. Se vuelve cada vez mas feo, querido, dificil , 
cargadoo y molesto. jQué razón tuvo de arreglar  su vida con largas ausencias que permiten al sistema 
nerviosoo descanar  y al celebro trabajar  en paz! Y, ademas, mi situación aquf se vuelve cada vez mas 
punible.. Mi mujer  legitima esta en el colmo del enfurecimiento y me hace todos los incordios posibles e 
imaginables.. Pienso seriamente en sacar  a Ida de una atmósfera tan desagradable e ir  a vivir  fuera, por  su 
salud,, por  nuestra tranquilidad material y moral, por  todo. Le voy a pedir  aun una cosa mas, V. es mi 
amigo::  <,existe algo para hacer  en Suiza? Lo que sea estaria dispuesto a ir  lo antes posible, una vez alli 
unoo se las arregla. £Le importari a preguntar  a su alrededor? ». 
822 Entretiens, 1964, p. 87.Ttraducción mia: « Existia entre nosotros dos una complicidad en gustos 
comuness hacia las literaturas extranjeras y por  una especie de romanticismo, es decir  no solo un periodo 
literario ,, sino una manera de vivir , de sentir  y de querer, en una palabra un humanismo ». 
833 Jean Cassou, Les Nuits de Musset, Paris: Ediciones Émile-Paul frères, 1930. 
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Allemands.. Puissions-nous demeurer  quelqu'uns è nous entendre sur  ce terme de romantisme et 

aa placer  la vie spirituelle sous Ie double signe de la ferveur  et de la liberie.84 

LesLes Nuits de Musset nació como resultado de esta amistad, en la que los 

escritoress compartieron sus ideas sobre artistas romanticos. Asimismo, les interesaba 

incorporarr  en su propia creation literari a las ensenanzas sobre el sueno y la fantasia de 

loo que llamaban: «la escuela de los sentimientos ». Ya en 1927, Cassou Ie insistia sobre 

laa importanti a de despertar  «tesoros » olvidados de las letras, y que « Musset es uno de 

estoss tesoros »85. Unas lineas mas adelante, llamaba a este olvido una verdadera 

injusticiaa de la vida intelectual y elogiaba el trabajo critico de su amigo que en Les 

NouvellesNouvelles littéraires escribia sobre autores poco leidos e insistia, una vez mas, sobre la 

importanti aa del sentimiento en el intelectual86. 

Ell  libr o de ensayos elabora un recorrido por  los escritores y müsicos franceses 

dell  siglo XVm, desde Musset hasta George Sand (1804-1876) y Frederic Chopin 

(1810-1849),, con la exception del italiano Giacomo Léopardi (1798-1837), al que le 

dedicaa un ultimo capitulo. Si bien Cassou no nombraba en este caso a ningun escritor 

espanol,, recordó, en un articulo de 197787, hablar  de Bécquer  con su amigo Pierre 

Louyss en 1920, momento en el que el poeta era --como dije- desconocido en Francia. 

Loss dos criticos admiraban el idioma aleman -que hablaban perfectamente- por 

serr  el lenguaje de origen de la literatur a romantica y el de Rainer  Maria Rilke, en 

Traducciónn mia: « Mi querido amigo, a V. debo dedicar  ésta pequena apologia del romanticismoi, a V. 
quee sabe tan justamente amar esta escuela del sentimiento, del sueno y de la poesia en la que los 
franceses,franceses, a pesar  de ellos produjeron tan grandes maestros como los ingleses y los alcmancs. Que 
algunoss de nosotros pennanezcamos a cntendernos sobre este termino de romanticismo y saber  colocar  la 
vidaa espiritual bajo el doble signo del fervor  y la libertad ». 
855 Fond Doucet Bibliothèque Saint Genevieve. 6172. Carta fechada de 7 / 5 / 1927. « Musset est bien 
Tunn de ces trésors ». 
866 «(L' ) oeuvre (de Musset) est tout de mêmc comme celle de Chopin un miracle étemellement étonnant 
ett  merveilleux. Mais nous avons trop peu de reconnaissance et d'imagination. L'cspri t humain n'a pas 
assezz de souplesse ni d'ampleur  pour  conserver  ainsi en hii tous les souvenirs, toutes les dilections dont il 
devraitt  se nourri r  peipétuellement et qui lui feraient tant de bien. Je trouve que c'est une des choses les 
pluss tristes de la vie intellectuelle que toutes ces injustices continuelies, ces oublis, ces mesquineries, cette 
sortee d'avarice qui est en nous et qui feit que la fraicheur  d'une admiration ou d'un gout se perd a tout 
momentt  Au moins vos articles réagissent contre tout cela, et c'est pourquoi je leur  trouve, au milieu de 
1'époquee si ordinairement, si cyniquement humaine que nous vivons, une valeur  si singuliere. Il y a en 
euxx quelque chose qui dépasse étrangement le ton courant du langage humain. Voyez: les autres ne 
pensentt  qu'è se défendre, qu'è juger, qu'è choisir. Jamais è aimer  ». 

Jeann Cassou, « Souvenirs du Hameau de Boulainvillier s », Bulletin des anus de Pierre Louys, n. 4, 
septiembree de 1977. 
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particular .. Desde los primeros anos treinta, al contemplar  los acontecimientos 

históricos,, Cassou dio un giro algo infanti l en su forma de pensar. En 1927, preguntaba 

aa Jaloux: « ^De dónde procédé ésta atracción que un cierto germanismo ejerce sobre 
DO O 

nosotros?? » para, declararle, cinco anos mas tarde: « Ya no me gusta Alemania, se 

acabóó » . Obviamente, Cassou no llegó a cambiar  sus gustos de una manera tan 

categoriess Reemplazó su pasión del romanticismo por  una exaltación del espiritu 

revolucionarioo de los propios roménticos en ensayos como Quarante-hwP o Le 

Quarante-huitard*Quarante-huitard*11 con el fin bien concreto de motivar  a sus contemporéneos para que 

entrarann en acción en 1939. La pasión de Cassou tenia que ver  con la sensibilidad 

romanticaa en la literatur a germana. Como se sabe, la de Jaloux iri a mucho mas lejos 

hastaa ser  considerado uno de los mayores colaboradores con los alemanes durante la 

Segundaa guerra mundial en Francia. 

Entree los dos, apenas hablaran sobre Espana. Salvo una pequena anotación del 

caracterr  espanol que compara con el francés diciendo: « Nunca, creo, los franceses, han 

sidoo tan tontos, sufïcientes y pobres que hoy. Me sorprende cuando me encuentro entre 

espanoless o rusos: jcon que soltura estos ültimos sobre todo saben mezclarse, aceptar 

entree ellos a gentes de todas las clases y de todas las situaciones! »92, Cassou no 

mencionaa a Jaloux su labor  de hispanista. Tan solo le comentó, en una misma carta, la 

llegadaa de Ramón a Paris y que Charles du Bos le habia propuesto la traducción de las 

NovelasNovelas ejemplares de Cervantes93 en 1926, pero jamas le escribió nada, por  ejemplo, 

dee Unamuno, con quien también mantenia, por  esos anos, una correspondencia. Se sabe, 

porr  una carta de Unamuno, que Cassou los presenté sin que Jaloux causase en el 

espanoll  una gran impresión94. Incluso, Cassou Uega a proponer  a Jaloux que tendrian 

ww Fond DouceL Bibliothèque Saint Genevieve. 6173. Carta de 18 / 8 /1927.« D'oü vient eet attrait 
qu'unn certain germanisme exerce sur  nous? ». 

Fondd Doucet Bibliothèque Saint Genevieve. 6186. 2/6/ 1933. « Je n'aime plus TAllemagne, c'est 
fini». fini». 
900 Jean Cassou, Quarante-huit, Paris: Gallimard, 1939. 

11 Jean Cassou, Le Quarante-huitard, Paris: Presse Universitaiies de France, 1948. Los diferentes ensayos 
resaltann la labor  revolucionaria de escritores roménticos como Victor  Hugo o George Sand, el 
romanticismoo temenino, y la creation de la clase del proletariado. 
922 Fond Doucet Bibliothèque Saint Genevieve. 6169. Carta de 10 / 9 / 1926. «Jamais, je crois, les 
francais,, n'ont été aussi sots, suffisants et pauvres qu'aujourd'hui . J'en suis frappe quand je me trouve 
parmii  des espagnols ou des russes: avec quelle aisance ces derniers surtout savent se mêler, accepter 
autourr  d'eux des gens de toutes les classes et de toutes les situations! ». 
933 Fond Doucet Bibliothèque Saint Genevieve. 6168. Carta de 23 / 8 /1926. 
944 Carta Unamuno a Cassou, 1 abril 1925. 
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quee hacer  con los escritores escandinavos y alemanes lo que Larbaud hacia con los 

inglesess y espanoles, conseguir  el maximo de traducciones95. jComo si él mismo no 

hubieraa ya empezado, desde hacia unos alios, e independientemente de Larbaud, una 

laborr  de introductor  de novelistas y poetas espanoles! 

Espanaa no entra en la correspondencia ni siquiera durante la estancia de Cassou 

enn la Granja y Santander, en 1933, donde pasa con su familia los meses de verano, y 

desdee donde Ie mandara tres cartas96. Para Cassou, Jaloux era una amistad 

independientee de su labor  de hispanista, aunque los dos compartiesen un amigo comün, 

Vicentee Blasco Ibanez. Para Cassou, Jaloux fue el guia en su labor  como critico de 

poesiaa en Les Nouvelles littéraires y el que mejor  entendió sus novelas poéticas que le 

animoo a seguir  escribiendo. Al mismo tiempo, existia otro Cassou cada vez mas 

comprometidoo con los escritores espanoles y la historia de Espana. Solo una vez, le 

resumióó este otro-yo que habia ido viviendo en él, de una forma, si no desconocida por 

Jaloux,, si ignorada. El inició de la guerra civil sorprendió a Cassou que se trasladó a 

Espanaa y narrara los hechos bajo estas palabras: 

Bienn chcr  Edmond, il se passe tant de choses que je nc sais lesquelles il faut choisir  pour 

vouss en aire un récit agréable. Vous savez que j'a i été en Espagne (ilegible). Imaginez ma joic 

lorsqucc les premiers objets qui frappèrent mes yeux furent, au couvent des Salisienes de 

Barcelone,, une trentaine de squelettes et de momies qu'on avait tires de leurs niches et ranges 

tress proprement, les unes dans le jardin , les autres, debout contre le porche et la chapelle oü ils 

semblaientt  des statues. Quelque unes de ces personnes avaient encore un peu de chair  sur  leurs 

os,, quelques autres leurs voiles de religieux. Et chacune avait une attitude touchante ou 

gracieuse.. A part quoi, j'a i rait  de Tavion, parcouru 1500km dans une auto conduite par  deux 

milicienss Catalans armés jusqu'aux dents, et vu et entendu des choses bouleversantes. Jamais j e 

mee suis senti phis espagnol, et ma pensee est restée la bas, auprès de ce peuple qui est un vrai 

peuplee et de ces hommes qui sont de vrais hommes, tandis que... Tandis que j e ne serai 

entièrementt  heureux de vivre que le jour  oü Ton aura exterminé toute cette vermine de mercantis 

ett  de margoulins a cocards tricolores et è autos somptueuses qui représentent la clase moyenne 

**  Fond Doucet Bibliotheque Saint Genevieve. 6168. Carta de 23 / 8 / 1926. 
9696 Fond Doucet Bibliomèque Saint Genevieve. 6188, carta de 8 / 8 / 1933; 6189, sin fecha; 6190, carta de 
11 / 9 / 1933. En ellas, le cuenta que juega en la playa con su hija Anne-Isabel, le pide el articulo que 
Jalouxx escribió en Les Nouvelles littéraires sobre su ultima novela Les Inconnus dans la cave (Paris: 
Gallimard ,, 1933), le comenta su débil estado de salud, pero no le hace la mis minima referenda ni sobre 
ell  pais ni sobre su encuentro con Bergamin y Alberti , ni sobre el discurso que pronunciaré ante el 
Presidentee Alcalé Zamora. 
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francaisee et empuantent les hotels bretons. Nous ne cessons de changer  d'hótel pour  les fuir , car 

enfinn il faut bien arriver  a passer  ses vacances, et partout ils repoussent C'est une race hideuse.97 

Posiblemente,, Cassou se identificase con la mente de un Jaloux escritor  y 

trances,, bien alejado del mundo hispanico, para explicarle los acontecimientos 

dramaticos.. Jaloux no compartia tampoco sus ideas republicanas. De ahi que utilizase 

unaa anécdota sorprendente de momias tumbadas en un convento para descubrir  el horror 

yy la barbarie que se estaba viviendo en Espana. Su odio hacia la clase dominante 

espanolaa se manifestaba por  la comparación con la francesa. 

1.88 La amistad con José Bergamfn y su contacto con Juan Ramón Jimenez 

Enn su columna del Mercure sobre literatur a espanola Jean Cassou nombró a José 

Bergaminn con mucha frecuencia. Criticos y poetas los dos, luego republicanos y 

activamentee comprometidos en politica, siempre se entendieron. En varias ocasiones, 

loss dos intelectuales trabajaron juntos en homenajes y encuentros politicos. Es 

indudablee que la guerra civil espanola les unió més que ningun otro acontecimiento. 

Bergaminn vivió en Francia los primeros anos de su exilio y con Cassou sostuvo la causa 

republicanaa ayudando a los exiliados y mostrando su voz opositora al fascismo, en 

revistass y manifiestos. En 1938, José Bergamin prologó el ensayo de Max Rieger  sobre 

ell  Espionaje en Espana9*, que fue traducido al francés por  Jean Cassou. Mas tarde, los 

Fondd Doucet Bibliothèque Saint Genevieve. 6125. Carta de 27 / 8 / 1936. Traduction mia: « Mi 
queridoo Edmond, pasan tantas cosas que no se cuéles hay que escoger  para haceros un relate agradable. 
Sabee V. que estuve en Espana (ilegible). Imagine mi felicidad cuando los primeros objetos que golpearon 
mii  vista fueron, en el convento de los Salisianos de Barcelona, una treintena de esqueletos y de momias 
quee habian sacado de sus sarcófagos y ordenado muy propiamente, unos en el jardin , otros de pie contra 
ell  porche y la capilla en donde parecian estatuas. Algunas de estas personas aun guardaban un poco de 
carnee sobre sus huesos, algunos otros sus habitos de religiosos. Y cada uno tenia una actitud 
conmovedoraa o gentü. Tras esto, me subi a un avion, record 1500km en un coche conducido por  dos 
milicianoss catalanes armados hasta los dientes, y visto y oido cosas sobrecogedoras. James me he sentido 
tann espafiol, y mi pensamiento se ha quedado alii, al lado de este pueblo que es un verdadero pueblo y de 
estoss hombres que son verdaderos hombres, mientras que... mientras que no estaré verdaderamente feliz 
dee vrvir  hasta el dia en el que se haya exterminado toda esa gentuza de mercaderes y de mercachifles de 
divisass tricolores, y coches suntuosos que representan la clase media francesa y apestan los hoteles 
bretones.. No cesamos de mudar  de hotel para huirles, porque, en fin, hay que conseguir  pasar  las 
vacaciones,, y en todas partes repelen. Es una raza espantosa ». 

Maxx Rieger, Espionnage en Espagne, faits et documents recueillis par un officier de l'armee 
espagnole...espagnole... Prefacio de José Bergamin (traducida por  Jean Cassou), Paris: ediciones DenoëL, 1938. 
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doss rindierono un homenaje a su amigo Unamuno desde Esprit, que dedicó al filósofo 

unoo de sus nümeros99. 

Comoo testimonio de su amistad, solo encontré tres cartas, del puno de José 

Bergamin.. La primera va dirigid a a Juan Ramón Jimenez (1881-1958), en mayo de 
inn n 

19266 , en la que Bergamin le da las gracias de parte de Cassou por  unas fotografias 

quee le habia mandado del pintor  José Gutierrez Solana (1886-1945), al que Cassou 

queriaa dedicarle un articulo en L 'Art  et les Artistes101. Por  cierto, fue Bergamin quien 

pusoo en contacto a Juan Ramón Jimenez con Jean Cassou por  cuestiones puramente 

literaria ss . En 1928, Cassou le pidió en dos cartas la autorización para traducir  Platero 

yy yo. Juan Ramón tardó en contestarle y el trabajo nunca llegó a concluirse103. En una 

terceraa carta, Cassou se refiere a un articulo que escribió en el Mercure y que hubiera 

podidoo ofender  a Juan Ramón104, a la vez que le pide libros para nombrarle en su 

proximoo articulo. 

"Unamunoo et 1'Espagne agonique", Esprit, noviembrc de 1964, n. 11. Jean Cassou, "L'homm e 
Unamuno";;  pp. 796-805; José Bergamin, "Au-dessous du rêve"; pp. 806-811. 
1000 CSIC. Fondo de Juan Ramón Jimenez. 
1011 "José Gutierrez Solana**, L'Artetles Artistes, n. 76, ahril 1927, pp. 232-237. 
1022 Cuatro cartas de Jean Cassou a Juan Ramon Jimenez, fechadas el 26 diciembre 1928; 16 tebrero 1929; 
266 marzo 1930; 21 mayo 1936. Sate Zenobia-Juan Ramon Jimenez, de la Universidad de Puerto Rico 
(Rioo Piedras). En 1931, Juan Ramón expone a Juan Guerrero Ruiz su deseo de publicar  estas cartas, junto 
conn las de Pomes, Barga, Altolaguirre... por  tener  un valor  literari o (Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramón de 
vivaviva voz, volumen I (1913-J93Ï), Madrid : Pre-textos, 1998, p. 122). No encontré ninguna carta de Juan 
Ramónn Jimenez a Jean Cassou, ya que la mayoria de estas cartas son de information y no cxigian 
contestation. . 
1033 Tres cartas sobre la traducción de Platero yyo. 26 / 12 / 1928:« ^Me da V. la autorización de traducir 
PlateroPlatero y yo para una sociedad bibliófila ? (edición de gran lujo, 100 ejemplares, ilustraciones de Lug. 
Steinhof,, artista vienés). Ya le dare a conocer  las condiciones. Y ̂ quiere V. mandarine lo antes posible un 
ejemplarr  de dicho libro? Es uno de los libros de V. que faltan a mi biblioteca ». 16 / 5 / 1929: Para «la 
ediciónn de gran hijo de la cual le hablé. Rogéndole también me indique si el libr o le pertenece a V. o al 
editorr  y cuales serian los derechos y las condiciones que V. desearia. Lo que necesito es una aceptación 
dee principi o ». Fondo de CSIC, 4 noviembrc de 1929: « Apenas habia «mpreado la traducción del Platero 
paraa la Sociedad de Bibliófilo s de la cual le habia hablado, cuando me remite la casa Rieder  una 
traducciónn hecha por  una Srta Renand a quien conozco como buena hispanista. El trabajo esta complete y 
hechoo con esfuerzo. No quiero hacerle perder, a esa Srta, el fruto de su labor. De modo que, con reserva 
dee su autorización, he recomendado dicha traducción a Dominique Braga, consejero literari o de Rieder. 
Unoss fragmented saldran, si V. no vee ningun inconveniente, en un proximo numero de Europe ». 

Cartaa de fecha ilegible, probablemente 1931. « Muy admtrado maestro. Me dijo Corpus Barga que V. 
see habia resentido a causa de no sé que articulo del Mercure: Creo que ha habido una contusion y sentiria 
muchoo no gozar  de su simpatia y de su confianza. Digamc V. con toda franqueza cuél fue el motivo de su 
enojo,, y crea V. que si tuve alguna inadvertencia, le suplico me indulte. 
£Puedee V. enviarme algunos de sus libros, sobre todo su antologia, porqué la lera, creo que es imposible 
obtenerla?? Quisiera consagrar  a su obra una de mis proximas crónicas. 
Mii  entranable amigo Jorge Guillen me habia muchas veces de la admiration y de la afeccion que le tiene 
aa V. Yo desearia que me considerara a mi también como a un fiel y devote admirador  y amigo. Jean 
Cassou». . 
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Laa verdad es que Jean Cassou nombró poco a Juan Ramón en sus articulos del 

Mercure.Mercure. Quiza fuera ésta la principal causa del enfado del poeta, aunque cada vez que 

loo menciona lo situa a la cabeza de la joven generation de poetas espanoles. Se 

entiende,, por  tanto, la sorpresa de Cassou al enterarse de que algun articulo ha sido 

malinterpretadoo por  Juan Ramón, uno de los poetas que pretendia traducir . En 1926, Ie 

pidióó unas fotos de Solana para un articulo de L 'Art  et les Artistes105 y Ie dio las gracias 

all  recibirlas a través de Bergamin106. En la ultima carta de la que tengo constancia, 

Cassouu Ie agradecia la bienvenida que Ie dio durante su viaje a Madrid en 1936, junto 

conn André Malraux y el dramaturgo Henri René Lenormand. Tras la cual, la 

correspondenciaa se interrumpe. 

Ell  archivo de Jean Cassou de la Biblioteca National de Paris, en Richelieu, solo 

conservaa otras dos cartas de José Bergamin107. Ambas extensas y muy diferentes. Un 

intervaloo de 26 anos separa a la una de la otra. La primera es de 1926 y fue escrita desde 

Madrid .. La segunda desde Montevideo en el ano 1952, momento en que los dos 

escritoress han dejado de verse y apenas mantienen contacto por  carta. Es posible que 

Cassouu hubiera guardado solo estas dos cartas, si hubo mas, por  ser  las de mayor 

importancia.. Quiza el resto de la correspondencia haya desaparecido o nunca hubo mas 

quee estas dos cartas. De hecho, Bergamin menciona: « ni la confesión ni comunicación 

epistolar,, como sabes, es habito mio », lo que no significa, por  tanto, que el grado de 

amistadd entre los dos hubiera decaido, como lo demuestra su tono. 

Laa primera de ellas, se refiere al segundo libr o de Jean Cassou, Harmonies 

viennoises.viennoises. Confiando en la vision critica de su amigo espanol, Cassou Ie habia enviado 

ell  libr o recién publicado y, tras la lectura, Bergamin Ie dedicó una carta entusiasta. 

Definiaa la novela de Cassou como « romantica », «la tonalidad o modalidad emotional 

loo que (...) importa (a Bergamin), lo que despierta, en (él), secretas resonancias, hondas 

yy vivas analogias de figuration  inconveniente como el sueno ». Bergamin se declaraba 

unn amante de esta «literatur a poëtica », sumandose a los gustos de Cassou y Edmond 

1055 "José Gutierrez Solana", L 'AH et les Artistes, n.76, abril 1927, pp. 232-237. 
1066 Fondo del CSIC. Carta de José Bergamin a Juan Ramón Jimenez, Navacerrada: 2 agosto 1926. 
1077 Biblioteca National de Francia, Fondo Richelieu. La primera carta fechada de noviembre 1926, de 
Madrid .. La segunda de Montevideo, Carrasco, Potosi: 4 agosto 1952. 
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Jaloux.. Este entusiasmo del critico espanol se hacia eco, al final de la carta, del fervor 

quee demostraba queriendo cambiar  el rumbo de la literatura , rescatar  lo « humano » que 

habiaa en ella, lo sentimental y lo romantico. Sus propósitos nos recuerdan a las propios 

dee Cassou, en sus cartas a Jaloux: « Esa tonteria de "deshumanizar  el arte", decia 

Bergamin,, me hace sonreir. jSi es todo lo contrario lo que queremos! Al menos, yo. 

Humanizarlo.. Cristianizari o mas. Porque solamente lo humano puede ser  divino -o 

diabloo ». La carta descubria un tono esperanzador  e ilusionado ante el devenir  literari o 

dee su pais, del que los dos criticos, -que presentaban un perfil parecido de éxitos y 

logross intelectuales brillantes- se sentian, en cierta medida, responsables. 

Porr  lo que vemos, desde sus primeras novelas, Cassou foe considerado un 

escritorr  « romantico ». Asi lo demuestra su correspondencia con Jaloux como también 

laa definición que dio Bergamin de Harmonies viennoises. Unos afios antes, Eugenio 

d'Or ss al hablar  con Guillen también lo definió con la misma palabra. 

Laa segunda carta, muy extensa, informa, desde Montevideo, del estado 

decadentee y moribundo de Bergamin. El tono es radicalmente distinto. Bergamin 

muestraa un grado de desesperanza absolute, en donde no parece vivir  sino « que viene 

padeciendoo la vida». La muerte ronda sus palabras antes de apoderarse de un 

«« esqueleto joven » todavia. Ni siquiera el escribir  representa ya ninguna salvación: 

«iParaa qué! P̂ara quién? », ya que Ie confiesa a Cassou no tener  editores. Solo su 

compromisoo cristiano parece mantenerlo vivo108. El escritor  se muestra extremadamente 

abatidoo por  su destierro, que compara con un campo de concentration, y expresa su 

deseoo de volver  a su pais: 

Yaa conoces mi tcsis de que los desterrados espanoles padecemos de estos campos de 

dispersion,, peores, moralmente, tal vez, que los otros; pues, en aquellos, si mas terribles 

fisicamente,fisicamente, tal vez se concentra por  eso, con ese dolor, una fiierza de espfritu, que en esto se 

desperdiciaa y desparrama. No pierdo la esperanza de que me "concentren"  alguna vez; entretanto 

mee Uega la concentración definitiva, para Ia que cada vez, como dijo vuestro poeta, siento que 

madurann mas mis huesos. 

«« Si no fiiera por  el siempre ardiente clavo que me traspasa el buscate en mi de mi Cristo (entre 
nosotross Ie llamaremos espanol) ya me abria quitado la vida ». 
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Ell  tono intimista de Bergamin mostraba un grado de confidencia solo imaginable 

entree dos personas capaces de entenderse a un nivel muy profundo. En la carta, también 

haciaa referencia a sus proyectos como escritor109 y Ie confesaba, de repente, que el 

verdaderoo propósito de la carta era tratar de organizar una exposition individual del 

pintorr uruguayo Joaquin Torres Garcia (1874-1949) en Paris. Cassou volvió, por 

segundaa vez, a confiar en el criterio de su amigo espanol y, en 1955, tenia lugar en el 

Museoo National de Arte Moderno la exposition que Bergamin le habia sugerido110. 

1.99 El destierro de Miguel de Unamuno 

Ell  20 de febrero de 1924, se anuncia la deportation a la isla de Fuerteventura de 

Miguell  de Unamuno por el dictador Miguel Primo de Rivera (1870-1930). El suceso 

conmovioo a muchos intelectuales extranjeros, que se apresuraron a escribir sobre ello, 

marcandoo su indignation desde diversos paises europeos. Cassou conto este suceso 

comoo su verdadera entrada en politica: 

Cecii  se passait, je 1'ai dit en 1924. C'est a cette date que je fixe mon premier  choc avec 

rhistoire,, Taction, la politique. C'est un choc espagnol. Les querelles de la France m'avaient 

laisséé jusqu'alors sottement indifférent111 

Ell  destierro del espanol fue condenado en Frantia por una serie de intelectuales 

aa los que se sumó Jean Cassou112. Para él, Unamuno representaba un escritor y un 

filósofofilósofo admirable, pero también una « tierta idea de Espana ». Sus obras le habian 

condutidoo a adoptar la actitud de intelectual comprometido, a la vez que le adentraban 

LasLas Memorias de intratwnba, que define como un "testamento espiritual"  y "el triptic o con Detras de 
lala cruz y el Pozo de la angustia que acaso llame la Iglesia en silencio". 
1100 (Prol.) Joaquin Torres Garcia, Montevideo, 18 juillet 1874-Montevideo, 3 aoüt 1949. Paris: Musée 
Nationall  d'Ar t Moderne, (1955) (14) p. (Catalogo de exp. Musée National d'Ar t Moderne, Palais de 
Tokyo). . 
1111 VPL, p. 14. Traduction mia: « esto ocurrió, como dije, en 1924. En esta fecha fijo  mi primer  choque 
conn la historia, la action, la politica. Es un choque espanol. las preocupaciones de Francia, me habia 
dejado,, hasta el momento, tontamente indiferente ». 
1122 En una de sus primeras cartas a Miguel de Unamuno, le comenta la felicidad que sintió al intervenir  en 
laa campana desde Paris a su favor: « Tendré mucho gusto con saber  algo de V. V. sabe que aqui tiene al 
mass fiel de sus admiradores, orgulloso de haber  sido uno de los primeros en suscitar  la indignation de los 
intelectualess franceses y de poder  dar  a conocer  con mejor  precision los varios aspectos de su obra al 
publicoo francés », carta de Cassou a Unamuno, 7 junio 1924. 
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enn su ensenanza de la intrahistoria . Cassou recordaba con frecuencia la experiencia que 

Iee hizo vivir  esta proximidad con Unamuno y cómo descubrió y compartió las ideas del 

filósofofilósofo113113. . 

Cuandoo Unamuno desembarcó en Cherburgo, no era en absolute desconocido en 

Francia::  se acababa de publicar  en Pion la traducción de Marcel Bataillon de En torno 

alal casticismo. El apoyo prestado por  Francia se hizo a través de la prensa, Cassou 

recordó,, en 1981: 

Enn France un grand mouvement de gauche, Ie Cartel, avait porté Herrio t au pouvoir  et 

Iee Quotidien remuait bruyamment ropinion. Son directeur, Dumay, entreprit de faire evader 

Unamunoo de son üe. L'aventur e réussit de racon eclatante et Unamuno débarqua triomphalement 

auu Havre.114 

Cassouu informó a Valery Larbaud115, que conocia bien la labor  literari a del 

filósofoo y habia contribuido a su difusión en Francia con traducciones y prefacios, para 

Jeann Cassou, "Don Miguel vivicnte" , La Torre, ano IX , IL 35-39, julio-diciembr e 1961: « Habiéndose 
opucsto,, como partidario , como politico, a un régimen que Ie parecia vil y envilecedor, el régimen de una 
monarquiaa degradada y una insolente dictadura militar , Miguel de Unamuno, rector  de la Universidad de 
Salamanca,, es condenado a la deportación y se evade de ella para refugiarse en el exilio: y alli en el 
exilio,, lejos de los suyos, vencido pero irreductible , comprueba cómo su Espana contingente e historica, 
suu Espana partidaria , parcial y particular , desemboca en la Espana ideal, en la Espana que es espiritu, 
almaa inmortal o que aspira a la inmortalidad, la de los grandes santos y de los grandes locos, la de don 
Quijote,, la Espana infinita.  Y vive la tragedia de aquella Espana reducida a la camisa de hierro del otro 
partido,partido, el partido del rey indigno y el grotesco guardia pretoriano. 

Yoo acompafiaba a Don Miguel en este padecimiento y esta pasión. Y era por  cierto interesante 
observarr  su actitud politica y partidaria , verlo en medio de la acción, escribiendo sus articulos, sus 
articuloss periódicos y periodisticos, escribiendo en prosa o en verso el diario de su exilio y de su lucha 
revohicionaria.. Mas detrés de todos estos modos y accidentes, detrés de toda esta anécdota historica, 
detréss del azar  de las lectures, de las correspondencias, de las plén'cas, de las discusiones, de las 
reflexiones,, de los proyectos, un gran fiiego ardia sin cesar. Y se volvia a una idea, a un sueno, al sueno 
dee la vida vivida, del tiempo devorador  o devorado, y de esta Espana, de esta obsesionante y terribl e 
Espanaa que tal vez no haya sido ella misma més que un sueno, un sueno quijotesco y calderoniano, y que 
vive,, sin embargo, con una vida més real que todas las médiocres figures de que se la obliga a revestirse. 
Si,, una Espana mas real, més verdadera, més viva, inmortalmente viva, y que terminara por  realizarse, por 
hacersee came y hueso. Pues, como nuestro Don Miguel repetia sin cesar, esta inmortalidad que no podia 
dejarr  de apetecer  era menos la inmortalidad platónica del puro espiritu que la resurrección paulina de los 
cuerposs y su gloria. Y la Espana en espiritu que en él habitaba, que sentia vibrar  en su soledad de 
proscrito,, era también una Espana necesariamente carnal», pp. 89-90. 

14Jeann Cassou, "Mémoire s d'Espagne: Blasco Ibanez et Unamuno", Iberica ZET, Paris, 1981, pp 397-405. 
Traducciónn mia: « En Francia, un gran movimiento de izquierdas, Ie Cartel, condujo a Herrio t al poder  y 
IeIe Quotidien removia la opinion. Su director, Dumay, se propuso sacar  a Unamuno de su isla. La aventura 
see consiguió de manera brülante y Unamuno desembarcó en Ie Havre ». 

Fuee en Madri d en donde Valery Larbaud tomó contacto, por  primera vez, con la obra de Unamuno, 
durantee su viaje en 1905-1906. A su vuelta, escribió un largo articulo que se publica, en 1907, en el 
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quee se uniera al proyecto de despertar  la conciencia del pueblo fiances en favor  del 

prisioneroo a través de articulos comprometidos. El 8 de marzo de 1924, Larbaud 

escribióó en Les Nouvelles littéraires "L a deportation de Miguel de Unamuno: Francia-

Espana".. El 1 de abril , la protesta siguió en el Mercure de France, en el que Cassou 

publicoo un articulo ardiente, 'TJnamuno déporté", en el que empezaba: "L a deportación 

dee Unamuno ha indignado al mundo civilizado" . Se organizaron manifestaciones. Henri 

Dumay,, director  del periódico Le Quotidien, consiguio remover  la opinion publica y 

hacersee con un barco, junto con el periodista Rodrigo Soriano, para ir  a buscar  a 

Unamunoo a Fuerteventura. El 27 de juli o de 1924, llegó por fin a Cherburgo, donde una 

multitu dd de periodistas y gente de izquierdas le aclamaron. 

All  dia siguiente, Unamuno entro en Paris, por  la Gare de Saint Lazare, donde le 

esperabann algunos espanoles como su hijo Fernando con su mujer  o Carlos Espla (1895-

1971).. Eduardo Ortega y Gasset, hermano del filósofo, le acompanaba. Rapidamente, se 

organizóó un mitin en su honor  junto con Vicente Blasco Ibanez, que gozaba ya de 

reconocimientoo internacional. Convivieron juntos durante este periodo en Francia. 

Cassouu conto con humor este encuentro: 

Null  n'eüt imagine deux hommes plus dissemblables que Blasco Ibafiez et Unamuno, et 

il ss ne s'étaient jamais rencontres. Mais la même lutte pour  la liberie les iéunissait ce soir-la, et la 

mêmee salie bourrée de militants, surtout espagnols, et la même estrade. Victor  Basch, président 

dee la Ligue des droits de l'homme, ouvrit la séance et donna la parole a Unamuno. Celui-ci, 

mince,, sec, le geste nerveux et autoritair e paria en francais et, de son ipr e voix nasillarde, se 

déchainaa contre 1'ignominie des Bourbons et la bestialité des militaires. Basch, dans son 

remerciement,, ne put cacher  sa surprise amusée devant certains caprices de son discours qui 

avaientt  feit surgir  des auteurs mystiques peu compatibles avec 1'ordinair e eloquence radicale-

socialiste.. « Car  voyez-vous, dit-i l au public sur  un ton de complaisante et comprehensive 

complicité,, ce révolutionnaire espagnol, eh bien, il est amoureux de Saint Thérèse! ». La salie se 

pri tt  a rir e de bonne grace et h redoubler  ses applaudissements.116 

NuevoNuevo Mercurio, en respuesta a uno de Unamuno que protestaba contra la influencia francesa en la 
literatur aa espafiola. ("L a influencia francesa en las literatura s de lengua castellana", El Nuevo Mercurio, 
abri ll  1907, pp. 389-395.) En 1916, debe informarse sobre Unamuno y se publica en la editorial de la 
NouvelleNouvelle Revue francaise, El Sentimiento tragico de la vida y un comentario sobre su Don Quijote. 
1166 Jean Cassou, "Mémoire s d'Espagne: Blasco Ibanez et Unamuno", Iberica UI, Paris, 1981, p. 399. 
Traducciónn mia: « Nadie podia imaginarse a dos hombres més diferentes que Blasco Ibanez y Unamuno, 
yy jamés se habian encontrado. Pero la misma lucha por  la libertad les unia esa noche y la misma sala 
abarrotadaa de militantes, sobre todo espanoles, y la misma estrada. Victor  Basch, presidentee de la Liga de 
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Ell  encuentro entre los dos espanoles divirti ó mucho a Cassou, que se refiri ó a él, 

aa lo largo de los anos, en revistas y libros, contando siempre las mismas dos famosas 

anécdotas.. La primera, cuando Unamuno matizó: Miguel Primo de Rivera no tenia la 

cabezaa vacia sino «llena de vacio »; la segunda que para el filosofe la belleza de la 

Placee de TOpéra, en Paris, nada tenia que envidiar  a la Sierra de Gredos117. Anécdotas 

quee presenció -como afirmaba- y que también recogió la biografia de Unamuno escrita 

porr  Ernili o Salcedo118. A pesar  de que las dos personalidades chocasen, la convivencia 

noo les molestó en absolute. Individualistas y luchadores, supieron ayudarse. 

Unamunoo encontró una acogida inmediata: cenas, todo tipo de ceremonias, 

homenajes,, reclamaban su presencia119. Tante es asi, que en una de sus primeras cartas a 

Cassou,, se quejó de no tener  tiempo para trabajar  y pedia a su amigo que Ie ayudara y Ie 

sirvieraa de guia . El filosofe se instaló, para mayor  tranquilidad , en un hostal en la 

callee La Pérouse, numero 2, cerca de la plaza de los Estados Unidos y de Étoile. 

Despuéss de la euforia de su llegada, el mundo intelectual parisino empezó a olvidarse de 

él,, con algunas excepciones como la de sus tres amigos: Cassou, el peruano Ventura 

Garciaa Calderón y Eduardo Ortega y Gasset Con ellos, y mas republicanos espanoles, 

see reunia por  la noche en el café La Rotonde. Paris fue, como ya se sabe, un periodo 

muyy duro para Unamuno, al estar  lejos de su Espana y de su femilia121. Consciente de la 

soledadd del filosofe, Cassou Ie visitaba casi diariamente. « Cuando entraba en su cuarto 

-recordóó Cassou en sus memorias-, lo encontraba echado en su cama, los ojos sobre la 

loslos derechos del hombre, abrió la sesión y dio la palabra a Unamuno. Este, dclgado, seco, de gesto 
nerviosoo y autoritari o habló en francés y de su aspera voz nasal, se desato contra la ignominia de los 
Boiboness y la bestialidad de los militares. Basen, en su agradecimiento, no pudo esconder  su soipresa 
divertidaa ante ciertos caprichos de su discurso que hizo surgir  autores misticos poco compatibles con la 
habituall  elocuencia radical-socialista. "porqu e veran, dijo al publico en un tono de complacencia y 
comprensiónn de compücidad, este rcvolucionario espafiol, pues bien, jesta enamoiado de Santa Teresai". 
Laa sala se echo a rcir  y redobló sus aplausos ». 
1177 Jean Cassou, "Unamuno Texilé a perpétuité"; Cahiers du Sud, n. 325, pp. 388-389; "Mémoires 
d'Espagne::  Blasco Ibanez et Unamuno", Iberica in, Paris, 1981, p. 399. Vpl, Paris: Robert Laffont, 1981; 
pp.. 26-27. 

Ernili oo Salcedo, Vida de Don Miguel, Salamanca: Anaya, 1970, pp. 279 - 282. 
1199 Ernili o Salcedo, pp. 271 - 307. 
1200 Miguel de Unamuno, Epistolario Inédito U (1915-1936), Madrid : Espasa Calpe, 1991, p. 146. Carta de 
Miguell  de Unamuno a Jean Cassou, Paris 8 de enero de 1924. 

Enn el prólogo de Cómo se hace una novela, Unamuno describia su estancia en Paris: « no puedo 
recordarr  sin un escalofrio de congoja aquellas infemales mananas de mi soledad de Paris, en el invierao, 
dell  ano 1925, cuando en mi cuartito de la pension del numero 2 de la me Laperouse me consumia 
devorandomee al escribir  el relate que titulé: "Cómo se hace una novela"  ». Buenos Aires: Alba, 1927, p. 9 
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paginaa blanca del techo, sonando a los dos quiméricos destinos que se entrelazaban en 

éll  hasta una identidad imposible de deshacer: el suyo y el de su Espana ».122 En un 

articuloo en La Torre, realizaba una especie de retrato del Unamuno exilado: 

Vivi rr  un pensamiento acrecienta de modo extrano el trabajo de vivir  un destino. La 

tensionn de la persona en Don Miguel, la energia del gesto, de la mirada y de la voz, la 

responsabilidadd de que parccia cargado y la suerte de espanto, de noble orgullo también, que ello 

Iee producia, todo esto Ie marcaba, Ie destacaba, configuraba su apariencia fisica de hombre seco, 

nervioso,, solo. Este hombre llevaba a cabo su combate. En los dos frentes: el de la historia y el 

dell  pensamiento. m 

AA las reuniones a las que acudia Unamuno, fiie siempre arropado por  su amigo 

francésfrancés . Conoció a Georges Duhamel (1884-1966), uno de sus primeros amigos, con 

ell  que se reunia alguna tarde para tornar  el té o charlar125. Charles du Bos o el müsico 

Jeann Baruzi (1881-1953), cuyo apartamento en la Place des Voges acogia a intelectuales 

venidoss de toda Europa, como el ruso Chestov (1866-1938).126 La madre y la hermana 

1222 Jean Cassou, "Mémoires d'Espagne: Blasco Ibanez et Unamuno", Iberica UI, Paris, 1981. « Quand 
j'entrai ss dans sa chambre, je Ie trouvais étendu sur  son lit , les yeux sur  la page blanche du plafond, rêvant 
auxx deux chimériques destins qui se nouaient en lui jusqu'a une indesserrable identité: Ie sien et celui de 
sonn Espagne », p. 400. 
1233 Jean Cassou, *T>on Miguel vivicnte" , La Torre> aflo IX, n. 35-39, julio-diciembr e 1961. p. 90. 
1244 Jean Cassou recuerda una de esas veladas « Everyone gathered around Unamuno to hear  that evening's 
monologue::  luce every other  evening's monologue it was necessarily heavy-handed, maladroit, confused, 
inadequate.... Next to me sat Andre Spire, observing Unamuno with an air  of concerned melancholy; at 
onee point he whispered the half line from Victor  Hugo, first  among exiles: «... Oh! 1'exil est impie. ». 
Miguell  de Unamuno, Novela / Nivola, selected works 6, London: Routledge &  Kegan Paul Ltd, 1976, 
Introducciónn por  Jean Cassou, p. xxvii. 
1255 Emilio Salcedo, p. 277. 
1266 Jean Cassou recordó esta velada en la que coincidieron los dos fïlósofos, de forma divertida: 
«« Naturellement on voyait souvent Unamuno aux soirees des Baruzi. Un jour, ceux-ci eurent 1'idée de 
rinvite rr  au même temps que Chestov. Idee excellente, car  on devait reconnaïtre de grandes analogies 
entree les deux génies tragiques dont la pensee ne se dépasse que parce qu'ellc est allee jusqu'au terme du 
désespoir.. L'émigration rasse occupait alors une place importante et tres vivante dans Ie cosmopolitisme 
intellectuell  de Paris. De vastes et riches perspectives s'ouvraient ainsi k robservateur, et celui-ci pouvait 
fortt  bien considérer  que la passion de Chestov et de sa nuit de Gethsémani répondait avec un saisissant 
relieff  k la passion d'Unamuno et de son soliloque agonique. Comme k son accoutumée, don Miguel parle 
toutt  le temps. A un certain moment de son monologue il se prit k réciter  par  coeur  un poème de lui 
consacréé a un certain Christ vu je ne sais plus ou et dont le corps sanglant est pure matière, terne, rien que 
terre,, tierra, tierra, tierra. Ce retiplement de deux consonnes féroces terminait le poème et don Miguel le 
fitt  vibrer  dans toute sa fureur. Puis il se tourna vers Chestov et lui dit: « Vous n'avez rien compris ? ». 
J'écriss cette phrase avec un point d'interrogation dont on n'attend pas la reponse. Elle y résonne done, 
également,, comme une affirmation , la simple constatation d'une evidence irrefutable: « Vous n'avez rien 
compriss ». Quel que soit le ton sur  lequel Chestov entendit ces paroles, il leur  répondit II  leur  répondit: 
«« Non ». Et ce fut le seul mot qu'i l prononca de toute la soiree.», Jean Cassou, "Mémoires d'Espagne: 
Blascoo Ibanez et Unamuno", Iberica III,  Paris, 1981, p. 402. 
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dee Cassou fueron en Paris la familia de Unamuno127, en donde encuentra el calor  de un 

hogarr  espanol. En su casa conoce al doctor  P. L. Couchoud, médico y filósofo, director 

dee una colección de ensayos religiosos en la editorial Rieder. Éste Ie propuso escribir 

unaa serie de articulos que luego se reunieron bajo el titul o Agonia del Cristianismo y 

quee Cassou fue traduciendo a medida que Unamuno los redactaba. Asi pues, el ensayo 

sobree el Cristianismo nació por  encargo de una editorial francesa. 

Cassouu fue, sin duda, quien dedicó mas tiempo a Don Miguel en Francia. Cuenta 

como,, cuando iba diariamente a verio al hostal de La Pérouse, se levantaba de un salto 

dee la cama y empezaba su largo monólogo. Un dia, Valery Larbaud Ie pidió que 

organizasee una cena para conocerlo ya que habia escrito el prefacio de una de sus 

primerass traductiones al francés. El encuentro se hizo en el restaurante espafiol de la 

callee de Helder  al que asistieron también Mathild e Pomès, Francis de Miomandre y 

Alfonsoo Reyes, a quien Cassou habia dedicado un articulo hacia unos meses128. Cuenta 

Cassouu en Une Vie pour la liberie que Unamuno hablaba mucho. Larbaud, de caracter 

mass bien reservado, se limitaba a escuchar129. 

Durantee su estancia en la capital francesa, escribió también, con la colaboración 

dee Cassou, Cómo se kace una novela. A medida que lo redactaba, Unamuno lo lefa a 

Venturaa Garcia Calderón y a Jean que, a su vez, se encargaba de la traducción y de su 

publicationn por  capitulos separados en el Mercure. 

Unn autre livr e qu'i l écrivit sous lc titr e Cómo se hace una novela et que je traduisis dans 

less mêmes conditions rendit plus vive encore dans mon esprit, et phis dramatique, cette précieuse 

experiencee qu'i l m'était donné de faire de Texpérience vécue par  une si exceptionnelle 

consciencee d'homme. Ma traduction portait Ie titre: comment on fait un roman, mais ainsi que je 

1'aii  observe a phisieurs reprises, une particularit é de la langue espagnole fait que cc titr e eüt pu 

1277 Carta 20 enero de 1925. 
"Alfons oo Reyes", Revue de l'Amérique Latine, n. 28, abril 1924. La description que hace de su 

cosmopolitismoo en el mundo y en la literatura , podria ser  valida para Cassou: « Alfonso Reyes est 
mexicain::  c'est Taspect de sa personnalité qu'a pu découvrir  remployé qui tut chargé d'établir  son état 
civil .. Mais c'est aussi un lecteur  des contes d'Andersen, un lecteur  de romantiques allemands, de 
Hoffmann,, de Novalis, de Chamisso, des mystiques et des conceptistes espagnols, de Gerard de Nerval, 
d'Oscarr  Wilde et de Jules Laforgue », p. 328-330. 

VPLVPLtt pp 18, 19. Valery Larbaud Ie confiesa sus impresiones: « Eh bien, je ne suis pas décu. Au 
contraire.. Il est étonnant et, bien sur, pareil è tout ce qu'on peut imaginer  de sa grandeur  et de son 
originalité.. Et puis il raconte des histoires ». Jean Cassou, "Mémoires d'Espagne: Blasco Ibafiez et 
Unamuno",, Iberica J27, Paris, 1981, pp. 402-403. 
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toutt  aussi bien être: Comment sefait un roman. Un tel livr e se vivant et s'écrivant était le plus 

essentiell  oü avait pu s'arrêter  le sentiment tragique d'Unamuno. C'était F expression la plus 

criantee de sa vérité.130 

Porr  propia voluntad del escritor, la metanovela se publico antes en Francia que 

enn Espana. Testimonio de su estancia en Francia, Cómo se hace una novela apareció en 

ell  Mercure de France el 15 de mayo de 1926. Venia precedida de un "Portrai t 

d'Unamuno" ,, redactado por  Jean Cassou. La primera edición en espanol salió un ano 

despuéss en la editorial Alba de Buenos Aires; incluia el Retrato y, ademas, un 

comentarioo de Unamuno sobre él. Esto hizo que el libr o adquiriese una curiosa 

estructura,, aparte de la traducción al espanol del texto de Cassou « por  serie inaccesible 

suu propio original »131. Unamuno indicaba en suprólogo « que una vez traducido por 

Cassouu mi trabajo se publico con el titulo  de Comment on fait un roman y precedido de 

unn Portrait d'Unamuno, del mismo Cassou, en el numero del 15 de mayo de 1926 -N. 

670,37ee ano, tomo CLXXXVII I  -de la vieja revista Mercure de France »132. jUnamuno 

"retradujo ""  al espanol la traducción al Iranees, a la vez que se preguntaba por  el trabajo 

literari oo que suponia! £1 texto de Cómo se hace una novela se interrumpi a por 

comentarioss del escritor  desde su nueva perspectiva, en Hendaya, dos anos mas tarde. 

See anadió una continuation, escrita entre el 4 y el 17 de junio de 1927, sin que sus 

palabrass hicieran pensar  en un final definitivo, sugiriendo la imposibilidad de terminar 

unaa obra que representaba la vida misma del autor: « jLa expresión mas gritante de su 

verdad!!  » segun entendia Cassou. 

Desgraciadamente,, la absoluta dedicación de Cassou al filósofo, en la capital 

francesa,francesa, no se pone de manifiesto en la biografla de Miguel de Unamuno por  Emilio 

Salcedo.. Jean Cassou aparece apenas en un capitulo donde se comentan las 

1300 Jean Cassou, "Mémoires d'Espagne: Blasco Ibanez et Unamuno", Iberica ÏÏL y Paris, 1981, p. 400. 
Traducciónn mia: « Otro libr o que escribió bajo el titul o Cómo se hace una novela y que traduje en las 
mismass condiciones, convirtió en mi mente en mas viva aun, y mas dramatica, esta preciosa experiencia 
quee me acontecia, de hacer  experiencia viva, por  una tan excepcional conciencia de hombre. Mi 
traducciónn llevó el titulo : Comment on fait un roman, pero como lo observe en varias ocasiones, una 
particularida dd de la lengua espanola hace que este titul o hubiese podido ser  también: Comment sefait un 
roman.roman. Un libr o viviéndose y escribiéndose, fue lo mas esencial en lo que el sentimiento tragico de 
Unamunoo pudo verse. Era la expresión mas gritante de su verdad ». 
1311 Introducción de Paul R. Olson a Miguel de Unamuno, Cómo se hace una novela, Labor  Barcelona, 
1977,, p. 10. 
1322 Cómo se hace una novela, p. 11. 
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traducciones.. En ningün momento, se refiere el autor a su amistad. Asimismo, afinna de 

maneraa absurda que Don Miguel y la madre andaluza de Cassou hablaban en vasco133. 

Podemoss entender la razón por la cual Cassou mostró su disgusto, en una carta a Jorge 

Guillen,, al recibir la biografla134. 

1.100 La correspondence entre Unamuno y Cassou135 

AA pesar de que se conocieron en 1924, a la llegada del exiliado a Paris, Jean 

Cassouu habia comenzado su correspondencia con Miguel de Unamuno unos anos antes. 

Ell  25 de enero de 1921, Cassou se habia presentado como « uno de los poetas que han 

dadoo a conocer a Ruben Dario en Francia, y el unico que haya traducido algo de 

Antonioo Machado »136. Su tono orgulloso respondia a la recien asignada columna de las 

"letrass espafiolas" que debia escribir para el Mercure de France. Unamuno era el 

primeroo a quien Cassou se dirigia para que le enviase material con vistas a escribir una 

crónicaa sobre su obra que admiraba, En sus primeras cartas Cassou le pedia que le 

enviasee sus libros, para poder escribir sobre ellos en el Mercure de France. 

Hastaa su llegada a la ciudad francesa, la correspondencia entre los dos se atiene, 

casii  exclusivamente, a un contenido laboral. El tono es amistoso y aunque Jean Cassou 

see desviva en elogios hacia el espanol, no pierde un momento para exponerle sus 

verdaderass intenciones: 

Ess decir  que yo podria ser  su representante en Francia, encargado de defender  sus 

derechoss e intereses editoriales y de impedir  que se hagan destrozos de su obra y que, por 

ejemplo,, se publique en revistas traducciones suyas sin pagarie a V. los derechos 
137 7 correspondientes. . 

133 3 Emili oo Salcedo, p. 284. 
1344 Biblioteca Nacional de Madrid , Fondo Jorge Guillen. Carta Jean Cassou a Jorge Guillen, Paris: 21 
febreroo 1973. 
1355 Existen 31 cartas y 3 tarjetas, todas ellas en Salamanca (CMU, C.4,19-21). 

Enn las revistas literaria s creadas durante su juventud, Jean Cassou habia publicado "U n prince de la 
poésie::  Ruben Dario** , Le Scarabée, n. 4, octubre 1917, pp. 55-57; "Neuf poèmes d'Antoni o Machado**, 
LesLes Lettres parisiennes, n. 3,15 noviembre 1918, pp. 60-61. 
1377 Carta de Cassou a Unamuno, Paris, 2 mayo 1921. 
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Desdee 1921, Cassou comentaba a Unamuno su intención de traducir  dos libros 

suyoss para la casa editora de Simon Kra en la que pronto se vera encargado de las 

traduccioness del espanol al trances. Kra era una pequena editorial fundada en 1903 por 

Simonn Kra y con su hijo Lucien, experimentaba, en los anos veinte, un auge importante. 

Enn esta editorial trabajaba André Malraux, que llevaba las publicaciones de semilujo. 

Léonn Pierre-Quint se convertió en el editor  de las ediciones renovadas de Sagittaire-

Simonn Kra, cuyo promotor  fue André Germain hombre de gran fortuna heredada de su 

padre,, el fundador  del banco Crédit Lyonnais. La election de Kra por  Cassou permitia 

quee la obra del filósofo se publicase dentro de las corrientes vanguardistas del 

momento: : 

i,Mee peraiite V. hablarle de ciertos pormenores practicos? Acabo de firmar hoy con la 

casaa Kra dos proyectos de contratos para: 

1.. La traducción de El Marqués de Lumbria en una edición de hijo, de tirada limitada.138 

2.. La traducción de Tres novelas ejemplares y un prólogo con una introducción de Valery 

Larbaud.13* * 

All  conocer  el proyecto, la editora de Unamuno en Espana, Calpe, habia pedido a 

Kraa un 15 % de derechos, siendo asi que Unamuno aseguraba que el libr o era de su 

propiedad.. Al ser  Cassou su representante en Francia, podia evitar  al escritor  espanol 

tenerr  que negociar  con las diferentes casas de edición. Sin embargo, no se atrevian en 

Franciaa a publicar  sin tener  los permisos. Dos anos mas tarde, Cassou seguia pidiendo a 

Unamunoo la carta de Calpe que Ie permitiese empezar  con la traducción que por fin no 

see editaria hasta 1925, coincidiendo con la estancia de Unamunoo en Paris140. 

Ell  exilio de Unamuno en Paris permitió que la relation entre los dos escritores 

see estrechase. Sus cartas descubren la evolution que vivió su amistad hasta 1933, 

momentoo en el que se interrumpe la correspondencia. Cassou sirvió de apoyo a 

Unamunoo durante su exilio, no solamente en Paris, sino también en Hendaya. En la 

capitall  francesa Cassou -reitero- visitaba a Unamuno casi diariamente por  trabajo y por 

LeLe Marquis de Lumbria I Miguel de Unamuno, Paris: Ed. du Sagittaire, sin fecha. 
1399 Carta Cassou a Unamuno, 16 febrero 1921. 
1400 (trad. Con Matüde Pomès) Trois nouvelles exemplaires et un prologue I Miguel de Unamuno. Introd. 
dee Valery Larbaud, Paris: Ed. du Sagittaire, 1925. 
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amistad.. Pronto nacen unos lazos fuertes de relación patemofilial, y Cassou se refirió 

siempree a él como a su propio padre. Asimismo, el francés se convertió enseguida en el 

introductorr  y asesor  de Unamuno en Paris. Fue el responsable de sus contactos 

editoriales,, acompanaba al filósofo a las casas Simon Kra y Rieder, para las que 

trabajabaa como traductor. Unamuno no decidia sin el consejo de Cassou en las 

propuestass que Ie venian desde Francia. Conoció a Andre Germain141, también director 

dee la revista Revue Européenne de la casa editora francesa en la que publicaba. 

Pocoo tiempo después, Cassou Ie organize una cena con Jorge Guillen y 

Couchoudd director  de la colección "Christianisme" , de la libreri a Rieder  y Couchoud -

comoo hemos dicho- propuso a Unamuno la redacción de una serie de articulos sobre el 

cristianismo,, que dieron origen zAgonia del Cristianismo. En otros encuentros, Cassou 

Iee presenté a su gran amigo Edmond Jaloux, que no gusto a Unamuno, segun podemos 

leerr  en una de sus cartas desde Hendaya. Asimismo, para templar  la falta de 

entendimientoo entre Gus Bofa (ilustrador  de una edición al trances del Quijote) y 

Unamuno,, tuvo que organizar  un encuentro de los dos para que pudiesen hablar  sobre la 

publicaciónn . Confidente y agente literario , Jean Cassou Ie servia de guia y Ie 

intentabaa evitar  situaciones posiblemente desagradables para una persona como 

Unamuno. . 

Loss traductores de Unamuno al francés fueron Jean Cassou y Francis de 

Miomandre.. Se puede pensar  que su obra alcanzó un reconocimiento internacional 

graciass a las traductions francesas, que impulsaron las otras extranjeras. Unamuno fue 

ell  primero en sorprenderse del auge de su obra en paises como Alemania, Italia, Suecia, 

Chechenia,, etc. En 1925, Alemania pidió a Rieder  los derechos para la traducción de 

AgoniaAgonia del Cristianismo. Cuando la familia de Unamuno Ie trajo algunas de sus obras 

dee Salamanca, éste pidió a Cassou que estableciese una selección de textos para la 

traducciónn de Miomandre143. Entre dichos textos, se encontraba Fedra y Raquel, dos 

obrass de teatro inéditas y, el 4 de febrero de 1925, Unamuno Ie comunicaba su deseo de 

verlass publicadas o representadas en Francia. Las obras fueron destinadas a la editorial 

1411 Carta de Unamuno a Cassou, 1 agosto 1924. 
1422 Carta de Unamuno a Cassou, 4 febrero 1925. 
1433 Carta de Unamuno a Cassou, 4 febrero 1925. 
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Kra,, mientras Miomandre empezaba la traduction de Niebla (1914)144. Al recibir  el 

primerr  ejemplar  de Teresa enviado desde Espana, Unamuno se lo entregó a sus 

traductoress durante una cena y, una semana después, Cassou ya habia empezado la 

traductionn de algunos de sus sonetos145. 

Mientrass tradutia, aprovechaba para escribir  articulos y comentarios sobre las 

próximass obras del espanol, en las revistas y periódicos franceses. "Unamuno poeta"  se 

publicoo en La Revue européenne en octubre de 1925. El texto analizaba los poemas de 

TeresaTeresa (1924), resaltando su doble traditio n italiana, por  la influencia de Giacomo 

Leopardii  (1798-1837) y de Giosué Carducci (1835-1907), y espanola, al inspirarse en la 

liric aa de Espronceda (1808-1842), José Zorrill a (1817-1893) y Gustavo Adolfo Bécquer, 

quee Cassou tuvo que presentar  en el mismo articulo, por  ser  autores desconotidos de un 

publicoo amplio francés. Su pequeno desvio por  Bécquer  Ie foe necesario para explicar 

quee todo espanol conotia de memoria los versos de "La s golondrinas"  en los que 

Unamunoo se inspire, abiertamente, para la redaction de Teresa. Cassou parafraseó 

algunoss versos y tradujo los mas conotidos, descubriendo secretos de la cultura 

espanola144. . 

Desdee Hendaya, las cartas siguen refiriéndose a asuntos editoriales. Al 

abandonarr  Paris, dejó su obra en manos de Cassou147, como la publication de Raquel. 

Asimismo,, Cassou dirigi a las traductiones previstas con Miomandre de Tia Tula (1921) 

yy de Don Quijote (1905)148 que no llegaré a concretarse149. Al solititarl e Pierre-Quint 

datoss biograficos para el dictionario de autores Larousse, Unamuno narró a Cassou su 

1444 Carta de Unamuno a Cassou, 9 abril 1925. 
1455 Carta de Unamuno a Cassou, 6 mavo 1925. 
146 6 Jeann Cassou, "Unamuno poète", La Revue européenne, n. 32, octubre 1925, pp. 71-73. p. 72, 
«« Bécquer  est un poète intraduisible, naturellement Cependant j e voudrais en parier  de facon a mire 
comprendree certaines sources du sentimentalisme espagnoL II  y a un poème de lui, qui est populaire dans 
toutee la péninsule, que des generations de jeunes gens ont chanté; c'est une romance, cinq strophes, avec 
cess balancements et ces images qui touchent si facilement, mais que seuls, certains poètes tres proches du 
sentimentt  populaire, peuvent inventer. Les deux premières strophes évoquent les hirondeUes de la fenêtre 
oüü rêvaient les amants; les deux suivantes, Ie chèvrefeuille de leur  jardin . La demière concentre, dans ses 
anacohimess haletantes, toute une explosion de passion: « Mais muet, et absorbé, et a genoux, -comme on 
adoree Dieu sur  son autel, -comme j e t'ai aimée... détrompe-toi -ainsi on ne t'aimera pas ! » J'aimerais 
presquee traduir e : « ...ils ne t'aimeront pas ! ». 

Cartaa de Unamuno a Cassou, 9 septiembre 1925. 
1488 Carta de Unamuno a Cassou, 26 marzo 1926. 
1499 Carta de Cassou a Unamuno, 1 octubre 1927. 
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vida,, fechando cada suceso importante para que lo remitiese él a Pierre-Quint150. Cassou 

tambiénn actuaba como mediador  entre el filósofo y las editoriales francesas cuando se 

tratabaa de liquidar  el dinero de las publicaciones. En 1927, Cassou se desplazó a 

Hendayaa expresamente para corregir  las pruebas de Agonie du Christianisme y 

aprovechóó para insistirle que tenninase de una vez Como se hace una novela, que 

Unamunoo finalize de un impulso entre los dias 15 y 17 de julio 151. 

See descubre también en las cartas la carencia que sintió Unamuno de un amigo y 

confidentee como Cassou, de alguien con quien hablar. Unamuno Ie comentaba sus 

preocupacioness por  Espana. « Huelo la tragedia » Ie escribe el 22 de octubre de 1924. 

Desdee el Pais Vasco, Ie envia poemas, para que Cassou los tradujese inmediatamente y 

loss publicase en revistas literarias, como Orho it gutaz! QAcordaos de nosotrosï)152. La 

respuestaa de Cassou se suma a la desesperación de Don Miguel: « Tendremos que ver 

Espanaa sumirse en abismos aün mas hondos. Su tragedia no esta completa. (...) Se diri a 

quee Espana, pais extremista, pais de empresas absolutas, quiere empenarse en llegar 

mass bajo todavia ». Palabras proféticas: ni Espana ni Unamuno han tocado fondo aün153. 

Unamunoo escribió también Si no has de volverme a Espana, poema que Cassou tradujo 

yy publico muchos anos mas tarde, en sus famosas conversaciones con Jean Rousselot154. 

Cassou,, en cambio, definia la hostilidad europea como la propia agonia de Unamuno: 

Peroo ^Qué es de V. mi Don Miguel? £Ahora estó V. solo no ya contra el gobiemo 

espanoll  sino contra todo? jlrrreductibl e Don Miguel! 

Cuéntemee todo aquello, hableme de V. y de sus luchas. Ay, querido y pobre maestro, la tragedia 

noo esta solo en Espana: estó en el mundo entero. Y sobre todo, durara y seguira durante aquella 

tremendaa tragedia, mientras V. viva y dure, porque no esta en el mundo, en la realidad, sino en 

V.,, en su realidad, en su mundo de V. y V. ya lo sabe.155 

Noo solo amigo de Unamuno, Cassou rue también su voz francesa: Uevaba los 

asuntoss personales, hablaba en su nombre con las editoriales y escribia las cartas en 

1500 Carta de Unamuno a Cassou, 29 enero 1926. 
151 1 

Ensayoss que se publican en Francia con la traduction de Jean Cassou: L'Agonie du Christianisme, 
Miguell  de Unamuno, Paris: F. Rieder, 1925. 
1522 Que Unamuno Ie envia el 23 octubre 1925. 
1533 Carta de Cassou a Unamuno, 3 noviembre 1929. 
1544 EntretienSy p. 13. 
1555 Carta de Cassou a Unamuno, Paris, 20 octubre 1925. 
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francésfrancés en su lügar  . Es el que mejor  transmitió su voz, su tono y su fuerza, en las 

traducciones,, entendiendo mejor  que nadie la desesperanza del autor  exiliado. 

«« Escribame, mi Don Miguel, hableme de poesia y de V. Sus cartas comunican la 

energiaa la mas fuerte de todas las energias, porque es una energia triste y casi 

desesperada.. De todos mis maestros es V. quien llegó a lo mas hondo de la tristeza de 

vivir ::  y por  eso es V. el mas viguroso, el mas robusto »157. 

Asimismo,, Jean Cassou quiso expresarle el dolor  que sintió por  la muerte de su 

admiradoo amigo Rainer  Maria Rilke, « poeta verdadero y que llevaba la poesia en si» y 

quee habia presentado a Unamuno en Paris158. En su carta, fechada del 21 de febrero de 

1927,, Cassou Ie comenta los lazos que Ie unian al poeta y el parecido que Ie encontraba 

conn Unamuno: 

Lee queria y admiraba mucho a Vd, y cuando se publico L 'Agonie du Christianisme, me 

escribióó una larga carta hablandome de ello. Le solicitaba todo lo que era agonia y muerte. Y su 

vidaa y su poesia eran agónicas. Ahora vive mas que nunca. Lea Vd. Los cuadernos de Malie 

LauridgsLauridgs Brigger. es un libr o inmenso, lleno de misterio y de poesia y de esa idea de muerte que 

enn los grandes poetas se presenta bajo el aspecto de la vida mas viva y como una imagen mas 

fuertee y mas bella de la vida. Es un libr o para Vd, como sus libros de Vd. eran para él. 

Vivi óó algün tiempo en Espana, solo, desconocido y -me lo conto- porque una especie de 

suenoo premonitorio le habia llamado a Toledo. Luego se fue a Ronda, atraido ünicamente por  la 

sonoridadd de aquel nombre: Ronda. 

AA medida que avanzaban en el tiempo, el contenido de las cartas se hizo ajeno a 

asuntoss personales para centrarse, exclusivamente, en temas referentes a la labor 

literaria .. Tan solo en un par  de ocasiones, que me gustaria resaltar, Unamuno aprovechó 

paraa dar  su opinion sobre las novelas de Cassou. Al publicar  su primera novela Éloge de 

lala folie por  las mismas fechas, Cassou se la mandó a Unamuno. Este, en su carta del 29 

dee abril de 1925, declaró su deseo de comentérsela, detalladamente, durante una cena 

previstaa con Valery Larbaud para el sabado 2 de mayo: 

Enn carta de 3 noviembre 1926, pide a Cassou que agradezca a Georges Petit un articulo sobre 
Unamunoo escrito para la Revue Nouvelle. 
1577 Carta de Cassou a Unamuno, 19 febrero 1926. 
1588 Carta de Unamuno a Cassou, 1 abril 1925. 
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YY a listed Ie hablaré de su novela Éloge de la folie y el efecto que me haa hecho su éspero 

humorismo,, a trechos mas conceptista -es elogio- que matizado, y donde la ironia se derrite en 

ciertoo agrio sarcasmo. Veo en él mas agudeza que esprit - y sigue siendo elogio-. No sé si aqui lo 

sentirann del todo. Y luego usted no es un centauro, quiero decir  mitad espaöol y mitad francés, 

sinoo todo espanol y todo francés, fundido. Ese libro de usted pone aqui, en Francia, un problema 

yy cuando lo traduzcan al espanol, pondra otro en Espana. Lo de la casa de las locas... de un 

tr&gic oo pascaliano. Y ya sabe usted lo que es mi Pascal 

Dee hecho, uno de los temas mas recurrentes en las novelas de Cassou fue el de la 

locura,, que magnificaba como estado mas lücido del ser  humano. Quiza friese una de las s 

razoness por  las cuales Unamuno descubrió en la obra el origen espanol de su autor  -la 

locuraa siendo traditio n en la literatur a espanola desde antes de Cervantes-; podia 

descubrirsee en Auber, personaje principal de la novela, caracteres y actitudes de don 

Quijotee . La influentia de las ideas de Unamuno era evidente. Unos meses mas tarde, 

ell  espanol expresaba en una de sus cartas, la importancia de la locura como germen 

esenciall  para la vida verdadera: 

Éxtasiss (...) en griego, locura, es pariente de existencia. Existir , existir  de verdad con 

amorr  hecho de odios, con muertc hecha de vidas, es estar  loco. Alonso Quijano, el esencial, era 

ell  cuenlo, pero Don Quijote, el existential, era el loco. (...) 

Cuantoo (les diria) sobre Miguel de Cervantes el manco, que me como ïfiigo de Loyola, 

ell  cojo, antes guerrero mas no militar . El uno quedó manco en Lepanto, el otro quedó cojo en 

Pamplona;;  de la manquera surgió Don Quijote, de la cojera de Inigo la Compafiia de Jesus, dos 

locuras.160 0 

Unamunoo no Ie comentó ninguna otra novela hasta la publication de Souvenirs 

dede la terre161 en 1933, cuando el filósofo ya se encontraba de vuelta a Salamanca. En 

esee periodo, Cassou püblica ocho novelas, un libr o de cuentos y varios ensayos, entre 

elloss Felipe II  (1929) y Panorama de la literatura espanola (1929) -en el que, como 

veremos,, comentó la persona y la obra del filósofo- sobre los que Unamuno no se 

159Jacintaa Cremades, "Éloge de la Folie, de Jean Cassou et Ie mythe de Don Quichotte", en Don 
QuichotteQuichotte au XXe siècle, Reception d'une figure mythique dans la littérature et les arts, Université 
Blaise-Pascal,, Clermont-Ferrant Presses Universitaires Blaise Pascal, 2003, pp. 395-409. 
1600 Carta de Unamuno a Cassou, 3 noviembre 1926 
1611 Paris: R-A Corrêa, 1933. 
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pronuncia.. El 15 de mayo de 1933, Unamuno Ie escribió la que seria su ultima carta, 

conn un largo comentario sobre la recién publicada novela: 

Esperabaa para escribirle haber  leido, en un claro de esta tonnenta que conemos al 

margenn del huracén europeo, sus Souvenirs de la terre. iQué gran pesadilla! jY cómo me ha 

calado!!  Se ha superado usted. Ahora dudo que ahi, en esa verde, mollar  y dulce Francia, lo 

entiendan.. Mejor, lo sientan bien. No es para los Jaloux ~\y no quiero hacer  juegos de palabras!-. 

"Rêve..."Rêve... d'une pensee..." "La  pensee et nous en sommes qu 'une seule et même chose..." "Je 

pense,pense, done je suis... une pensee... Et l'odeur de l'herbe montejusqu 'a leurs narines". (Cfr. Juan 

IV,IV,  10. Mare. VI, 29.) "C'est que l'on en peut plus péc her... ni vivre, done." (Fin de lapag. 44... 

yy laspaginas 80y81 y la 82) : "... un crèpuscule qui ne se résignepas a s 'éteindre..." 

Loo de la pég. 126 me ha servido para las notas que tomo, si llego a ir  en juli o a la 

Argentina,, para hablarles de la inimaginable, del tormento de la imaginación, de la tragedia de 

ella.. <,Es eternidad acaso el pasaje de Francesca de Rirnin i repitiéndose siempre igual a si 

misma?? La vuelta eterna del pobre Nietzsche. Estoy yo escribiéndole y esté. usted leyéndome 

desdee la etermdad y hasta la eternidad. jEternidad de etermdades y todo eternidad! "Nous allons 

perpétuellementperpétuellement mourir... dans unjoyeuxprésent qui nepeuts'achever!" Ni comenzar.;Terrible 

locuraa la de persuadirse de tener  un alma inmortal! Y la otra, la de Leopardi, <,no es locura? Pero 

ell  final, jel final! : "Lu i il ne peut pas pleurer?"  Lloramos por  EL, llora en nosotros. iQuién sabe? 

Mee ha sacudido usted el tuétano del alma. Pero de esto volveremos a hablar. O volveremoss a 

callarr  que seré acaso mejor. ;Y cómo grita el silencio! 

Desdee su vuelta a Espana en 1930, tras la caida de Miguel Primo de Rivera, las 

cartass a su amigo francos fueron espaciandose: solo nueve hasta mayo de 1933. Por 

ultimo,, Cassou Ie propuso la recopilación de algunos de sus textos de antes y después de 
ii  ai laa proclamación de la Repüblica en un libr o que Unamuno aceptó de inmediato . Este 

libro ,, Avant et après la revolution, fue publicado por  Rieder  en 1933. 

Ell  ultimo encuentro entre los dos amigos se celébró, por  fin, en Paris, al volver 

Donn Miguel para la inauguration del Colegio de Espana en la Ciudad Universitaria, en 

abrill  de 1935. Cenaron en el Lutecia con Mamilde Pomès, Vinas y Baruzi, y quiza 

tambiénn Valery Larbaud, que Cassou habia invitado163. Jean recordaria la figura del 

filósofofilósofo en varias ocasiones:  teUnamuno, symbole de TEspagne", en Les Nouvelles 

1622 Las ultimas cartas de Jean cassou a Miguel de Unamuno se refieren a esta publicación, escritas el 28 
dee mayo; el 28 de junio; el 17 de agosto; el 19 de septiembre de 1933 y alguna mis sin fecha. 
163 3 Cartaa de Cassou a Valery Larbaud, abril 1935, Fond Cassou, B.N.F, Paris. 
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littéraires,littéraires, "Unamuno poète", en el Mercure (1937), "L'Homme Unamuno", en Esprit 

(1964),, y en conversaciones radiofónicas en las que se refirió al sentrmienlo filial  que Ie 

unióó siempre a Don Miguel. 

Enn 1954, Jean Cassou dedicó a su amigo en Les Cahiers du Sud 'TJnamuno, 

1'exiléé k perpétuité", un arü'culo en el que recordaba, entre otras cosas, la estancia del 

filósofofilósofo en Francia, Al final, ofrecia la traducción de algunas de las cartas que Ie 

escribióó desde Paris, Hendaya, y a su vuelta a Salamanca164. 

1.111 Jean Cassou y la II  Republics espafiola 

Laa década de los 30 representa un momento fructifero en la trayectoria artistica 

dee Jean Cassou. Escribe novelas, historias, ensayos... y se dedica con fervor a su labor 

critica,, tanto literaria como artistica, faceta esta ultima a la que consagra muchos 

esfuerzoss a partir de este momento. También realiza trabajos importantes como 

hispanista.. En 1929, publica su famoso Panorama de la literatura espafiola 

contempordnea,contempordnea, en el que recopila los conocimientos e ideas estéticas que orreció desde 

ell  Mercure de France en su columna "Lettres espagnoles" de 1921 a 1929, y la 

biograflaa de Felipe I?65, que pretendia acabar de una vez por todas con las ideas sobre 

laa leyenda negra de Espana, fomentadas en Francia. 

Enn 1931 Ie nombran Inspector General de Artes Aplicadas. Conoce a Jean 

Paulhann (1884-1968), redactor como él en el Ministerio, que trata de introducirle, sin 

éxito,, en la NRF. De este rracaso, Jean Cassou guardó toda su vida un cierto rencor 

haciaa la revista166, a pesar de que algunas de sus novelas rueran publicadas por la 

editoriall  Gallimard167. 

Miguell  de Unamuno, "Lettre s è Jean Cassou"  Cahiers du Sud, n. 325,1954, pp. 390-398. Las cartas 
llevann la fecha de Paris: 29-IV-25; Hendaya: 29-1-26; Hendaya: 20-ÜI-26; Hendaya: l-XI-26; Salamanca: 
24-H-30. . 
165165 La vie de Philippe Z7, Paris: Gallimard, 1929. 
1666 Un musée imagine, p. 67. 
1677 Pierre Assouline, Gaston Gallimard, un demi siècle d'edition frangaise, Paris: Seuil, 1984. p. 260. 
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AA finales de agosto de 1932, le nombran Inspector  de Monumentos Históricos, 

loo que le permite gozar  de cierta estabilidad financiera, dejandole mucho tiempo libr e 

paraa seguir  escribiendo. Bayonne16*, Lepays qui n 'est apersonne169, Frédégonde III  de 

TouchangesTouchanges170170,, La chef des songes171, Memoires de l'ogre112, Les nuits de Musset173, 

CommeComme une grande image174, Grandeur et infamie de Tolstof75, Sarah176, Souvenirs de 

lala terre177, De VÉtoile au Jardin des Plantes y Les inconnus dans la cave17*, son los 

cuentoss y novelas que publica en estos anos. Pero en ningun momento, estos escritos de 

ficciónficción le apartaron de la politica, en la que se veia cada dia mas comprometido. 

Ell  12 de abril de 1931, dia de las elecciones municipales, Cassou viajó a la 

capitall  espanola. Se alojó en el Institute) Frances, invitado para dar  unas conferencias en 

laa Residencia de Estudiantes. Al dia siguiente, cenó con Pedro Salinas, y acudieron 

luegoo al café la Granja del Henar, donde José Ortega y Gasset daba charlas casi a 

diario.. En Une vie pour la liberie, Cassou recordó aquellos dias históricos: « En la calle, 

ell  tumulto crecia. Al final, se oyó dentro del café el grito \A la calle! Salinas gritaba 

miss fuerte que los demés. Tomó a Cassou del brazo y salieron a coger  un taxi hacia la 

plazaa de Oriente, de donde Alfonso XII I  se disponia a retirarse. La plaza se encontraba 

vacia.. La estatua ecuestre de Felipe IV, habia sido tirada al suelo. Se oian mas gritos y 

tumultoss en las inmediaciones de la Puerta del Sol. Se encontraron con Alvarez del 

Vayoo que acababa de estar  con Gregorio Maranón »179. 

See organize una manifestación para ir  a casa de Niceto Alcald Zamora (1877-

1949)) y saludar  al nuevo presidente de la Republics El taxi en el que iban Salinas y 

Cassouu se encontraba a la cabeza de la manifestación. Al pasar  por  la Castellana, oyeron 

dispaross de militares. Rafael Albert i cuenta en La arboleda perdida (1959 y 1987) que 

suu taxi recibió un golpe de piedra, ünico suceso « grave que recuerda » de ese dia. 

1688 Bayonne, Paris: Émüe-Paul ftères, 1927. 
1699 Lepays qui n 'est apersonne, Paris: Émilc-Paul ftères, 1928. 
1700 Fredegonde m de Touchages, Paris: M-P Trémois, 1928. 
1711 La clef des songes, Paris: Emile-Paul frères, 1929. 
172172 Mémoires de l'Ogre, Paris: Pion, 1930. 
1733 Les Nuits de Musset, Paris: Émüe-Paul ftères, 1930. 
1744 Comme une grande image, Paris: Émile-Paul ftères, 1930. 
1755 Grandeur et Infamie de Tolstoï, Paris: B. Grasset, 1932. 
1766 Sarah, Paris: R-A Corrêa, 1931. 
1777 Souvenirs de la Terre, Paris: R-A Corrêa, 1933. 
1788 Les Inconnus dans la cave, Paris: Gallimard, 1933. 
1799 VPL, pp. 29-31. 
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Salinass y Cassou se bajaron rapidamente del taxi y se escondieron por calles adyacentes 

hastaa que Uegaron al Instituto Frances180. Las casualidades de la vida hicieron que 

Cassouu se encontrase en Espana ese 14 de abril de 1931, dia en que Espana se despertó 

republicanss Pero no hay tanta casualidad: a la cabeza del comité de action 

antimonarquicaa se encontraban un filósofo y un escritor por los que Cassou tenia 

predilection,, José Ortega y Gasset y Ramon Perez de Ayala. De hecho, a su vuelta a 

Paris,, escribió en Les Nouvelles Uttéraires un largo articulo "Hommage è 1'Espagne 

profonde",, en el que hablaba de Unamuno, Pérez de Ayala, Gregorio Maranon (1888-

1960)) y José Ortega y Gasset Este encuentro con la Segunda Republica, le impulse a 

informarr con mayor ahinco desde Francia, sobre la politica y los acontecimientos 

históricoss espanoles. 

II.. La activida d politic a (1930-1945) 

n.11 £1 compromiso intelectual 

Espanaa fue, sin duda, el motivo principal que oblige a Jean Cassou a entrar en 

politicaa e involucrarse activamente con los acontecimientos históricos del momento. En 

Madrid,, habia presenciado el auge de la Republica al frente de la cual se encontraban 

todaa una serie de intelectuales que, como él, sentian un deber social y un deseo de 

cambio.. El foe consciente de la función que le incumbia: 

Todaa nuestra historia es una secuencia de "affaires Dreyfus", explicaria Cassou mas 

adelante.. "L a Resistencia fue un affaire Dreyfus. La guerra civil espafiola, el desgarramiento 

civill  del pueblo espafiol ante la poor  de las iniquidades, fue para la opinion francesa un affaire 

Dreyfus...***  Si la justicia era un concepto universal, Cassou y sus amigos podian pasar  de un 

affaireaffaire Dreyfus exterior  e intervenir  en los problemas del vecino tan ardorosamente como en los 

suyos.181 1 

180 0 Rafaell  Alberti , La arboleda perdida, L Primero y Segundo libros (1902-1931), Madrid : Alianza, 
1998,, p. 344. 
1811 Herbert U 
Villefosse,L'Oeufdee Wyasma, Paris, 1962. 

Herbertt  Lottman, p. 82. Las citas que hace de Jean Cassou son del prefacio a la obra de Louis de 
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Paraa exponer  sus ideas a un publico amplio, el arma mis efectiva de estos 

intelectualess fueron las revistas, donde podian expresarse sobre los acontecimientos del 

momentaa y exponer  su compromiso con la sociedad. El compromiso intelectual, que ha 

sidoo largamente estudiado, se manifesto como una actitud adoptada por  los progresistas 

enn casi todos los paises europeos182. Europa empezó a considerarse, desde un punto de 

vistaa cultural e histórico, como un solo pais. La uniflcación intelectual tuvo su base en 

revistass que pensaron en Occidente como origen tanto de Espana, como de Francia, 

Italia ,, Alemania e Inglaterra. 

Enn Espana, la Revista de Occidente de Ortega y Gasset, por  ejemplo, respondia, 

yaa desde su titulo , a un proyecto compartido con el resto de Europa, «el proyecto 

occidentall  »183, que se vio reflejado en los demas paises. De la misma forma, vemos 

nacerr  Europe y Renaissance d* Occident en Francia durante el mismo ano 1923. 

Estee deseo de compartir  una misma historia, un origen intelectual y cultural 

semejante,, condujo a los intelectuales a implicarse en los acontecimientos bélicos de los 

paisess vecinos. Surgieron, por  ello, numerosas revistas comprometidas, que serén muy 

sensibless al espiritu de lucha de los anos 30. Revista de izquierdas, Europe salió por 

primeraa vez el 15 de febrero de 1923, y fue uno de los polos importantes de la vida 

literari aa en Francia entre 1920 y 1930. Fundada por  Romain Rolland (1866-1944), la 

editoriall  Rieder  se encargó de publicarla184. En 1929 Jean Guéhenno (1890-1978) 

desempenóó el puesto de redactor  jefe, hasta febrero de 1936 momento en el que fue 

reemplazadoo por  Jean Cassou185. A partir  de mayo 1936, Europe fue publicada bajo la 

responsabilidadd de la Asociación de los Amigos de Europe, cuyo consejo de 

Christophee Prochasson, Les intellectuels, Ie socialisme et la guerre, 1900-1938, Paris: Seuil, 1990. 
Jeann Belkhir, L'Intellectuel: l'intelligentsia et les manuel, Paris: Anthropos, 1983. Victor  Brombcrt, The 
IntellectualIntellectual Hero (1880-1955), Chicago: University of Chicago Press, 1961. Christophe Charie, Les Élites 
dede la République, 1880-1900, Paris: Edition de Minuit , "L e sens commun", 1990. Julien Benda, La 
trahisontrahison des clercs, Paris: Grasset, 1927. Paul, Benichou, Le temps des prophètes. Doctrines de 1'age 
romantique,, Paris: Gallfmad, 1977. Traducción espanola: El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época 
romantica,, México: Fondo de culture económica, 1984. 
1833 Fundación José Ortega y Gasset, Desde Occidente, 70 anos de Revista de Occidente, Madrid : Electra, 
1993.. Estrella de Diego, "Desde Occidente", p. 27. 
1844 Los dos primeros jefes de redacción fueron René Arcos y Paul Colin. Pero al poco tiempo, el 15 de 
eneroo de 1924, Albert Cremieux ocupó el puesto de director. 
1833 Durante los primeros aflos asistimos a varios equipos de redacción. En enero de 1925, Léon Bazalgette 
reemplazóó Paul Colin. En 1928, entró Jacques Robertrrance, que muere en 1932, y Jean Prévost como 
secretarioss de redacción. 
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administrationn lo fonnaban Romain Rolland, Marcel Abraham (1989-1955), Louis 

Aragonn (1897-1982), René Arcos, Jean Richard Bloch (1884-1947), Dominique Braga, 

Andree Chamson (1900-1983), Luc Durtain, Georges Friedmann, René Lalou, René 

Maublanc,, Jean Cassou y las ediciones Rieder. Hasta este momento, Europe se habia 

distinguidoo de las demas revistas comprometidas por  ofrecer  un espacio cultural 

superiorr  al politico. La critica de novelas superaba los comentarios sobre la guerra. El 

comienzoo de la guerra civil espanola sorprendió a Jean Cassou a la cabeza de la revista. 

Loss articulos de Jean Richard Blorch, Tristan Tzara, Louis Aragon y del mismo Cassou 

-quee seran comentados en la segunda parte de este trabajc— se extendieron a lo largo de 

varioss numeros. 

Tambiénn The Criterion, Europaische Revue, NRF y Nueva Antologia compartian 

unn objetivo semejante: abrir  la puerta de su pais a las diferentes corrientes intelectuales 

occidentaless y a la realidad internacional del momento. Las revistas mantenian vinculos 

importantess entre los diferentes paises, como es el caso de Commerce, fundada por  Paul 

Valéry,, Valery Larbaud y Leon-Paul Fargue (1876-1947), que se distribui a en Espana a 

travéss de la Revista de Occidents Todas ellas traducian un mismo sentimiento de 

desencantoo y desorientación que impregnaba la literatur a y el arte de Europa, marcados 

antee todo por  la crisis causada en el mundo occidental por  la Primera guerra mundial186. 

Asimismo,, el semanario Marianne, de la editorial Gallimard, publico a los autores de 

mayorr  prestigio, Andre Malraux o Jean Cassou, aunque algunos de ellos, como Georges 

Duhamel,, Paul Morand (1888-1976) o Jean Giraudoux, destacarian anos mas tarde en 

unaa linea de extrema derecha y de colaboracionismo con los alemanes. 

Ell  nombre de ciertas revistas como Combat, Esprit, Ordre Nouveau, Plans, 

Reactions,Reactions, da una idea de su contenido politico. Todas las revistas, incluso las mas 

reaciass a una toma de position en estos temas, contienen articulos en los que los 

intelectualess afirmaban sus inclinationes politicas187. 

Venn La traición de los intelectuales (1927), de Julien Benda: « argumento que la responsabilidad de la 
crisiss correspondia, en primer  lugar, a los intelectuales, que habrian renunciado a su papel secular  -labor 
cientfficaa y teórica puramente desinteresada por  el juego de las pasiones politicas » {Revista de Occidente 
70::  p. 34). 
1877 Este fue el caso de la NRF, aunque entre sus colaboradores se encuentra Malraux. 
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Ell  8 de noviembre de 1935, nació el hebdomadario Vendredi, en el que también 

colaboróó Jean Cassou. Tenia formato de diario. Publicaban en ella escritores de 

ideologiaa radical-socialista, cercanos al espiritu del Frente popular  francés. André 

Chamson,, su verdadero creador, pidió a Jean Guéhenno que fuera co-redactor  de la 

revistaa y a la periodista Andrée Violli s que representara a los comunistas y al sexo 

femenino.. Salvo Viollis, los demas eran escritores. Llevaba como subtitulo: "Semanario 

literario ,, politico y satirico"  y Chamson indicaba que "Vendredi, fundado por  escritores, 

seriaa el órgano de los hombres libres de este pais y el eco de la libertad del mundo". 

Chamsonn « definia el frente de los escritores como un frente que abarcaba desde André 

Gidee (1869-1951) al filósofo Jacques Maritai n (1882-1973), desde los revolucionarios a 

loss católicos defensores de la libertad, en la tradición de Zola y de Péguy »188. Jean 

Cassouu colaboró en la revista, junto con los demas escritores comprometidos del 

momentoo como Alain (pseudónimo de Émile-Auguste Chartier, 1868-1951), Louis 

Aragon,, Julien Benda (1867-1956), André Gide, Benjamin Crémieux (1888-1944), Jean 

Gionoo (1895-1970), Roger  Marti n du Gard (1881-1958), Adrienne Monnier  (1892-

1956),, Romain Rolland, Jules Romains, André Wurmser  o Stefan Zweig (1881-1942). 

Pronto,, Vendredi alcanzó una tirada de cien mil ejemplares, aunque su gran éxito no 

duroo demasiado. El apogeo se situa tras la victoria del Frente popular  francés, en abril y 

mayoo de 1936. De hecho, al llegar  a Matignon, Léon Blum (1872-1950) dio las gracias 

aa André Chamson y a Jean Guéhenno por  el trabajo realizado en Marianne que, segun 

pensaba,, habia permitido ganar  los miles de votos necesarios a la victoria. Fue 

reconocerr  abiertamente una . función politica que nunca habia desempenado otra 
11 ft  O 

revistaa . Sus lectores eran, sobre todo, los seguidores de los partidos integrados en el 

Frentee popular. La revista cayó mas pronto de lo que sus primeros éxitos hacian esperar. 

Probablementee su derrota fue causada por  la coalición de grupos politicos de los que 

dependiaa . En 1938, y tras la dimisión de sus fundadores, la revista paso a manos de la 

NRF.NRF. Chamson y Guéhenno, con la ayuda de Jean Paulhan, se pusieron en busca de 

1888 Herbert Lottman, p. 154. 
1899 Christophe Prochasson, Les intellectuels, Ie socialisme et la guerre, 1900-1938, Paris: Seuil, 1993, pp. 
224-225. . 
1900 Herbert Lottman, p. 156. 
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redactores.. Pero este segundo intento la aproximó demasiado a Marianne', Vendredi 

cerróó unos meses después, en noviembre de 1938191. 

Asimismo,, se crearon, en octubre de 1936, grupos llamados del "saber" que 

respondiann al deseo de los intelectuales de instmir a las masas. Esta asociación cultural, 

dirigidaa por André Wurmser, empezó a publicar en 1937 los Cahiers de Savoir y 

organizee cursos de temas diversos: de arte, literature o doctrinas politicas192. Jean 

Cassouu participó en las conferencias. Por ultimo, tomó parte en el grupo de Esprit, 

revistaa que destacó en la posguerra por su postura antifascista, denunciando los procesos 

dee Moscu y la existencia de los campos de concentración creados por Stalin. 

II. 22 La lucha intelectual contra el fascismo 

J'aii  été un de ces «intellcctuels », comme on disait alors, qui ont pris conscience des 

menacess qui venaient de s'épaissir  brusquement sur  Ie monde. J'ai preside Ie premier  meeting 

d'intellectuelss antifascistes qui ait eu lieu en France tout de suite après Ie 6 et Ie 12 février. J*ai 

étéé ensuite un militan t du Front populaire et, en 1936, j'a i été appelé par  Jean Zay, ministre de 

TÉducationn nationale du gouvernement du Front populaire, pour  m'occuper, k son cabinet, des 

questionss des beaux-arts193. 

Apartee de las revistas, la tensa situación europea de comienzos de los aiios 

treinta,, con el incendio del Reichstag y el creciente poder de Hitler, impulsó a ciertos 

escritoress y artistas comprometidos a fundar estructurasorganizativas para luchar contra 

ell  fascismo. Uno de los primeros centros de union fue la AEAR, Asociación de 

Escritoress y Artistas Revolucionarios, promovida en 1932 por Henri Barbusse (1873-

1935)) , que editaba la revista Commune. Su comité de direction estaba formado por 

Loss escritores de derecha radical mantenian revistas similares en su formato como Candide, Gringoire 
oo Je suis partout. 
192192 Christophe Prochasson, pp. 225-226. 

Entretiens,Entretiens, p. 22. Traduction mia: « Fui uno de esos "intelectuales", como se detia entonces, que tomó 
concienciaa de las amenazas que oscurecian bruscamente el mundo. Presicfa' el primer  miti n de intelectuales 
antifescistass que tuvo higar  en Francia justo después del 6 y del 12 de febrero. Fui roego militant e del 
FrenteFrente popular y, en 1936, me llamó Jean Zay, ministro de Education national del gobierno del Frente 
popular,popular, para ocuparme, en su gabinete, de los asuntos de Bellas Artes ». 

Lui ss Mari o Schneider, Inteligencia y guerra civil espanola, Volumen 1; U congreso international de 
escritoresescritores antifascistas (1937), Barcelona: Laia, 1978, p. 30. Henri Barbusse es uno de los mas 
influyentess en la concepción de la culture revolucionaria. Su actitud en el Congreso Mundial contra la 
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Barbusse,, André Gide, Méximo Gorka (1868-1936), Romain Rolland, Paul Vaillant-

Couturierr  (1892-1937), uno de los responsables de la politica cultural. En la redacción 

see encontraban, entre otros, Louis Aragon, Paul Nizan, Luis Bunuel (1900-1983), el 

pintorr  Man Ray (1890-1976), el novelista Eugene Dabit (1898-1936) y Élie Faure 

(1873-1937).. En 1935, Aragon se convirtió en el secretario de redacción195. El primer 

miti nn en Paris tuvo lugar  el 21 de marzo de 1933. 

Laa AEAR patrocinó en abril las Casas de la Cultura, con programas culturales de 

müsica,, conferencias y peliculas cinematograficas, que ofrecian también una estructura 

politica.. A los dos anos, las Casas de la Cultura afirmaban tener  noventa y seis mil 

miembross en Francia196. André Malraux, Louis Aragon, Jean Richard Bloch y Paul 

Nizann viajan a Moscü en representation de Francia para la primera reunion oficial del 

congresoo de la AEAR que tuvo lugar  del 17 de agosto al 1 de septiembre de 1934. 

Jeann Cassou se involucró activamente en todos estos acontecimientos. En marzo 

dee 1934, firmó  el manifiesto fundador  del Comité de Vigilancia de los Intelectuales 

Antifascistass (CVIA ) "A los trabajadores", patrocinado por  el filósofo Alain, el 

etnólogoo Paul Rivet, del futuro Museo del Hombre y el fisico Paul Languevin, profesor 

enn el College de France, comunista. Era la primera agrupación de comunistas y no 

comunistass haciendo causa comün contra el fascismo. Este Comité de Vigilancia unió a 

escritores,, periodistas, poetas y artistas contra el creciente peligro de la radicalización y 

autoritarismoo de las derechas. 

Ell  CVIA invito a Jean Cassou a que presidiera un mitin , junto con el comunista 

Vaillant-Couturier ,, lo que oblige a Cassou a pronunciar  su primer  discurso politico197. 

Ell  mitin tuvo lugar  el 23 de octubre de 1934 y fue organizado por  la AEAR en el Palais 

Guerre,, celebrado en Amsterdam del 27 al 29 de agosto de 1932, le convieite en el lider  de los més 
jóveness intelectuales. 
1955 Sus principios eran: « No hay arte neutro, no hay literatur e neutra... Una literatur e y un arte proletario 
estann naciendo... La crisis, la amenaza fascista, el peligro de guerra, el ejemplo del desarrollo cultural de 
lass masas en la URSS, frente a la regresión de la civilización occidental, dan en la hora presente las 
condicioness objetivas favorables para el desarrollo de una acción literari a y artistica proletaria y 
revolucionariaa en Francia ». Herbert Lottman, p. 100. 
1966 Herbert Lottman, p. 103. 
1977 Herbert Lottman, pp. 126-127. 
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dee la Mutualit é . Se pidió a los escritores asistentes al congreso de Moscü que 

presentarenn un informe. Tomaron la palabra, entre otros, Malraux, Ilya Ehrenbourg 

(1891-1967),, Cassou y Gide, que pronuncia su famoso discurso "Literatur a y 

Revolution" 199.. Cassou recuerda los nombres del pintor  Amédée Ozenfant (1886-1966), 

Léonn Pierre-Quint, Luc Durtain y Ramon Fernandez (1894-1944). La revista Commune 

describióó el encuentro como « el mas hennoso que se ha visto en el Quartier  Latin. Sala 

atestada,, asamblea entusiasta». Cuando Cassou estaba en la tribuna, Gide dijo a su 

confidente,, su petite dame como él mismo la llamaba, Maria van Rysselberghe: « Es 

curioso::  siento que Jean Cassou se acerca a mi desde que he tornado position respecto 

all  comunismo; se nota que experimenta la necesidad de frotarse con lo rojo, pero que 

todaviaa no se atreve a vestirse de rojo »200. El discurso de Ramon Fernandez fue, segun 

cuentaa Cassou, violente. « Anunciaba luchas cercanas, no solo verbales o ideológicas, 

sinoo muy concretas a las que convendria partitipa r  "con el puno"  »201. 

AA finales de mayo de 1933, y tras el advenimiento de Hitler , Cassou empezó a 

tornarr  püblicamente posiciones contra el fascisme En una de las revistas de la AEAR, 

FeuillesFeuilles rouges, publico un articulo llamado "L a culture brüle" , que respondia a una 

encuestaa lanzada por  la pequena publication de agosto en el periódico Avant-Poste y 

ofrecia,, en el mismo numero de Feuilles rouges, su articulo "contr e Ie prestige". En 

Vigilance,Vigilance, boletin del CVIA , Cassou publica el 15 de octubre de 1934 "Cultur e et 

Revolution".. Asimismo, multiplic ó en 1935 sus tomas de position en revistas de 

extrema-izquierdaa como en la Uainada Monde, de Henri Barbusse, hebdomadario 

anüfascistaa de orientation comunista. En el primer  articulo que aparece en la revista, 

"L'examenn de conscience de rintellectuel" 202, declaraba que, para él, pensar 

«« revolucionariamente » era pensar  « aristocraticamente » por  pretender  lo mejor. Ira 

publucandoo otros igualmente interesantes en los nümeros siguientes: el 1 de marzo "L e 

IQf i i 

Lottmann describe la sala de la Mutualit é « atiborrada esa nochc -tres mil personas segun la prensa-
estabaa protegidapor  la policia. Cuando en el curso del mitin , la asistencia se puso a claman « jLos Soviets 
enn todas partes! », la periodista comunista Andrée Violli s susurró a Ilya Ehrenbourg una sugerencia que, 
segunn Ehrenbourg, dio nacimiento al proyecto de crear  una Asociación Internacional de Escritores y un 
Congresoo Internacional de Escritores, p. 102. 
1999 Victor  Marguerite,, Pierre Bochot y Vaillant Couturier . Commune, n. 15, noviembre 1934, pp. 161-181. 
^Cit aa tomada de Herbert Lottman, p. 102. 

VPL,VPL, p. 100. Cita original: «I l annoncait des luttes prochaines, non pas seulement verbales et 
idéologiques,, mais fortement concretes et auxquelles il conviendrait de participer  "avec le poing"  ». 
20211 febrero 1935. 
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militairee et Ie philosophe", el 19 de abril "L'université et Ie nationalisme", y el 1 de 

agostoo "Ces intellectuels"203. 

1133 Congreso de los Escritores para la Defensa de la Cultur a 

AA principios de junio tenia que celebrarse en Paris el Primer Congreso 

Internationall  de Escritores204. La reunion que tuvo lugar en el Palais de la Mutualité, en 

Paris,, se postergó hasta el 21 de junio y duro cinco dias. Su organization movilizó a las 

grandess figuras intelectuales del momento y llegaron escritores y artistas de treinta y 

ochoo paises. Sin embargo, la ausencia anuntiada por la Unión Soviética de Maximo 

Gorkii  alarmó a los organizadores que pensaron en anularlo si la URSS no enviaba 

urgentementee a otros escritores rusos. Por mediation de André Gide se consiguió la 

asistentiaa de Isaak Babel (1894-1941) y Boris Pasternak (1890-1960). El Congreso 

pretendiaa la defensa de la URSS y la libertad de los escritores amenazados por la subida 

dell  fascismo, y sus sesiones fueron dedicadas a abordar temas como "La herencia 

cultural",, "El humanismo", "La nation y la cultura", "El individuo". Desde el printipio, 

see percibian tiertas reticencias respecto a los miembros de partidos que no fueran de 

izquierda.. Se excluyeron a los escritores considerados de derechas como Henri de 

Montherlandd (1895-1972), Paul Morand, Jacques de Lacretelle (1888-1885) o Charles 

Maurrass (1868-1952); el grupo surrealista tampoco rue bienvenido. De hecho, antes de 

quee empezara ofitialmente el Congreso, la presentia de André Breton (1896-1966) 

causóó un serió problema que obligó a Jean Cassou a intervenir: 

Onn s'était mis d'accord pour  que, malgré les divergences qui séparaient certains d'entre 

eux,, André Breton figurat  parmi les orateurs du congres. Seulement il lui avait pris la fantaisie de 

giflerr  Tun des membres de la delegation soviétique, et non des moindres, 1'officiel et officieux 

Paull  Bénichou: Le Sacre de Vécrivain. Essai sur l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque dans la 
FranceFrance moderne, Paris: José Corti, 1973. Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales, Madrid : 
Martia ll  Pons, colec. Ayer  40*2000. 

Laa invitación estaba firmada por  Marcel Abraham, Alain, Louis Aragon, Barbusse, Jean-Richard 
Bloch,, Emmanuel Bove, André Chamson, René Crevel, Eugene Dabit, Lucien Descaves, Luc Durtain, 
Andréé Gide, Jean Giono, Jean Guéhenno, Louis Guilloux, Lalou, André Malraux, Victor  Marguerite, 
Léonn Moussignac, Paul Nizan, Romain Rolland, Charles Vildra c y Andrée Viollis. 
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Ily aa Ehrenbourg. Dès lors la delegation soviétique avait décidé de se retirer  du congres et de tout 

planterr  la si Breton, auteur  de eet attentat de style fasciste, y prenait la parole. 

Ell  incidente podia acarrear  graves consecuencias. Segun Pierre Daix, biógrafo de 

Louiss Aragon, Ilya Ehrenbourg acababa de publicar  en Gallimard su libr o Vu par un 

écrivainécrivain d'URSS en donde los surrealistas eran abiertamente difamados. Breton, que se 

cruzóó por  casualidad con el ruso, se Ie acercó y, delante de los asistentes al congreso, Ie 

dioo una bofetada. René Crevel (1900-1935), responsable de la preparación del 

Congreso,, se sintió desconcertado y, ante el terribl e ataque de Breton a uno de los 

intelectualess mis importantes del Partido Comunista, solicitó ayuda a Malraux y a 

Cassou.. Éstos pidieron consejo a Louis Aragon, que contestó que todo el Congreso 

dependiaa de los soviéticos y que, por  tanto, Breton ya no podria intervenir. Unas horas 

mass tarde, cuenta Cassou que hübo una reunion amistosa de algunos de los congresistas, 

entree ellos Ehrenbourg, en el restaurante de la avenida Montparnasse "L a Closerie des 

Lilas""  y, durante la cena, Cassou explicó a Ehrenbourg para evitar  el veto a Breton que 

laa finalidad del Congreso era demostrar  a personas de tendencias muy diversas una 

voluntadd de unión: 

AA la veille ou a 1'avant veille de F ouverture du congres, unc reunion sans programme et 

purementt  amicale rassembla Ie soir, è la Qoserie des Lilas, un grand nombre de congressistes. 

Crevell  savait qu'Ehrembourg serait la et m'avait demandé instamment de venir  aussi. A mon 

arrivéee dans la grande salie qui nous était réservée, j e Fapercus a un bout de table, Fair 

afrreusementt  anxieux. Mon arrivée parut Ie soulager. Je m'assis pres de lui. Il me désigna F autre 

extrémitéé de la salie et me dit "Ehrenbour g est la-bas.-Je vais lui parier  tout de suite'*, hu dis-je 

ett  j e trouvai une chaise vide pres de Ehrenbourg. Ce personnage m'avait toujours déplu, mais j e 

miss de cóté mon déplaisir  pour  lui expliquer, en toute franchise et en toute cordialité, que la 

finalitéfinalité  essentielle de ce congres était de faire valoir, dans des pays, des régimes et chez des 

personnalitéss de caractère tres différent une irresistible volonté d'union. Il y avait des 

communistes,, des camoliques, des gens de tous bords: on ne pouvait entre eux opérer  aucune 

discrimination.. Le surrealisme était un des mouvements capitaux de notre temps: comment 

aurions-nouss pu prétendre ne garder  avec nous que ceux qui Favaient quitte et rejeter  ceux qui, 

VPL,VPL, p. 103. Traducción mia « Nos pusimos de acuerdo para que, a pesar  de las divergencias que 
separabann a algunos de ellos, André Breton flgurase entre los oradores del congreso. Sin embargo, le 
parecióó gracioso abofetear  a uno de los miembros de la delegación soviética, y no de los menos 
importantes,, el oficial y oficioso Ilya Ehrenbourg. A parti r  de ese memento, la delegación soviética 
decidióó retirarse del congreso y abandonar  todo si Breton, autor  de este atentado de estilo fascista, tomaba 
laa palabra ». 
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commee Breton, marquaient leur  volonté révolutionnaire en lui restant fidele ? Bref; j e me 

montraii  aussi persuasif que possible, mais je me heurtai a un mur. Breton avait commis è regard 

dee 1'un des hommes les plus représentatifs de la delegation soviétique un acte dont la brutalit é 

étaitt  digne d'un policier.206 

Cassouu volvió al lado de Crevel. Los dos permanecieron en silencio. Segun 

Cassou,, Crevel y él fueron los ültimos en dejar  el restaurante, junto a Tristan Tzara, con 

quienn cogieron un taxi hasta el hotel Condé donde éste se hospedaba. Cassou se quedó 

noo lejos de ahi, en su calle, la rue de Rennes. Crevel fiie el ultimo en bajar  del taxi ya 

quee vivia por  Montmartre . Cassou es consciente de haberle dejado desesperado. Al dia 

siguiente,, Crevel apareció muerto en su casa tras haber  ingerido un tubo de no se sabe 

quee medicamento. A su lado, un trozo de papel tenia escrita la palabra "asco". En uno 

dee sus bolsillos apareció también un resultado medico desastroso que acababa de 

recibir 207. . 

Ess curioso que este episodio sea contado de forma diferente por  el biógrafo de 

Aragon,, Pierre Daix208. En una nota a pie de pagina, Daix reproduce una parte del 

articuloo de Louis Aragon « L'Homme Tzara » que apareció en Lettres frangaises el 9 de 

eneroo de 1964, tras la muerte de Tristan Tzara. En él, se puede leer  que, en efecto, 

fueronn tres los escritores que cogieron un taxi después de la cena, pero no exactamente 

loss que dice Cassou, sino Tzara, Crevel y... Aragon. Cassou no aparece por  ningun lado 

enn la description que de la noche Uuviosa ofrece Aragon. Cuenta que René Crevel quiso 

2066 VPL, p. 104. Traduccion mia: « La vispera o la antevispera de la apertura del congreso, una cita sin 
programaa y puramente amistosa reunió, por  la noche, en la Closerie des Lilas, a un gran numero de 
congresistas.. Crevel sabia que Ehrenbourg estaria alii y me pidió que viniese. Al llegar  a la gran sala que 
noss estaba reservada, le vi en la punta de la mesa, con un aire terriblemente ansioso. Mi llegada pareció 
tranquilizarle .. Me senté a su lado. Me senaló la otra punta de la sala y me dijo: "Ehrenbour g esta alH" . 
"L ee voy a hablar  enseguida", le dij e y encontré una silla vacia cerca de Ehrenbourg. Este personaje 
siempree me habia disgustado, pero nice caso omiso de mi rechazo y le expliqué, con toda franqueza y 
cordialidad,, que la finalidad esencial del congreso era el de hacer  valer, en los paises, regimenes, y en 
personalidadess de caracter  muy diferente una irresistible vohmtad de union. Habia comunistas, católicos, 
gentee de todas partes: no se podia operar  entre ellos mngrnia discrimination. El surreaHsmo era uno de los 
movimientoss capitales de nuestro tiempo: £como podiamos pretender  solo guardar  entre nosotros aquellos 
quee se habian apartado de él, y rechazar  aquellos que, como Breton, marcaban su voluntad revolucionaria 
siéndolee fiel? En fin, me mostré tan persuasivo como posible pero me chocaba contra un muro. Breton 
habiaa cometido hacia uno de los hombres mis representativos de la delegation soviética un acto cuya 
brutalida dd era digna de un policia ». 
2ffJ2ffJVPLVPLttpp.pp. 103,104,105. 
2088 Pierre Daix rue uno de los mas cercanos colaboradores de Louis Aragon en la revista Lettres 
FrangaisesFrangaises desde 1948 hasta 1972. Es mas que probable, por  tanto, que lo que cuenta Daix sobre lo 
sucedidoo esa noche se deba al propio Aragon. 
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pararr  el coche en la plaza de la Concorde. Aragon Ie dijo que no se hiciera el nino y que 

Iee acompanaban a Passy, donde vivia. Queria andar, tornar  un poco el aire... Aragon se 

arrepientee de haberle dejado solo209. Montmartr e y Passy son dos barrios muy alejados 

enn el mapa parisino. 

Andréé Gide y André Malraux presidieron la sesión de inauguration el 21 de 

junio.. Jean Cassou fue uno de los oradores de ese primer  dia y presidió la mesa sobre la 

herentiaa cultural. Su discurso se publico en la prensa, con el titul o 'Traditio n et 

invention" .. En él afirmaba que: 

Notree art ne se met pas au service de la revolution, et ce n'est pas la revolution qui nous 

dictee les obligations de notre art Mais notre art entier, dans ses aspects les plus vifs, notre 

conceptionn vive de la culture et de la tradition , nous entraine vers la revolution.210 

Esaa noche, se encontraban también entre los participantes Edward Morgan 

Forsterr  (1879-1970), Julien Benda, Robert Musil (1880-1942) y Bertolt Brecha (1898-

1956).. Se leyeron mensajes de Romain Rolland, Georgui Dimitro v (1882-1949), 

Maximoo Gorki y Gide, que anunciaban la muerte de Crevel. El 22 de junio hablaron 

entree otros Jean-Richard Bloch y Aldous Huxley (1894-1963). Por  la noche, Aragon 

presidióó el encuentro y se rindi ó homenaje a Crevel. En su discurso de clausura, Aragon 

adoptóó un tono de solemne violencia, llamando a todos a mayor  realidad en lo que al 

artee se refiere. Al finalizar  el Congreso, un comité integrado por  Barbusse, Malraux, 

Bloch,, Heinrich Mann (1871-1950), Alexis Koltsov (1809-1979), el periodista y 

Ministr oo de Asuntos Exteriores en 1936 Julio Alvarez del Vayo (1891-1974). Se aprobó 

laa creation de una Asociación International de Escritores para la Defensa de la Cultura, 

conn sede en Paris, dirigid a por  un comité international que se reuniri a cada ano en un 

paiss distinto, encargandole de «luchar  en su terreno propio, que es la cultura, contra la 

guerra,, el fastismo y, de manera general, contra todo lo que amenace a la civilization ». 

Pierree Daix, Aragon, p. 340. 
210 0 

LeLe courrier des grandes conférences, 8,6 de juli o de 1935. Traduction mia: « Nuestro arte no se pone 
all  servicio de la revolution, y no es la revolution la que nos dicta las obligaciones de nuestro arte. Sino 
nuestroo arte entero, en sus aspectos mis vivos, nuestra conception viva de la cultura y de Ia tradition , que 
noss conduce hacia la revohición >>. 
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Unaa de sus funtiones consistia en velar por la traduction y la publication de obras 

prohibidas211. . 

n.44 Ante la Guerra civil espanola 

Laa guerra civil espanola rue sin duda uno de los acontecimientos que mas acercó 

aa los intelectuales de izquierdas hacia los dramas intemacionales. Hermana latina, 

aunquee muchos de los escritores jamas hubiesen viajado al pais, Espana representaba 

unaa cultura y una civilization que todos conocian y sentian próxima a la suya. En mayo 

dee 1936, una delegation de escritores se desplazó a Madrid para transmitir el apoyo de 

laa izquierda francesa al Frente popular espanol, constituido en febrero de ese mismo 

ano.. Estos intelectuales eran André Malraux, el dramaturgo Henri-René Lenormand y 

Jeann Cassou. Fueron retibidos por Manuel Azana. Cassou pronunció un discurso el 22 

dee mayo212 en espanol durante una comida del Frente popular presidida por Américo 

Castroo (1885-1972). El 30 de mayo, Cassou firmó un permiso en el Ministerio que Ie 

permitiaa la presentia en Espana como critico de arte, en la Comisión de compras y 

pedidoss del Estado en los Salones. Pero su partido trances del Frente popular, 

retientementee elegido en las electiones, Ie reclame de inmediato y Cassou debió 

regresarr a Paris, definitivamente. 

Unn mes después, en julio, ante el levantamiento de Franco (1892-1975) y el 

principioo de la guerra civil, empezaron a efectuarse las primeras movilizationes de 

intelectuales,, artistas, escritores y tientificos comprometidos. Cassou decide volver a 

Espanaa para ofrecer la ayuda del Frente popular trances a los republicanos213. Cuenta en 

Laa presidencia estaba compuesta por. Gide, Barbusse, Rolland, los hermanos Mann, Gorki , Forster, 
Ramónn del Valle-Inclan, Aldous Huxley, George Bernard Shaw, Sinclair  Lewis, la sueca Selma Lagerlofl 
Benda,, Cassou, Chamson, Jean Giono, Guéhenno, Lenormand y Malraux eran miembros del comité 
trances.. Otros escritores comprometidos asumieron esas funciones en sus paises: en Estados Unidos, 
Kennethh Burke, Malcolm Cowley, John Dos Passos, Theodore Dreiser, Michael Gold y Langston 
Hughes,, con Waldo Frank como secretario. La presidencia debia ser  asistida por  secretarios de 
organization.. Los dos secretarios soviéticos eran Ehrenbourg y Koltsov. 
2122 Publicado en Commune, n. 39. 
2133 Entretiens, p. 23, Jean Cassou comenta el ano 36 «D'abord la guerre d'Espagne, prélude et 
preparationn de la grande guerre. Vous vous rappelez qu'au printemps 1936 la victoire du Frontt  populaire 
francaiss avait coincide avec la victoir e du Front populaire espagnol. J'avais été envoyé en Espagne avec 
deuxx autres écrivains francais de gauche, Andre Malraux et Tauteur  dramatique Lenormand, pour  saluer 
noss amis espagnols au nom de leurs camarades, les intellectuels francais. Quelques semaines après, le 
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UneUne vie pour la liberie que el viaje a Espana se organize durante una reunion en su casa 

dell  comité de redaction de la revista Europe. Jean-Richard Bloch declare su intention 

dee ir  a Espana y Cassou detidio acompanarle. Desde la embajada de Espana, Corpus 

Bargaa les organize el viaje. En el mismo avion se encontraron con Andree Viollis, 

corresponsall  del Petit Parisien214. En Barcelona se hospedaron en el hotel Colon, frente 

aa la catedral. Ali i se reunieron con Luis Companys (1882-1940). La Generalitat les 

procuróó un coche para llevarlos a Valencia y a Madrid . En Valencia se enontraron a la 

salidaa de una imprenta con Max Aub (1903-1972) y con otros escritores que redactaban 

periódicoss republicanos y revolutionaries. Al final del primer  dia, se dirigieron hacia la 

alcaldia,, defendida por  sacos de arena y rodeada de mujeres y ninos gritandoles que no 

entraran.. Dentro, Cassou se encontró con Carlos Espla, al que habia conotido cuando 

eraa secretario dé Vicente Blasco Ibanez. Al dia siguiente, se fueron hacia Madrid , donde 

visitaronn a amigos intelectuales de Jean Cassou. Se unió al grupo Paul Nizan213, 

corresponsall  de L 'Humanité, y su mujer. De sus entrevistas en Madrid , la que recordó 

Cassouu como la mas importante y «la mas tragica » también, fue la que tuvieron con 

Manuell  Azana: 

III  tremblait de colère. "Qu'est ce qu'on attend en France? nous dit-i l d'une voix sourde. 

Qu'attendentt  mes camantdes de Front Populaire? Si une pareille chose vous était arrivée, j e vous 

auraiss tout donné, notre or» notre armee. II  me suffit de quelques avions et la rebellion est 

écrasée.""  Se toumant vers moi, il continual "Vou s savez, Cassou, si j*a i aimé la France. A 

présent,, la France..."  Et il fit  Ie geste de laisser  tomber  quelque chose par  terre. Puis 

brusquementt  "Venez voir  le front"  Les vitres de ce salon donnaient sur  Ie vaste plateau 

castillan.. A 1'horizon on apercevait la ligne de feu. "C'est votre front,  conclut-iL, en nous la 

coupp d'état de Franco éclatait et j e retoumais en Espagne. Je suis rentré è Paris porteur  des messages de 
mess amis espagnols, en particulier  du président de la République Manuel Azana ». El mensaje era la 
necesidadd de ayuda imperante. 
J I JJ  ^ 

Estoo explica, como indica Cassou en VPL, que Ia información sobre Espana de este periódico llegó al 
principi oo del lado republicano. Mas tarde, al tornar  el relevo André Salmon, los artfculos se inclinaran 
haciaa el lado franquista. 
215215VPL.VPL. Paul Nizan y su mujer, colaboradores del periódico l'Humanité, se unen al grupo. Desde el 
comienzo,, Nizan se entusiasmó con el movimiento republicano espanoL Cassou siente en él un 
sorprendentee rigor , que descubria bajo sus facciones de bretón y el silencio con el que permanecia la 
mayorr  parte del tiempo. Mas tarde, generaciones de jóvenes escritores franceses admiraran en sus libros 
«unaa forma de pensar  revolucionaria, de un puro, con audacia e implacable rigor». A parti r  de su 
estanciaa en Espana, Nizan se sintió comprometido con la guerra civil Cassou recuerda el placer  que le 
causabaa el comportamiento de los campesinos espanoles, que comparaba con el caracter  de los de 
Bretana.. « Pues bien, cuenta Cassou en sus memorias, si estalla una revohición en nuestro pais, en 
Francia,, en nuestros pueblos, y por  ejemplo, en el campo de Bretana que conozco tan bien, sera lo mismo 
quee lo que vemos aqui», p. 113. 
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désignantt  du doigt Rentrez ürttnédiatement a Paris et dites a Blum ce que j e vous ai dit "  Nous 

ordonnamess a Bombi de nous ramener  a toute vitesse è Barcelone d'oü il nous serait facile, a 

Blochh et a moi, de trouver  un avion pour  Paris.216 

Andréé Malraux llegó en juli o de 1936 y organize una escuadrilla improvisada. 

Koltsov,, enviado del periódico Pravda, se encargaba de los escritores franceses 

célebres.. flya Ehrenbourg era el enviado de Izvestia. Se encontraron en Espana Pablo 

Nerudaa (1904-1973), John Dos Passos (1896-1970), Arthur  Koestier  (1905-1983), 

Georgee Orwell (1903-1950) y Ernest Hemingway (1899-1961). Sin embargo, pronto se 

supoo que el gobierno trances no quiso intervenir  en el conflicto, por  lo que Jean Cassou 

-miembroo del partido socialista del Frente popular  trances- tuvo que volver  a Paris, 

urgentemente. . 

Laa politica francesa de no intervención en la guerra civil espanola fue, desde 

1937,, como una espina clavada en la conciencia217. Desde Francia, muchos intelectuales 

see movilizaron y a través de articulos en revistas descubrian los horrores y la dramatica 

situaciónn espanola. Éiie Faure volvió descompuesto de su estancia en Espana y 

consagróó lo que Ie quedaba de vida a defender  la causa republicana . Asimismo, Jean 

Cassouu expresó su apoyo, en diversas ocasiones, al pueblo espanol. En octubre y 

noviembre,, publica en el Homme réel 'Tempestad sobre Espana"  y, en diciembre, firma 

laa "Declaration de los Intelectuales Repüblicanos ante los acontecimientos en Espana" 

enn Commune. Muchas revistas, como Vendredi o Europe, dedicaron nümeros a la causa 

republicana,, aunque no les era posible acusar  abiertamente al gobierno pacifista de Léon 

Blum219. . 

2166 VPL, p. 111-114. Traducción mia: « Temblaba de cólera. "£Qué esperan en Francia?1'  nos dij o de una 
vozz sorda. &Qué Esperan mis camaradas del Frente popular? Si algo semejante os hubiese acontecido, os 
habriaa dado nuestro oro, nuestro ejército. Me bastan unos aviones y la rebelión se vence. Dandose la 
vueltaa hacia mi: "sabe, Cassou, si quiero a Francia. Pues ahora, Francia...**  e hizo el gesto de tirar  algo al 
suelo.. Y, bruscamente: "vengan a ver  el frente".  Las ventanas del salon daban sobre la vasta meseta 
castellana.. En el horizonte se percibia la linea del fuego. "E s vuestro frente, conchiyó, mostrandonoslo 
conn el dedo. Vuelvan inmediatamente a Paris y diganle a Blum lo que os he dicho."  Qrdenamos a Bombi 
quee nos trajese rapidamente de vuelta a Barcelona desde donde nos seria facil, a Bloch y a mi, encontrar 
unn avión hacia Paris ». 
2177 Christophe Prochasson, p. 256. 
2188 Élie Faure, "Deux voyages", Vendredi, 50, 16 de octubre de 1936. En 1957, la revista Europe dedicó 
unn numero al escritor  Élie Faure en el que se mencionaba su compromiso durante la guerra civil espanola: 
Margarit aa Nelken "E n Espagne", Europe, ano 35, n. 141, septiembre 1957, pp. 54-66. 
2199 Herbert Lottman conchiye: "Chamson se daba cuenta de que todos los colaboradores de la revista, 
practicamente,, deseaban que Francia se pusiera del lado de los repüblicanos, pero que al mismo tiempo 
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Suu combate de ayuda a Espana lo realize también a través de las Comitivas 

franco-espanolass que tenian como objetivo la ayuda mutua entre los dos paises, y que 

fueronn fundadas y presididas por  Jean Cassou. En diciembre de 1936, intelectuales de 

izquierdas,, entre los que figuran André Gide, Louis Aragon, Romain Rolland, Julien 

Benda,, André Chamson, Tristan Tzara y Jean Cassou, lanzaron un llamamiento 

acusandoo la falta de ayuda del gobierno trances a los republicanos espanoles, lo que 

equivaliaa a ponersê del lado de Franco. Muchos voluntarios se desplazaron a la frontera 

paraa ayudar  a los republicanos espanoles que llegaban, desnutridos y cubiertos de 

piojos.. Otros los acogian en sus casas. Pero, en cualquier  caso, fueron una minoria. 

Pierrettee Gargallo, hija del escultor, cuenta como fue hasta Picasso a pedirle ayuda para 

Solerr  (un müsico de Mequinenza) que era amigo suyo: 

Picassoo no me dio nada. Yo insisti: "̂ N o tienes un vestido? Me ensenó el que llevaba 

diciéndome::  "̂ Ve s cste atuendo? Cuando me lo quito, no lo quiere nadie". Al leer  la carta de 

Solerr  en la que Ie suplicaba "Venme a buscar, que estoy debajo de un órboL, esperandote", 

comentó::  "Esto no es un hombre, jes un conejo!". Fue tremendo. Me quedé de piedra. No me dio 

nii  un duro. Probablemente debia estar  harto, porque muchos iban a su casa en Paris a pedirle que 

loss socorriera.220 

AA Paris llegan escritores espanoles, como José Bergamin, y la frontera se llena 

dee exiliados. Una carta de la pintora surrealista Maruj a Mallo (1902-1995), fechada del 

100 febrero 1937 desde Buenos Aires, informaba a Cassou, con verdadera crudeza, de los 

mayoress horrores de la guerra civil, ocurridos en Galicia, y que ella habia presenciado. 

«« En estos momentos es cuando nos damos cuenta de la personalidad, de la vitalidad de 

estass palabras: terror , panico, horror , espanto, odio, desesperación». Maruj a Mallo 

lanzabaa a Francia, por  mediación de su amigo, un grito de ayuda desesperado: « Cassou 

ess necesario que, en nombre de la region mas tranquila de Espana, Galicia, que Francia 

erann ardientes pacifistas, como su codirector  Guéhenno, y se negaban a aceptar  la guerra como medio", p. 
172. . 
2200 Juan Antonio Cremades, Pierrette Gargallo, Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas-Artes 
dee San Luis de Zaragoza, Zaragoza, 4 de febrero de 2003, p. 50. 
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noss ayude sinceramente ». Al recibir  la carta, Cassou la mandó a Tristan Tzara, por  si 

podiaa mover  algo por  su lado . 

Ell  segundo Congreso de la Asociación International de Escritores por  la 

Defensaa de la Cultura, se celébró, al cumplirse un ano de guerra civil, entre Madrid y 

Valencia,, con sede los ültimos dias en Paris222. La participation de Jean Cassou fue 

menoss evidente, ya que trabajó como traductor  mas que como orador. Con él, Georges 

Pillement,, Gabriel Audisio y Louis Parrot prepararon una edition, llamada Le 

RomanceroRomancero de la Guerre Civile, que recogia poemas sobre la guerra espanola de José 

Bergamin,, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre , Pedro Garfias (1901-1967), Rafael 

Alberti ,, Emilio Prados (1899-1962), Miguel Hernandez (1910-1942), entre otros223. El 

libr oo tenia un prólogo de Cassou que describia, en primer  lugar, el género popular  en la 

literatur aa espanola del Romancero. Introducia después a la joven generation de los 

poetass de la antologia, como verdaderos seguidores del espiritu de la Espana popular  y, 

aa la vez, comprometidos en la lucha contra el fastismo. Escribian: « Todo un equipo de 

jóveness poetas que, antes de estos acontecimientos, se dedicaban, como sus colegas 

europeos,, a puras especulationes y que, ademas, aportaban una nota particular  y 

ardiente.. La tragedia popular  estalla, el pueblo del Romancero se ve asaltado. En 

seguida,, estos mismos poetas, lancés dans la mêlee, y algunos bajo el uniforme de los 

militianos,, sienten vibrar  en ellos la voz popular  y national». En la tercera parte del 

prólogo,, Cassou recordaba a Federico Garcia Lorca, ünico ausente, « dotado de este 

genioo traditional espanól, tan alegre y tan profundo, tan aristocraticamente proletario ». 

All  evocar  Granada, poema que dedicó Machado a su amigo Lorca, Cassou presentaba 

laa antologia como un homenaje al poeta retién fusilado. 

Estaa carta fue encontrada entre la correspondencia de Jean Cassou a Tristan Tzara en el fondo Doucet 
dee la Biblioteca Saint-Geneviève. Tras haberla recibido, Cassou se la mandaba a Tzara pensando que este 
podriaa hacer  algo con ella y ayudar  a los republicanos espanoles. 

Paraa saber  mas sobre el Congreso: Lui s Mari o Schneider, Manuel Aznar  Soler, II  congreso 
internationalinternational de escritores antifascistas Volümenes I, II,  UI, (1937), Barcelona: Laia, 1978. 
2233 Georges Pillement, Le Romancero de la Guerre Civile. Poemas traducidos por  Gabriel Audisio, Louis 
Parrot,, Georges Pillement, Roland-Simon e Yvonne Vauder. Prefacio de Jean Cassou. Paris: Editions 
Socialess Internationales, 1937. Escribian también: Rosa Chacel, Varela, Logrono, Herrera, Pérez Infante, 
Fernandez,, Boda, Serrano Plaja, Novas Clavo, Gonzalez Tunón, Gil Albert , Dieste, Garcia Luque, Pla y 
Beltrén,, Aparicio. 
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n.55 £1 Frente popular  francés 

Lee Front populaire a été un de ces moments capitaux oü un peuple se sent mis 

enn cause de facon pressante et oü les mécanismes des divers partis et organisations qui 

conduisentt  son action politique coincident tous dans un élan unanime.234 

Ell  Frente popular francés reunió a la mayoria de los intelectuales de izquierdas. 

AA su gobierno se le conoce como 'la Repüblica de los profesores", nombre heredado de 

laa Repüblica espanola. Nace, en parte, para hacer frente al fascismo y al nazismo225. 

Aunquee dio su primer paso en la manifestación del 12 de febrero de 1934, que reunió a 

socialistass y comunistas en su rechazo al fascismo, el encuentro mas decisivo se realizó 

ell  14 de julio de 1935, en que se mamfiestaron juntos comunistas, socialistas y radical-

socialistas.. Aparecen en las listas Leon Blum por los socialistas, Édouard Daladier 

(1884-1970)) por los radicales y Marcel Cachin (1869-1958) por los comunistas. Andre 

Malraux,, Jean Cassou, Jean-Richard Bloch, Charles Vildrac y Jules Romains 

representabann a las Casas de la Culrura, « Se oia gritan "jVivan los intelectuales! jViva 

laa ciencia! \ Viva Malraux! \ Vivan los profesores! jNo deberian morir nunca! »226. 

Ell  3 de mayo de 1936, Cassou se encontraba en la redacción de la revista 

VendrediVendredi junto con Jean Guéhenno, Louis Martm-Chauffier (1894-1980), Chamson y 

otros,, cuando se enteró por la radio de que el Frente popular habia ganado las elecciones 

legislativas.. Desde ese momento, los acontecimientos se precipitan. Leon Blum, lider 

dell  partido socialists*, pero también intelectual y judio, critico literario y de teatro, 

antiguoo alumno de la Escuela Normal Superior, forma un gabinete. Jean Zay (1904-

VPL,VPL, Traducción mia: « El Frente popular foe uno de esos momentos capitales en los que un pueblo se 
sientee puesto en causa de manera urgente y en donde los mecanismos de los diversos partidos y 
organizacioness que conducen su acción politica coinciden todos en un impulso unanime », p. 100. 

VPL,VPL, p. 99: « Le danger  du fascisme et du nazisme se présentait sous un aspect si redoutable que Ton 
nee pouvait que s'adonner  entièrement a 1'exaltante nouveauté du devoir  de le combattre. Et comme il 
provoquaitt  dans la bourgeoisie un bestial enthousiasme pour  Mussolini et Hitler  et une non moins bestiale 
hainee de la democratie, il fallait bien constater  que la France se trouvait en situation de guerre civile. 
L'agitatio nn de la me, les renversements d'autobus, les exces de la presse de droite è quoi répondaient des 
publicationss antifascistes, Commune, Regards, Lu, Vu, principalement Vendredi, dirigé par  Guéhenno, 
Chamson,, Martin-Chauffier , Andrée Viollis , alimentaient les bouleversements qui se faisaient dans des 
espritss tres divers, camoliques, gens de gauche ou sans parti . Tous retrouvaient cette réalité qui s'est 
souventt  manifestée au cours de notre histoire sous ce nom tres simple, tres vague, mais significatif d'une 
robustee énergie créatrice: le peuple ». 
2266 Herbert Lottman, pp. 127-128. 
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1944),, joven debutante en el mundo politico, recibe el ministerio de Educación Nacional 

yy de Bellas Artes. Tenia treinta y un anos. Era el ministro mas joven de la in Republics 

YY el 24 de Junio, Jean Cassou sera nombrado Encargado de Misión, Consejero de Artes 

Plasticas,, de Zay227. 

Otross acontecimientos históricos reclamaban asimismo la participación de los 

intelectuales.. Tras la invasion de Etiopia por  las tropas de Mussolini, Cassou firmó,  el 5 

dee octubre, el contra-manifiesto de los intelectuales de izquierdas en L'Oeuvre. 

Respondiaa asi al manifiesto Pour la defense de l'Occident, en el que el escritor  Henri 

Massiss (1886-1970) protestaba contra las sanciones impuestas a Itali a tras la ocupación 

ee insistia sobre la incultur a de las tribu s arricanas228. Nuevo articulo en Le Monde: "Jean 

Cassouu répond aux intellectuels de droite: Civilisation?" 229 y, en noviembre, en 

CommuneCommune "Nous autres negroïdes"  en el que se reconocia el talante polémico de 

Cassou. . 

Vemoss como entre 1935 y 1936 la lucha antifascista de Jean Cassou le hizo 

simpatizarr  con el Partido comunista. Ahora bien, Cassou era socialista y solo se 

convirti óó al comunismo después de la Segunda guerra mundial. Fue elegido en abril de 

1936,, hasta 1939, como dije, redactor  jefe de la revista Europe, partidari a del 

movimientoo comunista y que publicaba a los intelectuales de izquierdas. El 19 de junio 

dee 1936, habia obtenido el premio Renaissance por  su novela Les Massacres de 

ParisParis230230. . 

Ell  15 de mayo de 1936, Cassou dedicó su articulo "aux lecteurs d'Europe"  no 

soloo a los lectores de la revista sino también a Jean Guéhenno a quien acababa de 

reemplazarr  en el puesto de redactor  jefe y en la responsabilidad de la rubrica "L a vie du 

mois",, que oralmente tiene en francés dos significados: 'l a vida del mes"  y "l a opinion 

dell  mes". En ella, destacó la importancia que por  decision de Guéhenno la revista habia 

dadoo a autores franceses como "Victo r  Hugo, Michelet, Voltair e y Jean-Jacques", es 

decir,, a grandes escritores considerados como creadores del papel de intelectual 

mmVPL,VPL, pp. 106-107. 
2288 Le Temps, 4 de octubre de 1935. 
2299 Le Monde, 10 de octubre de 1935. 
2300 Les Massacres de Paris; Paris: Gallimard, 1935. 
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comprometido.. De hecho, Cassou explicaba cómo el arte debia vivir  una primera etapa 

ligera,, ciega a los acontecimientos históricos, de büsqueda de la belleza. Aludia después 

aa la época de crisis que estaban viviendo y que no dejaba la posibilidad a ningun 

hombree de escapar  de cierto compromiso ante acontecimientos tan preocupantes como 

«laa aparición del fascismo », lo que habia conducido al arte a una fractur a buena o mala 

antee sus ideales primeros: 

Ett  en particulier  1'artiste, récrivain, Ie poètc se demandent brusquement ce que cela 

peutt  bien vouloir  dire, eet acte de peindre, d'écrire, ou de chanter, et ce qu'i l feit, lui, chanteur, 

danss une société sans voix, et qu'elle peut êtrc la portee de son chant, et quelle puissance et 

quellee beauté atteindrait son chant dans un choeur  qu'on imaginerait enfin unanime.231 

£11 arte no podia permanecer  al margen del conflicto porque perderia su sentido. 

Estaa «metamorfosis » del arte motivada por  las preguntas que el hombre actual se 

planteaba,, marcaba el nuevo rumbo revolucionario que ahora perseguia, de forma 

evidente,, la cultura. Aunque no debia olvidarse, en ningun momento, su herencia 

cultural ,, de capital importancia en la formación de tradiciones de cualquier  pais. El 

problemaa radicaba -explicaba Cassou- cuando se Ie negaba a un pais su herencia 

cultural ,, como estaba ocurriendo en algunos sitios. Europe se comprometia a ayudar  a 

estoss pueblos privados de libertad. De esta manera, Cassou recordaba su interés hacia 

culturass y sociedades diferentes de la francesa, aunque insistia en que el propósito de la 

revistaa era destacar  los problemas, las crisis que repercutian en los movimientos 

culturaless actuales: 

Onn ne négligera aucune des manifestations de la vie scientifique, philosophique, 

artistique::  des chroniques qui, plutot que de suivre rémiettement de l'actualité, seront consacrées 

aa tel ou tel problème general, s'efforceront de montrer  comment les crises actuelles agissent sur 

cess manifestations, comment celles-ci s'apprètent a signifier  la science, la philosophic, 1'art 

d'unee société transformée, a constituer  un humanisme nouveau. Autant que jamais Europe sera 

Traductionn mia: « Y en particular  el artista, el escritor, el poeta se preguntan de repente lo que puede 
quererr  significar  el acto de pintar , de escribir  o de cantar, y el resultado, de éL, cantante, en una sociedad 
sinn voz, y cué! podria ser  el alcance de su canto y que poder  y que belleza alcanzaria su canto en el coro 
quee imaginariamos, por  fin, unanime ». 
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1'organee de tous les écrivains toumés vers Favenir  et vers Ie changement, osons dire, d'un mot 

qu'onn a bafoué, mais que notre optimisme reprend a son compte: vers Ie progrès.232 

Cassouu se comprometia a seguir  en la misma linea que su predecesor  Jean 

Guéhenno,, es decir, püblicar  a los intelectuales «reunidos en una acción comün», 

infonnarr  sobre las crisis, los problemas, los conflictos de cualquier  pais europeo que 

teniann su primera repercusión en el arte. En sus crónicas de "L a vie du mois", Jean 

Cassouu incitaba a una implicación del artista con su tiempo. En una nueva crónica, 

"Cincuentenarioo del simbolismo"233, demostraba que este movimiento, considerado 

quizaa como el mas alejado de la realidad, se encontraba, por  el contrario, cercano a una 

«« rebelión ». Se apoyaba en los trabajos de simbolistas como Stephane Mallarmé (1842-

1898)) y Arthur  Rimbaud (1854-1891), cuyo deseo también fue, citando a este ultimo, 

«« cambiar  la vida »234. 

Laa labor  del artista, al continuar  la vision que tuvieron sus predecesores, era ir 

mass allé en su compromiso con su realidad, con su sociedad, con su pueblo. Desde 

Europe,Europe, Cassou impulsaba al artista a sentirse no solo parte de su pasado cultural, sino 

constructorr  de su porvenir. Un mes después, en "Plus de conscience , hablaria de una 

verdaderaa « misión ». 

Laa conciencia del artista era saber  que debia actuar  dentro de su sociedad, 

contribuyendoo a la creación del porvenir  de su pueblo: « un destino del que seré por  fin 

ell  artesano ». Para ello, recordaba los organismos que habian convocado recientemente 

aa los artistas como la Maison de la Culture o el Salon de VArt Mural, para examinar 

2322 Traducción mia: « No descuidaremos ni una manifestación de la vida cientifica, filosófica, artfstica: 
crónicass que, en vez de seguir  por  pedazos la actualidad, se consagraran a tal o tal problema general, se 
esforzarénn en mostrar  como las crisis actuales obran sobre éstas manifestaciones, como éstas se preparan 
paraa dar  sentido a la ciencia, la filosofia, el arte de una sociedad transformada, y construir  un humanismo 
nuevo.. Mas que nunca Europe sera el órgano de todos los escritores volcados hacia el devenir  y hacia el 
cambio,, atrevémonos a decir, una palabra de la que se han burlado, pero que nuestro optimismo la 
rescata::  hacia el proyecto ». 
2333 "Cinquantenair e du symbolisme", Europe, n. 162,15 junio 1936, pp. 223-226. 
2344 « A travers son rêve d'un ceremonial poétique unanime, c'était de pratiquer  quelque "majestueuse 
ouverturee sur  Ie mystère dont on est au monde pour  envisager  la grandeur, cela mëme que Ie citoyen, qui 
enn aura idéé, fonde Ie droit de réclamer è un État comme compensation ramoindrissement social". Mais 
qu'est-cee qu'une joie dont la durée ne tient qu'au coup de baguette d'un chef d'orchestre? Magie encore 
quee cela, et rien que magie... Ce sont de durables et réelles joies conquises que nous envisageons 
auiourd'hui» . . 

Europe,Europe, n. 163,15 juli o 1936, pp. 370-373. 
ui i 

23f f 
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cualess eran las condiciones que se querian crear en una nueva sociedad. La palabra del 

artista,, su opinion, su discurso, era para Cassou fundamental: « para expresar su acuerdo 

conn el mundo, o para criticar el mundo, rechazarlo, huirlo, negarlo ». Cualquier obra de 

artee mostraba una postura: « una destruction de algo insufitiente y una expansion hacia 

laa mejor y la mas grande realidad ». Los artistas como seres humanos debian tornar 

concienciaa de su labor y Cassou terminaba llamandoles a expresar sus ideas para una 

sociedadd mejor y conducir al ciudadano hacia un destino mas noble: « Los trabajadores 

intelectualess no son proprietarios: no tienen nada que perder. Y para ellos el hombre 

siempree tiene todo que ganar ». Final idealista, en el que descubrimos que el papel del 

intelectuall  se acercaba al del héroe literario. Con absolute poder ante su pais, sus 

crónicass respondian a las ideas politicas del Frente popular trances. Por eso, veremos en 

laa segunda parte de este trabajo que una de las revistas que mas apoyó la causa 

republicanaa durante la guerra espanola de 1936 fue Europe momento en el que Cassou 

eraa redactor jefe. Con él, Aragon, Tzara, Bloch y otros se unieron a la lucha acercando 

ell  horror de la realidad espanola a Francia, pais que, segun ellos, se comportaba de 

formaa indignantemente despreocupada. 

II. 66 El pabellón espafiol de la Exposición Universal del 37 

Enn 1937, dos acontecimientos espanoles ie llenan de horror: el asesinato de su 

amigoo Federico Garcia Lorca y el bombardeo de Guernica. Cassou y su grupo de 

EuropeEurope expresaron su indignación dando a conocer los hechos en Francia. Tradujo el 

poemaa "Muerte en Granada" de Antonio Machado, traducción que envió a su amigo 

Tristann Tzara . Y el pabellón espafiol de la Exposición Universal, en cuya direction 

trabajabaa Cassou, expuso el cuadro pintado por Picasso Guernica, inspirado por la 

masacree ocurrida en este pueblo vasco. Se habian podido ver fotografias en abril 1937 

enn Ce Soir, periódico recién fundado por Louis Aragon y Jean-Richard Bloch. 

Dominabaa un muro en el fondo de la entrada del pabellón como el telón de un teatro. 

Nadaa mas entrar, el publico recibia el impacto de sus figuras mutiladas. Enfrente una 

inmensaa fotografla de Federico Garcia Lorca, joven y sonriente. El pabellón espafiol 

albergaba,, como es sabido obras del pintor Joan Miró (1893-1923), del escultor Julio 

2366 Fondo Trista Tzara, en Doucet 
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Gonzalezz (1876-1942), del cineasta Luis Bunuel y un enorme cartel de mas de cinco 

metross de Josep Renau (1907-1982), imagen que fue a su vez utilizada en sellos 

postales,, destinados a un publico mas amplio237. La selection espanola de obras 

demostrabaa un avance vanguardista, una calidad artistica y una madurez incontestable, a 

laa vez que Servian de propaganda a la causa republicana. Como slogan movilizador, 

colgadoo en la sala, el jNo pasaran!, que permitia identificar  la causa espanola con la 

batallaa de Verdun en territori o francos, y el ejército de Franco con los alemanes de la 

guerrade^H238. . 

Jeann Cassou redactó el catalogo del pabellón, que incluia la traduction del 

poemaa de Antonio Machado leido en una noche dedicada a Garcia Lorca. Asimismo 

publicoo en Cahiers d'art "L e témoignage de Picasso", un articulo sobre el Guernica239. 

Dee hecho, la revista de arte se transformaba en instrumento intelectual contra el 

franquismo,, culminando con el famoso numero del 37 en el que colaboró Cassou y que 

see dedicó al cuadro de Picasso. En el numero de la revista, se presentaba un dossier 

completee de su genesis, historia y contexto, con fotos realizadas por  Dora Maar  en el 

estudioo de Picasso de Grands-Augustins. Paul Eluard (1895-1952) y José Bergamin, 

colaborabann en el numero de Cahiers-d'art en el que se llega a decir  que Goya (1746-

1828)) foe precursor  de Picasso240. 

Durantee los anos que dura la Guerra civil, estos intelectuales no dejaron de 

escribirr  en protesta por  los acontecimientos espanoles. Paul Eluard y Tristan Tzara 

escogieronn el partido de "l a poesia de tircunstantia"  ante el fusilamiento de Garcia 

Lorcaa del que se enteraron en casa de Salvador  Dali y del fallecimiento de Antonio 

Machado,, exiliado en Collioure, el 23 de febrero de 1939, con quien habian estado 

durantee el Congreso de los escritores antifascistas en Madrid y Valencia, en juli o del 37. 

See consideró a la poesia como una verdadera arma que afirmaba la solidaridad ante un 

paiss golpeado por  el fascismo. "Novembre 1936", "L a victoire de Guernica", "Les 

Catalogoo de la exposition: "Paris-Barcelone, de Gaudi a Miró", Galeries Nationales du Grand Palais, 
Paris,, 9 de octubre 2001-14 de enero 2002; Museo Picasso, Barcelona, 28 de febrero - 26 de mayo 2002. 
p.. 587. 
0 88 Catelogo de la exposition: 'Taris-Barcelone, de Gaudi a Miró", pp. 594-595. 
2399 "Le témoignage de Picasso", Cahiers d'Art, (numero sobre Guernica), vol. 12, IV-V , 1937, p. 112. 
2400 Catalogo de la exposition: "Paris-Barcelone, de Gaudi a Miró", p. 597. 
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vainqueurss d'hier périront", escritos por Éluard mientras Picasso pintaba, apareceran al 

finalfinal de Au rendez-vous allemand. Tristan Tzara, secretario del comité de apoyo a los 

intelectualess espanoles, dedicó "Sur le chemin des étoiles de mer", "Chant de guerre-

civile",, "Les poètes du monde défendent la guerre espagnole" y "Matins des baies" a la 

causaa espanola. Todos ellos, anunciaban lo que seria, un ano mas tarde, la poesia de la 

Resistencia.. Tristan confesó en sus Diarios: « La poesia no serai lo que es, lo que no es, 

sii  la guerra de Espana no la hubiese atravesado como un cuchillo »241. 

Cassouu siguió entre tanto con su labor de critica literaria y artistica. Publico en 

1937,, una monografia sobre Picasso. El mismo ano, lo nombraron Caballero de la 

Legiónn de Honor y, en 1938, Consérvador Adjunto del Museo del Luxemburgo. Pero 

pronto,, se trasladó a la frontera con Espana por la llegada masiva de los refugiados 

espanoles.. La Asociación francesa para la Defensa de la Cultura creó un comité para 

recibirlos,enn el figuraban, José Bergamin, Jean-Richard Bloch, Louis Aragon, Tristan 

Tzaraa y Jean Cassou. Entre los socorridos, se encontraban Antonio Machado, Rafael 

Albertii  y muchos mas. 

II. 77 El comienzo de la II  Guerra Mundial 

AA fines de agosto y principio de septiembre de 1939, se firmó el pacto germano-

soviéticoo que dividió en dos sectores a los intelectuales de izquierdas. La alianza entre 

comunistass y no comunistas para la lucha contra el fascismo no pudo sobrevivir242. El 1 

dee septiembre, Alemania atacó a Polonia y el gobierno fiances ordenó la movilización. 

Tristann Tzara, Oeuvres completes, t m, 1934-1937, Paris: Flammarion, 1979. Cita original: « La 
poésiee ne serait pas cc qu'elle est, ce qu'elle n'est pas, si la guerre d'Espagne ne 1'avait pas traversée 
commee un couteau ». 
2i22i2VPL,VPL, pp. 121-122. Cita original:« Un beau matin d'aoüt 1939 un coup de telephone de mon ami Daniel 
Lazaruss me réveüla (...). **Qu*est-ce que tu dis de F accord Molotov-Ribbentrop ? -Quoi V. Je courus 
acheterr  le journal Ce n'était pas une blague. Je me rappelle que, ce même matin, j'avais rendez-vous avec 
lee sculpteur  Laurens, dans son atelier  de la voie du chemin de fer, pres de la porte d' Orleans. Je trouvai ce 
grandd artiste, dont je goütais la réserve admirablement gentille et comme naive, encore phis discret qu'a 
sonn ordinaire. Cette fois sa discretion était stupeur  et accablement "C'est moche..."  répétait-ü, saus 
pouvoirr  rien dire de phis. Vers la fin de la journée, je rencontrai Aragon chez je ne sais phis quels amis. Je 
saiss seulement qu'i l y avait parmi eux Max Aub parce que, au cours de conversations ultérieures, il y eu 
rr  occasion de me rappeler  la scène. Aragon se donnait un mal inoui pour  nous convaincre que ce pacte 
étaitt  un geste de haute politique qui rendait la guerre absolument impossible. Il avait déja écrit ou allait 
écriree ces choses-lè dans Ce Soir ». 
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Doss dias mas tarde, los embajadores de Francia e Inglaterra declaraban la guerra a 

Alemania.. A partir  de ese momento, se suspendió la publicación de los diarios 

franceses,franceses, como Europe, Ce Soir o L 'Humanité, decididamente comprometidos en la 

luchaa contra el fascismo. Con la llegada de las tropas alemanas a Paris, los franceses 

fueronn llamados a filas. 

Ell  17 de febrero 1940, Cassou se presentó para ser  movilizado . Rapidamente, 

Iee piden su ayuda y colaboración en los museos, para poner  en seguridad las obras de 

arte,, dentro de palacios pertenecientes tanto al Estado como a particulares. Cassou 

alquilóó para sus padres, su mujer  y su hija Isabel, una casa en Fontainebleau. Él dèbió 

trasladarsee el 30 de mayo de 1940 para la protección de las obras al castillo de 

Compiègne,, donde se quedara durante los meses de la llamada "guerr a boba", en los 

que,, como se sabe, el pais no parecia estar  en guerra244. Al ser  anunciado el Armisticio, 

Cassouu abandonó Valencay, de vuelta a Paris. El pais estaba invadido, y en julio , tuvo 

lugarr  la desbandada del pais. 

Ell  2 de agosto, Cassou recibió una orden de misión del director  de los Museos 

Jacquess Jaujard, para retomar con urgencia sus funciones de conservador  en Paris. La 

protecciónn de las obras de arte representé un trabajo considerable al que tuvo que 

contribui rr  todo el personal de los museos. De nuevo, Jaujard Ie pidió que se ocupase de 

2433 Es destinado como segundo canonero del deposito de artilleri a n. 421, y posterionhente al centra de 
instructionn de alumnos aspirantes de reserva de Vincennes. 
22**VPL**VPL ii p. 128: « Mais que faire dans un chateau? Aussi bien Ie colonel, au bout de quelque temps, 
estima-t-ill  que je n'avais plus rien a faire en celui-la. Les allemands avancaient, Ie chateau entrait dans Ie 
theatree des operations, il allait y avoir  une bataille a Compiègne. Le colonel me signa un papier  comme 
quoii  il ne reconnaissait plus ma responsabilité de représentant de Tadniinistratio n des Musées et me 
restituaitt  a celle-ci. Mon brave gardien et moi nous sautimes dans un camion qui emmenait k Paris un 
restee des archives de Saint-Quentin. En route nous apercumes une volée d'avions allemands qui lancaient 
caa et la quelques bombes. Nous nous aplatfmes dans rherbe selon 1'usage, puis nous vimes un pitoyable 
petitt  avion francais faire semblant de s'occuper  d'eux et prendre aussitöt le large. Enfin, j e débarquai au 
Louvre,, me précipitai dans le bureau de Jaujard et lui dis: "Le s Allemands sont è Paris dans trois jours. -
Pass possible ! - Comme j e vous le dis."  Paris était dévoré de panique. Les réserves d*  essence qui brulaient 
emplissaientt  le ciel d'une fiimée noire. Une foule inimagmable assiégeait les gares. Je retrouvai chez moi 
maa femme: j e 1'avais avisée par  telephone de mon arrivée è Paris et elle était accourue m'y attendre. Je ne 
saiss pas par  quel miracle j'arriva i è 1'entasser  dans un train afiölé qui allait k Fontainebleau. Ma femme 
devaitt  y prendre ses vieux parents et notre petite fille et, puisqu'il y avait exode, se faire emporter  avec 
toutee sa smala dans la masse de 1'exode ». Y unas lineas més adelante: « Cette traversée de la France en 
déliree fut la plus étrange des équipées. Des débris d'armée francaise et d'armée anglaise tentaient de 
retrouverr  quelque semblant de cohesion parmi F inextricable cohue de véhicules de toutes sortes, de cages 
aa serins, de phonos et d'etre humains que 1'épouvante rendait phis informes et indiscernables qu'il s ne 
1'avaientt  jamais été dans leur  existence ordinair e ». 
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guardarr  en lugar  seguro las obras de arte del patrimonio francés y de las colecciones 

privadass y de proteger  las vidrieras de las iglesias contra los bombaideos. Asi 

empezaronn para Cassou, los dificiles anos de guerra, en los que el trabajo literari o 

escaseaa para todos los intelectuales. No solo las publicaciones de los periódicos se 

suspendieron,, sino que los libros tuvieron que pasar  una fuerte censura. 

II. 88 La Resistencia 

Franciaa invadida se dividió en dos zonas, la "ocupada"  por  los alemanes, en 

dondee se enoontraba Paris, y la zona libre, dirigid a por  el gobierno de Pétain, en Vichy. 

Desdee el verano de 1940, Cassou opuso su més firme Resistencia al nuevo régimen de 

Pétainn y reconoció en la figura del general Charles de Gaulle en Londres sus mismas 

ideass de rechazo hacia la politica de Vichy. En Paris, se encontró con amigos, Claude 

Avelinee (1901-1992), que habia empezado como él a publicar  en la colección de 

Edmondd Jaloux, Marcel Abraham con quien habia trabajado con Jean Zay y Agnés 

Humbert,, que ahora estaba en el Museo de las Artes y Tradiciones Populares. Todos 

elloss compartian sus ideas y voluntades de protesta: « hacer  lo que sea para ayudarnos a 

sobrevivir,, libelos, cualquier  cosa que pudiese parecerse a propaganda »245. 

Durantee el verano y el otono, empezaron las primeras actividades en la 

Resistencia2466 junto con Marcel Abraham, Claude Aveline, Simone Martin-Chauffier , 

Jeann Aubier247, Jean y Colette Duval248, Agnés Humbert y los hermanos Émile-Paul de 

laa editorial. Crean el grupo "Lo s Franceses Libres de Francia" 249, y se reunen en Paris 

enn casa de los hermanos Émile-Paul, calle de FAbbaye o en casa de Jean y Colette 

Duval,, en la calle Monsieur-le-Prince. Jean Cassou se movilizó en busca de mas ayuda. 

VPL,VPL, p. 138: «faire n'import e quoi pour  nous occuper  a survivre, des tracts, une quelconque 
apparencee de propagande ». 

MC,MC, p. 62: « La Radio de Londres pouvait è juste titr e proclamen La Resistance, c'est la France. Mais 
qu'était-cee que cette Resistance, sinon, toujours, ce tout premier  balbutiement de la conscience qui avait 
ditt  non a 1'évidence et pris Ie parti'  de 1'improbable, de 1'impossible? ». 
2477 Morir a en la aviación. 
2488 T"> * • J 

Figuraa universitana de gran consideración, Jean Duval era especialista de Victor  Hugo. Su mujer 
Colette,, publica libros para ninos. 

Enn grupo también contaba con Christiane Desroches-Noblecourt, egiptóloga y colega de Cassou del 
Museoo del Louvre; el teniente de aviación Pons y un bibliotecario de Saint-Mandé, llamado Schicklin. 
VPL,VPL, p. 139. 

95 5 



Pierree Brossolette (1903-1944) se incorpora rapidamente al grupo. Pronto, Cassou 

contactóó con dos hombres de origen ruso, Boris Vilde (1908-1942) y Anatole Lewitsky 

(1901-1942)) cuya valentia y dominio de las situaciones conflictivas le sorprendieron 

desdee el comienzo. Pertenecian ya a un equipo resistente, el famoso grupo del "Museo 

dell  hombre", dirigid o por  Paul Rivet y conocido hoy en dia por  haber  sido el primer 

grupoo francés que luchó contra la invasion252. Los dos equipos se unieron con el mismo 

propósito. . 

Vild ee y Lewitzky pidieron al grupo de Cassou que se hiciera cargo de la 

redactionn de Resistance, cuyo primer  numero acababa de salir  el 15 de diciembre de 

1940.. El periódico, redactado enteramente por  Cassou, Claude Aveline, Marcel 

Abrahamm y Jean Paulhan, debia hacerse en el apartamento de Louis Martin-Chauffie r  e 

imprimirs ee en casa de Paulhan, calle des Arènes, donde el grupo se reunia y se escondia 

Hij oo de una familia de republicanos, Pierre Brossolette toe un estudiantc superdotado. Eligió la carrera 
dee periodista. Miembro del Partido socialists marchó a Londres en la primavera de 1942. Efectuó tres 
misioness para la Francia Libr e y ayudó a la unification de la Resistencia. Fue arrestado en Bretana por  la 
policiaa alemana, interrogado una vez por  la Gestapo, en la avenida Foch en Paris, de cuyo edificio se 
arroj óó de un quinto piso para no ser  sometido a un segundo interrogatorio en el que hubiera podido 
desvelarr  los secretos que guardaba. Odile Jacob reunió y comentó sus escritos enn Resistance (1927-1943), 
1998. . 
2511 Exiliados en Francia para huir  del bolchevismo. Anatole Lewitzky, etnólogo especializado en Asia del 
norte.. Creador  del departamento de etnologfa del Museo del hombre. 
Boriss Vilde, lingüista y etnólogo, especializado en la lengua, el folklor e y la civilization finlandesa. En 
MC,MC, p. 57: Cassou lo define como un hombre « de ojo claro en una cara angulosa y sarcastica », alguien a 
quienn le gustaba la aventura, no por  el simple placer  del juego que supone, sino por  la finalidad del riesgo 
quee conlleva. 
Boriss Vilde y Anatole Lewitzky seran tusilados el 23 de febrero de 1942 (y no en 1943, como indica 
Cassouu en VPL) en el Mont-Valérïen. Al no poder  ejecutar  a los siete condenados a muerte juntos, Vilde, 
Ithierr  y Levitzky quisieron ser  los ültimos. Tras el fusilamiento de los cuatro primeros, pidieron no estar 
maniatadoss ni con los ojos vendados. Claude Aveline describe aai a los dos heroes de la Resistencia, en su 
artfculoo "L'Af&ir e du musée de 1'homme", en Les Lettres frangaises, el 24 de febrero de 1945: « Vilde 
étaitt  blond, robuste et froid, un athlète maitre de lui, un dieu nordique. Lewitzky était brun, grand, nerveu, 
toujourss un peu penché en avant, d'une timidit é qui n'excluait ni la colère ni l'enmousiasme. Ils se 
ressemblaientt  davantage au fond. Deux jeunes savants parallèles, Fun se consacrant aux peuples arctiques 
dee rEurope, 1'autre a l'Océanie. Deux étrangers naturalises francais, pétris de la même passion pour  la 
France.. Et quand la France partit en guerre, ils allèrent se battre avec elle. Quand elle fut écrasée, finie, ils 
continuèrent».. Cita tomada de Un musée imagine, p. 132. 
2522 El grupo del "Museo del hombre", situado en Paris en la famosa colina de Chaillot, empezó sus 
actividadess traduciendo discursos de Roosevelt y Churchill . Qrgamzaron el pasaje de la linea de 
demarcationn y se implantaron en Bretana para encontrar  un camino hacia Inglaterra. Pronto se unieron a 
otross resistentes entre los que se encontraba Jean Cassou. Albert Gaveau, un mecanico sin trabajo que 
ayudabaa a los alemanes, se infiltr ó en el grupo y lo desmanteló. El proceso por  espionaje de diecinueve 
inculpadoss empezó el 8 de enero de 1942. El veredicto, se pronunció el 17 de febrero: seis en libertad, 
tress condenados a trabajos forzados, diez condenados a muerte. Marti n Blumendon, Le Réseau du musée 
dede 1'homme; Paris: Le Seuil, 1979. 
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conn frecuencia. Desgraciadamente, a los pocos dias, un agente de la Gestapo, Alfred 

Gaveau,, se infïltr ó en el movimiento resistente y comenzaron las detenciones: 

Renseignements,, espionnage, evasions, propagande par  tracts et par  le journal 

Resistance,Resistance, contacts avec d'autres groupements, tout faisait enfin du réseau du musée de 

1'Hommee une organisation assez résolue et efficace pour  que les Allemands, 1'ayant découvert 

grêcee è un traitre , lui prêtassent une sérieuse attention. C'était la première grosse affaire qu'il s 

voyaientt  se monter  contre eux. Elle réunissait des hommes et des femmes provenant de toutes les 

classess sociales, des hommes et des femmes venant de professions modestes ou savant illustres. 

Bre££ une réalité que son désastre avait rendue indéfinissable, mais qui, soudain, leur  apparaissait 

commee pouvant être la France.253 

Lass detenciones se pusieron a la orden del dia, lo que disolvió la organization 

Resistance.Resistance. Lewitzky rue el primer  arrestado. Para demostrar  su inocentia, los demas 

miembross del grupo publicaron un segundo numero, que enviaron a los alemanes. 

Arrestaronn a Vilde. Cassou aconsejó a Jean Paulhan la destruction de la maquina. 

Agnéss Duval fue tambien arrestada poco tiempo después. £1 equipo decidió sacar  dos 

nümeross mas del periódico Resistance para hacer  como si Agnés no tuviera nada que 

verr  con su publication. £1 intento fue vano. Los alemanes lo sabian todo. Los del grupo 

quee quedaban en libertad detidieron dispersarse. La Gestapo detuvo tambien a Jean 

Paulhann , que relatara en 1944 de una forma muy detallada el arresto de los miembros 

dell  grupo e incluso el interrogatori o al que seran sometidos255. Cuenta que, cuando 

vinieronn a buscarle, solo tuvo tiempo de colocar  contra la ventana un ejemplar  rojo de 

MesuresMesures para prevenir  a Francois Mauriac (1885-1970), que se escondia en casa de Jean 

VPL,VPL, p. 141. Traduction mia: « Informaciones, espionaje, evasiones, propaganda por  libelos y por  el 
periódicoo Resistance, contactos con otros grupos, todo hacia de la red del Museo del hombre una 
organizationn bastante decidida y eficaz para que los alemanes, al descubrirla gracias a un traidor , le 
prestasenn una seria atencion. Reunia a hombres y mujeres procedentes de todas las clases sociales, 
hombress y mujeres de todas las profesiones modestas o sabiamente ilustras. En fin, una realidad cuyo 
desastree no se podia medirpero que, de repente, se les mostraba como la Francia entera ». 
2544 Su labor  en la Resistencia merece destacarse, aunque pudo librarse con frecuencia de la mano dura de 
loss colaboradores por  ciertos escritores de la NRF que mantenian contacto con los alemanes, como fue el 
casoo de Drieu La Rochelle: « Je devais ma liberté è des protections. Drieu La Rochelle était du premier 
jourr  courageusement intervenu en ma faveur. Je dis courageusement, car  il ignorait de quoi j e pouvais 
bienn être coupable. L'on m'assure qu'i l mit aux Allemands le marché en main, menacant de quitter  la 
NouvelleNouvelle Revue francaise si mon arrestation était maintenue. Le secrétaire de 1'Institu t allemand, Bremer, 
demandaa done ma liberté aux capitaines furieux, et 1'obtint». Textos autobiogrificos de Jean Paulhan, La 
vievie estpleine de choses redoutables, edition hecha por  Claire Paulhan, Verdier, Évreux, 1989. Publica y 
repartee textos de escritores de la Resistencia, colecta dinero, entabla relaciones y se ocupa de poner  en 
higarr  seguro a refugiados y clandestinos. 

LaLa vie estpleine de choses redoutables, pp. 264-269. 
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Blanzat,, a poca distancia de la suya. Paulhan paso en la carcel una semana, liberado 

graciass a la intervención de Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945)256, pero desde 

entonces,, y como todos los sospechosos, se supo vigilado. 

Unoss meses antes, el 26 de septiembre de 1940, Cassou habia sido nombrado 

Conservadorr  Jefe del Museo del Luxemburgo en Paris, también llamado Museo 

Nationall  de Art e Moderno. Al dia siguiente, el gobierno de Vichy Ie relevó de sus 

funciones: : 

C'estt  fait Le ministre a signé votre nomination. Je lui avais tres franchement expliqué 

quee vous aviez manifesté des opinions politiques complètement contraires è celles du régime 

actuel,, que vous veniez du Cabinet de Jean Zay, que vous aviez soutenu les républicains 

espagnols,, etc., mais que Ton ne pouvait douter  de votre farouche patriotisme et qu'enfin votre 

personnalitéé d'écrivain et surtout d'écrivain d'art , etc., vous désignaient tout naturellement a ma 

succession.. On était au courant de tout cela, on était d'accord et Ie ministre a conclu: "l e 

Maréchall  ne veut pas de représailles."  Comme je hochais la tête: "Mai s qu'avez vous done a 

craindr ee dans tout ca? s'exclama Hautecoeur. Cette nomination est parfaitement reguliere. Il n'y 

aa rien è redire. Et il parti t encbanté. De retour  chez moi, j e touraai le bouton de la radio et 

entendis::  "L e communiste jui f rouge espagnol front populaire franc-macon anarchiste Jean 

Cassou,, membre du cabinet d'un ministre jui f du ministère du jui f Blum, le jui f Jean Zay fauteur 

dee guerre, etc., est nommé conservateur  en chef du Musée National d'Ar t Moderne**257. 

Unn matin, Robert Émile-Paul me montra un Pilori ouvert sur  sa table et oü dans un 

grandd encadrement, on pouvait lire: Que fait a Paris le jui f espagnol Jean Cassou T258 

All  perder  su empleo, Cassou debió buscarse otras formas de trabajo. Escaso de 

dinero,, vende los libros de su biblioteca, algunas cartas y manuscritos. En abril de 1941, 

2566 Escritor  colaboracionista. Se suicidó al fmalizar  la guerra. 
2577 VPLy p. 142. Traducción mia: « Hecho. El ministro ha firmado el nombramiento de Vd. Le expliqué 
claramentee que V d habia manifestado opiniones politicas completamente contrarias a las del régimen 
actual,, que venia del gabinete de Jean Zay, que ayudó a rcpublicanos espanoles, etc., pero que no se podia 
dudarr  de su feroz patriotismo y que, ademas, su personalidad de escritor  y, sobre todo, de escritor  de arte 
etc.,, le convertian en el candidate perfecte a mi sucesión. Estaban al tante de todo y el ministro conchiyó: 
"ell  Mariscal no quiere represalias". Como movi dubitativamente la cabeza: "^Per o qué terne con todo 
esto?? se exclamó Hautecoeur. Esta nominación es perfectamente regular. No hay nada que decir" . Y se 
fue,, encantado. De vuelta a casa, apreté el botón de la radio y escuché: "E l comunista judi o rojo espafiol 
Frentee popular  francmasón anarquista Jean Cassou, miembro del gabinete de un ministro judi o del 
ministerioo del judi o Blum, el judi o Jean Zay causante de guerra, etc., es nombrado conservador  jefe del 
Museoo Nacional de Art e Moderno"  ». 
2388 FPL, p. 146. 
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yy tras una corta estancia en casa de su amigo Roger  Sécretain, se instaló con su familia 

enn Toulouse, uno de los centros importantes de la Resistencia donde vivian numerosos 

escritoress comprometidos con la lucha antifascista. En la ciudad surena, se encontraron 

conn Vladimir  Jankélévitcb, hermano de Ida y también refugiado alli. Jankélévitch 

ocupabaa la catedra de filosofia en la Facultad. Entre los conocidos, también estaban 

Camillee Soula, Clara Malraux, primera mujer  de André Malraux, Léo Hamon y el 

sociólogoo Georges Friedmann, que Cassou ya conocia por  haber  militado con ellos en 

favorr  de la Repüblica espanola. El ultimo era, ademas, vecino de calle en un barrio 

extremoo de Toulouse, entre el Jardin des Plantes y el puente des Demoiselles. Desde 

Toulouse,, Cassou se trasladó una temporada a Paris, para encontrar  solución a sus 

apuros.. El filósofo fiances Brice Parain (1897-1970), que tenia un empleo importante en 

Gallimardd y habia colaborado en la Resistencia dentro del grupo Valmy, Ie propuso la 

redacciónn de un libr o histórico sobre la conquista de Méjico. A partir  de entonces, 

Cassouu pasa las tardes en la Biblioteca Nacional hasta que termina la redacción de Los 

Conquistadores,Conquistadores, que se publico en Gallimard unos meses mas tarde. 

Nadaa mas llegar  a Toulouse, Cassou tomó contacto con Silvio Trentdn259 cuya 

libreri aa era el lugar  de reunion de la Resistencia y un sitio de encuentro de estudiantes e 

intelectuales.. Centra de conspiración de republicanos exilados espanoles, antifascistas 

italianoss y alemanes, y de todos aquellos franceses opuestos a Hitler  y a Philippe Pétain. 

Entree ellos, conoció a Miguel Angel Sanz, que escribió, anos mas tarde, La 

ParticipationParticipation de los espanoles en la Resistencia que prologó Cassou260. En él, resaltaba 

ell  valor  de los combatientes de la Resistencia que, desde sus comienzos y sin apenas 

hombress ni annas, se opusieron a los regimenes de Franco, Hitler  y Mussolini (1883-

1945): : 

VPLVPLtt p. 149: Veneciano exilado, profesor  de derecho, opuesto a Mussolini y uno de los primcros 
jitorusciti. jitorusciti. 

Miguell  Angel Sanz, Luchando en tierras de Francia. La participation de los espanoles en la 
Resistencia,Resistencia, Madrid : ediciones la Torre, 1981. Prólogo de Jean Cassou, p. 9:« La guerra civil espanola no 
see terminó con la victoria de Franco. Prosiguió por  la Resistencia interior  durante la dictadura. Continuo 
enn el exterior  de Espafia por  la obstinada lucha de los exiliados en todos los paises de los dos continentes 
dondee vivieron las penas y los trabajos de su exilio. Los exiliados en Francia siguieron luchando en la 
batallaa de Francia y en las diversas formas de la participación espanola en la Resistencia francesa. 
Individualmentee o en grupos hubo espanoles que entraron en los movimientos y organizaciones de la 
Resistenciaa interior  francesa y en las fuerzas combatientes del exterior, particularmente en Africa. 
Tambiénn formaron grupos y cuerpos propiamente espanoles que dependian de jefes espanoles y han 
cooperadoo de diversas formas, luchando en nuestro maquis y al lado de las fuerzas militares de nueslros 
maquis». maquis». 
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Noo es suficiente evaluar  un acontecimiento histórico en términos aritméticos. La fuerza 

yy la consecuencia decisiva de una elección no dependen solamente del numero de sufiragios que 

hann constituido una mayoria y provocado un cambio de regimen. Esta mayoria puede ser  débiL 

Igualmente,, una protesta politica o social, un movimiento ideologic*), un comienzo de acciön no 

see determina estrictamente por  el numero de participantes en esta acción, en este movimiento. El 

numeroo puede ser  infimo, pero el sentido que ha animado a ese numero infimo de protestas 

puedee ser  poderoso. Y es esto lo que hay que tener  en cuenta. La derrota de los republicanos 

espanoless por  Franco, y sus aliados Mussolini y Hitler , y mas tarde la derrota de Francia bajo el 

golpee de los ejércitos nazis, son acontecimientos marcados con el sello de una innegable y 

formidablee evidencia. Una fuerza numérica y material ha predominado. Contra semejante 

manifestaciónn de fuerza, £qué valor  puede tener  la irrisori a oposición de un disperso punado de 

vencidos?? Sin embargo, llegó el dia en que esta oposición arrancó la victoria. Y de ningun modo 

porr  elementos numéricos y materiales sino porque era la negativa, la no aceptación de la derrota. 

YY por  esa oposición llegó, de manera incomprensible, pero poco a poco fatal y necesaria, a crear 

suu numero y ejército.261 

Unn grupo heterogéneo de opositores, de combatientes, venidos de varios paises y 

regioness de Francia, estaba dispuesto a intentar  lo que parecia imposible. En sus 

memorias,, Jean Cassou, describe con humor, los diferentes grupos y personalidades alii 

reunidoss durante la Invasion: 

Maiss j'avais tout de suite connu, formant de premiers noyaux résistants, des ofSciers 

demobilises,, des aviateurs. Et de jeunes étudiants tout brülant de goguenardise satirique qui dans 

leurss reunions improvisaient des chansons vengeresses. Certains d' entre eux sont morts en héros. 

Ill  y avait de nouveaux venus dans la region, telles les soeurs Hadamard, filles de rillustr e savant, 

ett  de nombreux réfugiés juif s et autres individus indésirables parce qu'intellectuels, artistes, 

voiree surréalistes. Beaucoup d'entre eux étaient loges dans la maison de campagne de René 

Laporte,, Tune des notabilités de la contrée, poète d'une piquante fantaisie, brülant auteur 

dramatique,, Ie plus chaleureux des amis. Tous ces enrichissants apports se mêlaient aux gens du 

pays,, imbus des traditions du pays, farouchement démocrates et libres penseurs. Je découvris 

aussi,, dans Ie tas, des camoliques et sus que, s'il y avait dans Ie clergé d'officielles brebis 

galeuses,, il y avait aussi è sa tête des hommes d'honneur, courageusement patriotes, tels que 

Tarchevêquee Mgr  Salièges et Ie recteur  de rinstitu t camolique, Mgr  Bruno de Solages. L'abbé 

dee Naurois, qui n'était affecté a aucune paroisse, devait bientöt mire des sermons dominicaux 

2611 Miguel Angel Sanz, Luchando en tierras de Francia. La participation de los espanoles en la 
Resistencia,Resistencia, p. 10. 
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danss une chapelle isolée. Ces prêches attirèrent de plus en plus de monde. Le préfet Chesneau de 

Leritz ,, que la radio de Londres appelait Von Leritz, convoqua l'abbé. "Dites done, 1'abbé, qu'est 

cee que vous lacontez dans vos prêches? Que la Sainte Vierge était juiveT' L'abbé répondit que sa 

conditionn de prêtre hü interdisait de dire le contraire. "Cest bon, c'est bon", grommela 1'autre. 

Maiss l'abbé comprit qu'il lui serait sanitaire de filer è Londres. Il devait en revenir avec les 

troupess du débarquement2fiz 

Noo todo rue companerismo. Cassou definió estos meses en Toulouse como « una 

largaa pesadilla »263. Casi sin dinero, tuvo que dar  clases para sobrevivir  en un colegio 

transferidoo de Paris, donde encontró a profesores con tan pooos recursos como él. Trató 

dee montar  una pequena galena de arte moderno. Su hermana, junto con su madre y su 

maridoo André Wurmser, que se habia vuelto uno de los més destacados militantes del 

Partidoo comunista, vivian cerca de Toulouse, en la region del Tarn. La pareja se 

considerabaa stalinista, a pesar  de haber  compartido luchas en el Frente popular  trances y 

haberr  colaborado en la revista Vendredi, lo que disgustaba protundamente a Jean 

Cassou.. En cambio, tener  cerca a su familia supuso para Jean una gran satisfaction. 

Peroo al poco murió su madre y la relation con Wurmser  se volvió tensa y dificil , por 

culpaa de las diferentes ideas politicas. En Toulouse, compuso el final de su libr o de 

poemass La Rose et le vin264, primer  libr o poético. 

Acudiann a visitarle escritores y opositores al régimen de Vichy. Uno de ellos, 

Jeann Paulhan rue a verle acompanado por  su mujer  Germaine, retién liberado del 

VPL,VPL, p. 150. Traduction mia: « En seguida conoci, formando los primeros nücleos resistentes, a 
oficialess desmovilizados, a aviadores. Y a jóvenes estudiantes, llenos de guasa satirica que improvisaban 
enn sus reuniones canciones vengativas. Algunos de ellos murieron como heroes. Habia retién llegados a 
laa region, como las hermanas Hadamard, hijas del ilustre sabio, y numerosos judios refugiados y otros 
individuoss indeseables por  intelectuales, artistas, inchiso suireaüstas. Muchos de ellos se hospedaban en 
laa casa de campo de René Laporte, una de las personalidades del lugar, poeta de una picante fantasia, 
brillant ee autor  dramatico, el més caluroso de los amigos. Toda esta rica aportatión se mezclaba con la 
gentee del pais, empapados de traditio n del pais, ferozmente demóeratas y librcpensadores. Descubri 
también,, en el montón, católicos y supe que, si existian en el clero ovejas negras oficiales, también habia 
aa su cabeza, hombres de honor, patriotas valientes, como el arzobispo Mons. Salièges y el rector  del 
Institut ee católico, Mons. Bruno de Solages. £1 abate de Naurois, sin destino parroquial, haria pronto 
sermoness dorninicales en una capilla aislada. Sus prédicas atraian cada vez més gente. El prefecto 
Chesneauu de Leritz, denominado por  la radio de Londres von Leritz, convocó al abate. **Oiga abate, ^qué 
estéé usted contando en sus predicaciones? iQaé la Virgen Santa era judia?" . El abate respondió que su 
condiciónn de cura le impedia decir  lo contrario. "Bueno, bueno**, masculló el otro. Pero el abate 
comprendióó que le seria saludable marcharse a Londres rapidamente. De alii volveria con las tropas de 
desembarcoo », p. 150. 
263263 VPL,p. 151. 
2644 Jean Cassou, La Rose et le vin, Paris: Éditions-imprimeri e des Poètes, 1952. 
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interrogatori oo sobre la publicación de la revista clandestina La Pensee Libre265. Ante la 

evidentee amenaza, Cassou Ie preguntó: « Espero que no penséis volver  a Paris. -Si, Ie 

contestó.. Todavia necesitan alii a Jean »266. Le reclamaban, en efecto, Claude Morgan 

(1898-1944)) y Edith Thomas para la dirección de una nueva revista, Les Lettres 

francaises,francaises, cuyo primer  numero habia sido incautado267, pero que merecia una segunda 

tentativa.. Venia a pedir  a Jean Cassou su colaboración para este nuevo intento. 

LesLes Lettres frangaises fue una publicación clandestina de orientación comunista. 

Entree los primeros que escribieron en ella estan Paulhan, Cassou, Jean Blanzat, Jean 

Guéhennoo y Charles Vildrac. Fue una de las pocas revistas que consiguió publicarse 

durantee la ocüpación. El segundo intento de lanzamiento corrió a cargo de Claude 

Morgan,, que debia constituir  con Jacques Decour  (1910-1942) el Frente nacional de 

escritores268.. Para este segundo numero, Morgan pidió la ayuda de Jean Paulhan y 

Jacquess Debü-Bridel (1902-1993). Los primeros nümeros tuvieron una tirada de cuatro 

mill  ejemplares y en 1944 la tirada subió hasta doce mil. En Paris, la distributio n se hizo 

aa través los buzones o por  mensajeros269. Poco a poco, entre sus colaboradores figuraron 

Francoiss Mauriac, Jean Paul Sartre, Albert Camus (1913-1960), Paul Éluard, Michel 

Leiri ss (1901-1990) y Raymond Queneau (1903-1976). 

Durantee el verano de 1941, Léo Goldenberg, activo resistente instalado en 

Toulouse,, comentó a Cassou que los comunistas querian colaborar  con la Resistencia270. 

Juntoo con: Georges Politoer, Jacques Decour, Jean Guéhenno y el padre Maydieu. El 19 de febrero de 
19422 arrestan a Jacques Decour  que foe fusilado el 30 de mayo, junto a Georges Politoer  y decenas de 
dirigentess del PCF. 
2666 VPU p. 193. 

Decour,, Georges Politoer  y Jacques Salomon son detenidos por  su colaboración en la revista. Morgan 
see vio solo, ante la redacción y la publicación del primer  nümeros de la revista, fechado en septiembre de 
19422 y para el que Morgan escribió un articulo "Adió s a Jacques Decour"  al que adjuntó el manifiesto del 
Frentee nacional de escritores. 

ElEl  Comité nacional de los escritores foe creado en la clandestinidad, y reunia lo esencial de la 
intelligentsiaintelligentsia francesa resistente. Su iniciador, Jacques Decour, joven profesor  de aleman comunista, 
miembroo del Frente nacional fiances, se puso en contacto con Jean Paulhan y Jacques Debü-Bridel con 
loss que fondó, en Zona Norte el "Frent e Nacional de los Escritores"  (FNE) y fabrica el primer  numero de 
Lettress Francaises en el que figuraba un "Manifiest o de los escritores de zona invadida" . Decour  foe 
arrestadoo y fusilado en mayo de 1942. 
2699 Herbert Lottman, p. 289. 

VPL,VPL, pp.157, 158: « Quelques jour s après rentree de TU.R.S.S. dans la guerre, Léo vint me dire qu'i l 
avaitt  la liaison avec un responsable communiste de haut rang qui désirait prendre des contacts avec la 
Resistance.. Comme Léo lui avait répondu que c'était bien volontiers que, pour  commencer, il lui 
amèneraitt  son camarade Jean Cassou, Fautre s'était exclamé: "Jean Cassou? Mais je le verrai avec joie. 
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Suu determination fue probablemente motivada por  la entrada en guerra de Rusia al lado 

dee los ingleses contra Hitler . A su vez y en la misma época, el catedratico de aleman 

Pierree Bertaux (1907-1986) tomó contacto con él para que participase en una llegada en 

paracaidass de annas y explosivos venidos de Londres, organizada por  un oficial de las 

Brigadass Internationales271. El grupo recibio en seguida material de sabotaje y 

propaganda,, escondido en algun lugar  en medio del campo. En una de las primeras 

reunioness en las que el grupo de amigos escogidos por  Bertaux conoció al enviado de 

Londres,, éste les advirtió: « Que no os cojan. Habra que aguantar  unos tres anos. El 

desembarcoo no es para manana». Cuatro meses después, fueron arrestados todos. 

Cassouu cuenta en sus memorias que uno del grupo, Fernand Bernard, los habia delatado: 

Priss par  la police il avait raconté dans le plus grand détail le paracfautage d'annes, 

explosifs,, materiel de sabotage et de pippagande que le groupe avait recus è Fonsorbes et caches 

quelquee part dans la campagne.272 

Ell  grupo se componia de Fausto Nitti , hijo del politico Francesco Nitt i (1868-

1953),, Jean Maurice Hermann y Cassou273. El 12 de diciembre 1941, Uegó la policia a 

C'estt  un ami, Jean Cassou, Front populaire, République espagnole. S'il accepte d'etre mon premier 
interlocuteurr  ici, dites-lui mon nom."  C'était Georges Maranne, 1'ancien maire d'lvry . Je vis done 
Maxanne.. "Enfin ! lui dis-je incontinent Enfin vous voila, vous autres! Vous y avez mis le temps! Je 
m'ennuyaiss après vous, je me demandais si vous étiez encore antifascistes."  II  me répondit: "Notr e Parti 
aa été condamné, persecute, détruit II  a fallu le reconstituer. En guerre, il y a des moments oü Ton doit 
manoeuvrer,, mettre ses troupes k Tamere, attendre le bon moment Je connais des Francais, lui dis-je, qui 
n'ontt  pas attendu et qui ont été arrêtés et executes. Et j'espère qu'un jour  viendra oü nous pourrons nous 
expliquerr  sur  le passé et vous poser  certames questions qui nous brülent la langue. Mais le temps presse, 
ditess done tout de suite ce que vous voulez. - Nous voulons, me répondit-il , prendre notre place Hang la 
Resistance,, c'est-a-dire du cöté du general de Gaulle et de tous ceux qui luttent pour  la liberation du sol 
national""  Nous lui donnames, Léo et moi, des mots de passe pour  nos amis de Lyon. C'est la en effet en 
zonee Nono que se tenait la capitale de la Resistance. Il nous interrogea alors sur  Fétat d'esprit de notre 
regionn et de ses divers secteurs. A commencer  par  les camoliques. L'Église? Naturellement, il s*  était 
préoccupéé d'abord de la chapelle d*è cöté. Ensuitc on passa aux protestants. J'ajoutai: "Si vous vous 
intéressezz aussi aux francs-macons, sachez que le maïtre de la Grande Loge est actuellement dans nos 
murs.""  Puis ce fut le tour  de runiversité, des commercants, etc. J'ai revu Maranne, dit Gaston, une ou 
deuxx fois et je garde un cordial souvenir  de son courage jovial et assure ». 
2711 Pierre Bertaux, Liberation de Toulouse, Paris: Hachette, 1974. 

VPLVPLtt p. 153. Traduction mia: « arrestados por  la policia, conto con el mas minimo detalle, el 
lanzamientoo en paracaidas de armas, explosivos, material de sabotaje y de propaganda que el grupo habia 
recibidoo de Fonsorbes y escondido en algun sitio en el campo ». 
2733 VPL, p. 153: « On sait le röle préstigieux qu'a joué cette famili e Nitt i dans la hitte contre Mussolini. 
Faustoo était de cette bonne espèce. C'est celle du Risorgimento. Partout oü la liberi e est en cause, ces gens 
vontt  se battre. Condamné a la relegation aux ïles Lipari , il s'en était évadé avec un des frères Rosselli, 
avaitt  gagné en bateau les rives de l'Afriqu e du Nord, était parvenu en Espagne, s'était engage dans 
rarmeee republicaine, dont la déroute 1'avait finalement rejeté en France et, la, dans notre groupe 
toulousainn ». 
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casaa de Cassou y Ie preguntó si conocia al profesor Bertaux. Después de su respuesta 

afirmativa,, registraron la casa, encontraron una carta de Jean Zay escrita desde la carcel 

yy Ie declararon su intención de proseguir el interrogatorio en otro lugar. Fueron todos 

encarceladoss en la carcel de Furgole. 

Unaa breve noticia en Les Lettres frangaises anunciaba la detención de Jean 

Cassouu en Toulouse y su condena a un ano de prisión. En Une vie pour la libeté, Cassou 

contoo su vida en la carcel. Todos ellos debian permanecer en lugares alejados dentro de 

laa prisión para impedirles comunicarse. £1 general responsable de la zona de 

Montpellier,, de Lattre de Tassigny, envió a uno de sus oficiales a la carcel para que se 

enterasee de quienes eran los nuevos presos "gaullistas". El oficial quiso ver a dos del 

grupo,, Cassou y Bertaux, y les pidió que por favor no intentaran escaparse. Si 

aceptaban,, instalaria al grupo en una celda aparte, con luz eléctrica para que pudieran 

escribirr y leer hasta las diez de la noche274. Durante su detención, Cassou compuso de 

memoriaa sus famosos Trente trois sonnet composées au secret9 que fueron publicados, 

doss anos mas tarde, por la editorial nacida de la guerra: Editions de Minuit. 

n.99 Las Ediciones de Minui t 

Antess de continuar con la vida de Cassou, parece necesario hacer una pequena 

digresiónn para explicar lo que representé durante la guerra la edición de los libros de 

tapaa blanca, que Jean Bruller*  joven editor entonces desconocido, consiguió publicar de 

formaa clandestina en los anos de la invasion. Como indiqué anteriormente, se editaron 

muyy pocas revistas clandestinas. Asi sucedió con La Pensee Libre, revista de 

orientaciónn comunista, descubierta por los alemanes que detuvieron al impresor y 

confiscaronn la maquinaria. Editar libros era, por tanto, impensable, pero el ilustrador 

Jeann Bruller, conocido més tarde por el pseudónimo de Vercors, escribió un breve 

VPL.VPL. p. 172: «Il me serra la main et me dit "Monsieur  Cassou, vous êtes un prisonnier  de qualité... -
Monn capitaine, lui dis-je, cette qualité est commune k quelques Francais. -Pas tres nombreux, 
malheureusementt  Enfin, la première chose que je veux vous demander, c'est de ne pas chercher  è vous 
évader.""  J'esquissai une vague moue. Puis ü me fit  savoir  qu'i l allait demander  au commandant de la 
prisonn de nous dispenser  des corvees de fumier  et de nous garder  dans une cellule è part oü nous serions 
entree nous et jouirion s de la lumière électrique jusqu'è dix heures du soir  afin de lire, écrire, causer  entre 
nouss ». 
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relate,, El silencio del mar, que circuló por  toda Francia, de mano en mano, sin que 

nadiee consiguiese averiguar, hasta el final de la guerra, quien era el autor  de un texto tan 

impactante. . 

Paraa su publication, Bruller  tue a ver  a un impresor  que habia reproducido antes 

dee la guerra dibujos suyos. En la imprenta solo se podian imprimi r  ocho paginas a la 

vez.. El formate debia ser  pequeno, de 11 x 16 cm, sobrio y elegante. Por  lo que Bruller 

tardóó doce semanas en imprimi r  el texto complete. Cada vez depositaba la impresión en 

casaa de un amigo adonde iba a buscarla Yvonne Paraf, que las encuadernaba. Su 

seudónimoo hasta el momento habia sido el de Drieu, para que si los alemanes trataban 

dee hallar  el responsable, lo identificaran erróneamente con Drieu la Rochelle. Asi 

nacieronn las Editions de Minuit,  cuyo primer  texto publicado tue escrito por  Vercors. 

Brullerr  contactó con Jean Paulhan, sobre el que, como vemos, giraba durante 

esoss afios toda la actividad clandestine Yvonne Paraf, Jacques Debü-Bridel y Julien 

Benda,, que trabajaban para la Editions de Minuit  escribieron cada uno un texto breve. El 

unicoo requisite, a parte del propio interés del texto (la publicación era un riesgo de 

muertee que solo se asumia si el texto se consideraba esencial, y no por  haber  sido escrito 

porr  un amigo) era su brevedad. Cada volumen publicado venia precedido por  un 

manifiesto,, redactado por  Pierre de Lescure, que hablaba de los escritores que sentian 

profundamentee la obligation de expresar  su pensamiento. Para influi r  sobre otros, desde 

luego;;  pero sobre todo porque si no se expresaba, se podia morir  de desespero. Las 
r r 

EditionsEditions de Minuit  consiguieron editar  a los mejores autores franceses, todos ellos bajo 

seudónimoss que los demas intelectuales se divertian tratando de desvelar. Francois 

Mauriacc tue Forez en el Cahier noir, Jean Guéhenno se convirtió en Cévennes en Dans 

lala prison, Aragon tue Francois la Colere en Le Musée Grevin y Jean Cassou seria Jean 

Noirr  para sus Trente-trois sonnets composes au secret. Publicaron también Gabriel 

Audisio,, Paul Éluard, Edith Thomas y hasta una obra teatral de John Steinbeck (1902-

1968)) Nuits noires, sobre la Resistencia. 

Lass Editions de Minuit  circulaban por  todo el pais y fuera de sus fronteras. 

Merecee destacar  entre sus püblicaciones L'honneur des poètes, antologia en dos 
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volümenes.. La recopilación fue hecha por  Paul Éluard que consideraba "poeta con 

honor*''  a aquéllos que se habian negado durante esos atios a hacer  el arte por  el arte.275 

Ell  primer  numero contenia poemas de Paul Éluard, Pierre Emmanuel (1916-1984), el 

editorr  Pierre Seghers, Jean Tardieu (1903-1999), René Tavernier, Edith Thomas, 

Charless Vildrac; y el segundo de Jean Cassou, Michel Leiri s y Louis Parrot 

Ess curioso descubrir  que Cassou no fue el ünico poeta al que componer  poesias 

salvoo de la angustia, de la impotencia, de la soledad, ocasionadas por  vivir  encerrado en 

unaa celda, en periodo de guerra, cuando el destino no podia ser  mas incierto, mas 

pesimista.. En sus memorias, Jean Paulhan expresó una actitud similar: 

Jee pouvais faire trois pas en long dans ma cellule. Je les faisais. Je revenais en tournant 

surr  mon talon droit (comme au regiment). Puis je repartais. Après quelques kilometres, je 

rabattaiss mon lit , je m'allongeais et je me recitals des vers. Le nombre de poemes que Ton 

retrouve,retrouve, en cherchant bien, est prodigieux. On retrouve les médiocres, mieux parfois que les 

excellents. . 

J'inventaiss aussi cc que je voudrais appelér  des poemes provisoires. Cela ressemble aux 

phrasess qui viennent dans les rêves vous enchanter  &  dont on se dit « Si je pouvais les 

retenir.... » On ne les retient pas heureusement, et je n'ai pas retenu les miennes. 276 

Cassouu si que los recordó, ya que fueron publicados en 1944. Sus versos son un 

libr oo de referenda por  su belleza, su composición, su testimonio, como lo veremos, con 

mayorr  detalle, en la tercera parte. Francois la Colère, es decir  Louis Aragon, escribió el 

prólogoo y, en 1950, Jorge Guillen les rindi ó un homenaje. 

2755 Herbert Lottman, p. 287. 
2766 La Vie estpleine de choses redoutables, p. 268. Traducción mia: « Podia hacer  tres pasos a lo largo en 
mii  celda. Los hacia. Giraba sobre mi talon derecho, como en el regimiento. Y volvia de nuevo. Después 
dee algunos kilómetros, acomodaba mi cama, me tumbaba y me recitaba versos. £1 numero de poemas que 
see encuentran, buscando bien, es prodigioso. Se encuentran los médiocres, mas facilmente a veces que los 
excelentes. . 

Tambiénn inventaba lo que me gustaria llamar  versos provisionales. Estos se parecen a frases que 
vienenn a encantar  durante los suenos y de los que uno se dice "Si pudiera retenerios..."  Afortunadamente, 
unoo no lo consigue, y no me he acordado de los mios ». 
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n.100 Un afio en libertad 

Enn febrero de 1942, Jean Cassou fue puesto en libertad provisional, con dos de 

suss companeros, Fausto Nitti y Marcel Vanhove. Desde el primer momento, retomó su 

actividadd de resistente. En Toulouse, organize una manifestation en contra de la 

conferenciaa en el Capitolio de la ciudad del profesor aleman Friedrich Grimm (1888-

1959),, que pretendia glorificar la colaboración. Camille Soula habia preparado en su 

laboratórioo un conjunto de bombas lacrimógenas que hacian llorar, toser y escupir. 

Jóveness estudiantes del equipo de Cassou ocupaban diferentes sitios en la sala de 

conferenciass y pudieron tirar muchas de ellas por todas partes a pesar de los numerosos 

policiass que vigilaban la sala. Por la calle, se habian reunido manifestantes que cantaban 

aa voz en grito la Marsellesa. Cassou se encontraba en la terraza de uno de los cafés de la 

plazaa con Andre Hauriou y estaban encargados de dar la serial de comienzo a la 

manifestationn que desfiló por las calles principales del centro de la ciudad gritando 

«« Francia para los tranceses »277. 

Peroo a finales de Julio de 1942, Cassou, Nitti y Vanhove debian presentarse ante 

ell  tribunal militar. Si no lo hubieran hecho, habrian reconocido abiertamente la 

culpabilidadd de sus companeros que seguian arrestados. El proceso tuvo lugar el 30 de 

julio.. Todo el equipo Bertaux salió a declarar. Segun cuenta Cassou en sus memorias, 

Fernandd Bernard arrepentido, intentó asumir toda la culpa, apareciendo como el unico 

sospechosoo de sus companeros. Lo inesperado fue que el juez de instruction, tambien 

alsacianoo y patriota, intentaba ayudarle en su interrogatorio, proponiendo a Bernard 

versioness mas creibles. El juez se mostró también simpatico con Cassou278. 

Loss abogados intentaron restar importancia a la inmensa carga de explosivos que 

ell  grupo traia de Londres, haciendo ver que su numero era mucho mas reducido que lo 

quee afirmaba Bernard. A pesar de las bromas, el tono jovial y las comparaciones 

literariass que tuvieron lugar durante el proceso, los acusados fueron condenados en 

virtudd de los articulos 76 y 83 del Código penal, por haber mantenido relaciones, en 

tiempoo de guerra, con una potentia extranjera. El juez ponente, coronel Bourlois 

2777 FPL, p. 156. 
mmVPL,p.VPL,p. 159. 
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pronuncióó la sentencia a un ano de carcel por  haber  puesto en peligro la seguridad del 

estado.. Dos anos mas tarde, después de la Liberation, Bourlois sera acusado de 

«indignidadd nacional» por  el gobierno del General de Gaulle. 

Cassou,, fue detenido primero en Lodève y transferido después al campo de 

Mauzacc (en Dordona) donde conoció a comunistas, exiliados de varios paises, 

resistentess como él. En la carcel se encuentra libr e de toda apariencia frente a los 

demas279.. En un momento difïcil , por  estar  alejado de su familia, por  no tener  control 

sobree su destino, sorprende el tono con el que habla de su estancia en prisión: 

Moii  qui avais toujours été sans possession, heritage ni utre, sans assise, sans statut 

social,, sans métier  veritable, agissant comme si et feignant, pour  la galerie, de croire è ces 

hasardeuxx comme si, enfin, je me voyais dans un état d'oü toutes les apparences avaient dispara 

ett  oü la norme était de n'être plus que soi-même. La norme, la regie, c'était de ne plus porter  son 

nom,, de n'avoir  plus de position sociale, de n*en plus chercher.230 

Loss instalaron primero cerca de la alambrada. El guardian no se mostró muy 

satisfechoo con la decision: de ahi, se habian escapado unos meses antes Jean-Richard 

Blochh y otros "gaullistas" , como se les denominaba. Decidieron entonces instalarlos 

mass al fondo del campo, en una casa enorme, junto al resto de los prisioneros. 

Ell  12 de mayo de 1943, Cassou fue puesto en libertad, con su companero Fausto 

Nitti .. Sus mujeres los esperaban en la puerta junto con dos agentes que, de repente, y sin 

méss explications, los Uevaron a otro campo, al de Saint-Sulpice-la-Pointe, en el Tarn, 

dee donde, en principio, no se volvia a salir. Este campo era conocido porque en él se 

2799 MC, pp. 54-55: « Et je dois confesser  qu'i l avail pleinement raison. Mais la vie en prison, elle aussi, 
étaitt  feite pour  me plaire, qui me donnait Ie sentiment d'etre enfin a ma place. Enfin la société me donnait 
laa position sociale qui me convenait, enfin elle me comprenait, enfin j'étais lè oü, adéquatement, 
harmonieusementt  je devais être. Car  au bout du compte et a dire Ie vrai du vrai, que cherche-t-on, sinon 
1'accordd de soi avec soi, Faccord du soi intime que Ton se sait et de tous les sois que savent les autres? Et 
la,, les autres ayant réglé leurs rapports avec mes apparences, je pouvais m'épanouir, et ceci en la 
compagniee d'hommes qui, eux aussi, n'étaient phis qu'eux-mêmes, ne portant plus avec eux-mêmes, 
commee tout bagage, que la seule conviction qui les avait feit mettre lè ». 
2800 MC, pp. 53-55. Traducción mia: « Yo que siempre habia carecido de posesiones, herencia, o titulo, que 
noo tenia apoyo o status social, sin oficio verdadero, actuando como si y fingiendo, para la galena, que 
creiaa en esos arriesgados como sit por  fin me vela en un estado, en el que todas las apariencias habian 
desaparecidoo y en donde la norma era no ser  mas que uno mismo. La norma, la regla, era no llevar  mas su 
nombre,, no tener  ya posición social, no buscarla mas ». 
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encerrabaa a gente simplemente sospechosa y que no habia pasado por  ningun tribunal . 

Nitti ,, enviado al campo de Vernet, reservado para los extranjeros tuvo un destino un 

tantoo peligroso: cuando los alemanes empezaron a perder  poder, metieron a todos los 

prisioneross del campo de Vernet en un tren, en realidad sin rumbo, para que todos ellos 

desaparecieran.. Nitt i conto a Cassou cierto tiempo después, que habia conseguido 

escaparsee con algun otro prisionero valiente, tirandose del tren en marcha atado a una 

tablaa y por  debajo del tren para no ser  visto281. Cassou también tuvo algo de suerte ya 

quee su equipo de la Resistencia282 hizo lo necesario para que Georges Hilaire , director 

dee Seguridad, Ie pusiera definitivamente en libertad283. 

AA parti r  de entonces, Cassou tuvo que vivir  completamente en la clandestinidad. 

Segunn la explicación que dio en 1967 al periodista Jean Rousselot, el periodo 

clandestinoo rue, sin embargo, para él un tiempo bueno284. Muchos de sus companeros 

quee compartieron durante la guerra un destino similar  experimentaron la misma 

sensaciónn de libertad que Cassou. Fue, sin duda, un momento intenso en donde el 

hombree luchó verdaderamente por  sus ideas y por  su vida sintiéndose mas vivo que 

nunca.. El anonimato acrecentaba el sentimiento de ser  libre. En sus memorias, Jean 

Paulhann evidenció el mismo estado de exaltación ante el peligro mas cercano285. 

2811 MC, pp. 38-39. 
2822 En MC, p. 62, Cassou cuenta como, durante su estancia en la carcel, la Resistencia se habia organizado 
enn verdadera oposición contra el régimen de Pétain: « Au sortir  de mon année de prison j'avai s rctrouvé 
laa Resistance devenue une grande personne, une veritable administration avec ses rouages, ses multiples 
services,, ses chefs de service qu'i l fallait remplacer  chaque fois qu'i l en tombait un, et il y avait toujours 
dess candidats ». 
2833 VPL, p. 178: « A la tête de la D.S.T. se tenait alors, Dieu sait pourquoi, un critiqu e d'art qui avait eu 
d'excellentess relations avec Ie Front populaire. La Resistance lui fit  savoir  qu'i l était de son intérêt de me 
fair ee remetue Ie plus tót possible en liberté. Le commandant du camp, un certain Resterucci que Ton 
surnommaitt  Rester lei, me convoqua un beau matin et m'appri t que, ayant eu de bons rapports sur  ma 
conduitee au camp, il avait demandé aux autorités policières de me rendre la Uberté. Je me mis au garde-a-
vouss et le remerciaL J'ignorais les démarches dont cette surprenante scène était la conclusion. "Mais , 
ajoutaa le commandant, attention! Il faudra vous tenir  tranquille . -Oh ! mon commandant.., protestai-je. 
Qu'est-cee que vous imaginez que j e pourrais faire? D'ailleur s j e n'ai jamais compris pourquoi j'étais icL -
Qaa va, ca va ». 
2844 Entretiens, p. 24: « Après quoi j*a i rempüé, plongé dans le brouillard , vécu dans 1'illégalité, rempli en 
zonee Sud des missions dont j e venais tous les mois rendre compte a Paris; c'était le bon temps; tous les 
camaradess qui ont vécu cela reconnaissent que c'était le bon temps. C'est bien votre avis, n'est-ce pas? ». 
2855 La Vie est pleitte de choses redoutables, p. 294: « J'ai fait la guerre, j'a i été blessé (trop vite, il est 
vrai) ,, j'a i eu deux pneumonies particulièrement graves, j'a i été arrêté durant 1'occupation allemande et me 
suiss vu sur  le bord de la torture. En bien j'a i eu le sentiment a chaque fois d'etre enfin au bord d'un 
ravissementt  comme je n'en avais jamais connu de semblable -d'un ravissement que j e n'étais peut-être 
pass capable de contenir, que je mourrais précisément pour  ne pas contenir. Quel bizarre sentiment». 
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Loss alemanes en 1944 habian invadido todo el pais. Lyon ya no era la capital de 

laa Resistencia y por  eso, cada mes, Cassou tenia que desplazarse a Paris, para reunirse 

conn los otros miembros y contarles la actividad desarrollada en la zona Sudoeste, en 

donde,, entre otros asuntos, dirigi a la revista Les Étoiles, órgano del Comité National de 

loss Intelectuales. En la Capital, evitaba sus antiguos barrios y vivia en diferentes 

lugares,, para no ser  localizado286. 

Dee vuelta a Toulouse, cenaba todas las noches con su cunado Vladimir 

Jankélévitchh en una casa de las afueras donde también se alojaba un antiguo diputado de 

laa Repüblica espanola, Ricardo Gasset, que habia guardado una colección de medallas 

y,, lo mas importante, una radio con la que oian todas las noches las noticias de Londres. 

Porr  tin, escucharon el mensaje tan esperado en el que se anunciaba el final de la 

invasionn alemana. Al dia siguiente, el pais se vio repleto de tanques camuflados que se 

dirigiann hacia el norte. Los responsables de la Resistencia, como Cassou, debian 

desalojarr  la ciudad lo antes posible y establecerse en algun lugar  cercano, después de 

haberr  organizado las redes necesarias. Cassou habia alquilado para su familia, es decir, 

suu mujer, su hija Isabelle y sus abuelos, una casa en el campo, a donde los llevó 

Jankélévitch. . 

Laa liberation de Toulouse tuvo lugar  el 19 de agosto. Ese dia, el ambiente estaba 

tensoo y agitado y se veian alejarse camiones y tanques alemanes. Cassou tuvo que 

contarr  con cierta frecuencia lo que hizo ese dia, ya que terminaria con un accidente 

gravisimoo que casi Ie costó la vida. El 19 de agosto, presidio una ultima reunion con los 

principaless responsables civiles y militares regionales y paso todo el dia en Toulouse, 

conn companeros de la Resistencia como Marcel Abraham. La ciudad vibraba agitada 

porr  la noticia de su liberation. Los alemanes parecian tornar  el camino de regreso hacia 

suu pais, dejando Francia libre. Fue un dia que Cassou no podra olvidar  jamas, pero no 

precisamentee por  la alegria de los habitantes. Asistió a varias reuniones hasta que, por  la 

tarde,, tomó un coche con dos companeros que debia llevarles de vuelta a la casa en la 

quee se escondian. En este trayecto, fue cuando casi perdió la vida. Se cruzaron con un 

2866 VPL, p. 179: « Paris me produisait une impression étrange. C'était Paris et ce n'était point Paris. Vides 
dee voitures, il montrait ses perspectives, ses monuments, toute sa structure architecturale. Moi, la-dedans, 
jee n'avais nul logis, nulle habitude, mille indi vidualité, je n'étais plus personne ». 
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ultimoo coche alemén que les atacó y Jean Cassou recibió, como el resto de sus 

companeross de trayecto, varios disparos287. 

Esaa misma noche del 19 al 20 de agosto, Cassou fue hospitalizado con una 

fracturafractura  craneal y paso mucho tiempo en coma288. Fue un extrano suceso y algunos 

periódicoss anunciaron, incluso, su fallecimiento. Jean Rousselot descubrió un Jean 

Cassouu en Vierzon, pero, como lo cuenta en la entrevista de 1961, no era el mismo: 

ROUSSELOT::  C'est vers cettc époque -alors qu'on ne savait rien encore de ce qui se passait è 

Toulouse-- que j'a i été prié, une nuit, d'aller  vous chercher  en voiture a Vierzon. 

CASSOU::  Maïs... j e ne suis pas au courant! 

ROUSSELOT::  Rien d'étonnant a cela: Ie Jean Cassou que je trouvai è Vierzon était un autre 

Jeann Cassou. Un garcon de vingt ans, membre des F.T.P. si j'a i bonne mémoire... Je 1'ai tout de 

mêmee ramene è Orleans, mais imaginez la tête que j'a i pu faire!  m 

Despuéss de la liberation, el 16 de septiembre, el general Charles de Gaulle Ie 

impusoo la medalla de la Liberation, mientras todavfa permanecia hospitalizado. Uno de 

loss primeros mensajes que se escucharon en las radios francesas fue el del poeta 

americanoo Archibald MacLeish (1892-1982), subsecretario de Asuntos Exteriores, 

desdee Washington, en el que mencionaba a Jean Cassou, Eluard, Aragon y Sartre como 

Enn una carta de Daniel Latapie, en 1968, Jean Cassou Ie conto lo ocurrido:« Une auto de la Préfecture, 
dontt  Ie chauffeur  Courtinade avait déja arboré un brassard tricolor e a croix de Lorraine, m'attendait J'y 
montee avec Segaud et Lucien Cassagne, représentant du parti socialiste du Comité de Liberation . L'aut o 
devaitt  nous ramener  a nos planques et revenir  chercher  une autre fournée de camarades. En arrivant sur  Ie 
boulevardd de Strasbourg, nous tombons sur  Ie dernier  convoi allemand en fuite. Notre voiture reste 
bloquée.. Quelques soldats allemands descendent d'un camion, nous font sortir  de la voiture et par  un 
automatismee véritablement stupide en ces circonstances nous demandent nos papiers. "C'est a nous, dis-je 
èè Segaud, è leur  demander  leurs papiers !"  Mais lui qui me faisait face de telle sort© qu*i l les voyait, me 
fitfit  un signe qui voulait dire que Ie moment n'était pas è la plaisanterie. L'u n d*eux en efifet fouillai t la 
voitur ee et tirai t un revolver  de dessous les cousins. La-dessus, en quelques secondes, avant de remonter 
surr  leurs camions et de filer  avec les autres, ils nous abattirent è coups de crosse de mousqueton, sauf 
Segaudd qui, tourné de leur  cöté, leva les bras, se débattit, rompit Ie cercle, se sauva par  la première rue 
rencontréee et s'en tir a avec une balie dans la cuisse et un bras cassé. Je n'ai plus aucun souvenir  de rien et 
cee trou de mémoire devait durer  pendant des semaines. Courtinade et Cassagne, étendus comme moi sur 
Iee pavé, durent sans doute étre achevés par  un coup de mitraillett e ». 

Cassouu tuvo que contar  lo ocurrido en todas sus obras que sirven de memorias y en las diferentes 
entrevistass que Ie hicieron (VPL, pp. 216-217; Entretiens, p. 25). Tan solo en la MC (pp. 86-87) Cassou se 
equivocaraa de fecha y situara el suceso la noche del 29 al 30 de agosto de 1944. 

Entretiens,Entretiens, p. 25. Cita original: « ROUSSELOT: durante esta época -cuando nadie sabia nada de lo 
quee pasaba en Toulouse- se me pidió, una noche, que fiiera a buscarle a Vd. en coche a Vierzon. / 
CASSOU::  jPero... yo no estoy al corriente! / ROUSSELOT: Nada extrano: el Jean Cassou que encontré 
enn Vierzon era otro Jean Cassou. Un chico de veinte anos, miembro de los F.TJ*. si mi memoria es 
correcta.... Lo traj e también, a Orleans, pero {imaginese la cara que puse!». 
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ejemploss de lucha constante contra la guerra . El compromiso de los intelectuales 

siguióó vigente, animado por  los comunistas, a través de La Comitiva nacional de los 

escritoress (CNE) y de Les Lettres francaises, en donde también siguieron publicando 

estoss cuatro escritores. En el primer  numero, el 9 de septiembre de 1944, se podia leen 

«« Sigamos unidos en la victoria y la libertad como lo estuvimos en el dolor  y la 

opresióruu Sigamos unidos por  la resurrección de Francia y el justo castigo de los 

impostoress y de los traidores... »291. 

m .. La posguerra (1945-1986) 

IÏI. 11 Cassou, critico de arte 

Despuéss de la Invasion, Jean Cassou fue nombrado Director  del Museo de Arte 

Modenodee Paris. Esto Ie permitió entrar  en contacto con artistas del mundo entero, 

muchoss de los cuales conocia de antes de la guerra. Aunque este estudio solo pretenda 

acercarsee a su labor  como hispanista, me gustaria resaltar  cómo, gracias a sus 

conocimientoss en arte, Jean Cassou fue uno de los primeros en escribir  sobre muchos de 

loss artistas espanoles que llegaron a Paris. El pintor  Guillermo Delgado me comentó un 

diaa que Jean Cassou era el ünico contacto que muchos de estos artistas tenian antes de 

llegarr  a la capital francesa. Era su mas seguro apoyo: « Con una carpeta de dibujos bajo 

ell  brazo, ibamos directos a ver  al famoso Jean Cassou, el primero que siempre nos 

ayudabaa ». Su faceta como critico de arte ha sido estudiada anteriormente por  Sandra 

Persuy292. . 

Desdee comienzos de los anos veinte, su nombre empezó a aparecer  con 

frecuenciaa en las revistas y periódicos de arte, hasta que, a partir  de 1932, mantuvo una 

columnaa semanal en Marianne, periódico de arte semejante a lo que seria Les Nouvelles 

littéraireslittéraires para la literatura . Esta crónica Ie permitió hacerse un hueco también entre los 

2900 Herbert Lottman, p. 335. 
2911 Cita tomada de Herbert Lottman, p. 337. 
2922 Sandra Persuy, Jean Cassou, conservatoir en chef du Musée National d'Art Moderne, 1945-1965. 
Mémoiree de maitrise bajo la dirección de Gerard Monnier, Université de Paris I Panthéon-Sorbonne, 
U.F.RR histoire de Part-archéologie, septiembre 1993, ejemplar  dactilografiado. 
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criticoss de arte y Cassou expuso sus ideas en otras revisas prestigiosas como L 'Art  et les 

artistes,artistes, en la que escribió sobre la relación de José Gutierrez Solana con Ramón 

Gómezz de la Serna293 por  ejemplo, acercando adecuadamente las dos artes, la pintura 

conn la literatura . L'Art  vivant, L'Amour de Vart, La Revue des arts, Renaissance y 

PrismePrisme des arts, etc, fueron otras revistas que también acogieron los escritos de Jean 

Cassou.. Sus articulos respondian a un placer  personal por  hablar  de tal artista o de tal 

movimientoo y quizé por  eso se descubre, en todos ellos, una voz de admiration hacia el 

mundoo del arte. Cassou, nunca sintió la obligation de pronunciarse sobre alguna 

tendenciaa artistica, y de ahi el tono desenvuelto y de admiration que se descubre en toda 

suobra. . 

Enn 1932, se initi o la publication del aludido Marianne, un periodico semanal de 

artee que habria de alcanzar  un gran reconocimiento. Informaba sobre el arte francés e 

internationall  con una mirada moderna, dirigid a en prioridad hacia las vanguardias, a la 

vezz que concedia un espacio importante a artistas ya consagrados. Jean Cassou tomó 

partee activa en la initiativ a y, desde el numero 5, empieza una colaboración que duro 

ochoo anos. Dedicaba su columna a las nuevas exposiciones parisinas o a los salones 

famososs de la ciudad. Lanzaba una mirada critica sobre lo que se podia ver  en ese 

momentoo en Paris. Su lectura era imprescindible para saber  rapidamente la oferta 

artisticaa de la capital, con gran variedad en técnicas y gustos. 

Peroo tampoco a través de estos articulos, podemos precisar  una inclination 

particularr  de su autor  hacia un tipo de arte en particular . Al contrario, Cassou se 

mostrabaa muy abierto y era capaz de dirigi r  su critica hacia cualquier  clase de museos, 

saloness y artistas. Una vision en totalidad de las criticas permite constatar  tan diverso 

conjunto.. Ni una linea directriz, ni un gusto particular , ni siquiera una técnica definida 

dee arte; tan solo Paris, una ciudad capaz de albergar  a artistas de todos los tiempos y de 

todoss los métodos. Algunos de los articulos de Marianne fueron dedicados al arte 

espanol,, como el de la exposition de artistas extranjeros que tuvo lugar  en el Jeu de 

Paume,, en 1933, que mostraba cuadros de Picasso, de Juan Gris294 y esculturas de 

2933 Jean Cassou, L'Art  et les artistes, "José Gutierrez Solana", n. 76, abril 1927. 
2944 Juan Gris (José Victoriano Gonzélez Pérez, 1887-1927). Cuando llega a Paris Ie espera en la estación 
d'Orsayy Vézquez Diaz para llevarte al hotel y adelantarle un mes de crédito. Le introduce en el mundo 
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Miguell  Hernandez.295. En septiembre de ese mismo ano, su crónica nombró de nuevo a 

Picasso296.. La exposición en 1935, en la Biblioteca Nacional de Paris de algunos dibujos 

yy grabados de Goya fue comentada por  Cassou, dando del artista espanol una vision de 

filósofofilósofo y moralista297. En 1937, la exposición del Jeu de Paume de artistas catalanes le 

causóó un gran entusiasmo y les dedicaria su columna entera ; unos zneses mas tarde, 

escribióó sobre el Greco299, uno de los artistas sobre los que, junto con Picasso300 y 

Velazquez3011 Cassou mas escribiria. 

CahiersCahiers d'Art fue otra de las revistas que albergó numerosos ensayos de Jean 

Cassouu sobre el arte, dedicando algunos de ellos a artistas como Picasso302, Goya303 o 

Julioo Gonzalez304. Fue también un admirador  de Antoni Gaudi (1852-1926), como 

podemoss constatar  por  los articulos que dedicó al arquiiecto305, de quien se consideraba 

descubridorr  para un publico francés. En Une Vie pour la liberté recuerda que rue el 

Vizcondee de Guëll quien le mostró la obra del Catalan y anade «le debo esta 

satisfacciónn de la que se enorgullece mi pequena vanidad, de haber  sido el primero en 

Franciaa a haber  hecho el elogio de Gaudi, como lo hice en el numero 32, ano 1933, de la 

revistaa Formes »306. Escribia sobre los artistas que le gustaban, sin preocuparse ni de 

modas,, ni de reconocimiento anterior. 

intelectuall  y artistico parisino, le presenta a Apollinaire, Max Jacob, Andre Salmon, etc., le consigue sus 
primeross encargos. Convive con Picasso y Bracque en el bateau Lavoir  donde forman la vanguardia del 
movimientoo cubista. 
2955 Jean Cassou, Marianne, n. 12,11 enero 1933. 
2966 Jean Cassou, Marianne, n. 47,13 septiembre 1933. 
2977 Jean Cassou, Marianne, n. 130,17 abril 1935. 
2988 Jean Cassou, Marianne, n. 231,21 marzo 1937. 
2999 Jean Cassou, Marianne, n. 244,23 junio 1937. El Greco, Paris: Somogy, 1950 (reeditado, 1951). 
3000 Picasso, Paris: Brauer, 1937. (reediciones 1952-1958: Paris: Hyperion, 1940; Paris: Hyperion, 1946; 
Paris::  A. Somogy, 1958). 
3011 (Prefecio) Velazquez I Joseph-Émile Muller , Paris: Somogy, 1974. 
3022 Jean Cassou, Cahiers d'Art, "Demiers dessinss de Picasso**, n, 1927, p. 49. 
3033 Jean Cassou, Cahiers d'Art, "Goya et la peinture ftancaise", m, 1928, pp. 115-116. 
3044 Jean Cassou, Cahiers d'Art, 22e année, 1947, pp. 135 - 141. 
3055 "Gaudi et le baroque", Formes. Revue internationale des arts plastiques, edición francesa, n. 32,1933, 
pp.. 364-366; "Personnalité de 1'art espagnoF', Prisme des arts I, marzo 1957, pp. 4-6. 

Jeann Cassou, VPL, p. 77. Cita original: « je lui dois cette satisfaction dont se pique ma petite vanité, 
d'avoirr  été le premier  i faire en France 1'éloge de Gaudi, comme je le fis dans le numero 32, année 1933, 
dee la revue Formes ». 
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III. 22 Cassou y La Escuela de Paris 

Porr  eso, cuando Cassou entró como director  del Museo de Art e Modenosu 

carreraa de critico y conocedor  del arte moderno llevaba ya un largo camino que se 

remontabaa hasta mucho antes de la guerra. No solo por  sus colaboraciones en revistas, 

sinoo también por  su faceta de hispanista, pudo entablar  amistad con los numerosos 

pintoress y escultores espanoles que acudian a Paris. 

Suu primera critica sobre la escuela de Paris se remonta a sus anos de 

colaboraciónn en el Mercure de France. En "Lettre s espagnoles", dedicó unas lineas a 

loss jóvenes pintores espanoles que expusieron en la galeria parisina de Quatre-Chemins, 

enn 1928: 

L'Écol ee de Paris- pour  employer  un terme aujourd'hu i consacré, -continue d'attire r  les 

jeuness peintres espagnols. L'influenc e sur  eux de leur  illustr e ainé, Pablo Picasso, est indéniable; 

cependantt  üs parviennent a s'en dégager, et chacun d'eux se forme sa personnalité. Déja on 

connaïtt  les noms de Bores, Cossio, Peinado, H. Vines et surtout Israael de la Serna. Une récente 

exposition,, a la galerie des Quatre-Chemins, a révélé troi s nouveaux noms, ceux des jeunes 

murcienss Flores307, Gaya308 et Garay, qui ont des qualités de finesse et de grêce tout 

andalouses.309 9 

Enn 1936, inauguró la exposition Art espagnol contemporain (peinture et 

sculpture)sculpture) que se organize en el recién abierto Colegio de Espana310. La exposition 

constituyee uno de los primeros intentos de lo que se llamó la Escuela de Paris. Ademas 

Pedroo Flores (1897-1967), forma parte de la Escuela de Paris. Estuvo con Clavé en un campo de 
concentraciónn fiances durante la II  guerra mundiaL El pintor  Vines consiguió sacarlo. Destacan sus 
bocetoss escenograficos para La zapatera prodigiosa. 

Ramónn Gaya (1910). Se inicia en el estudio de Pedro Flores y Luis Garay, 20 anos mayores que él. 
Obraa plenamente figurative 

"Lettre ss espagnoles", Jean Cassou, Mercure de France, 1-octubre 1928, p. 224. Traduction mia: « La 
Escuelaa de Paris -para emplear  un término hoy consagrado- continüa de atraer  a los pintores espanoles. 
Laa influencia de su ilustre primogénito Pablo Picasso es indudable; sin embargo, consiguen alejarse y 
formar ,, cada uno, su personalidad. Ya conocemos los nombres de Bores, Cossio, Peinado, IL  Vines y, 
sobree todo, Ismael de la Serna. Una reciente exposition, en la galeria de los Quatre-Chemins, reveló tres 
nombress nuevos, los de los jóvenes murcianos Flores, Gaya y Garay, que poseen cualidades de finura y 
dee gratia toda andaluzas ». 

100 Jean Cassou, Peinture et sculpture. Exposición en el Colegio de Espana, del 24 de mavo al 3 de iunio 
dee 1935. 
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dee Juan Gris, Maria Blanchard y Pablo Gargallo , artistas fallecidos, figuraban en la 

muestraa artistas jóvenes como Salvador  Dali, Francisco Bores (1898-1972), Julio 

Gonzélez,, Joan Miró , Gregorio Prieto, Hernando Vines312, Ismael Gonzalez de la 

Sema313,, Pancho Cossio314 y Gonzélez Bernal315, que residia en Paris desde 1932 y 

conociaa perfectamente a Cassou por  su gran amistad con Jules Supervielle, quien por  su 

nacünientoo en Montevideo estaba relacionado con todos los protagonistas del mundo 

hispanicoo de Paris. Se dedicó una sala entera a Picasso. Unos meses mas adelante, la 

mismaa exposición se celebró en el Jeu de Paume des Tuileries, entre el 12 de febrero y 

marzoo de 1936. El prólogo del católogo, escrito por  Cassou, mostraba tanto la 

diversidadd de dicho conjunto de artistas, por  sus diferentes técnicas y motivos -la 

muestraa abarcaba desde artistas ya consagrados, hasta surrealistas-, como su parecido 

porr  el caracter  de espanol. 

Paraa Cassou, los artistas espanoles eran todos, independientemente de la época, 

«« expresionistas », por  conseguir  dar  forma a los objetos de manera vigorosa y con 

furia .. Incluso Velózquez mostraba ese mismo expresionismo « en su manera desdenosa 

yy terribl e de mostrarnos con el dedo estos bufones, estos idiotas, estas sombras y estos 

borrachos,, estos infantes también ». Descubria el origen del expresionismo por  tanto en 

nuestraa forma de crear  y concluia su idea, con estas bellas palabras: « Los espanoles han 

nacidoo para pintar  ». 

Seress pasionales, violentos y agitados, conseguian hacer  un conjunto entre «los 

jóveness liricos » como Bores, Cossio, La Sema y Maruj a Mallo. Lanzaba un recuerdo a 

«loss muertos inolvidables » y hablaba de Dali como « de un pintor  mental, intérprete de 

3111 Pablo Gargallo (1881-1934), rrecuenta la tertuli a en Barcelona del café "El s 4 gats"  donde se hace 
amigoo de Picasso, NonelL, Raventos, etc. Juan Gris Ie presenta a Magali con quién se casaré en 1915. 
Trabajaa el metal con una pasión desmedida y crca una obra sólida, personal, innovadora y absolutamente 
genial. . 

Hernandoo Vines (1904-1993), hij o de catalanes residentes en Paris, vfvió una mfancia rodeada de 
artistas.. Colaborador  grafico de Literal. 
3133 Ismael de la Sema (1898-1968). Profundad amistad con Juan Gris, Pablo Gargallo y Julio Gonzélez. 
Obraa expresionista de personal conception. 
3144 Pancho Cossio (1894-1970). Famüia santanderina, aunque nace en Cuba, vuelve a Espana en 1898. En 
1923,, se traslada a Paris donde inicia su amifftad con Vines, Joaquin Peinado y Lui s BufiueL Interviene en 
laa pelicula de este ultimo Un chien andalou. Su pintur a es la de un portentoso maestro que ha trasfigurado 
laa realidad desmaterializandola, convirtiéndola en puras y leves vibraciones. 
3155 Gonzélez Bernal (1908-1939). Obra claramente provocadora, a veces con temas sexuales y politicos, 
aunquee es el paisaje surrealista el que cultivó con mayor  frecuencia. 
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