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2
De ziekmakende samenleving

Kritische psychiatrie en bet streven naar
een welzijnsrevolutie, 1970-1975

Begin jaren zeventig wandelde zanger Ramses Shaffy het terrein op van psychia-
trisch ziekenhuis Santpoort. Shaffy ging een rol spelen in de film Kind van de zon,
waarin een meisje ernstig in de war raakt en in een inrichting wordt opgenomen.
De opnames voor deze film, die in 1975 in de bioscopen zou draaien, vonden
deels plaats in Santpoort. In een interview vertelde Shaffy over zijn bezoek aan
deze inrichting: ‘Tk zie het nog voor me. Het is een uur of drie ’s middags, een
prachtige dag en veel patiénten lopen ook buiten, over die paden. En ik keek naar
die mensen en zij keken naar mij. En opeens, als in een flits, wist ik wat schizofre-
nie was. Ik voelde wat die mensen voelden. Ik werd zéIf schizofreen, ik werd zat
van alle mensen, wilde alleen zijn, en met niemand ook maar iéts te maken heb-
ben.’!

De uitspraak van Shaffy is kenmerkend voor de groeiende identificatie met
psychiatrische patiénten begin jaren zeventig, toen de kritische psychiatrie een
nationale rage werd. In het kielzog van Laing en Foudraine gingen ook journalis-
ten, welzijnswerkers, kunstenaars en sociale wetenschappers betogen dat geestes-
zieken niet ziek waren in hun hersenen, maar in hun hart. Ze leden net als veel
anderen onder de ‘vervreemding’ in de Nederlandse samenleving, ofwel het ge-
brek aan individuele vrijheid en persoonlijk contact tussen mensen. Psychiatri-
sche patiénten werden gebombardeerd tot slachtoffers van de ziekmakende Ne-
derlandse maatschappij. Zo stond op de achterflap van Foudraine’s succesvolle
Wie is van hous... te lezen: “Geestelijk gestoorden” zijn de luidsprekers waaruit de
kwalen van onze tijd misschien het duidelijkst weerklinken.’

Tegelijkertijd werden geesteszieken hun medemensen tot voorbeeld gesteld
vanwege hun intense gevoelsleven. Instemmend citeerde Foudraine een thera-
peut die beweerde jaloers te zijn op ‘mensen die fors krankzinnig zijn geweest’ en
die ooit tegen cen patiént zei: ‘Je haalt ook war uit het leven. Je bent in ieder geval
niet dood zoals zoveel mensen die met een aktentas rondlopen.” Journaliste Em-
my van Overeem schreef over een psychotische vriendin, die enige tijd bij haar in
huis woonde: ‘Hier gebeurde iets heiligs. Het was allemaal echt en zuiver, maar
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duizelingwekkend eenzaam en diep. Ik onderging het als een soort uitverkiezing
deze reis uit de verte te mogen meemaken.”® In de terminologie van de Ameri-
kaanse filosofe Susan Sontag werd waanzin een metafoor voor heersende cultuur-
kritiek. ledere tijd, aldus Sontag, heeft een ziekte waarop alle vermeende euvels
van de samenleving worden geprojecteerd.® Tijdens de jaren zestig en zeventig
van de twintigste eeuw werden geesteszicken, net als TBC-lijders in de negentien-
de eeuw, gezien als gevoelige en hartstochtelijke mensen die de verschrikkingen
van het alledaagse leven niet konden verdragen — hetgeen hen sierde.

De vertaalde boeken van Laing, Cooper en Szasz vlogen vanaf 1969 over de
toonbank. Vooral Laings boeken Het verdeelde zelf en Strategie van de ervaring, en
Coopers Psychiatrie en anti-psychiatrie verkochten goed.” Foudraine’s Wie is van
hout... (1971) was een bestseller. Op televisie en radio en in alle kranten en tijd-
schriften, van de Valkskrant tot en met het Algemeen Dagblad en van Vrij Neder-
land tot en met de Nieuwe Revu, verschenen ervaringsverhalen van (ex-)patiénten
en kwamen kritische psychiaters, sociologen en andere betrokkenen aan het
woord. Een film die was gebaseerd op het Laingiaanse gedachtegoed, te weten
Family Life van regisseur Ken Loach, trok in 1973 volle zalen. Het protestblad de
Gekkenkrant, dat in datzelfde jaar ontstond en uitgroeide tot hét landelijke forum
voor kritiek op de klinische psychiatrie, haalde al snel een oplage van achtduizend
exemplaren.® Midden jaren zeventig werden zelfs in jeugdhonken in de Zaan-
streek discussieavonden georganiseerd over de ‘antipsychiatrie’.

Dit hoofdstuk beschrijft de opbouw van de Nederlandse rage rond de kritische
psychiatrie in ons land en biedt een typering van de thema’s die dominant waren
binnen de Nederlandse aanval op de klinische psychiatrie. Verder wordt nagegaan
op welke punten de kritiek op de klinische psychiatrie inhoudelijk verweven was
met aspecten van de breder heersende culturele vernieuwingsdrang rond 1970.
Het streven naar psychiatrichervorming, zo zal blijken, was onderdeel van een
breder verlangen naar maatschappijhervorming. Het betoog van kritische psy-
chiaters als Cooper, Szasz, Laing en Foudraine haakre aan bij het indertijd gevoer-
de pleidooi voor vrijheid, gelijkheid en openheid. Kritische psychiaters gaven bo-
vendien een nieuwe draai aan de heersende culturele vernieuwingsdrang door de-
ze te kanaliseren in de richting van het gezin. De zo verheerlijkte hoeksteen van
de samenleving was in feite een uitvoering op micro-niveau van de zickmakende
westerse samenleving, betoogden met name Cooper, Laing en Foudraine.

2.1 Kritische psychiatrie in Nederland: een pleidooi voor
psychotherapie in de klinisch-psychiatrische praktijk

Binnen de Nederlandse kritiek op de klinische psychiatrie vormde het betoog
voor meer individuele vrijheid en mogelijkheden tot zelfontplooiing de rode
draad. Psychische problemen waren volgens critici het gevolg van een door sociale
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omstandigheden gefrustreerd proces van zelfontplooiing. Drie varianten van dit
zelfontplooiingsideaal werden verwoord rond 1970: een psychedelische, een poli-
ticke en een psychotherapeutische. Uiteraard hingen deze drie varianten in veel
gevallen nauw met elkaar samen. Toch worden ze in deze paragraaf, ter verduide-
lijking van de thematiek binnen de kritiek op de klinische psychiatrie, inhoude-
lijk van elkaar onderscheiden.

BEWUSTWORDING

In 1962 wees onderzoek uit dat er onder de Nederlandse bevolking een negatief
beeld heerste van ‘gekken’. Die zouden zeer gevaarlijk zijn en veel seksuele delic-
ten plegen. Veel geinterviewden zagen een gebrek aan wilskracht als de voor-
naamste oorzaak voor psychische stoornissen.® Eind jaren zestig lanceerde de
Stichting Pandora een voorlichtingscampagne om het slechte imago van mensen
met een psychiatrisch verleden te verbeteren. Pandora richtte zich hierbij expli-
ciet op jongeren. De Stichting organiseerde vanaf 1968 excursies voor middelbare
scholieren naar psychiatrische inrichtingen. Ook maakte Pandora een poster met
daarop de tekst: “Waarom gek? Omdat ’ie anders is?™

De psychedelische lay-out van deze poster was een schot in de roos. Voorman-
nen van de psychedelische revolutie waren vroeg in hun ontdekking van Laing en
Cooper. De drugsprofeten Simon Vinkenoog en Ewald Vanvugt bezochten in
1967 in Londen een door Laing en Cooper georganiseerd congtes, ‘The Dialectics
of Liberation’. Ook de redactie van het Amsterdamse psychedelische under-
ground-vijdschrift Witte krant/de papieren tijger was daar aanwezig.'® Het feit dat
Laing in Engeland een bekend pleitbezorger was van de legalisering van cannabis,
terwijl hij ook openlijk praatte over zijn gebruik van het stetk psychedelische
middel Lsp, speelde ongetwijfeld een rol in de belangstelling van Nederlandse
‘psychonauten’ voor Laings gedachtegoed. Op het congres in Londen traden al-
lerlei indertijd beroemde cultuurcritici op, onder wie de Amerikaan Herbert
Marcuse. Marcuse betoogde dat de conformistische, materialistische westerse sa-
menleving ‘ééndimensionale mensen’ opleverde, die uitsluitend gericht waren op
presteren en bezit, en die het contact met hun gevoel en met elkaar dreigden te
verliezen.

Ook Laing betoogde in zijn boek The politics of experience dat de moderne
mens vervreemd was van zichzelf. Hij omschreef deze ‘vervreemding’ als volgt.
‘Wanneer wij onze persoonlijke wereld herontdekken’, aldus Laing, ‘dan treffen
we eerst een slachting aan. Half dode lichamen; genitalién los van het hart; hart
gescheiden van het hoofd; hoofden gescheiden van genitalién. {...] Een mens, af-
gesneden van zijn eigen geest, eveneens afgesneden van zijn eigen lichaam — een
half verbijsterd schepsel in een waanzinnige wereld.”!' De gewone mens is een
‘verschrompeld en uitgedroogd fragment’ van wat een mens zou kunnen zijn,
dachr Laing."? In 1967 prees Vinkenoog The politics of experience in de Witte
krant/de papieren tijger aan als een boek dat de lezer in staat stelde ‘voorbij nor-
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maal en abnormaal te zien; een scheiding die niet bestaat.™?

Laings en Coopers kritische psychiatrie was nauw verweven met het protest te-
gen het consumentisme en materialisme dat in de jaren zestig opklonk in Ameri-
ka en West-Europa, en met de daarmee samenhangende roep om bewustzijnsver-
ruiming. In ons land betoogden de Provo’s, een anarchistische groepering uit Am-
sterdam, dat de meeste Nederlanders in een soort halfslaap verkeerden. Ze
spraken van ‘één, groot, grijs klootjesvolk van verslaafde consumenten’ en van een
‘apathiese, athankelijke, geestloze troep kakkerlakken’.'¥ Een groepje Amsterdam-
se Kabouters — opvolgers van de Provo’s — ontwikkelde rond 1970 plannen voor
een ‘Werkplaats voor Levenskunst’: een alternatieve kliniek voor mensen met
psychische problemen, waar vrijelijk kon worden getript op Lsp en waar hulpver-
leners en patiénten niet van elkaar te onderscheiden zouden zijn.'> De ontwerpers
van het plan waren geinspireerd door Laing en door de Amerikaanse Lsp-goeroe
Timothy Leary. Hun Werkplaats zou overigens nooit van de grond komen.

Psychedelische middelen als hasj en Lsp werden binnen de drugscultuur van
de jaren zestig beschouwd als bondgenoten van de individuele bewustwording.’®
Kalmeringsmiddelen (waaronder naast de tranquillizers ook alcohol werd ge-
schaard) stonden daarentegen te boek als vijanden hiervan.'” Het protest van
Laing en Cooper tegen psychofarmaca, alsmede Laings visie op de psychose als
reis door het innerlijk die kon leiden tot een verhoogd bewustzijn, sloot naadloos
aan bij dit streven naar bewustzijnsverruiming. Het betoog van zowel Laing als de
Provo’s dat de mensheid in een soort lethargische halfslaap verkeerde, kon moei-
teloos worden getransponeerd naar het gebruik van psychofarmaca in de klini-
sche psychiatrie. Jacqueline van der Post, lid van de redactie van de Gekkenkrans,
betoogde in dat blad dat psychische problemen werden bedekt onder een laag
medicijnen omdat het de samenleving als geheel beter uitkwam als mensen niet te
veel nadachten. Van der Post: ‘Als het aan de maatschappij ligt, “slaapt” iedereen
in, dan lijkt het net alsof we allemaal tevreden zijn.”'®

SPONTANE ZELFONTPLOOIING

Kritiek op de vermeende geestelijke verstarring van de Nederlander stond ook
centraal in de zogenaamde ‘Dennendal-affaire’. Die volurok zich in het voorjaar
van 1971."° Dennendal was een zorginstelling voor zwakzinnigen in de bosrijke
omgeving van Den Dolder en een onderdeel van de Utrechtse psychiatrische in-
richting de Willem Arntsz Stichting. Sinds 1969 was psycholoog Carel Muller di-
recteur van Dennendal. Onder invloed van onder andere de ideeén van Goffman
en Laing wilde hij Dennendal omvormen tot een democratische leefgemeen-
schap, waar spontane zelfontplooiing centraal stond. Hulpverleners en ‘pupillen’
moesten vooral samen mens zijn. Opvallend veel pacifisten kwamen op Dennen-
dal hun vervangende dienstplicht vervullen onder het motto, aldus onderzoekster
Evelien Tonkens, ‘weiger dienst en kom oorlog voeren op Dennendal.” Voor som-
migen van hen, betoogt Tonkens, was het vechten voor een meer humane vorm
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van zorg een manier om alsnog het verzet te plegen dat hun ouders tijdens de
Tweede Wereldoorlog hadden nagelaten.2

De omslag op Dennendal verliep niet zonder slag of stoot. Sommige verpleeg-
kundigen vonden de ‘Mullerianen’ egocentrisch, met hun onderlinge vrijages en
drugsgebruik. De zwakzinnigen zouden verwaarloosd worden. Toen een van deze
critici een rapport schreef dat uitlekte naar De Telegraaf groeide de consternatie
op Dennendal uit tot een nationaal schandaal. ‘Moord in een complete alterna-
tieve kaboutermaatschappij’, kopte De Telegraaf ‘Hippies’ zouden verantwoorde-
lijk zijn voor de verdrinkingsdood van een patiént. De linkse pers stortte zich
massaal op de zaak. Terwijl de overheid een onderzoek startte naar de situatie op
Dennendal (dood door schuld werd uiteindelijk niet bewezen geacht) verhieven
journalisten de ‘Dennendal-affaire’ tot een kwestie van nationaal gewicht. ‘De
hoogste waarden stonden op het spel’, schreef Heerma van Voss van weekblad de
Haagse Post achteraf. Het ging om ‘vrijheid en gevoel’.?' Door sommige commen-
tatoren werden verstandelijk gehandicapten verheerlijke als een beter soort mens.
‘Ze hebben geen masker. Ze kijken naar je, zonder beleefd te lachen. Of zonder
weer voor zich te kijken omdat jij ook kijkt’, schreef een journalist.> Een hulp-
verlener van Dennendal zag bij zwakzinnigen ‘dingen [...] waarvan je je realiseert
dat je ze kwijtgeraake bent en hebt ingeleverd om overeind te blijven. Het char-
mante, het ontroerende, het naieve, ook het agressieve en bijna dierlijke, het ont-
wapenende, het compromisloze [...]."*

De Mullerianen wonnen dit eerste conflict (in 1974 zou een tweede volgen).
Het bestuur van de Willem Arntsz Stichting, dat Carel Muller aanvankelijk had
geschorst, trad onder druk van vernieuwingsgezind personeel en de publieke opi-
nie af. Muller kon zijn ‘leefgemeenschap’ voortzetten. Alhoewel de Dennendal-
affaire zich afspeelde binnen de zwakzinnigenzorg, is hij ook van groot belang ge-
weest voor de beeldvorming over de intramurale psychiatrie. In Dennendal ging
het weliswaar om verstandelijk gehandicapten en niet om volwassenen met psy-
chiatrische problematick, maar het is de vraag in hoeverre het grote publick rond
1970 kennis had van het verschil tussen beide categorieén patiénten. In psychia-
trische inrichtingen waren zwakzinnigen en mensen met psychiatrische stoornis-
sen immers lange tijd samen verpleegd. Na de Tweede Wereldoorlog was er gaan-
deweg een scheiding van zorgcircuits ontstaan, maar begin jaren zeventig verble-
ven zwakzinnigen en psychiatrisch patiénten nog steeds vaak in één instelling. De
Dennendal-affaire straalde aldus uit naar de intramurale psychiatrie als geheel en
richtte de aandacht van het publiek op deze sector als terrein waar een cruciale
strijd werd uitgevochten over het recht op zelfontplooiing — en blijkbaar met suc-
ces.

VERZETSTHERAPIE

Een meer politieke variant van kritische psychiatrie ontstond begin jaren zeventig
en was georiénteerd op het Duitse spk (zie Inleiding). In 1972 ontstond het Ne-
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derlandse ‘Solidariteitscomité spx’. Twintig leden hiervan vertrokken in novem-
ber 1972 naar Heidelberg voor een teach-in van het spx. Lange discussies werden
daar gevoerd met ‘tamelijk verbitterde Duitsers’, in een gebouw waarop met grote
letters RAF was geklad.” spx-sympathisant en lid van de Communistische Partij
Nederland Tony Hak herinnerde zich: ‘Het was heel fout wanneer je jezelf ge-
zond achtte — je moest jezelf als ziek erkennen en daarna tegen de ziekte, het kapi-
taal, ten strijde trekken. Patiénten werden gezien als de enige echte revolutionaire
klasse, de enigen die het echt zagen. De stoornis, de psychose, was een revolutio-
naire daad.”®

Ook in Nederland was de herinnering aan de holocaust een belangrijk thema.
Zo schreef psychiater Sjef Teuns, een van de meest actieve leden van het Solidari-
teitscomité, in 1972: ‘Concentratiekampen, gevangenissen en psychiatrische in-
richtingen — zo ze al niet direct fysieke vernietiging beogen, een psychiatrische
vernietiging brengen ze in ieder geval teweeg, door stigmatisering, isolering, ver-
eenzaming, repressie, terreur, traumatisering en depersonalisatie.”?® Na een druk-
bezocht symposium in 1973, getiteld De psychiatrische patiént vogelvrij?, schreef
een groep psychiatrisch verpleegkundigen emotioneel: ‘Gaan we ni iets doen, of
zeggen we straks ook: “Wir haben es nicht gewusst?”’”

Onder de Nederlandse sympathisanten met het spk bevonden zich veel linkse
academici uit de Bond voor Wetenschappelijke Arbeiders (Bwa), die wetenschap-
pers bewust wilde maken van de politieke context van hun werk. Kritische artsen
uit de BwA, onder wie de psychiater Wijnand Sengers, waren tot 1973 zeer actief
in het creéren van aandacht voor de kritische psychiatrie, onder meer door het or-
ganiseren van bijeenkomsten over het gedachtegoed van het spx. Ook binnen het
circuit van de ‘alternatieve hulpverlening’ bestond veel sympathie voor het spk:
onder medewerkers van de Stichting Release bijvoorbeeld en binnen Jongeren Ad-
vies Centra (JAC’s). De alternatieve hulpverlening was rond 1970 ontstaan vanuit
het reguliere welzijnswerk, onder meer als gevolg van de komst van nieuwe pro-
bleemgroepen: weggelopen jongeren, vrouwen die om abortus kwamen vragen of
mensen met drugsproblemen. Alternatieve hulpverleners stelden solidariteit met
deze hulpvragers voorop en keerden zich tegen de ‘aanpassingsfilosofie’ die het
welzijnswerk zou domineren.?®

Tijdens een voorbereidend seminar voor het congres 7e gek om los te lopen, dat
in 1970 werd georganiseerd door de Nationale Federatie voor Geestelijke Volksge-
zondheid, waren enkele Kabouters en Dolle Mina’s aanwezig alsook mensen uit
de alternatieve hulpverlening. Ze zorgden voor de nodige beroering.” Tijdens het
seminar kregen psychiaters ‘de wind van voren ten aanzien van wat zij in de afge-
lopen 25 jaar had laten liggen — met name op het stuk van maatschappijkritische
funktie en sociale aktie’, aldus een verslag in het Maandblad voor Geestelijke volks-
gezondheid. Veel psychiaters, aldus dit verslag, gingen ‘opgewonden of onzeker’
terug naar hun huis of hotel.* Tijdens het het druk bezochte en onrustige congres
zelf liepen bezoekers met spandoeken en borden waarop leuzen stonden als: “Wel-
zijn: Baas in eigen hart, baas in eigen brein’ en “Weinig therapeuten kijken verder
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dan hun diagnoses lang zijn’.*' Het congresprogramma van lezingen en films
werd regelmatig doorkruist door geschreeuwde verzoeken om zaaldiscussies over
‘mentaliteitsverandering’ of sociale actie. Het congres had ‘ons, professionele
geestelijke gezondheidszorgers, op een wat onverwachte en ruwe wijze aan het
verstand gebracht, dat wat wij binnenskamers al jaren ervoeren en bespraken
thans een publieke zaak geworden is', zou psychiater Kees Trimbos achteraf op-
merken.?

In kringen van alternatieve hulpverleners werd begin jaren zeventig gepleit
voor ‘verzetstherapie™: sociale acties die gevoerd zouden moeten worden door
hulpverleners en cliénten samen en die gericht zouden moeten zijn op de maat-
schappelijke oorzaken van psychische kwalen.*> Deze politicke variant van kriti-
sche psychiatrie bleek echter moeilijk te concretiseren. Men signaleerde vooral
problemen, zoals de ‘kritiekloze aanpassing’ die op scholen en in bedrijven werd
aangeleerd of de manier waarop in de psychiatrische inrichtingen ‘op ingenieuze
manier de in opstand gekomen geesten van de kliénten’ zouden worden bewerkt,
‘met als cogmerk: herstel van de oude toestand van aangepastheid en konformis-
me.* Ondertussen kregen de vrijwilligers in alternatieve hulpverleningsinstellin-
gen te maken met dezelfde problemen die de psychiatrische ziekenhuizen al sinds
de negentiende eeuw teisterden: de druk van de almaar stijgende hulpvraag en het
agressieve gedrag van cliénten. In een jaarverslag van Release Haarlem uit 1972
constateerden de medewerkers met spijt dat hun instelling vooral fungeerde als
‘welkome aanvulling’ op de bestaande psychiatrische hulpverlening. Medewer-
kers hadden het gevoel gebruikt te worden als goedkope oplossing voor de tekort-
komingen in de hulpverlening en men vond dit zorgelijk: het ‘actiekarakter’ van
de organisatie schoot erbij in. Het oorspronkelijke doel was toch immers, om
cliénten bewust te maken van hun ziekmakende omgeving, en op basis daarvan
samen actie te voeren.»

Begin 1972 verscheen in weekblad De Groene Amsterdammer een artikel met de
alarmerende kop: ‘Het failliet van de alternatieve hulpverlening’. Teleurgestelde
medewerkers vertelden over de grote aanloop en daaruit voortkomende ‘frustratie
doordat men niet in staat is tot enige vorm van actie te komen.’* Ook tijdens een
driedaags congres van de Stichting Release in 1973, over de doelstellingen van de
alternatieve hulpverlening, bleek dat het streven naar maatschappelijke verande-
ring in de praktijk problematisch was. In de woorden van Release-medewerker
Loek Zonneveld was het hedonisme van medewerkers een probleem. De samen-
leving verandert niet, zo hield hij hen voor, ‘door het roken van shit, door het
naaien van iedereen die je aardig vindt omdat je er gewoon bovenop springt en
“seksueel bevrijd” bent; het gebeurt al evenmin door in beschilderde holen naar
Pink Floyd te luisteren.” Zonneveld ging flink tekeer tegen de ‘cultus van de paar-
se wanden, van de hei, het onbespoten fruit en de rinkelende Afghanistan-bellen’
die in zijn visie domineerde binnen de alternatieve hulpverlening.”

De meest radicale en politiek georiénteerde variant van kritische psychiatrie
leidde kortom tot weinig ‘sociale acties’. Het Solidariteitscomité spx viel na enke-



32 BAAS IN EIGEN BREIN
le jaren uiteen.*® Wel leidde de steun voor het spx tot de oprichting van een aan-
tal kleinschalige organisaties van (ex-)psychiatrisch patiénten, psychiatrisch ver-
pleegkundigen en studenten, die deel uit gingen maken van de psychiatrische te-
genbeweging.* Zo ontstond het radicale Patiéntenfront, dat betoogde dat alle
hulpverlening in zichzelf onderdrukkend was. Het was fel tegen onderhandelin-
gen en binnen de psychiatrische tegenbeweging als geheel nam het een geisoleer-
de positie in.

PSYCHOTHERAPIE

Psychedelisch georiénteerde aanhangers van de kritische psychiatrie benadrukten
dat de psychotische ‘reis’, net als een LsD-trip, een middel kon zijn tot zelfont-
plooiing en bewustzijnsverruiming. Het spk beschouwde geesteszickte als latent
protest tegen het kapitalisme. Een derde variant van het kritisch-psychiatrische
denken legde de nadruk op geestesziekte als gevolg van ziekmakende intermense-
lijke communicatiepatronen en bepleitte psychotherapie als remedie. Deze stro-
ming was verreweg de meest dominante in ons land begin jaren zeventig. Het in
1971 verschenen boek Wie is van hout... van Foudraine bijvoorbeeld, waarin psy-
chotherapie een belangrijke rol speelde terwijl de psychedelische en politieke di-
mensies van de kritische psychiatrie nagenoeg afwezig waren, was zoals eerder ge-
zegd een gigantische bestseller. Er werden in de loop van de jaren zeventig zo'n
200.000 exemplaren van verkocht. Al meteen na zijn verschijning in het voorjaar
van 1971 verdrong Wie is van hout... de avonturenroman Soldaat van Oranje van
de eerste plaats in de bestsellerlijsten. Uitgeverij Ambo meldde trots dat vakantie-
vierende studenten het boek in de zomer van 1971 lagen te lezen aan de Spaanse
costas.

Typerend voor deze psychotherapeutische variant van kritische psychiatrie
waren ook een theaterstuk en een film, beide krachtige visuele verbeeldingen van
het gedachtegoed van Laing en Foudraine. Allercerst de voorstelling Toestanden
(1972), een serie thematisch verbonden sketches over ‘gezin en waanzin en demo-
kratisering in een psychiatriese inrichting’.*’ De voorstelling was gemaakt door de
Kooperatieve Vereniging Het Werkteater, waarvan acteurs als Peter Faber en Ge-
rard Thoolen deel uitmaakten. De eerste scéne uit Toestanden gaat over een meisje
dat door haar ouders wordt tegengewerkt in haar losmakingsproces. De vader en
moeder hebben een slecht huwelijk en zien op tegen de dag dat ze geen dochter
meer hebben om als bliksemafleider te fungeren. De onderdrukking van het
meisje wordt gepresenteerd als liefdevolle bezorgdheid, waardoor de dochter ern-
stig in verwarring raakt. Ze wordt naar een inrichting gestuurd. Daar, zo maken
andere scénes uit Toestanden duidelijk, worden patiénten ook betutteld en klein
gehouden. Empathie en menselijk contact lijken taboe, en de behandeling be-
staat vooral uit medicatie.

Eén scene uit Toestanden, getiteld ‘Bewustwording’, verbeeldt het ideaal dat de
makers blijkbaar hadden van een betere vorm van psychiatrische hulpverlening.
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Een jonge vrouw zit op de grond en staart uitdrukkingsloos voor zich uit. Haar
therapeutisch begeleider, een informeel geklede jeugdige man, probeert haar uit
haar schulp te halen met een verhaal over een konijntje dat ‘heel diep in de dui-
nen in Z'n holletje woonde’. Op een dag stapt het konijntje uit zijn holletje, ver-
telt hij. Hij helpt de vrouw omhoog. Steeds vrijer loopt en danst ze met het ko-
nijntje mee, dat over sloten springt en naar de stad reist. Als het konijn een druk-
ke straat moet oversteken, slaat de angst toe. De vrouw zinkt ineen en vertelt
huilend over haar vader, die het gezin verliet toen ze jong was, en over haar afstan- |
delijke moeder, die ze altijd probeerde te plezieren. Dan roept ze boos: ‘Ik jaag 1‘
jullie uit mijn leven! Laat me met rust!” Na deze catharsis staren de vrouw en haar :‘
begeleider elkaar aan. “Wat ben je sterk’, zegt de laatste bewonderend. ‘Ja...’, zucht |
de vrouw, blij en verrast. ‘Nou, ik kan weg, echt, h¢? Dag! En ze verlaat de kamer.
Doordat ze haar zieleroerselen onder ogen heeft gezien en ze zich emotioneel
heeft losgemaakt van haar ouders, heeft ze haar innerlijke kracht herontdekt en is
het ‘gekke’ gedrag verdwenen. Uit een kinderlijke en angstige persoon is een zelf-
standige volwassene gegroeid.

Bovendien vertoonden bioscopen in 1973 de Britse film Family Life van regis-
seur Ken Loach, die op het gedachtegoed van Laing gebaseerd was. De film was
een verrassend succes; in sommige bioscopen draaide hij maandenlang. Volgens
één recensent werd Family Life in de mond-tot-mondreclame aangeprezen als
‘film over hoe bekrompen ouders hun dochter krankzinnig maken.’! Inderdaad
wilde producent Tony Garnett met Family Life duidelijk maken ‘hoe ouders, vaak
onbewust, hun kinderen onderdrukken, precies zoals de maatschappij dit van ze
verlangt. Goede kinderen doen precies wat hun ouders zeggen, de onderwijzer op
school en later de baas op het werk. [...] Als de opvoeding mislukt dan komen
kinderen in aanraking met de politie of de psychiater, de “zielepolitie”. Die willen
de ontspoorden maar al te snel met pillen en elektrische schokken weer in het ga-
reel brengen.’#?

Family Lifeis een modern sprookje vol strijd tussen goed en kwaad. De hoofd-
persoon, de twintigjarige Janice Baildon, is de jonkvrouw in nood. Zij zit gevan-
gen in een somber rijtjeshuis bij haar ouders, een fabrieksarbeider en een huis-
vrouw. Ze raakt zwanger van haar vriend, een maatschappijkritische kunstenaar,
die haar probeert over te halen uit huis te gaan. Haar ouders hebben allerlei be-
zwaren tegen deze jongen en dwingen Janice abortus te plegen, omdat ze te zwak
en onvolwassen zou zijn om zelf een baby te kunnen verzorgen. Hierna wordt Ja-
nice steeds verwarder. Op een dag zwaait ze in nabijheid van haar ouders met een
mes en belandt ze in een psychiatrisch ziekenhuis, op een afdeling die zichzelf een
therapeutische gemeenschap (TG) noemt.

De afdeling ziet er rommelig uit, en de bewoners hangen kletsend en gitaar
spelend rond. Er wordt hier niet met elektroshocks of medicijnen gewerks, vertelt
de afdelingspsychiater aan Janice’s misprijzende ouders. Tijdens de therapeuti- |
sche sessies probeert de afdelingspsychiater Janice te laten inzien dat haar ouders ‘
haar pogingen om zelfstandig te worden consequent tegenwerken. ‘Gek zijn’, zo i
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houdt hij het meisje voor, ‘was voor jou de enige plek waar je nog jezelf kon zijn.’
De bevrijding van Janice wordt echter voortijdig afgebroken wanneer de 16
wordt gesloten. Het meisje wordt overgeplaatst naar een afdeling waar het er keu-
rig uitziet, de zusters nog in uniform lopen en de dokrers in witte jas. Ze wordt
gediagnostiseerd als schizofreen en onder narcose krijgt ze een elektroshock toe-
gediend. Met een recept voor kalmerende medicijnen keert Janice na enige tijd
terug naar huis.

In de dramatische laatste scéne van de film schuifelt Janice versuft een college-
zaal vol geneeskundestudenten binnen, waar ze gepresenteerd wordt als een klas-
siek geval van schizofrenie. De docent vertelt dat men geen verband heeft kunnen
ontdekken tussen de ziekteverschijnselen van het meisje en haar levensomstan-
digheden. Na een gelukkige jeugd in een normaal gezin ging het opeens mis. De-
ze scéne was, in combinatie met het boek van Foudraine, aanleiding tot fel protest
van Amsterdamse studenten geneeskunde tegen ‘patiéntendemonstraties’ in het
onderwijs.®* Aan de Universiteit van Amsterdam was men er sinds de verschijning
van Family Life mee opgehouden om mensen in een collegezaal te demonstreren
aan medisch studenten. Men was overgegaan tot het vertonen van video-opna-
mes van gesprekken die behandelaars hielden met patiénten. Doel van deze nieu-
we demonstratie was niet langer primair gelegen in het stellen van een diagnose,
maar in het tonen van de beleving van mensen, ‘hoe ze met elkaar omgaan, hoe ze
hun evenwicht kunnen verliezen’.* Psychiater Frank van Ree, werkzaam in psy-
chiatrisch ziekenhuis Vogelenzang in Bennebroek, vond dat nog niet ver genoeg
gaan: patiéntendemonstraties moesten volgens hem op ‘wetenschappelijke en
ethische gronden’ verboden worden.

Begin 1975 ging een Nederlandse film in premiere die erg leek op Family Life,
te weten de eerder genoemde film Kind van de zon, waarin Shaffy meespeelde.*
De Nederlandse overheid had fors meebetaald aan de totstandkoming van deze
film.*” Koningin Juliana, die aanwezig was bij de groots opgezette premitre, was
zeer ontroerd en had na afloop even tijd nodig om tot zichzelf te komen.*® Ook
deze film werd een succes; hij draaide tot in 1976 in vele bioscopen in ons land en
trok volle zalen.*” De hoofdpersoon van Kind van de zon, Anna, gaat tegen de zin
van haar ouders op kamers wonen in Amsterdam, waar ze moeite blijkt te hebben
om haar draai te vinden. Ze is teruggetrokken en zit in de knoop met haar seksu-
aliteit. Anna wordt steeds angstiger, gaat hallucineren, verwaarloost zichzelf en na
een hoog oplopende ruzie met haar moeder wordt ze opgenomen in een psychia-
trisch ziekenhuis. Aanvankelijk behandelt men haar daar met elektroshocks, het-
geen op dramatische wijze in beeld wordt gebracht in de film. Daarna komt Anna
echter, net als Janice uit Family Life, terecht in een therapeutische gemeenschap.
Daar stimuleren de psychiaters en sociotherapeuten haar tijdens lange groepsthe-
rapieén om te praten over haar gevoelens en over haar relatie met haar ouders. In
één scéne uit de film zit Anna minutenlang te huilen. De afloop van Kind van de
zon was gelukkiger dan die van Family Life. Aan het einde van de film zit Anna in
de trein naar Amsterdam, waar ze het opnieuw zelfstandig gaat proberen.
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Zowel Toestanden als Family Life en Kind van de zon verbeeldden enerzijds een
negatief beeld van een op sociale aanpassing gerichte psychiatrische hulpverle-
ning en anderzijds een positief beeld van de op zelfontplooiing, emancipatie en
openheid gerichte psychiatrische hulpverlening in therapeutische gemeenschap-
pen. Psychiatrische zickenhuizen en biologisch georiénteerde psychiaters werden
symbolen voor de hiérarchische mentaliteit van de voorbije jaren vijftig, die men-
sen het liefst nederig, gehoorzaam en afhankelijk hield.

‘PRATEN, PRATEN EN NOG EENS PRATEN’

Ook de Gekkenkrant bepleitte een emancipatoire en psychotherapeutische va-
riant van psychiatrische hulpverlening. Mensen die psychische problemen had-
den waren ‘vastgelopen’ in hun leven, betoogden de auteurs van dit blad. ‘Gek
zijn, aldus een redactioneel, ‘betekent in de knoop geraakt, in moeilijkheden ge-
komen, in de war gemaakt.” Deze vastgelopen mensen moesten ‘de kans krijgen
om hun knoop te ontwarren.” Dit in tegenstelling tot hen in bed leggen en medi-
cijnen geven, ‘alsof ze een soort griep hebben die op den duur vanzelf wel overgaat
of die ongeneeslijk is’.>° Zo vertelde redactielid Van der Post over haar negatieve
ervaring met een slaapkuur die ze in de jaren zestig onderging, toen ze na een zelf-
moordpoging werd opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis. In pillen geloof-
de ze sindsdien niet meer, ‘alleen als laatste redmiddel.” De bijwerkingen vond ze
afschuwelijk en ze werd er suf van. Wat wel nut zou hebben, dacht ze, was ‘te pro-
beren erachter te komen wat er aan de hand is. Door erover te praten, erachter
zien te komen waarom je depressief bent.”!

Psychologe Helmi Goudswaard, eveneens lid van de redactie van de Gekken-
krant, had tijdens een stage in psychiatrisch ziekenhuis Santpoort meegelopen op
een afdeling voor chronische patiénten. Ze vond dat de patiénten er rondliepen
als zombies. Redactielid Flip Schrameijer had als dienstweigeraar zijn vervangen-
de dienstplicht vervuld in de Rijks Psychiatrische Inrichting in Eindhoven. Hij
kwam net van de middelbare school en was geschokt door wat hij aantrof. ‘Tk had
geen idee dat zoiets bestond in Nederland’, aldus Schrameijer. ‘Het waren net de
laatste paar jaren dat de patiénten nog gestichtskleding droegen, van die grijze,
veel te vaak gewassen jasjes en broeken. Daar sjouwden ze dan mee over het ter-
rein, groepsgewijs begeleid door een verpleger met een kort wit jasje en een dikke
sleutelbos aan z'n riem. Overdag werkten ze, bijvoorbeeld in de bosploeg. De ver-
pleegkundigen boenden de vloeren en dienden het eten op.’>

De Gekkenkrant richue zich echter zeker niet tegen lle psychiatrische behan-
delvormen. Integendeel. ‘Als je opgenomen wordt is het de bedoeling dat je een
‘behandeling’ krijgt: dat is je recht!’, stond te lezen in het eerste (proef-)nummer
van de Gekkenkrant.>> Men pleitte veeleer voor een andere soort van psychiatri-
sche hulpverlening, net zoals bijvoorbeeld de Amsterdamse alternatieve hulpver-
leningsorganisatie Stichting Centrum voor Individueel Advies (sc1a), die was op-
gericht in 1970. ‘In de psychose’, aldus de scia, ‘onderneemt iemand een reis die
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hem ergens naar toe leidt. In de kliniek worden vaak met behulp van psychofar-
maca de signalen gedempt en wordt de reis onderbroken; er is geen antwoord op
het teken en de reiziger komt niet thuis.” Goede psychiatrie zou met een mini-
mum aan medicijnen en een maximum aan aandacht voor de signalen van de ‘pa-
tiént’ de reis begeleiden.> Het soort van psychiatrische hulpverlening waartegen
critici van de bestaande klinische psychiatrie zich afzetten, werd op verschillende
manieren aangeduid. De socioloog Milikowski sprak van ‘burgerlijke psychia-
trie’.”® Een vaker gebruikte term was het ‘medisch model’. Van der Post van de
Gekkenkrant omschreef dat als volgt: ‘Dat houdt in dat alles klinisch en diagnos-
tisch beredeneerd wordt. Met andere woorden, een soort vervreemding van wat je
voelt en van waar je door in de war bent geraakt. [...] Gekken genees je niet met
medicijnen of met een shocktherapie, maar met praten, praten en nog eens pra-
ten.>

Het protest tegen het medisch model in de klinische psychiatrie was in ons
land, begin jaren zeventig, dus in feite een pleidooi voor meer inzet van psycho-
therapie in de hulpverlening aan in hun leven ‘vastgelopen’ mensen. Het vergro-
ten van de gedragsvrijheid van het individu was het centrale ideaal in alle vormen
van kritiek. Als strategieén om dit ideaal te bereiken, werd door enkelen het ge-
bruik van bewustzijnsverruimende drugs bepleit en door anderen het voeren van
sociale actie. Verreweg het meest intensief en wijdverbreid was echter het betoog
voor ‘praten, praten en nog eens praten’, in de woorden van Van der Post. Door
middel van psychotherapie kon het ‘ware zelf” worden herontdekt en konden de
omstandigheden worden blootgelegd die de individuele zelfontplooiing tot dan
toe hadden gefrustreerd. Het bevorderen van de toepassing van psychotherapie in
de psychiatrische hulpverlening leek veel critici wellicht een realistischer optie
dan de omverwerping van het kapitalisme of het bewerkstelligen van een psyche-
delische revolutie.

2.2 Vrijheid, gelijkheid en openbeid: kritische psychiatrie en de
geestelijke wederopbouw van Nederland

De rage rond de kritische psychiatrie kan niet los worden gezien van de culturele
vernieuwingsdrang in ons land rond 1970. Tegen de achtergrond van de snel stij-
gende welvaart veranderden de mentaliteit en leefwijze van veel mensen in ons
land. Zo nam het aantal echtscheidingen toe van 6000 in 1965 tot 34.000 in
1985.57 In 1965 had driekwart van de Nederlandse bevolking nog bezwaar tegen
seks voor het huwelijk; in 1970 had zestig procent hier geen problemen meer
mee.*® Kerken liepen leeg en de Katholieke Volkspartij zakte van 260.000 leden
in 1965 naar 120.000 in 1968.% Niet iedereen werd meteen atheist; wel ging een
groeiend aantal mensen het geloof beschouwen als een individuele kwestie.*° Een
grootschalige enquéte die in 1970 in ons land werd gehouden en waarbij 24.000
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mensen werden ondervraagd over hun normen en waarden, toonde aan dat veel
Nederlanders afstand begonnen te nemen van het traditionele primaat van hard
werken, ingetogenheid, gehoorzaamheid en uiterlijk fatsoen.’' Een analyse van
de adviesrubriek in damesblad Margriez laat eveneens een mentaliteitsverande-
ring zien rond 1970.%? De waardering voor het uiten van emoties nam toe. Boos-
heid of andere gevoelens ‘opkroppen’ zou slecht zijn voor de psychische gezond-
heid. Niet langer adviseerde Margriet haar lezeressen zich te schikken en offers te
brengen ter wille van de gezinsharmonie. Vrouwen moesten nu bij zichzelf te rade
gaan en verantwoordelijkheid nemen voor hun eigen keuzes.®> Ook de feministi-
sche organisaties Man-Vrouw-Maatschappij en Dolle Mina moedigden vrouwen
hiertoe rond 1970 aan.

Dat sommige leden van de culturele en politieke elite er aan het eind van de ja-
ren zestig van overtuigd waren dat ‘de Nederlandse samenleving op de grens van
twee werelden verkeerde’, in de woorden van historicus Piet de Rooy, is dus niet
zo verwonderlijk.* Kenmerkend voor het indertijd heersende gevoel dat de Ne-
derlandse samenleving zich op een breukvlak bevond, is bijvoorbeeld het invloed-
rijke rapport Verbeter de mensen, verander de wereld (1971). Dat rapport was ge-
schreven in opdracht van de Wiardi Beckman Stichting, het wetenschappelijk
onderzoeksbureau van de Partij van de Arbeid (PvdA). Het betoogde dat het na
de materiéle wederopbouw nu tijd was voor de geestelijke wederopbouw van Ne-
derland.® Met het psychisch welzijn zou het slecht zijn gesteld. De auteurs signa-
leerden een massaal verlies aan individualiteit. Het kapitalisme vervreemdde
mensen volgens hen van hun creatieve potentieel en verschraalde de mens tot de
‘prijs van de arbeid die hij kon leveren.”

De auteurs van het rapport, onder wie de kritische psychiater Wijnand Sen-
gers, pleitten voor een ‘welzijnsrevolutie’ die ernst zou maken met de idealen van
de Franse Revolutie: vrijheid, gelijkheid en broederschap.®” De idealen van vrij-
heid en gelijkheid stonden centraal in het Nederlandse protest tegen de klinische
psychiatrie. Een derde zeer belangtijk thema in de Nederlandse kritische psychia-
trie was daarbij het verlangen naar meer openheid van mensen over hun emoties
en naar eetlijkheid over pijnlijke kwesties. Dit openheidsideaal had veel raakvlak-
ken met het streven naar broederschap zoals dat door de auteurs van het Wiardi
Beckman-rapport werd gedefinieerd, namelijk als een streven naar ‘verbeteringen
in de tussenmenselijke verhoudingen’.®

Het begrip broederschap kreeg in de jaren zeventig een meer psychologische
en relationele betekenis. Het woord duidde indertijd niet zozeer op het gezamen-
lijk strijden voor politieke idealen, of op een vanzelfsprekende loyaliteit met de ei-
gen katholieke, protestantse dan wel socialistische zuil of met de eigen familie,
maar op tolerantie, respect en onderlinge betrokkenheid.®” Het maken van per-
soonlijk en open contact met anderen, ‘van mens tot mens’, zou een belangrijke
voorwaarde zijn voor werkelijk broederschap tussen mensen.

Bij critici van de klinische psychiatrie stond het pleidooi voor meer emotionele
openheid in de samenleving echter zozeer voorop, dat in deze paragraaf gespro-
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ken wordt van de idealen vrijheid, gelijkheid en openheid als dominante thema’s
binnen de Nederlandse kritische psychiatrie. Ook in de boeken van de Duits-
Amerikaanse psychoanalyticus en humanist Erich Fromm en de Amerikaanse
‘humanistische’ psycholoog Carl Rogers, die beiden rond 1970 plotseling zeer
populair waren in ons land,”® stonden deze drie thema’s centraal. Hetzelfde gold
voor het werk van Laing en Foudraine, die door Fromm waren beinvloed. Op de-
ze drie punten van vrijheid, gelijkheid en openheid was het streven naar psychia-
trichervorming sterk verbonden met het pleidooi voor maatschappijhervorming.

VRIJHEID ALS RECHT EN PLICHT

De Nederlandse publieke belangstelling voor de kritische psychiatrie hing aller-
eerst nauw samen met het indertijd gevoerde pleidooi voor het verruimen van de
individuele gedragsvrijheid en het recht om te mogen genieten. In 1969 richtte
een groep academici de Bond voor Vrijheidsrechten op, die betoogde dat de indi-
viduele vrijheden moesten worden verruimd. Angst voor anarchie was onge-
grond, betoogde de Bond; die angst berustte op een overdreven negatief mens-
beeld. Het betoog van kritische psychiaters als Laing, Foudraine, Cooper en Szasz
paste goed bij deze roep om individuele vrijheid. Net als Fromm en Rogers stel-
den ook deze kritische psychiaters de zelfontplooiing van het individu centraal
(de ‘persoonlijke groei’, in de terminologie van Rogers). Om geestelijk gezond te
worden, dienden mensen bevrijd te worden van schuldgevoelens, angsten en
maatschappelijk bepaalde verwachtingen en rolpatronen. Al deze auteurs vielen
het christendom fel aan, dat beschouwd werd als oorzaak van psychische onge-
zondheid. Laing typeerde de christelijke mentaliteit, die volgens hem schadelijk
was voor het psychisch welzijn van vele mensen, als volgt: ‘Hoe durf je plezier te
hebben terwijl Jezus voor jou aan het Kruis gestorven is! Had Hij zo'n plezier?””!

Uit de Bond voor Vrijheidsrechten ontstond in 1970 de eerder genoemde alter-
natieve hulpverleningsorganisatie Release. Binnen deze organisatie raakte het al-
gemene pleidooi voor individuele vrijheid verweven met het leveren van kritiek
op de klinische psychiatrie. Medewerkers van de ‘sectie psychisch’ van Release
Amsterdam vingen naar eigen zeggen slachtoffers op van de heersende moraal.
‘lemand, die in woord en daad afwijkt van de geschreven en ongeschreven regels
van een cultuur’, betoogde men, ‘met andere woorden de grenzen van het tole-
rantieveld overschrijdt, wordt voor “gek” verklaard.”? Psychiaters noemden ze
‘maatschappelijke beulsknechten’.

Vanuit deze ‘sectie psychisch’ ontstond vervolgens in 1973 de eerder genoemde
Gekkenkrant, nadat Release Amsterdam zichzelf had opgeheven uit vrees voor ‘in-
kapseling’. Leden van de ‘sectie psychisch’ van Release wilden toch een bijdrage
blijven leveren aan het helpen van mensen met psychische problemen en zo ont-
stond het idee voor een Gekkenkrant.”> Het streven naar verruiming van de indi-
viduele vrijheden was ook binnen de redactie van deze protestkrant een centraal
thema. Leden van het redactioneel collectief experimenteerden met moderne re-
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latievormen en drugs en probeerden zich te ontworstelen aan traditionele rolpa-
tronen. Vrouwen uit de redactie zaten in vrouwenpraatgroepen en op hun aanra-
den richtten enkele mannelijke redactieleden een praatgroep op voor mannen.”*
Volgens redactielid Bert Bakker betekende de Gekkenkrant ‘erg veel voor onze ei-
gen emancipatie’.”> Redactielid Goudswaard beschrijft hoe ze zich tijdens haar
jeugd in een gereformeerd gezin constant over van alles schuldig voelde. De film
Family Life sprak haar erg aan. Goudswaard: ‘Die rol van die moeder, die haar
kind echt totaal niet begrijpt en alleen over de pudding kan praten — dat raakte je
in je eigen losmakingsproces van thuis.” Ze noemt de redactie van de Gekkenkrant
achteraf ‘een soort bevrijdende familie’.”®

Bij sommige therapeuten ging het bepleite recht op zelfontplooiing hand in
hand met een pleidooi voor een nieuwe plicht voor de bevrijde burger. Mensen
moesten leren om zelf verantwoordelijkheid te nemen voor hun daden en menin-
gen. Volgens de psychiater Jacques Weijel — een Nederlandse criticus van het ‘me-
disch model’ binnen de geestelijke gezondheidszorg en pleitbezorger voor psy-
chosociale hulpverlening — waren veel mensen hier nog bang voor. Misprijzend
stelde hij: ‘Zolang een ander maar zegt wat ze moeten doen zijn [mensen] tevre-
den’.”” Szasz bood een verklaring voor deze angst van mensen om verantwoorde-
lijkheid te nemen voor hun keuzes in het leven. Hij betoogde dat het christen-
dom mensen in een kinderlijke, afhankelijke positie plaatste om zo macht over
hen te krijgen. De priester, dominee én psychiater, aldus Szasz, handelden allen
vanuit de aanname dat zondige, zwakke mensen en zieke mensen geholpen moes-
ten worden.”® Szasz was zeer gekant tegen deze invalidisering van individuen.

Volgens Fromm had vooral het protestantisme de ‘geestelijke ruggegraat’ van
mensen gebroken.”” Fromm betoogde dat mensen ‘hersenloze automaten’ waren
geworden die slechts in de illusie verkeerden dat ze autonome persoonlijkheden
waren.® In de negentiende eeuw,’ vond hij, ‘was het probleem dat “God dood is’,
in de twintigste eeuw dat de mens dood is.”®' Zoals de titel van een van zijn meest
bekende boeken, De zelfsitandige mens, aangeeft, streefde Fromm ernaar de wes-
terse mens te heropvoeden tot zelfstandig denkende en beslissende persoonlijkhe-
den.

Ook andere psychotherapeuten zagen een vergroting van de individuele vrij-
heid en autonomie als voorwaarde voor het bereiken van andere idealen, zoals het
bestrijden van de agressie tussen mensen en het vergroten van de tolerantie voor
afwijkend gedrag. Dit werd onder meer duidelijk gemaakt in het destijds populai-
re boek Wie waagt die wint (1974), waarin allerlei moderne interpersoonlijke the-
rapievormen werden behandeld.®? Pas wanneer aan de basisvoorwaarde van indi-
viduele vrijheid was voldaan, aldus betoogden de auteurs van dit boek, was het
voor mensen haalbaar om werkelijk zelfstandig hun mening te bepalen, zichzelf
te zijn’ en te genieten van het leven. Ook ware intimiteit en begrip voor anderen
werden pas mogelijk wanneer mensen zich eerst een zekere mate van autonomie
hadden verworven.*
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De kritick op de klinische psychiatrie was kortom onderdeel van een breder
betoog waarin individuele zelfontplooiing en verzelfstandiging van het individu
centraal stonden. Enerzijds moesten mensen het recht krijgen zich te gedragen
zoals ze dat zelf wilden. Anderzijds bracht het betoog voor het recht op persoon-
lijke vrijheid ook een taakverzwaring met zich mee voor de individuele burger.

GELIJKHEID

Naast zelfontplooiing was het streven naar gelijkheid een belangrijk thema in de
Nederlandse politiek en cultuur rond 1970. Autoritaire gezagsverhoudingen zou-
den democratischer moeten worden en er diende meer tolerantie te komen voor
afwijkend gedrag. Het emancipatieproces van achtergestelde groeperingen als
vrouwen, jongeren en homoseksuelen genoot indertijd brede steun. Binnen de
geneeskunde werd door artsen en ethici gepleit voor een ‘mondige patiént’, die
over zijn eigen lot zou moeten mogen beschikken.*® Symbolisch voor het alom
oprukkende gelijkheidsideaal was de snelle informalisering van uiterlijk en om-
gangsvormen vanaf de jaren zestig.®> Het protest tegen de klinische psychiatrie
sloot op meerdere manieren aan bij dit heersende gelijkheidsideaal.

Allereerst was het een belangrijke wens van zowel kritische psychiaters als men-
sen uit de psychiatrische tegenbeweging om cliénten van de klinische psychiatrie
‘mondiger’ te maken. Foudraine’s Wie is van hout... is illustratief voor deze wens
om geesteszicken een stem te bieden en hen zodoende te emanciperen. De titel
van Foudraine’s boek is afgeleid van een anekdote uit het boek. Als voorbeeld van
de kille, medische benadering die volgens hem domineerde in de psychiatrie, be-
schreef Foudraine een (fictieve) ‘demonstratie’ van een patiént in het onderwijs
aan psychiaters.’® De gedemonstreerde patiént roept op een gegeven moment uit:
“Ik ben van hout!”. De professor in witte jas bestempelt dit tot typisch schizofre-
ne nonsenspraat. Maar, aldus Foudraine, ‘in de dehumaniserende setting van de
collegezaal valt het de professor helemaal niet op, dat de mens die daar zit, aange-
staard door studenten, iets heel zinnigs tot uitdrukking brengt, nl: Tk voel me be-
handeld als een stuk hout!” Wat ‘patiénten’ zeiden, was volgens Foudraine een
puzzel die door de goede luisteraar kon worden opgelost. Ook was het gevoel van
schizofrene patiénten volgens hem niet ‘vervlakt, zoals door psychiaters vaak
werd gedacht. Integendeel: psychiaters ontbrak het aan empathie. Z{j waren ‘van
hour'.

Het mondig maken van de psychiatrische patiént was ook het primaire doel
van de Gekkenkrant. Het redactioneel collectief verkondigde de wens een revolu-
tie ‘'van onderaf’ te bewerkstelligen in de intramurale psychiatrie. ‘De tegen-
krachten in de psychiatrie zullen zich sterker moeten maken’, schreef men in
1974. ‘Dat kan alleen als psychiatrische patiénten zich gaan realiseren dat ze alle-
maal in hetzelfde schuitje zitten. Als het lukt om allemaal dezelfde kant op te roei-
en. Als men zijn stem verheft in plaats van bij de pakken neer te zitten. Eendracht
maakt inderdaad macht.’®” Van het radicale marxisme van het spk nam de krant
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echter afstand. In een opzetje voor de Gekkenkrant schreven de oprichters van dit
blad, Martine Groen en Geert Mak (voormalige medewerkers van de ‘sectie psy-
chisch’ van Release Amsterdam), dat ze het een paradox vonden om ‘wél de pa-
tiénten zelfstandig te willen maken, vrij van allerlei betutteling, maar ze tegelijk
vol te pompen met voorbeelden en ideeén uit één bepaalde hoek.’®® De Gekken-
krant oriénteerde zich veeleer op het voorbeeld van de vakbonden en de burger-
rechtenbeweging. De naam van de krant leek op die van gevangenen die streden
voor een betere rechispositie, de Bajeskrant. De benaming ‘gek’, betoogde de re-
dactie van de Gekkenkrant, fungeerde als geuzennaam, naar analogie van de leus
‘Black is beautiful’.

Zeker is dat de stem van de cliént sterk aan kracht won tijdens de jaren zeven-
tig, mede dankzij de morele steun van kritische psychiaters en mensen uit de psy-
chiatrische tegenbeweging. Op de redactie van de Gekkenkrant kwamen honder-
den brieven binnen van mensen die in psychiatrische ziekenhuizen opgenomen
waren (geweest). Veel briefschrijvers waren weinig te spreken over de bejegening
door artsen en verpleegkundigen. Zo beschreef iemand hoe eind jaren zestig op
zijn afdeling de psychiater dagelijks de ronde kwam doen. ‘De radio die anders de
hele dag keihard aanstond werd dan afgezet’, aldus de herinneringen van deze
man. ‘Na enige tijd wachten kwam dan de dokeer binnen gevolgd door twee
hoofdzusters waarvan er één een wagentje voortduwde waarop de statussen van
de patiénten lagen. Tergend langzaam nam dan de dokter een status van {...] het
wagentje en riep dan hardop de naam van de patiént. Daarna ging de dokter met
de zuster samen op fluisterende toon over de patiént praten. Wanneer ze daar dan
over uitgepraat waren werd er een volgende status van het wagentje afgenomen.
[...] De patiént zelf kwam niet aan het woord.’®

Ook over de ontvangen behandeling waren veel briefschrijvers ontevreden. Ie-
mand die in psychiatrisch ziekenhuis Vrederust opgenomen was geweest, vertelde
dat de therapie daar bestond uit boekbinden, mattenvlechten of inpakwerk voor
grote firma’s. Voor het verpleeggeld dat de AwBz voor je betaalt, aldus deze ex-pa-
tiént, kreeg je ‘alles wat je niet wenste: spuiten, dwangbuizen, overplaatsingen.’
Hij concludeerde: ‘Niet werkelijk een oord om te genezen, te herstellen.” Veel
cliénten waren duidelijk erg blij met de morele steun van de Gekkenkrant. ‘Bravo,
ga zo door, velen zijn jullie dankbaar!’, schreef iemand.”* Opvallend is dat in de
Gekkenkrant ook zeer regelmatig werd geprotesteerd tegen de negatieve bericht-
geving over de psychiatrische hulpverlening ~ zo vaak zelfs dat de redactie num-
mer elf van hun blad de ironische titel ‘Positief nummer’ meegaf. ‘Willen jullie
dan zo graag gediskrimineerd worden met jullie zielige verhalen?’, schreef ene
Heleen.”” Met het schrijven van negatieve verhalen schiet je ‘geen mallemoer op’,
vond ze. Heleen had bovendien begrip voor het personeel van de inrichting waar
zij verbleef. Verpleegkundigen moesten haar af en toe wel separeren of onder het
spanzeil stoppen, meende ze, om haar te beschermen. “Voor de doktoren en ver-
pleging spring ik in de bres’, schreef iemand anders.”

Niet alleen in de Gekkenkrant kwamen mensen met een psychiatrisch verleden
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aan het woord. In de jaren zeventig verschenen ook diverse autobiografische boe-
ken van mensen die schreven over hun opname in een psychiatrisch ziekenhuis.
Dergelijke ‘egodocumenten’ waren véér de jaren zeventig zeer schaars in ons
land. De kritiek op de klinische psychiatrie was ongetwijfeld een stimulans voor
mensen om hun ervaringsverhalen op papier te zetten. Velen van hen hadden de
boeken van kritische psychiaters als Laing en Szasz goed gelezen en refereerden
hier regelmatig aan. In oktober 1971 verscheen Waar was de dood nog meer... auto-
grafie van een psychose® geschreven door de socioloog Egbert Tellegen. Tellegen
noemde de psychiatrische behandeling die hij in de jaren zestig had ondergaan en
die onder meer had bestaan uit elektroshocks, een ‘hersenspoeling’ en een ‘psy-
chische castratie’.® Volgens hem borgen psychiaters mensen weg die in de war of
bang waren, omdat de samenleving ‘alle twijfel wil wegdrukken dat er weleens
iets aan het leven mis kan zijn.”%

Net zomin als de kritiek uit de Gekkenkrant, Toestanden of Family Life was het
pleidooi van Tellegen een absolute afwijzing van alle psychiatrische hulpverle-
ning. Tellegen noemde het achteraf terecht dat hij als student opgenomen werd.
‘Je moet dat opvangen, iets doen’, lichtte hij toe. ‘Als je zegt “laat maar” dan is dat
een verwerpelijk soort laissez-faire’.” Zijn bezwaar was vooral dat zijn psychiater
‘zich er nooit in heeft verdiept wat er met die jongen [hijzelf] aan de hand zou
zijn.” Psychiaters hadden boze, bange of door grootse visioenen bevlogen mensen
niets te bieden, vond Tellegen, behalve: ‘U bent overspannen, u heeft uzelf niet in
de hand, uw gedrag is niet aangepast enzovoort.”®

Deze wens om meer begrip en aandacht te ontvangen van behandelaars is ove-
rigens al vanaf de negentiende eeuw een rode draad in de internationale cliénten-
literatuur.” Regelmatig schreven cliénten die een depressie of psychose hadden
doorgemaakt daar achteraf over in termen van een wedergeboorte of het hervin-
den van zichzelf. Psychiaters zouden geen oog hebben voor deze positieve aspec-
ten van de psychische crisis. Ook in de egodocumenten die sinds het boek van
Tellegen in ons land verschenen, werd regelmatig het gevoel naar voren gebracht
dat behandelaars geen aandacht hadden voor het zieleleven van de mensen die
aan hun zorg waren toevertrouwd.'” Zo schreef ex-cliénte Evelien Paull in haar
succesvolle boek In het land der blinden. Een martelgang door de psychiatrie (1973)
dat psychiaters en verpleegkundigen doof leken voor de gevoelens en ervaringen
van hun cliénten.

Naast Maarten Biesheuvel, wiens debuut /n de bovenkooi in 1972 verscheen, is
Jan Arends een van de beroemdste en literair begaafdste Nederlanders die schre-
ven over hun psychiatrische verleden. Arends’ tragische en tegelijkertijd zeer hu-
moristische verhalenbundel Keefman verscheen in 1972. Hij maakte Arends in
één klap beroemd.'" Het sterk autobiografische verhaal ‘Keefman’ is een felle
monoloog van een opgenomen man, Keefman, gericht aan zijn psychiater. Keef-
man beschouwt zijn psychische problemen als een sociaal construct. ‘Tk heb nooit
voorspraak gehad in mijn leven’, aldus Keefman. ‘Daarom zit ik hier in het gek-
kenhuis. [...] Anderen rollen overal binnen. Maar mij wijzen ze de deur.’*? Zo-
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lang de maatschappij niet verandert, gooit hij zijn psychiater voor de voeten, ‘is
jouw kostje wel gekocht.!%

Keefman is kwaad over de onverschilligheid die hem tijdens zijn psychiatrische
opname ten deel valt. Hij scheldt op de permanente strontlucht in het zieken-
huis, de ‘asociale elementen’ waar hij tussen moet leven en het ‘tuig’ dat hem ver-
pleegt. Ook over zijn behandeling is hij ontevreden. Hij kreeg ‘de halve Organon’
aan medicijnen voorgeschreven, waardoor hij ontzettend suf werd. ‘Jij bent geen
dokter’, houdt hij zijn psychiater voor. ‘Jij maakt de mensen ziek'.'™ Ook Jan
Arends verlangde naar meer aandacht van zijn psychiaters. ‘Behandeling?’,
schreef hij althans in het verhaal ‘Keefman’, ‘[w]at lullen ze van behandeling. Doe
jij soms iets aan mij? Maak jij mij anders? Geef jij mij het gehoor waarop ik recht
heb?"1

Ook familieleden mengden zich in het debat rond de klinische psychiatrie. In
1972 verscheen Laten ze het maar voelen... van Corrie van Eijk-Osterholt, dat zeer
goed verkocht.!® Ze beschreef in dit boek de lotgevallen van haar tweelingzus
Mies, die al vijfentwintig jaar verbleef in een psychiatrisch ziekenhuis. Talloze
wantoestanden passeerden de revue in Laten ze het maar voelen...: het smijien met
tranquillizers in de klinieken, het sadisme van sommige hulpverleners en de totale
rechteloosheid van de opgenomen mensen. In 1973 wijdde Koos Postema een af-
levering van het populaire vara-televisieprogramma een Groot Uur U aan het
boek.!”” Familieleden speelden ook een belangrijke rol in de oprichting in 1971
van de landelijke belangenvereniging de ‘Cliéntenbond in de Welzijnszorg’.'%

Alhoewel de stem van de cliénten van de intramurale psychiatrie dus sterk aan
kracht won gedurende het decennium, was tijdens de eerste helft van de jaren ze-
ventig de meeste kritiek op de klinische psychiatrie afkomstig van mensen die zelf
geen cliént waren, maar die de psychiatrie wilden hervormen in naam van de
cliénten. De kritiek op het medisch model in de inrichtingspsychiatrie en de no-
tie dat psychiaters de beulsknechten van de onderdrukkende samenleving waren,
kwamen niet in eerste instantie ‘van onderaf’, dus vanuit de cliénten zelf. De be-
langrijkste woordvoerders van de kritische psychiatrie begin jaren zeventig waren
zaakwaarnemers: mensen die spraken in naam van de cliénten. Zij zwengelden de
rage rond de kritische psychiatrie aan en stimuleerden cliénten om hun stem te la-
ten horen. Vaak waren zij mensen die heel dicht bij de cliénten stonden: familie-
leden of hulpverleners. Anderen sympathiseerden meer op afstand, zoals film- en
theatermakers, studenten in de sociale wetenschappen en journalisten.

SPREIDING VAN KENNIS

In de mediarage rond de kritische psychiatrie stond de democratisering van de ge-
zagsverhouding tussen deskundigen en leken centraal. Het democratisch gehalte
van Wie is van hout... werd door journalisten zeer geprezen. Zo schreef Foudraine:
‘Het wordt tijd dat de psychiatrie van haar magische en geheimzinnige hoedanig-
heden wordt ontdaan; dat de psychiater [...} van zijn voetstuk komt en dat de
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“leek” mee leert denken over datgene waar psychiaters mee worstelen.”'*® In ¥RC
Handelsblad omschreef Wout Woltz Wie is van hout... als een verslag van ‘het ge-
vecht van een intelligente eenling tegen een conformistische wereld.”''° Laing en
Foudraine stonden dus te bock als mensen die het grote publiek eindelijk eens
een kijkje gunden in het psychiatrisch bolwerk en die het leken zodoende moge-
lijk maakten om hun eigen mening te vormen over psychiatrische problematiek.
Wellicht daarom genoten hun denkbeelden een grote sympathie onder journalis-
ten.

Journalist Ferd. Rondagh, de ‘ontdekker van Foudraine’, werkte voor de van
oorsprong katholieke krant de Volkskrant. Die probeerde zich eind jaren zestig van
haar verzuilde karakter te ontdoen, onder meer door veel aandacht te besteden
aan maatschappijkritische denkbeelden en acties. Het democratische pleidooi
van Foudraine paste daar goed bij. ‘Katholieken hadden zeker iets in te halen’,
denkt Rondagh achteraf. ‘Gezag was daar altijd heel belangrijk geweest. Katholie-
ken hadden zelfs hun eigen bioscopen. Jongeren moesten een gelofte afleggen dat
ze alleen naar goedgekeurde films zouden gaan.””"' In november 1970 plaatste
Rondagh in de Volkskrant een voorpublicatie uit Wie is van hout... De keus viel op
het verhaal over de behandeling door Foudraine van de ‘defectschizofreen’ Karel
(zie Inleiding), die vanwege zijn streng katholieke opvoeding verteerd werd door
een grote angst voor de hel en door schuldgevoelens over zijn masturbatiegedrag.

Ook in andere kranten en tijdschriften werd de kritische psychiatrie zeer en-
thousiast onthaald. Slechts een enkele journalist twijfelde eraan of het wiar was
dat aandoeningen als schizofrenie geen erfelijk bepaalde neurologische of biologi-
sche oorzaak kenden. Zo waren de meeste recensenten vol lof over zowel het boek
van Foudraine als de film Family Life - inclusief De Telegraaf; het dagblad dat in-
dertijd bekend stond als de stem van conservatief Nederland. Journaliste Nel
Noordzij noemde Foudraine in die krant een ‘begaafde eenling’ die ‘mee mens
[was] met de mensen.”''? De ‘op zelfontplooiing georiénteerde psychiatrie’ die Ja-
nice ten deel viel in de therapeutische gemeenschap werd alom geprezen.''? In de
Haagse Post schreef journalist Heerma van Voss over Foudraine’s Wie is van
hout...: ‘De hoofdthema’s kunnen niet genoeg herhaald worden: Schizofrenie is
geen lichamelijke ziekte, maar het resultaat van jeugdervaringen; de melodie van
het boek was me vertrouwd en uit het hart gegrepen’.'"*

Tegenstemmen waren er echter wel. Zo schreef Johanna Fortuin gedecideerd
in De Groene Amsterdammer. ‘Men kan wel alles wijten aan het systeem, dat
neemt helaas niet weg dat sommige mensen echt ziek zijn en als de ziekte er een-
maal gekomen is helpt het weinig als je boe roept tegen het systeem, dan moet je
naar de dokter, zelfs met alles risico’s vandien’.!’® Journalist C.B. Doolaard van
Het Parool vroeg zich af of het nuttig was als progressieve psychiaters zoals het
hoofd van de therapeutische gemeenschap in Family Life meer kansen zouden
krijgen. Hij zag weinig nut in ‘meer fluweel aan de handschoen’ van de psychia-
trie."!® In de Volkskrant veegde columnist Jan Blokker de vioer aan met Fou-
draine’s voorstel om psychiatrische patiénten om te dopen tot leerlingen van een
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levensschool. ‘De gedachte is [...] niet nieuw’, schreef hij. ‘Noem werklozen ar-
beidsreserve en de crisis komt nooit meer terug.”''” Blokker besloot zijn stuk:
‘Lees nu Foudraine nog eens aandachtig over en maak in je eigen woorden een
opstel van 470 pagina’s op het thema: de ontwikkelingslanden zijn niet meer arm
als we ze rijk noemen; of: Luns is links als hij dat wil; of: de Navo kan genezen als
we haar in het vervolg aanduiden als Instituut voor Vrede en Vriendschap.’

Bovendien ontdekte Heerma van Voss in 1972 dat Foudraine niet geheel open
was geweest over de lotgevallen van een van de causes célébres uit Wie is van hout....
de jonge schizofreen Walter, die door jarenlange gesprekken met Foudraine uit de
psychische ‘rimboe’ zou zijn verlost. Walter was drie maanden na be¢indiging van
de therapie overleden, in de woorden van Foudraine als gevolg van een ‘stompzin-
nig ongeluk’. Het was ‘zeker geen zelfmoord’ geweest. Bij navraag bleek de jongen
te zijn gestike in een stuk zeep, dat hij had ingeslikt om zichzelf te reinigen. Heer-
ma van Voss vond het toch wel een ‘zelfmoordachtig ongeluk’.’’® Hij drong er bij
Foudraine op aan om in de komende drukken van zijn boek het tragische einde
van Walter genuanceerder te beschrijven. In de volgende oplage echter bleek het
overlijden van Walter in het geheel niet meer voor te komen in Foudraine’s boek.
Heerma van Voss was woedend en noemde Foudraine een ‘jokkebrok’.!*® Hij
vond het relaas van Foudraine niets meer waard nu was gebleken dat hij de pijnlij-
ke kanten van zijn behandelingen wegmoffelde.'?

OPENHEID

Het verlangen naar openheid speelde een dominante rol in de Nederlandse kri-
tieck op het medisch model in de klinische psychiatrie. Dit vetlangen kende twee
aspecten: het verlangen naar eerlijkheid over pijnlijke kwesties, zoals in de affaire-
Walter; en een pleidooi voor meer openheid over emoties. Tijdens het eerder ge-
noemde congres 1 gek om los te lopen vond een incident plaats dat tekenend was
voor dit pleidooi voor ‘emotionaliteit’. Een man betrad het podium om de zaal
om hulp te vragen. Zijn vrouw zat in een inrichting en hij vertelde emotioneel
over de kritiek die hij had op dat zickenhuis en op de behandelend psychiater, die
ook op het congres aanwezig was. De zaal viel stil, tot een zeer geémotioneerde
jonge vrouw’ bijna huilend door de microfoon zei: ‘Dit is een voorbeeld, nu is er
een kliént en iedereen valt stil, nu kunnen jullie niks, omdat jullie de situatie niet
aankunnen, verdomme, je mag hier niet eens emotioneel zijn.”'?!

In 1971 schreef ook Heerma van Voss in de Haagse Post dat de Nederlandse sa-
menleving nog veel te leren had ‘qua openheid [...] en emotionaliteit’.!?> Ge-
vraagd hoe hij erbij kwam om zich als journalist te specialiseren in de geestelijke
gezondheidszorg, vertelde Heerma van Voss dat dit een sterk autobiografische
achtergrond had. Tijdens zijn studietijd, midden jaren zestig, was hij via vrienden
in aanraking gekomen met de psychoanalyse. Openheid over persoonlijke zaken
had hij van huis uit niet meegekregen en Heerma van Voss ervoer het als een be-
vrijding om te praten over de sfeer van zijn jeugd en de relatie met zijn ouders.
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Heerma van Voss: ‘Tk denk dat ik mijn eigen positieve ervaringen met psychothe-
rapie toen vertaalde in de hoop dat iets angstwekkends als schizofrenie misschien
ook door middel van psychotherapie genezen kon worden, of in ieder geval meer
begrijpbaar werd.”'??

Ook bij journaliste Van Overeem, die in NRC Handelsblad veel aandacht be-
steedde aan de kritiek op de klinische psychiatrie, gingen sympathie voor de kriti-
sche psychiatrie en de wens om de emotionaliteit binnen de Nederlandse cultuur
te bevorderen hand in hand. Naar aanleiding van de film Kind van de zon bespie-
gelde Van Overeem bijvoorbeeld dat ‘onze cultuur die zich uitslooft voor de intel-
lectuele opleiding van jonge mensen, maar het levensbelang van een emotionele
ontwikkeling onvoldoende erkent — barst van de “onzichtbare baby’s” [...] Uit-
wendig “grote” mensen blijven ze inwendig door een gebrek aan liefde ongebo-
ren’.'* Van Overeem had een katholiek verleden. Na jarenlang non te zijn ge-
weest, trad ze in 1965 uit na een therapie bij psychoanalytica Anna Terruwe. Van
Overeem vond de Nederlandse maatschappij in positieve zin veranderd sinds
haar intrede in het klooster in de jaren vijftig. In haar eigen woorden was er meer
aandacht gekomen voor het ‘vrouwelijke in de cultuur’, ofwel voor ‘alles wat met
het geestelijke te maken heeft, alles wat je niet meten, tellen of weten kunt - het
subjectieve.”'? De kritische psychiatrie paste binnen deze feminisering van de sa-
menleving, vond Van Overeem.

Openheid over emoties was ook een thema onder redactieleden van de Gek-
kenkrant. In de vrouwen- en mannenpraatgroepen waaraan de redactieleden deel-
namen, werd uitgebreid gesproken over persoonlijke zaken.'?® Diverse redactiele-
den waren indertijd zelf in psychotherapie. Sommigen waren behandeld in de
therapeutische gemeenschap voor adolescenten Amstelland, onderdeel van rz
Santpoort — een TG die te boek stond als lichtend voorbeeld voor hoe het zou
moeten in de klinische psychiatrie. Een aantal redactieleden nam deel aan experi-
mentele moderne Amerikaanse groepstherapieén. Volgens redactielid Bakker
hadden de makers van de Gekkenkrant ‘toevallig zelf allemaal leuke of goeie thera-
peuten gehad, en daardoor een soort ideaalbeeld van hoe therapie kan zijn.’

De wens om ‘taboes’ te doorbreken en gevoelige kwesties bespreekbaar te ma-
ken, was typerend voor de mentaliteit die rond 1970 heerste in ons land, betoogt
historicus James Kennedy, die in dit verband spreekt van een ‘bespreekbaarheids-
ideologie’.'”” Allerlei zaken werden indertijd meer bespreekbaar gemaakt, van pe-
dofilie en de dood tot aan euthanasie en de verschrikkingen van de holocaust.
Openheid over vermeende misstanden in de psychiatrische ziekenhuizen paste
perfect binnen de heersende bespreekbaarheidsideologie. Ook meer in het alge-
meen moest het taboe rond psychisch lijden doorbroken worden, vonden veel
Nederlanders indertijd. Mensen zouden opener moeten worden over hun depres-
sieve, angstige of agressieve gevoelens. Dit betoog was uiteraard sterk verweven
met het feit dat steeds meer Nederlanders rond 1970 in therapie begonnen te
gaan, een proces dat gestimuleerd werd doordat een psychotherapeutische behan-
deling in steeds meer gevallen door de overheid werd vergoed.'?® De titel ‘psycho-
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therapeut’ was indertijd overigens nog onbeschermd en allerlei vormen van be-
handeling die nu veeleer tot de New Age worden gerekend, zoals schreeuwthera-
pie of reincarnatietherapie, konden destijds nog als psychotherapie worden aan-
geduid.' Ook literatuur over psychologische onderwerpen verkocht goed.'*
Van het boek Ik ben 0k, jij bent 0k (1973) van Thomas Harris werden hier zelfs
250.000 exemplaren verkocht.'?!

Rond de nieuwe vormen van therapie hing een idealistische sfeer. Volgens
Laing kon psychotherapie ‘alles wegsnijden wat tussen ons staat: de stutten, mas-
kers, rollen, leugens, afweerhoudingen, angsten, projecties en introjecties, kort-
om, al het transport uit het verleden’.'? Dit soort bevlogenheid was het sterkst in
kringen van mensen die zich bezighielden met de moderne ‘sensitivity-trainin-
gen’ ofwel ‘encounter-groepen’: uit Amerika afkomstige vormen van groepsthera-
pie die bedoeld waren om mensen zichzelf en elkaar beter te leren kennen. Eind
jaren zestig ontstond in ons land grote belangstelling voor deze nieuwe vormen
van groepstherapie. Mensen waren bang voor elkaar, was het achterliggende idee
achter dergelijke ‘groeigroepen’. Ze verscholen zich achter ‘maskers’. In de sensiti-
vity-trainingen was het dan ook de bedoeling dat mensen zo eetlijk mogelijk te-
gen elkaar zeiden wat ze van elkaar vonden. “Verstoppen niet toegestaan’, meldde
journaliste Van Overeem, die in het liberale dagblad NRC Handelsblad verslag
deed van een trainingsdag. In 1970 bestonden in Nederland allerlei centra die
dergelijke trainingen aanboden, zoals Center, Stichting Xoelapepel, de Kosmos
en het Instituut voor Communicatie. Het ministerie van Cultuur, Recreatie en
Maatschappelijk Werk promootte de moderne trainingen door er een televisie-
film over te laten maken, genaamd Latsi in training.'3?

Het protest in Nederland tegen het medische model in de klinische psychiatrie
was voor een belangrijk deel een pleidooi voor een psychotherapeutische variant
van psychiatrische hulpverlening, zo is in paragraaf 2.1 betoogd. In deze paragraaf
is dit pleidooi voor klinische psychotherapie verbonden met de breder levende
idealen van vrijheid, gelijkheid en openheid. Die idealen waren overigens niet in
alle opzichten zo nieuw als ze werden gepresenteerd. Het betoog voor cultuurher-
vorming rond 1970 bediende zich weliswaar van een jargon over een ‘oude’ versus
een ‘nieuwe’ samenleving, net zoals Laing en Foudraine een beeld schetsten van
een ‘oude’ versus een ‘nieuwe’ psychiatrie. Waarschijnlijk echter waren auteurs als
Szasz, Laing, Foudraine en Fromm mede zo populair omdat hun ideeén in veel
opzichten aansloten bij langer bestaande culturele tradities. Zo was hun herop-
voedingsprogramma voor de westerse burger, die meer zelfstandig diende te wor-
den en verantwoordelijkheid moest nemen voor zijn eigen leven, een radicalise-
ring van het pedagogische élan dat leefde in de zogenaamde Beweging voor Gees-
telijke Volksgezondheid. Binnen deze Beweging van psychiaters, pedagogen en
psychologen die ernaar streefden de samenleving gezonder te maken, werd al in
de jaren vijftig en vroege jaren zestig gepleit voor het opheffen van de vermeende
psychische onvolwassenheid van de Nederlander.'**
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2.3 Het ziekmakende gezin

De heersende wens om zowel de klinische psychiatrie als de Nederlandse samen-
leving als geheel te hervormen, werd door de boeken van met name Laing, Fou-
draine en Cooper gekanaliseerd in de richting van een aanval op het gezin. In veel
families zou vooral het gebrek aan individuele vrijheid, gelijkheid en openheid
schrijnend zijn. Ouders onderdrukten de persoonlijkheid van hun kinderen, kin-
deren mochten niet meebeslissen in het gezin en over emoties of persoonlijke za-
ken werd vaak nauwelijks gesproken. Cooper betoogde in zijn boek Her einde van
het gezin (1970) dat het opvoeden van kinderen in de praktijk het afbreken van
hun persoonlijkheden betekende.'* Zijn boek verkocht goed in Nederlandse
vertaling. In 1975 gaf het populair-wetenschappelijke boek Ik, jij, wij allemaal.
Relaties met anderen bovendien ruim baan aan de radicale denkbeelden van
Cooper.!3¢ Andragoloog Marinus van Breugen presenteerde daarin de ideeén van
Cooper en stelde instemmend dat de ‘Ster-reclame-knusheid van het gezinsleven’
maar al te vaak in schril contrast stond tot de realiteit.'””

In de mediareacties op Wie is van hout... en Family Lifewas de vraag in hoever-
re ouders schuldig waren aan de psychiatrische stoornis van hun kinderen een be-
langrijk thema. Van De Telegraaf tot De Waarheid werd naar aanleiding van de
film Family Life stevig gescholden op ouders, met hun keurige gazonnetjes en
burgerlijke ideeén. Ook Kind van de zon vond zeer een enthousiast onthaal. De
relatie tussen Anna en haar ouders was in de reacties op deze films eveneens een
dominant thema. De recensent van de Volkskrant omschreef Kind van de zon als
een film over een ‘verregaande communicatie-stoornis in een keurig midden-
standsgezin’.'*® Foudraine, die beweerde dat kinderen vaak het slagveld waren
waarop ouders hun onderlinge strijd uitvochten,'* werd enthousiast binnenge-
haald als de nieuwe Freud, die in tegenstelling tot de aartsvader van de psycho-
analyse wél tot het uiterste durfde te gaan door het gezin expliciet aan te wijzen als
bron van psychische moeilijkheden. De vraag in hoeverre de ouders schuld droe-
gen voor het lot van hun dochter Janice was een belangrijk thema in de Neder-
landse ontvangst van Family Life. Veel recensenten meenden dat in de film te-
recht een beschuldigende vinger naar de ouders werd uitgestoken, vooral naar de
moeder die zich te veel met het leven van Janice zou bemoeien.

Al in de jaren veertig van de twintigste ecuw betoogde Fromm dat ouders de
‘psychologische atmosfeer of geest van een samenleving’ overbrachten op hun
kinderen.'*® Hij zag het gezin als een afspiegeling op micro-niveau van de verstik-
kende mentaliteit in de hele westerse samenleving. Laing en Foudraine waren het
hier mee eens. Beiden waren sterk beinvloed door Fromm en door de zogenaam-
de Amerikaanse neofreudianen: psychiaters zoals Harry Stack Sullivan, Frieda
Fromm-Reichmann, John Rosen, Carl Whitaker en Harold Searles. Allen hielden
zij zich bezig met psychotherapie bij psychotische patiénten, iets waar Freud zelf
weinig in had gezien.'*! De neofreudianen verklaarden psychische problemen bo-
vendien nadrukkelijk tot problemen tussen mensen, waarmee ze ook een nieuwe
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draai gaven aan de psychoanalyse. Stack Sullivan noemde schizofrenie reeds in de
jaren twintig een reactie op voortdurende gevoelens van onveiligheid in de jeugd.
De belangrijkste figuur in die levensfase was de moeder, en een kind nam haar ge-
voelens makkelijk over. Als moeder onrustig en bang was, werd haar kind dat
ook; met verstrekkende gevolgen voor diens latere sociale, emotionele en seksuele
ontwikkeling. Sullivans idee¢n kwamen bekend te staan als ‘interpersonal psy-
choanalysis.” De particuliere kliniek Chestnut Lodge werd dé plaats waar psycho-
therapie bij schizofrenen op basis van Sullivan’s denkbeelden werd gepraktiseerd.

Fromm-Reichmann, die daar werkte, introduceerde in 1949 de berucht gewor-
den term ‘schizofrenogene moeder’: moeders die door hun gedrag schizofrene
verschijnselen opwekten in hun kinderen.'*? Deze moeders zouden enerzijds heel
dominant zijn en de levens van hun kinderen op allerlei manieren proberen te
beinvloeden, terwijl ze anderzijds op emotioneel vlak afstandelijk waren. Kinde-
ren trokken zich als reactie terug in hun eigen waanwereld. Rosen schreef in 1953
een artikel getiteld The perverse mother, waarin hij betoogde dat schizofrenen wa-
ren grootgebracht door ontaarde moeders met een verwrongen moederin-
stinct.'#

Ondanks het feit dat de Amerikaanse neofreudianen zich in hun theorievor-
ming sterk bezighielden met gezinsrelaties als achtergrond van psychische proble-
men, behandelden zij nog steeds voornamelijk individuele patiénten. De neo-
freudianen vormden een overgang tussen de intrapsychische benadering van
Freud en de interpersoonlijke benadering van psychotherapie door de zogeheten
systeemtherapeuten, die tijdens de jaren zestig furore maakten. Gezinstherapeu-
ten als Theodore Lidz werkten het interpersoonlijke model van geestesziekte ver-
der uit door de ouders, partners, broers en zussen van de ‘geidentificeerde patiént’
bij de behandeling te betrekken. Ook door deze gezinstherapeuten waren Laing
en Foudraine sterk beinvloed.

Een cruciale rol in de ontwikkeling van de gezinstherapie werd gespeeld door
de communicatie- of systeemtherapeutische theorieén afkomstig uit het Palo Alto
Mental Research Institute in Californié. In de jaren vijftig had de antropoloog
Gregory Bateson hier samen met ‘communicatie-onderzoeker’ Jay Haley, antro-
poloog John Weakland en psychiater Don Jackson zijn ‘double bind’-theorie uit-
gewerkt. Bateson en zijn collega’s betoogden dat communicatiepatronen tussen
mensen ziekmakend konden zijn. Zij wezen op het schadelijke effect van ‘dubbe-
le boodschappen’. Wanneer een moeder tegen haar kind zei: ‘Natuurlijk houd ik
van je’, maar dit op boze toon uitsprak terwijl ze het kind van zich afhield als het
haar een knuffel wilde geven, dan wekte dit verwarring over moeders ware gevoe-
lens. Een ander voorbeeld waren onmogelijk te vervullen verzoeken van ouders,
zoals het gebod: ‘Ik eis dat je ongehoorzaam bent aan mij.” Langdurige blootstel-
ling aan dergelijke verwarrende communicatiepatronen werkte verlammend,
maakte onzeker en kon op den duur zelfs schizofrene toestanden veroorzaken, be-
toogden Bateson en zijn collega’s.'*

Laing — die begin jaren zestig aan het hoofd stond van de onderzoeksafdeling
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‘schizofrenie en gezinsrelaties’ van het Londense Tavistock Institute of Human
Relations — reisde op kosten van het Tavistock Institute naar Amerika om onder
anderen Bateson en Jackson persoonlijk te ontmoeten; Bateson werd een vriend
voor het leven.'> Zelf verrichtte Laing samen met collega Aaron Esterson onder-
zoek naar de gezinsachtergrond van elf jonge vrouwen met de diagnose schizofre-
nie. Laing en Esterson voerden gesprekken met hun gezinsleden — soms met allen
tegelijk, soms met de gezinsleden afzonderlijk, en soms met twee leden van een
familie — waarbij opvallend vaak gekozen werd voor het duo moeder en dochter.
In 1964 publiceerden Laing en Esterson hun resultaten in het boek Sanity, mad-
ness and the family (Gezin en waanzin).'* De ervaringen en gedragingen die psy-
chiaters doorgaans zagen als symptomen van schizofrenie, aldus Laing en Ester-
son, bleken in hoge mate begrijpelijk wanneer ze in een sociale context werden
geplaatst. In het geval van patiénte Claire Church bijvoorbeeld bleek de moeder
Claire’s pogingen om duidelijk te maken wat ze voelde systematisch tegen te wer-
ken. De moeder was ‘ontoegankelijk voor de dochter als een afzonderlijk indivi-
du, dat anders is dan zijzelf."'*” Ook speelde ze met Claire een spel van aantrekken
en afstoten. Hierdoor waren Claires zogenaamde ‘affectarmoede ontstaan’ en haar
‘strijdigheid van denken’, stelden Laing en Esterson.

Al benadrukrten Laing en Foudraine het belang van met name de moeder voor
het psychisch welzijn van haar kind, officieel namen ze afstand van het beruchte
concept van de schizofrenogene moeder van Fromm-Reichman. Foudraine:
‘Geen vader en moeder zorgen er bewust voor dat hun kind de psychiatrische in-
richting indraait. Zij zijn mensen met enorme innerlijke conflicten, die ze vaak
via hun kinderen tot oplossing trachten te brengen.%® Ook Laing betoogde in
zijn boek Gezin en waanzin dat het niet zijn bedoeling was ouders de schuld te ge-
ven van de ziekte van hun kind. Hij wilde geen causale verbanden leggen, maar
slechts proberen om het proces van gek worden ‘begrijpelijk’ te maken door het
in sociale context te plaatsen. Het beschuldigen van ouders was dan wel niet de
bedoeling van Laing en Foudraine, het was wel de consequentie van hun nadruk
op de gezinsinteractie rond psychiatrische patiénten.

In de films Family Life en Kind van de zon, en in het theaterstuk Toestanden,
werden de moeders van ‘schizofrene’ meisjes verbeeld als dwingend, hard en on-
gevoelig, en de vaders als zwak, afwezig en (seksueel) gefrustreerd. In een cruciale
scéne uit Kind van de zon probeert de hoofdpersoon Anna haar moeder te vertel-
len hoe rot ze zich voelt. De moeder weert de ontboezemingen af: ‘Denk je dar ik
gelukkig ben als ik jou zo zie? Ik wil toch alleen maar je geluk!” Anna protesteert:
‘Laat me met rust, mamma, ik ben geen dingetje waar je op drukt en dan gaat het
draaien, want het draait niet!” Ze vraag haar moeder om haar vast te pakken en te
troosten. De moeder raakt Anna evenwel niet aan en vraagt of haar dochter geen
zakdoek bij de hand heeft. Ze maant haar dochter tot kalmte.'*> Meevoelen met
het ‘stroeve ouderpaar’ van Anna was moeilijk, vond een recensent.'®
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HET BELANG VAN DE MOEDER

De theorievorming van kritische psychiaters over het zickmakende gezin paste
goed bij het algehele verzet tegen ‘burgerlijke’ ouders dat in de jaren zestig was ge-
groeid in ons land. Na de naoorlogse periode, waarin het belang van het kernge-
zin als hoeksteen der samenleving door politici, geestelijken, psychiaters en pe-
dagogen sterk werd bepleit, brak in de jaren zestig in ons land een tijdperk aan
waarin juist de negatieve kanten van het gezinsleven werden benadrukt, vooral
door jongeren.'s' Psychiaters konden moeiteloos worden bijgezet in het rijtje ‘vij-
anden’ van de zich ontplooiende jeugd, naast ouders en leraren. Zo kwam in 1967
popartiest Frank Zappa aan het woord in het psychedelische underground-blad
Witte krant/de papieren tijger. Hij vertelde aan de interviewer: ‘Omdat mijn ou-
ders zo verrot waren wil ik proberen rein te zijn’. Toen hem vervolgens werd ge-
vraagd of hij meende dat psychiaters wellicht behulpzaam konden zijn in dit pro-
ces, ontstak Zappa in grote woede: ‘Die idioten! Die lafaards! Jezus, dat is je vader
en moeder met een ander uniform aan.’'*

Uiteraard kwam die aanval op ouders niet plotseling uit de lucht vallen. Schrij-
vers als Gerard van het Reve beschreven het gezinsleven al tijdens de jaren veertig
en vijftig als beklemmend.'>* Zo wordt de hoofdpersoon uit De Avonden, Frits
van Egters, ten aanzien van zijn lijdzame ouders heen en weer geslingerd tussen
weerzin en vertedering.' De romanfiguur Frits van Egters groeide in de jaren
zestig uit tot held van de naoorlogse protestgeneratie. Zo schreef Jan Vrijman in
1960 in het jongerenblad Tiven: ‘Van het Reve’s ouders staan niet alleen; er zijn
duizenden vaders en moeders die hun zoons en dochters ergeren, vervelen en tot
wanhoop brengen. Met hun vermolmde stokpaardjes, hun onbegrijpelijke opvat-
tingen, hun gebrek aan gevoel, begrip, smaak en hun inhoudsloze levenswaarden.
Wat mankeert deze mensen?’'**

Het verzet tegen de als ‘burgerlijk’ beschouwde ouders kan wellicht mede wor-
den verklaard vanuit het feit dat een explosief snel stijgend aantal jongeren in de
jaren zestig ging studeren en op kamers ging wonen. De fysieke afstand van de
ouders maakte verzet wellicht beter mogelijk.!*® De aanval op het gezinsleven kan
echter ook gezien worden als reactie op het gegeven dat het gezinsleven tijdens de
jaren vijftig sterk op een voetstuk was gezet. De stereotiepe beeldvorming van kri-
tische psychiaters en hun sympathisanten over ziekmakende, dominante moeders
en afwezige vaders kan worden beschouwd als een negatief getoonzette radicalise-
ring van naoorlogse rolpatronen tussen man en vrouw, die in ons land lang waren
vastgehouden. In het burgerlijke gezin lag de taak van de vader traditioneel bui-
tenshuis, terwijl de moeder verantwoordelijk was voor het huishouden, het socia-
le leven en het lichamelijk en psychisch welzijn van man en kinderen. Getrouwde
vrouwen waren hier tot 1956 juridisch gezien handelingsonbekwaam. Werken
was voor gehuwde vrouwen lange tijd zeer ongebruikelijk; in 1960 verrichtte
slechts vier procent van hen betaald werk buiten de deur.'”

Psychiaters en pedagogen leverden een belangrijke rechtvaardiging voor de
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taak van de vrouw als liefhebbende ‘huismoeder’. De Engelse psychiater Bowiby
en de Amerikaanse pedagoog Spock, die hier in Nederland veel invloed hadden,
benadrukten dat voortdurende liefdevolle aanwezigheid van de moeder van es-
sentieel belang was voor een gezonde psychische ontwikkeling van het kind.!®
Een veelzeggend citaat uit 1966, afkomstig uit een populair Nederlands handboek
voor kinderverzorging, luidde: ‘Elke moeder die van haar kind houdt [...] zal zich
inspannen om haar plichten zo goed mogelijk na te komen. Er rust een grote ver-
antwoordelijkheid op haar, want het kind krijgt de gevolgen te dragen van al wat
zij verkeerd zou doen.”’* De aanval begin jaren zeventig op het ziekmakende ge-
zin, die vooral gericht was op de moeder, was enerzijds een afrekening met het na-
oorlogse ideaal van het kerngezin als hoeksteen van de samenleving en veilige
thuishaven voor het individu. Anderzijds was her juist een radicalisering van de
stereotiepe rolverdeling tussen man en vrouw die tijdens de jaren vijftig en zestig
was verdedigd, vooral van de notie dat het gedrag van de moeder allesbepalend
zou zijn voor het welzijn van het kind.

2.4 Conclusie

Alhoewel Foudraine en andere critici zeker vonden dat er op termijn gestreefd
zou moeten worden naar afbraak van de inrichtingen,'® was het protest tegen de
psychiatrische ziekenhuizen begin jaren zeventig nog niet toonzettend in Neder-
land. De rage rond de kritische psychiatrie was begin jaren zeventig zeker geen al-
gehele afwijzing van alle psychiatrische hulpverlening. Niks doen voor mensen
met psychische problemen zou een verwerpelijke vorm van laissez-faire zijn, be-
toogde bijvoorbeeld ex-patiént Tellegen. Weliswaar zagen sommige critici, zoals
het radicale Patiéntenfront, geen heil in welke vorm van psychiatrische hulpverle-
ning dan ook omdat alle zorg in zichzelf onderdrukkend zou zijn. Deze meer ex-
treme en politiek georiénteerde stroming wist haar idealen echter in weinig con-
crete sociale acties om te zetten. De alternatieve hulpverlening fungeerde in de
praktijk al snel als toevoeging aan het bestaande aanbod van geestelijke gezond-
heidszorg en van sociale acties kwam voorlopig weinig terecht.

Het dominantst in ons land begin jaren zeventig was de psychotherapeutische
stroming in de kritische psychiatrie, die visueel werd verbeeld door het theater-
stuk Toestanden en door de films Family Life en Kind van de zon, en die een plei-
dooi vormde voor een alternatieve, ‘op zelfontplooiing gerichte’ variant van psy-
chiatrische hulpverlening. Laing en Foudraine waren, naast anderen, belangrijke
bronnen van inspiratie. Feitelijk stond de kritiek op het ‘medisch model’ in de
klinische psychiatrie dus in dienst van een pleidooi voor een intensivering van de
hulpverlening aan mensen met psychische problemen. Zoals de Gekkenkrant het
verwoordde, hadden in de intramurale psychiatrie opgenomen mensen het recht
om behandeld te worden. De emotionele en relationale problemen van ‘vastgelo-
pen’ mensen moesten niet langer worden toegedekt onder een laag medicatie, er
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diende te worden 6ntdekt en blootgelegd door middel van ‘praten, praten en nog
eens praten’. Het contact tussen behandelaars, verpleegkundigen en cliénten
moest intensiever worden en het zickmakende gezin zou idealiter bij de behande-
ling moeten worden betrokken.

Kritische psychiaters zorgden bovendien, zo wilde dit hoofdstuk laten zien,
voor een koppeling van de drang tot maatschappijhervorming en de vernieu-
wingsdrang ten aanzien van de klinische psychiatrie. Verbindende factoren op
ideologisch niveau waren het streven naar vrijheid, gelijkheid en openheid. On-
der invloed van de kritische psychiatrie werd deze culturele vernieuwingsdrang
gekanaliseerd in een aanval op het ‘burgerlijke’ gezin. Ook in de praktijk van de
psychiatrische hulpverlening waren de idealen vrijheid, gelijkheid en openheid
belangrijke pijlers van vernieuwingsdrang, zoals de komende hoofdstukken zul-
len laten zien. En ook in de klinische psychiatrie richtte de vernieuwingsdrang
zich voor een belangrijk deel op het ziekmakende gezin.






