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Vluchtenn of veranderen 

VernieuwingsdrangVernieuwingsdrang op de afdeling Conolly van psychiatrisch 
ziekenhuisziekenhuis Brinkgreven te Deventer, 1969-1979 

Eindd 1971 kwam Annemieke Mars als derdejaars leerling-verpleegkundige werken 
opp Conolly, de opnameafdeling 'heren' van psychiatrisch ziekenhuis Brinkgreven 
tee Deventer. Haar aankomst daar omschrijft ze als een overgang Van de hel naar 
dee hemel'. Mars was haar B-opleiding begonnen in het nabijgelegen psychiatrisch 
ziekenhuiss de St. Franciscushof in Raalte, waar ze het vreselijk vond. De patiën-
tenn werden er volgens haar betutteld en soms ronduit mishandeld. 'Een van huis 
weggelopenn pubermeisje', aldus Mars, 'moest ik een braakspuit toedienen. Nadat 
zee had overgegeven moest ik tegen haar zeggen: "Dat komt er nou van als je weg-
loopt".. Gedragstherapie heette dat. Ik heb er nachtmerries over gehad.' 

Naa een conflict nam Mars gedwongen ontslag in Raalte. Haar eerste werkdag 
opp Conolly zal ze nooit vergeten. Mars meldde zich op het verpleegkantoortje en 
opp dat moment rinkelde de telefoon. Mars: 'Ik nam op. Het was de moeder van 
eenn patiënt. Ze wilde weten hoe het met haar zoon ging. Ik gaf de telefoon door 
aann Johan Bunt, de eerste verpleegkundige, maar hij zei: "Nee hoor, roep die zoon 
err zelf maar bij. Hoe kan ik nou zeggen hoe het met hem gaat? Dat kan hij haar 
tochh alleen zelfvertellen?'" Mars voelde zich alsof er een juk van haar schouders 
viel,, vertelde ze achteraf. Het kon ook anders, in de psychiatrie. In plaats van het 
levenn van de opgenomen patiënten van hen over te nemen, kon je ook proberen 
henn de beschikking over hun leven juist terug te geven.' 

Inn het voorgaande hoofdstuk werd beschreven hoe rond 1970 het leveren van 
kritiekk op het medisch model in de klinische psychiatrie een rage werd in Neder-
land.. De wens tot maatschappijhervorming en het streven naar hervorming van 
dee psychiatrische hulpverlening lagen in eikaars verlengde. Verbindende idealen 
warenn die van vrijheid, gelijkheid en openheid. In de media en in films werden de 
psychiatrischee ziekenhuizen neergezet als symbolen van de 'ouderwetse', burger-
lijk ee mentaliteit in ons land. De kritiek op het medisch model werd indertijd ech-
terr ook gretig omarmd door mensen die zelfwerkzaam waren in het hol van de 
leeuw,, de psychiatrische ziekenhuizen. 

Ditt hoofdstuk beschrijft de gebeurtenissen op de afdeling Conolly, een van de 
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velee lokaties in de Nederlandse klinische psychiatrie waar medewerkers zich in de 
loopp van de jaren zeventig keerden tegen het 'medisch model'. Conolly was een 
paviljoenn voor 'heren' van psychiatrisch ziekenhuis Brinkgreven te Deventer. Het 
wass een klassiek inrichtingsgebouw dat eind negentiende eeuw was gebouwd, 
mett hoge plafonds, lange gangen en slaapzalen. Het paviljoen was vernoemd naar 
dee destijds beroemde Engelse psychiater John Conolly (1794-1866). Die pleitte 
mediaa negentiende eeuw voor het afschaffen van fysieke dwangmiddelen in de 
klinischee psychiatrie. De benedenverdieping was een opnameafdeling. Boven was 
eenn afdeling waar mensen naartoe konden wier behandeling langer zou gaan du-
renn dan enkele weken of maanden. Op Conolly Boven verbleef bovendien een 
groepp van zes zwakzinnigen. Onderin het paviljoen was een kelder, waar onder 
meerr aan arbeidstherapie werd gedaan. Op de zolder van het paviljoen waren ka-
mertjess voor leerling-verpleegkundigen, die tot het midden van de jaren zeventig 
internn woonden. 

Rondd 1970 gingen de toenmalige afdelingspsychiater Jan Prins (1929-1985), de 
psychologee Riet Muller (1932-1986) en de hoofdverpleegkundige Bart Boersma 
(geb.. 1942) Conolly omvormen naar het voorbeeld van de therapeutische ge-
meenschap.. Gezins- en relatietherapie en groepstherapie gingen een belangrijke 
roll  spelen in de behandeling. In een aantal opzichten waren de gebeurtenissen op 
Conollyy uniek. Zo was op Conolly begin jaren zeventig al veel mogelijk waarnaar 
opp andere lokaties in de Nederlandse intramurale psychiatrie nog vooral werd 
verlangdd door vernieuwingsgezinden, zoals gezins- en relatietherapie. Opvallend 
wass verder de afwezigheid van een psychiater in het dagelijkse reilen en zeilen op 
dezee afdeling. Prins was in de praktijk vooral actief op de polikliniek, waardoor 
Mullerr en Boersma veel invloed konden krijgen op het behandelbeleid van Co-
nolly. . 

Hett verhaal over Conolly is echter wél representatief voor de aardw&n de ver-
nieuwingsdrangg die begin jaren zeventig heerste binnen de Nederlandse intra-
muralee psychiatrie. De gebeurtenissen op Conolly waren in veel opzichten alles-
behalvee uniek, vooral wat betreft de wens om de psychiatrische behandeling te in-
tensiverenn op basis van psychotherapeutische behandelvormen, het centrale 
ideaall  van de therapeutische gemeenschap, het dominante psychotherapeutisch 
optimisme,, de gelezen literatuur en de belangrijke rol die verpleegkundigen en 
psychologenn speelden in de drang tot hervorming. In dit boek is daarom gekozen 
voorr de afdeling Conolly als centrale casestudy. Bovendien maken de gebeurte-
nissenn op Conolly duidelijk hoe breed begin jaren zeventig de kritiek leefde op 
hett medisch model, de visie op de klinische psychiatrie als sociaal beheersinstru-
ment,, de kritiek op de hospitaliserende werking van de psychiatrische ziekenhui-
zenn en de notie van de zin in de waanzin. De kritische psychiatrie was zeker niet 
alleenn een rage onder drugsgebruikers, journalisten, linkse academici en kunste-
naars.. Ook in een afgelegen doorsnee psychiatrisch ziekenhuis als Brinkgreven 
heerstee begin jaren zeventig, althans bij een deel van de medewerkers, een ronduit 
revolutionairee stemming. De aanval op het medisch model drong hier dus zelfs 
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doorr tot de opnameafdeling en het had weinig gescheeld of de roerige gebeurte-
nissenn op Conolly hadden geresulteerd in een Dennendal-afFaire binnen de vol-
wassenenpsychiatrie. . 

Inn dit hoofdstuk worden de veranderingen in de behandeling en in het dage-
lijk ss leven op de afdeling Conolly beschreven. De nadruk ligt daarbij op de ge-
beurtenissenn in de periode van 1969 tot 1979. Voor het beginjaar 1969 is gekozen 
omdatt vanaf dat jaar de gebeurtenissen op Conolly in een stroomversnelling kwa-
men.. Het laatste jaar dat uitgebreid wordt beschreven in dit hoofdstuk is 1978, 
toenn de directie van PZ Brinkgreven het toonaangevende behandelteam op Co-
nollyy dwong te vertrekken. Vervolgens werd Conolly vanaf 1980 samengesmolten 
mett de opnameafdeling voor dames, Schroeder van der Kolk, en kwam er dus for-
meell  een einde aan de opnameafdeling Conolly.2 

Dee context van de ontwikkelingen op Conolly blijf t in dit hoofdstuk voorals-
nogg achterwege. In de hoofdstukken 4 en 5 wordt ingegaan op de vraag in hoever-
ree de veranderingen op Conolly uitzonderlijk waren in vergelijking met ontwik-
kelingenn elders in de Nederlandse intramurale psychiatrie. Hoofdstuk 4 plaatst 
dee gebeurtenissen op Conolly in de context van de veranderingen die plaatsvon-
denn in PZ Brinkgreven als geheel gedurende de jaren zestig en zeventig. In hoofd-
stukk 5 komen vervolgens de gebeurtenissen in andere Nederlandse psychiatrische 
ziekenhuizenn tijdens deze 'lange jaren zeventig' aan bod. 

5.11 De omwenteling 

Prins,, Muller en Boersma omschreven hun nieuwe aanpak op Conolly als een 'so-
ciaall  model', zoals we in de volgende paragraaf zullen zien. Ze contrasteerden dit 
socialee model met het 'medisch model' dat tot dan toe zou hebben gedomineerd 
opp hun afdeling. Voordat het trio Prins, Muller en Boersma begon met hun her-
vormingg van Conolly was deze afdeling een 'klassiek paviljoen' van een psychia-
trischh ziekenhuis, aldus de geschiedvisie van de hervormers.3 De afdelingspsy-
chiaterr maakte de dienst uit, de psycholoog mocht alleen psychologische testen 
afnemenn en de hoofdverpleegkundige handhaafde de orde op de afdeling. On-
dankss het feit dat de verhoudingen tussen de verschillende beroepsgroepen zeker 
veell  democratischer zouden worden tijdens de jaren zeventig, was het protest te-
genn het medisch model in de behandeling van patiënten niet zo vernieuwend als 
hett destijds werd gepresenteerd. 

Zoo werkte afdelingspsychiater Kees van Rhijn, die onder meer beïnvloed was 
doorr de psychoanalyse, tussen 1956 en i960 op Conolly met LSD-therapie. LSD is 
eenn zeer krachtige chemische stof, die ongeveer acht uur werkzaam is en zowel de 
zintuiglijkee waarneming van de gebruiker verandert als ook diens denkprocessen 
enn emotionele gesteldheid. Van Rhijn gebruikte het middel vooral in de behande-
lingg van alcoholisten en mensen met dwangneurosen. Voor mensen met schizo-
freniee was een behandeling met LSD volgens Van Rhijn niet geschikt. Hij be-
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schouwdee LSD als psychisch dynamiet, dat mensen bewust kon maken van inner-
lijk ee conflicten en dat onderdrukte gevoelens naar de oppervlakte kon halen. 'Als 
inn de LSD-roes een alcoholist bedreigd wordt door een reusachtige inktvis', 
schreeff  Van Rhijn bijvoorbeeld, 'dan ziet de patiënt [...] zelf wel dat dit een afgrij-
selijkee symbolisatie is van zijn ambivalent moedercomplex'.4 De angstaanvallen 
vann een andere man waren volgens Van Rhijn veroorzaakt door een trauma uit de 
kindertijd,, toen zijn zussen hem op de po hadden zien zitten, iets waarover de 
mann zich vreselijk had geschaamd.5 Onder invloed van LSD konden dergelijke 
verdrongenn gevoelens een ontlading krijgen en vond er een zogenaamde catharsis 
plaats,, die geacht werd genezend te werken. 

Eenn verklaard tegenstander van een medisch georiënteerd behandelmodel was 
Vann Rhijn echter zeker niet. Zijn werkwijze was eclectisch. Van Rhijn maakte niet 
alleenn gebruik van LSD, maar ook van de moderne antipsychotics en antidepressi-
vaa die sinds de jaren vijfti g op de markt kwamen, zoals Largactil en Tofranil. Ook 
werktee hij met de elektroshockbehandeling; in de jaren vijfti g werden op maan-
dagg en donderdag mensen 'geshockt' op Conolly.6 Ook werd volgens verpleeg-
kundigenn de braakspuit indertijd nog weleens ingezet als strafmiddel. Toch slui-
merdee op Conolly al vanaf het einde van de jaren vijfti g onvrede over de somati-
schee aspecten van de psychiatrische behandeling. In i960 schreef psychiater Van 
Rhijnn dat de behandelingen met Largactil en andere nieuwe psychofarmaca met 
aanzienlijkee risico's en bijwerkingen gepaard gingen. Zo sprak hij van een 'witte 
wasachtigee inactiviteit, die de afdeling verandert in een wassenbeelden tentoon-
stelling.'77 Ook verpleegkundigen stonden volgens Van Rhijn niet altijd met en-
thousiasmee en vertrouwen tegenover de psychofarmaca die ze een aantal keren 
perr dag moesten ronddelen. Uit ongerustheid over de bijwerkingen verzochten 
verpleegkundigenn hem geregeld om de dosis te verlagen, of om een ander medi-
cijnn te proberen.8 

Verderr schafte men op Conolly in de loop van de jaren zestig de standaard-
praktijkk af om nieuwe patiënten de eerste tien dagen 'ter observatie' in bed te ver-
plegen.. Ook besloten verpleegkundigen van deze afdeling hun uniformen uit te 
trekken,, die volgens hen een barrière vormden in de omgang met patiënten. Psy-
chiatrisch-verpleegkundigee Henk van der Woude, die eind jaren vijfti g op Conol-
lyy kwam werken, herinnerde zich dat de gesprekken van patiënten vaak compleet 
stilvielenn als je gekleed in een witte jas bij hen kwam zitten.9 De burgerkleding 
maaktee het makkelijker om een praatje aan te knopen met patiënten, iets wat Van 
derr Woude graag deed. Toen hij pas op Conolly werkte, betreurde hij het dat con-
tactt met patiënten zo'n geringe rol leek te spelen in het verpleegkundig werk. Van 
derr Woude: 'Ik zat eens te praten met een patiënt die een beetje down was en 
kreegg op mijn kop van de hoofd van de afdeling. Je moest altijd bezig zijn, 
schoonmaken.'10 0 

Ondankss dergelijke veranderingen bleef Conolly echter in veel opzichten in-
derdaadd een 'klassieke afdeling' van een psychiatrisch ziekenhuis. De psychothe-
rapeutischee aanpak van Van Rhijn leidde bijvoorbeeld niet tot veel persoonlijker 
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off  meer intensief contact tussen arts en patiënt, of tussen verpleegkundigen en 
patiënten.. Van Rhijn, die meerdere afdelingen onder zijn hoede had, gaf de pa-
tiëntenn die hij selecteerde voor een LSD-behandeling 's ochtends een injectie met 
ditt middel, wenste hen een 'goede reis' en verdween. De patiënt doorleefde zijn 
'trip'' in een kamertje waar klassieke muziek opstond en waar een verpleegkundige 
aanwezigg was, die echter in principe niet geacht werd met de patiënt te praten. 
Ookk bleven de gezagsverhoudingen tot het einde van de jaren zestig sterk hiërar-
chischh op Conolly. Volgens diverse verpleegkundigen die indertijd op deze afde-
lingg werkten, was de arts een soort godheid. 

Bovendienn was het dagelijks leven op Conolly eind jaren zestig nog zeer tradi-
tioneel,, betogen de verpleegkundigen Gerard Kienhorst en Hans Weidema. 
Hoofdverpleegkundigee broeder Schilstra regeerde met krachtige hand. De dagen 
brachtt men door met arbeidstherapie. Orde, regelmaat en hygiëne stonden voor-
op.. Elke ochtend werden de patiënten al vroeg gewekt. Na het ontbijt gingen ze 
dee trap af naar de kelder van het paviljoen, of naar buiten, voor deelname aan eni-
gerleii  vorm van arbeidstherapie. De verpleegkundigen gingen vervolgens de afde-
lingg schoonmaken en de bedden opmaken. Dat moest 'op streep' gebeuren: de la-
kenss van alle bedden dienden op dezelfde hoogte om de dekens te zijn geslagen. 
Alss de patiënten gingen wandelen, gebeurde dat op haast militaire wijze: netjes in 
hett gelid, twee aan twee, met vooraan en achteraan de stoet twee verpleegkundi-
gen.. Verder begeleidden verpleegkundigen de arbeidstherapie op het terrein. 
Weidema:: 'Brinkgreven was toen in het bezit van een grote plantage voor Digita-
lis.111 Daar werkten we overdag soms met de patiënten. De zon scheen, mensen 
droegenn strohoeden en klompen. Iemand mompelde wat voor zich uit, je mom-
peldee wat mee. Tussen de middag ging je warm eten op het paviljoen'. Niet alleen 
vondd Weidema zelf, als nieuwkomer in een vreemde wereld, deze rust en orde 
prettigg en duidelijk, hij meende ook dat ze bijdroegen aan het welzijn van de pa-
tiënten.. In zijn woorden: 'Niet te veel babbelen over wat er nou precies was ge-
beurdd in het leven van die mensen. Gewoon heerlijk een beetje schoffelen sa-

M i i 

men.. IZ 

P L E I D O OII  V O OR EEN ' S O C I A AL M O D E L* 

Vanaff  het eind van de jaren zestig vonden ingrijpende veranderingen plaats op 
Conolly,, zowel wat betreft de structuur van het dagelijks leven en de gezagsver-
houdingenn op de afdeling, als wat betreft de visie op en behandeling van de opge-
nomenn mensen. Een belangrijke rol in dit veranderingsproces speelde verpleeg-
kundigee Boersma. Hij was in 1966 op Conolly komen werken na zijn opleiding te 
hebbenn genoten in psychiatrisch ziekenhuis Duin en Bosch te Castricum, waar 
hijj  naar eigen zeggen was opgeleid in het 'medisch model'. Aanvankelijk verzette 
hijj  zich daar niet tegen. Integendeel: hij hielp de psychiater die eind jaren zestig 
opp Conolly de scepter zwaaide, dokter Bos, enthousiast met het geven van elek-
troshockbehandelingen.. Boersma vertelde hier achteraf over: 'Aanvankelijk, toen 
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ikk als jonggediplomeerde op Conolly kwam werken, voelde ik me wel gewichtig 
datt ik mee mocht helpen met die elektroshocks. Maar bij veel mensen zag je na 
eenn tijdje dat het geen barst hielp en dat ze erg angstig hiervoor werden. En als je 
zee zo zag spartelen, dacht je: "Wat ben ik aan het doen? Dat ben ik, die deze men-
senn dit aandoet.'"13 Ook kreeg hij zijn bedenkingen over de passiviteit van het in-
richtingsleven. . 

Toenn hij in 1969 eerste verpleger werd op Conolly Boven kreeg Boersma de 
kanss om veranderingen in gang te zetten. Zo besloot hij dat eens per maand de 
voltalligee afdelingsbevolking in vergadering bijeen moest komen om over afde-
lingszakenn te praten. Verder hield Boersma zich in deze periode bezig met het vol-
genn van cursussen en opleidingen buiten de afdeling. 'De stafcursus [een cursus 
voorr verpleegkundigen die het management in willen], die ik tezamen met een 
collegaa volgde, heeft ons de ogen opengedaan', zou hij in 1976 schrijven. Daar 
kwamm hij in aanraking met allerlei moderne literatuur.14 Ook volgde Boersma sa-
menn met Muller, die eind jaren zestig op Conolly was komen werken,15 in 1970 de 
cursuss 'Therapeutisch Milieu'. Die leverde hen veel nieuwe ideeën en literatuur. 
Dee cursus was specifiek bedoeld voor mensen die de therapeutische gemeen-
schapsgedachtee wilden invoeren in de psychiatrische ziekenhuizen. 

Invloedrijkee literatuur op Conolly was onder andere het in 1969 verschenen 
proefschriftt van psychiater Peter Bierenbroodspot, De therapeutische gemeenschap 
enen het traditionele ziekenhuis. Met vijf drukken in acht jaar was dit boek een best-
sellerr in de GGZ.16 Boersma en Muller waren zeer enthousiast over de principes 
vann de therapeutische gemeenschap (ofwel 'TG'). Kernelement van de TG was de 
patient-staff-meeting,patient-staff-meeting, een dagelijkse vergadering van bewoners en personeelsleden 
waarr de gang van zaken op de afdeling werd doorgesproken, mensen commentaar 
kondenn leveren op eikaars gedrag en waar op democratische wijze besluiten wer-
denn genomen over grote en kleine zaken, van kwesties als het weekendverlof van 
patiëntenn tot de organisatie van een volleybaltoernooi. Patiënten zouden in de TG 
eenn grote gedragsvrijheid moeten genieten en veel inspraak moeten krijgen. Ze 
werdenn gestimuleerd zelfverantwoordelijkheid te nemen; de principes van de TG 
keerdenn zich tegen betutteling van opgenomen mensen. Verder kreeg iedereen in 
principee dezelfde behandeling in een TG: groepsgewijze en psychoanalytisch geo-
riënteerdee vormen van psychotherapie, zoals groepstherapie of psychodrama. Het 
centralee idee achter de TG was dat mensen op de afdeling waar ze opgenomen wa-
ren,, dezelfde gedragspatronen gingen vertonen als in hun thuissituatie en in de 
samenleving.. Die gedragspatronen konden in de TG worden gesignaleerd, geana-
lyseerdd en idealiter gemodificeerd. Binnen de groep konden patiënten, begeleid 
doorr sociotherapeuten, veilig experimenteren met nieuwe vormen van gedrag en 
emotionelee expressie. 

Ookk de literatuur over de Engelse anti-autoritaire school Summerhill vond 
Boersmaa indertijd inspirerend. Summerhill was een school voor moeilijk opvoed-
barebare kinderen, die in de jaren dertig van de twintigste eeuw was opgericht door de 
maatschappijkritischee psychoanalyticus A.S. Neill.17 Die wilde kinderen niet al-
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leenn rationele kennis bieden, maar vooral ook emotionele kennis. Veel studenten, 
meendee hij, wisten veel maar waren 'in hun kijk op het leven nog kinderen want 
zijj  hebben geleerd te iveten, maar niet om te voelen.'18 En de mens, dacht Neill, is 
nooitt echt vrij en zelfstandig als hij zichzelf niet leert kennen en zo vrij wordt van 
angstt en van schuldgevoelens, die vooral de functie hebben om mensen aan auto-
riteitenn te binden. Net als de therapeutische gemeenschap was ook Summerhill 
democratischh georganiseerd. Tijdens de wekelijkse schoolvergaderingen telde de 
stemm van Neill evenzeer als die van een leerling. Ook in de drang om Conolly te 
hervormen,, stonden de in het vorige hoofdstuk beschreven idealen van vrijheid, 
gelijkheidd en openheid kortom centraal. Typerend voor het gelijkheidsideaal is 
datt de patiënten op Conolly begin jaren zeventig 'bewoners' gingen heten. 

G E Z I N S T H E R A P IE E 

Eindd 1970 kwam ook een nieuwe psychiater werken op Conolly: Jan Prins. Deze 
'stevigg gebouwde, vrij lange man met een grijze volle snor en grijzend haar'19 was 
eigenlijkk aangenomen door directeur Stein van Brinkgreven om hoofd te worden 
vann de polikliniek. Aangezien er tijdelijk geen psychiater was op Conolly, werd 
hemm echter gevraagd eerst hier voor korte tijd afdelingspsychiater te worden. De 
komstt van Prins leidde tot de introductie van gezins- en relatietherapie op Conol-
ly.. Prins had namelijk in 1967 deelgenomen aan een cursus gezinsbehandeling, 
diee door de Nederlandse overheid was georganiseerd, en was hier erg enthousiast 
overr geraakt.20 Midden jaren zestig was in ons land belangstelling ontstaan voor 
dee 'gezinsbenadering'. In het voorjaar van 1965 organiseerde het ministerie van 
Cultuur,, Recreatie en Maatschappelijk werk (CRM) hierover een seminar.21 Een 
vann de sprekers was R.D. Laing.22 

Laingg betoogde dat mensen de gezinspatronen uit hun jeugd, het 'gezinsdra-
ma'' zoals hij het noemde, internaliseerden en ook in hun volwassen leven vaak 
nogg met zich meedroegen.23 Laing wilde familiemythes ontkrachten en gezinnen 
'dee waarheid over zichzelf te laten ontdekken'.24 Een uitgebreide cursus gezinsthe-
rapiee werd vervolgens in 1967 vanuit het ministerie van Cultuur, Recreatie en 
Maatschappelijkk Werk georganiseerd. Van de ruim tweehonderd belangstellen-
denn konden maar vijfentwintig de cursus volgen. Prins was een van deze gelukki-
gen.. Na het volgen van de cursus had hij de gezinstherapie vervolgens in praktijk 
gebrachtt op het Medisch Opvoedkundig Bureau (MOB) in Den Haag.25 

Directeurr Stein vond de gezinstherapeutische deskundigheid van Prins een 
waardevollee aanwinst voor het ziekenhuis. Het fietsenhok in de kelder van Co-
nollyy werd althans meteen omgebouwd tot ruimte voor gezinstherapie. Er kwa-
menn een grotere en daarnaast een kleinere kamer, met daartussen een one-way 
screen:screen: een spiegelwand waar men slechts van één kant doorheen kon kijken. De 
familiee en therapeut konden zitting nemen in de grootste kamer, en vanuit het 
daarnaastt gelegen kleinere kamertje konden de andere therapeuten het geheel ob-
serveren. . 
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V E R A N T W O O R D E L I J K H E ID D 

Prins,, Muller en Boersma konden het goed met elkaar vinden. In de loop van 
19700 en 1971 ontstond, in de woorden van Boersma, een 'gezamenlijk referentie-
kader'.. Dit nieuwe referentiekader omschreven de drie als een 'sociaal model' van 
geestesziekte,, dat zij contrasteerden met het 'medische model' dat gangbaar zou 
zijnn in de geneeskunde en psychiatrie. Prins legde het als volgt uit: "De traditio-
nelee wijze van denken is: 'Pietje is gek ten gevolge van zijn ziekte'. Dit is veel ge-
makkelijker,, zowel voor Pietje als voor zijn omgeving, gezin, buren en behande-
laars.. Pietje is niet verantwoordelijk voor zijn daden, het zijn de ziekelijke impul-
senn of gedachten die hem tot handelen brengen. [...] Ouders hebben dan ook 
geenn "schuld". [...] Een ieder kan zijn handen in onschuld wassen.' In het sociaal 
modell  echter moest iedereen leren zijn eigen aandeel in het gedrag van anderen 
onderr ogen te zien. 'De onderlinge beïnvloeding wordt onder de loep genomen', 
alduss Prins. De behandelaars mochten zich niet langer verschuilen achter een 
'magischee witte jas van de ingewijde in de geheimen'. Zij moesten zichzelf laten 
zienn als 'mens in een situatie', en zich kwetsbaar durven opstellen. Ouders of echt-
genotess moesten leren inzien dat ook hun gedrag van invloed was op het welzijn 
vann hun kind of man. De 'patiënt' zelf ten slotte diende in te zien dat iedereen uit-
eindelijkk 'zelf zijn leven gestalte geeft.'26 

Voorr Muller was het sociale model een bevestiging van haar idee 'dat de behan-
delingg van één persoon die psychisch ziek geworden was [...] meestal niet leidde 
tott wezenlijk herstel van de patiënt."27 Ieder mens, aldus Muller, 'leeft binnen een 
systeem.. De communicaties die hierin bestaan beïnvloeden deze mens. [...] Wan-
neerr de mens in zodanige moeilijkheden komt en/of wordt gebracht dat hij zich 
niett meer kan handhaven, is hij de signaalgever in een communicatiesysteem ge-
worden.. Hij wordt in het medisch-ziekte model tot de "zieke" gemaakt, zodat de 
anderenn in het systeem de "gezonden" kunnen zijn.'28 De zogenaamde patiënt, 
vondd Muller, was geen zwakke of zieke persoon. Integendeel: hij was dapper ge-
noegg om een signaal af te geven over de vastgelopen situatie in het gezin of huwe-
lijk .. Boersma verliet naar eigen zeggen door het sociaal model de traditionele rol 
vann verpleegkundige als oppasser. 'We gingen steeds meer kiezen', schreef hij ach-
teraf,, 'de belangen van de bij ons opgenomen mensen te behartigen, in plaats van 
meee te werken aan een of ander onduidelijk opbergsysteem waar patiënten onder 
hethet mom van behandeling niet behandeld werden.'29 

Verantwoordelijkheidd nemen was zodoende voor de toonaangevende hulpver-
lenerss op Conolly een essentieel ingrediënt in hun ideale 'sociaal model'. Het me-
dischh model werd neergezet als één groot excuus, gebruikt door zowel bewoners, 
hulpverlenerss als familieleden, om diepgaande contacten te vermijden en te voor-
komenn dat men stappen zou moeten zetten om zichzelf of de eigen situatie te ver-
anderen.. Dit doekje voor het bloeden moest worden afgerukt; zachte heelmees-
terss maakten stinkende wonden. Op den duur richtte de toedekkende aanpak 
vann het medisch model alleen maar meer schade aan. Het sociale model bood niet 
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alleenn een andere visie op ziekte, maar vooral ook een stimulans om eindelijk eens 
watt te gaan doen, te gaan behandelen - te genezen. Het betekende kortom een in-
tensiveringg van de psychiatrische hulpverlening. Van alle 'partijen' werd meer ver-
wacht.. De bewoners en hun familieleden moesten het aandurven om hun gevoe-
lenss en onderlinge omgangsvormen onder de loep te nemen. Behandelaars moes-
tenn hun rol van alwetende deskundige los durven laten en zich als mens laten zien 
inn de therapeutische relatie. De humanistische psychologie van Carl Rogers, die 
inn de loop van de jaren zestig populair was geworden in ons land, was een belang-
rijkee invloed op Conolly. Rogers pleitte ervoor dat hulpverleners hun maskers en 
valsee facades zouden laten vallen. 

Maatschappijkritiekk was zeker aanwezig bij veel medewerkers van Conolly, 
maarr stond niet op de voorgrond. In de woorden van arts-assistent Gradus van 
Florestein,, die midden jaren zeventig op Conolly werkte tijdens zijn opleiding tot 
psychiater:: 'Ikzelf ben ervan overtuigd dat er in deze maatschappij heel wat "ziek-
makende""  factoren aanwezig zijn, maar hier kan ik niets mee beginnen. [...] Het 
gaatt erom hoe Piet ermee omgaat dat hij werkloos is. Ik heb geen zicht op de 
complexee factoren die een rol spelen bij het ontstaan en voortduren van zijn 
werkloosheid,, laat staan dat ik zou weten hoe dit te veranderen.'30 Op Conolly 
richttee men zich dus niet, zoals in de alternatieve hulpverlening, op het verande-
renn van de maatschappij door middel van verzetstherapie of sociale actie. Doel 
wass hier veeleer om de bewoners en hun gezinsleden te Veranderen' - een zeer 
veell  gebruikt woord in de geselecteerde patiëntendossiers uit de steekproef. 

LERE NN ' H E L I K O P T E R E N ' . 

E N T H O U S I A S M EE O N D ER HET PERSONEEL 

Vervolgenss brachten Prins, Muller en Boersma de rest van het personeel op Co-
nollyy in contact met hun sociaal model. Toen hoofdbroeder Schilstra in 1971 met 
pensioenn ging, werd Boersma hoofdverpleegkundige op Conolly. Dit gegeven, in 
combinatiee met de komst van Prins als afdelingspsychiater, zorgde voor een cul-
tuuromslagg op de afdeling. Waarschijnlijk was Prins vanuit de ambulante sector 
all  meer gewend aan multidisciplinaire samenwerking. Vrijwel meteen na aan-
komstt begon Prins althans samen met Boersma en Muller gezinstherapieën te 
doen.. Hij trad op als hun supervisor. Ook de ochtendbesprekingen op de afdeling 
werdenn veel uitgebreider en gezelliger. Traditioneel werden deze ochtendbespre-
kingenn gehouden door alleen de afdelingspsychiater, de hoofdverpleegkundige, 
dee psychologe en de eerste verpleegkundige. Aan de hand van de verpleegrappor-
tenn sprak men de patiënten door. Deze 'geheime bijeenkomsten, waar nogal ver-
stoordd werd gekeken als iemand binnenkwam, die niet tot de groep behoorde', 
gavenn vooral 'goed aan, wie de baas was', aldus Boersma.31 In de loop van 1970 
werdd daarom besloten dat al het dienstdoend personeel bij de ochtendbespreking 
aanwezigg moest zijn. 

Verderr begonnen Boersma, Prins en Muller met het geven van wekelijkse 
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'theoretischee uurtjes', waaraan alle personeelsleden van Conolly indien gewenst 
deell  konden nemen. Allerlei literatuur werd aangereikt: boeken van Laing, 
Frommm en Cooper; een door Boersma gemaakt uittreksel van het boek van Bie-
renbroodspot;; literatuur van auteurs uit het Palo Alto Research Institute (zie 
hoofdstukk 2), zoals Watzlawick, Bateson en Haley; boeken van humanistisch psy-
choloogg Rogers en publicaties van Amerikaanse gezinstherapeuten als Salvador 
Minuchinn en Virginia Satir.32 Communicatie speelde een centrale rol in de theo-
rievormingg van onder anderen Watzlawick en Haley. Watzlawick onderscheidde 
verbalee van non-verbale communicatie. De toon waarop dingen werden gezegd 
off  de lichaamstaal van mensen waren minstens zo veelzeggend als de inhoud van 
hunn woorden, dacht hij. Zo was ook schizofrenie volgens deze Amerikanen geen 
ongeneeslijkee ziekte, maar 'de enig mogelijke reactie op een absurde en onhoud-
baree communicatieve context'.33 Een andere centrale notie in het gedachtegoed 
vann het Palo Alto Research Institute was het begrip ziektewinst, ofwel de idee dat 
ziektesymptomenn een middel kunnen zijn waarmee mensen hun omgeving ma-
nipuleren. . 

Tijdenss de wekelijkse onderwijsuurtjes werden dergelijke literatuur en ook 
filmsfilms besproken, zoals video-opnames van gezinstherapieën van Minuchin. Ook 
mochtenn geïnteresseerde verpleegkundigen vanachter het one-way screen meekij-
kenn tijdens gezins- of echtpaartherapieën. Vanaf 1975 werden de gediplomeerde 
verpleegkundigenn die vast op Conolly werkten zelfs een maand lang vrijgesteld 
vann hun verpleegkundig werk om mee te lopen met Muller en Boersma. De nieu-
wee ideeën die ze zodoende kregen aangereikt, waren voor veel verpleegkundigen 
vann Conolly een eye-opener. En zo werden ze ook gepresenteerd. In het boek De 
pragmatischepragmatische aspecten van menselijke communicatieven Watzlawick staat een anek-
dotee over de etholoog Konrad Lorenz. Die voerde ooit een experiment uit waarbij 
hijj  de moederrol overnam bij een groep jonge wees-eendjes. In zijn tuin sleepte 
hijj  zich in gehurkte houding over het gazon voort, daarbij een acht beschrijvend, 
kwakendd en voortdurend over zijn schouder kijkend om te zien of de eendjes hem 
well  volgden. Plots keek hij op en zag aan het tuinhek een rij doodsbleke toeristen 
staan,, die verbijsterd naar hem staarden. De jonge eenden waren verborgen in het 
hogee gras en al wat de toeristen zagen was volkomen onverklaarbaar, krankzinnig 
gedrag.gedrag. Wanneer de toeristen de eenden wél hadden kunnen zien en aan Lorenz 
haddenn gevraagd wat hij aan het doen was, zou hij daarentegen al snel weer volko-
menn normaal zijn gevonden. Naar analogie van dit voorbeeld kon men ook leren 
omm anders naar geesteszieken kijken, meenden Watzlawick en zijn collega's. Als 
menn zich fixeerde op het vreemde gedrag van een individu, dan lag de conclusie 
voorr de hand dat iemand krankzinnig was. Plaatste men het rare gedrag echter in 
eenn sociale context dan werd al snel duidelijk dat het eigenlijk heel begrijpelijk 
wass en dat er 'zin' school in de schijnbare waanzin. 

Verpleegkundigee Adriaan Wielhouwer ging naar eigen zeggen door dit soort li-
teratuurr 'een heel nieuwe dimensie zien van menselijk gedrag: de verborgen 
boodschappenn die mensen elkaar gaven, de onderlinge verhoudingen, de rolpa-
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tronen.. Misschien, dachten we toen, zijn we beland bij de kern van de psychia-
trie,, namelijk de omgang tussen mensen. Een kern die we tot nu toe over het 
hoofdd hadden gezien omdat we verkeerd keken en met oogkleppen op rondlie-
pen.'344 Zijn collega Gert Timmermans werd eveneens gegrepen door de theorieën 
diee hij op Conolly kreeg aangedragen. I k herkende er enorm veel in, onder meer 
overr mijn eigen gezinssituatie en de relatie met mijn vrouw', vertelde hij achteraf. 
Zijnn vrouw kreeg af en toe flink genoeg van al zijn gepraat over relaties, aldus 
Timmermans.35 5 

Tussenn de ideeën van kritische psychiaters als Laing en Cooper en het gedach-
tegoedd van de Amerikaanse systeemtherapeuten uit het Palo Alto-instituut waren 
veell  overeenkomsten. Er was dan ook sprake van wederzijdse beïnvloeding.36 Een 
belangrijkee gedeelde aanname van kritische psychiaters en systeemtherapeuten 
wass de notie dat geestesziekte geen organische ziekte is, maar een begrijpelijke, 
zinvollee vorm van gedrag. De 'gestoorde' symptomen wezen dus niet op een on-
derliggendee lichamelijke stoornis maar waren een strategie, een 'spel', en een 
vluchtt uit een moeilijke of ongewenste situatie. Haley uitte zich in termen als 
'wanneerr de schizofreen zijn ziekte opgeeft en normaal wordt'37 en schreef ook: 
'Gewoonlijkk zal het psychotische gedrag bij het kind verdwijnen als de ouders 
niett meer voortdurend bezig zijn hem te helpen en als ze hem niet meer gebrui-
kenn om het contact met elkaar uit de weg te gaan.'38 Psychische symptomen wa-
renn niet zo gek als ze op het eerste gezicht leken, aldus gezinstherapeute Satir. 
'Watt de maatschappij 'ziek', 'gek', 'stom' of'slecht' gedrag noemt, is in feite een 
pogingg van de kant van het zieke individu om de aanwezigheid van moeilijkhe-
denn te laten merken en tevens een roep om hulp', schreef zij.39 Ook wat betreft de 
kritiekk op het medisch model, de kritiek op de maatschappelijke uitstoting van 
deviantee individuen, de nadruk op interactionele processen, en de visie op de psy-
chosee als mogelijke groei-ervaring komen de noties van de Californiërs overeen 
mett die van auteurs die tot 'antipsychiater' bestempeld werden. Zo schreven 
Jacksonn en Watzlawick begin jaren zestig al dat sommige vormen van psychose 
beschouwdd konden worden als mogelijke 'leerervaring'.40 

Werkk en privé raakten voor veel hulpverleners op Conolly verweven, door 
middell  van de nieuwe literatuur die hoorde bij het sociale model. Bij Boersma 
haaldee de gezinstherapie naar eigen zeggen veel persoonlijke emoties naar boven. 
'Ikk kan ook wel zeggen', schreef hij achteraf, 'dat dingen waarop ik het meest in-
gingg bij families en echtparen ook de dingen waren waar ik zelf op dat moment 
meee bezig was.'41 Zelf kwam Boermsa uit een socialistisch gezin. Het dogmati-
schee karakter van het verzuilde model stond hem tegen. Boersma: 'Dat oude so-
cialistischee van: je bent lid van de PvdA, je bent vARA-lid. Mij n ouders waren ook 
heell  erg van de blauwe knoop, ze dronken niet.' Zelf koos hij voor een meer libe-
ralee levenshouding. Hij zette gasten bijvoorbeeld indien gewenst wijn voor. 'We 
hebbenn thuis wel ruzie gehad om dit soort dingen', herinnerde hij zich. 'Dat 
zwart-witt denken van vroeger.' 

Voorr verpleegkundige Bunt werden de bewoners plotseling veel meer invoel-
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baarr door de systeemtherapeutische invalshoek. 'Op zich heb ik een gelukkige 
jeugdd gehad', vertelde Bunt. 'Maar ik ben toch vroeg de deur uitgegaan. Ik vond 
hethet thuis verstikkend. Dat ging ik beseffen door wat ik op Conolly leerde en ook 
doorr de sensitivity-trainingen waar ik in die tijd naartoe ging. Daardoor vond ik 
hett voorstelbaar dat ook ik gek had kunnen worden. Het is in het leven balance-
renn op het scherpst van de snede en er is maar een heel klein beetje voor nodig om 
gekk te worden.'42 Zijn collega Mars was indertijd ook bezig met een losmakings-
process van haar jeugd. Toen ze midden jaren zeventig overspannen raakte, ging ze 
inn therapie bij Muller. Dat deden volgens haar wel meer hulpverleners van Conol-
ly.. Mars: 'Riet veroordeelde niet, ze stigmatiseerde niet - ze maakte je vrij . Ik ben 
zelff  opgevoed als katholiek meisje. Dat bracht veel schuldgevoel met zich mee, ik 
hadd vaak het gevoel dat ik iets fout had gedaan. Riet gaf me nooit dat gevoel. Ze 
zeii  hooguit: dit of dat zou je wat handiger aan kunnen pakken. Ze leerde me "he-
likopteren":: boven mezelf hangen en kijken: waar steek ik eigenlijk mijn energie 
inn in dit leven? En wil ik dat wel zo?' 

Nett als bij sommige journalisten en leden van de Gekkenkrant waren ook op 
Conollyy kortom de persoonlijke emancipatie en het verlangen om de psychiatri-
schee hulpverlening te hervormen kortom met elkaar verweven. Het bezig zijn 
mett de eigen psychische problemenn en het losmakingsproces van de eigen achter-
grondd leidde ertoe dat de identificatie met bewoners toenam. Soms werden die 
zelfss ronduit op een voetstuk gezet, bijvoorbeeld door arts-assistent Van Flore-
stein,, die van december 1974 tot augustus 1976 op Conolly werkte. Van Florestein 
wass zo enthousiast over de aanpak daar dat hij er zowel zijn co-schap psychiatrie 
liepp als zijn stage inrichtingspsychiatrie, die onderdeel was van de opleiding tot 
psychiater.. Van Florestein betoogde dat de bewoners van Conolly Veel bewuster 
leven,, veel "echter" zijn, veel meer existeren dan de meeste van de mensen die ik 
privéé ken. Zoveel mensen die ik privé ken slapen voor mijn gevoel, dag en nacht, 
doenn alles automatisch, zijn niet wakker, kiezen hiervoor om zichzelf te kunnen 
handhaven.'43 3 

Dee systeembenadering bood bovendien welkome nieuwe therapeutische 
hoop.. Wielhouwer kon zich nog herinneren hoe weinig hoopvol de sfeer was tij -
denss de jaren zestig. Hij vertelde: 'Af en toe nam de hoofdbroeder of eerste ver-
pleegkundigee iemand mee naar de kelder voor een gesprekje, maar de sfeer was in 
mijnn herinnering tamelijk defaitistisch. Zo staat me bij dat een broeder ooit na 
eenn gesprek in de kelder over een patiënt zei: "Ach, als er water in zit, dan zal er 
nooitt wijn uitkomen". Dat zal ik nooit vergeten.' Verpleegkundige Guus Palm 
bespiegeldee naderhand dat de systeembenadering voornamelijk was gebaseerd op 
aannames,, maar dat het succes ervan samenhing met het gebrek aan alternatie-
ven.. Er waren alleen psychofarmaca, waarvan de bijwerkingen volgens hem vaak 
dee werking overtroffen. Door de psychotherapeutische benadering ontstond bo-
vendienn meer contact met bewoners. 

Veell  personeelsleden op Conolly waren blij met het niet-fysieke karakter van 
dee nieuwe benadering. Het was nog maar kort geleden dat men werkte met de 
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elektroshocktherapiee en praten leek prettiger en humaner. Ook verpleegkundi-
genn die later in de jaren zeventig zeer kritisch zouden worden over de gang van za-
kenn op Conolly waren begin jaren zeventig nog gematigd positief over de nieuwe 
koers,, zoals bijvoorbeeld Van der Woude. Zoals eerder al aan bod kwam, juichte 
hijj  het bevorderen van meer openheid en contact tussen verpleegkundigen en be-
woners,, en tussen bewoners onderling, van harte toe. Zo stond hij positief tegen-
overr de groepstherapie die vanaf begin jaren zeventig gegeven werd op de afde-
ling,, in een aparte 'jongerengroep' en een 'ouderengroep'. 

5.22 Het dagelijks leven in de therapeutische gemeenschap 

Inn een boek dat Prins, Muller, Boersma en enkele anderen in 1976 schreven over 
dee ontwikkelingen op Conolly vanaf 1969, beschrijft psychiater Jan Prins hoe de 
afdelingg er bij zijn aankomst in 1970 uitzag. De dag begon met een ochtendbe-
sprekingg van de afdelingspsychiater, de psycholoog en de hoofdverpleegkundige, 
inn de kamer van de psychiater. Hun gegevens, aldus Prins, Voerden tot een be-
handelingg waarbij de nadruk viel op de medicatie.'44 Na de bespreking 'ging ie-
dereenn zijns weegs: de dokter gaat opbellen, administreren, handtekeningen zet-
tenn en hopen dat de verpleging zal gaan uitvoeren wat hen door hem is opgedra-
gen.. De psycholoog verlaat vóór de verpleegkundige de kamer (in verband met de 
hiërarchischee verschillen) en gaat op zijn rustig gelegen kamer testen, zeven uur 
lang.. De hoofdverpleegkundige gaat zijn onderhorigen instrueren ten aanzien 
vann verstrekking van medicatie, zorg voor de bedden en voor het opdienen en 
doenn verorberen van de maaltijden' 

Prinss vervolgde: 'Laten wij nu eens bekijken wat er gebeurt als de dokter op de 
afdelingg komt. Vrijwel onmiddellijk staat er een patiënt voor of achter hem, die 
verbaall  of lichamelijk iets van hem wil. Afhankelijk van zijn aard, kunde, ervaring 
enn vermogen om de verpleging bevrijdend te doen ingrijpen - men kwam trou-
wenss al aangezet om de dokter te ontlasten - zal hij meer of minder zeggen of 
doen,, meestal in afwerende zin, want zijn tijd is kostbaar en nauwgezet ingedeeld. 
Hett plafond tril t en dreunt, want op de bovenafdeling zijn enkele chronische 
agressievelingenn weer aan de gang en hoofdschuddend kan de dokter nog de ver-
pleegkundige,, die de deur voor hem openmaakte en de doorgang tracht vrij te 
houden,, opdragen hem eraan te herinneren de medicatie van X toch nog eens te 
herzien.. Naar boven gaat hij nu maar niet, want de sfeer is daar vrijwel constant 
dreigendd en hoogzwanger van agressie. Vanmiddag of morgen maar eens: geluk-
kigg dat er zulke sterke verplegers bestaan. Hopelijk komt er gauw een nieuwe ka-
merr voor hem, zodat hij niet over de afdeling hoeft op weg naar een vergadering 
off  maaltijd.'45 

Naa deze bijtende beschrijving van het 'oude' klimaat schetste Prins een roos-
kleurigg beeld van Conolly in 1973. 's Morgens startte men de dag niet met een 
rapportbesprekingg in het heilige der heiligen, de kamer van de psychiater, maar in 
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dee conversatiezaal. Aanwezig waren de bewoners, alle (leerling-)verpleegkundi-
gen,, een vertegenwoordiger van de arbeidstherapie, een sociaal-psychiatrisch ver-
pleegkundige,, de psychologe en in principe de afdelingspsychiater. De psychiater 
hieldd zich zoveel mogelijk op de achtergrond. Het doel was om de patiënt te laten 
wetenn welke indruk hij had gemaakt op anderen en om hem 'te laten groeien in 
wisselwerkingg met zijn omgeving.'46 Overdag was er in 1973, naast arbeids- en cre-
atievee therapie, nu ook groepstherapie. Bovendien, in de woorden van Prins, 
Vindtt er een belangrijke therapeutische benadering plaats door alle (leerling-)ver-
pleegkundigen.. Zich emotioneel uiten wordt aangespoord. De aansporing doet 
dee emotie meestal meteen verdwijnen. Een woede-uiting waarvoor men uitdruk-
kelijkk toestemming krijgt verliest vrijwel iedere charme. Zo is het bijvoorbeeld ge-
luktt een van vroeger bekende objectenvernieler gedurende 6 maanden slechts 
tweee tafels te laten versplinteren, en wel de eerste dag: hem werd, toen hij klaar 
wass met zijn eerste meubelstuk direct en vriendelijk een tweede tafel aangereikt 
waarvann slechts één poot werd verwijderd; met een verveeld gezicht.'47 

Inderdaadd waren na het vertrek van hoofdverpleegkundige Schilstra in 1971 
veell  veranderingen doorgevoerd. Allereerst werden de zogenaamde Open Rap-
portenn ingevoerd: tweewekelijkse bijeenkomsten van personeel en bewoners. De 
groepp afdelingsbewoners van Conolly Boven en Conolly Beneden werden in 
tweeënn gedeeld, in een 'maandag-donderdag groep' en een 'dinsdag-vrijdag-
groep',, zodat er voldoende tijd was voor iedereen. Iedere groep bestond uit iets 
meerr dan tien man. Tijdens deze 'OR'S' moesten de bewoners voorlezen wat de 
verplegingg over hen had opgeschreven in hun dossiers. De benaming open rap-
porten'' kwam van dit voorlezen van de verpleegrapportages. Die rapportages kre-
genn zodoende 'de functie van praatpapier om tot samenspraak te komen met de 
bewoner',, aldus Bunt.48 Medebewoners konden elkaar tijdens de OR'S aanspreken 
opp eikaars gedrag. Ook verpleegkundigen stelden zich door de OR'S kwetsbaar op, 
vondd men op Conolly. De bewoners konden immers commentaar leveren op het-
geenn over hen was opgeschreven, bijvoorbeeld door te stellen dat de verpleging 
zijnn gedrag of stemming helemaal verkeerd had geïnterpreteerd. Volgens de stu-
dentt psychologie Peter Spruit, die enkele maanden stage liep op Conolly, leidde 
hethet voorlezen van de verpleegkundige rapportages in de praktijk echter vooral tot 
hethet geven van 'kleine therapietjes' aan individuele bewoners, waarbij het er vol-
genss Spruit hard aan toe kon gaan.49 

Openheid,, het achterliggende ideaal van deze OR'S, was volgens de vernieu-
wingsgezindee medewerkers van Conolly essentieel voor het vertrouwen tussen 
behandelaarss en bewoners. Ook wilde men door de OR'S een einde maken aan het 
voortdurendee onderhandelen tussen verpleegkundigen en bewoners over 'vrijhe-
den',, zoals vrij wandelen of weekendverlof. Voortaan maakte men alle afspraken 
tijdenss de OR'S. Buiten deze bijeenkomsten om mochten de bewoners de ver-
pleegkundigen,, Prins of Muller hierover niet aanspreken. Wie tijdens een OR een 
verzoekk niet had verwoord, uit dufheid, vergeetachtigheid of verlegenheid, moest 
gewoonn een paar dagen wachten. Het beleid van de afdeling wat betreft het ma-
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kenn van afspraken zou op die manier helder en doorzichtig worden, hoopte men. 
Verderr werd het begin jaren zeventig gebruik op Conolly om verpleegkundi-

genn te tutoyeren en bij de voornaam te noemen. Voorheen werden verpleegkun-
digenn aangesproken met 'Broeder' of 'Zuster'. Waarschijnlijk was de kledij op 
Conollyy Boven, waar een meer chronische groep patiënten verbleef, al wat eerder 
informeell  geworden dan 'beneden'- net als het uiterlijk van de afdeling. Samen 
mett de patiënten waren de muren van Boven beschilderd. Bunt kan zich een gi-
gantischee landschapschildering herinneren, Mars een oranje en een paarse muur 
enn een blauw plafond met witte wolkjes. Wielhouwer - die Boersma in 1971 op-
volgdee als eerste verpleegkundige op Conolly Boven, toen Boersma hoofdver-
pleegkundigee van heel Conolly werd — bouwde in de huiskamer zelfs een grote 
volière,, met onderin een groep kwartels. Conolly Boven was al met al gezelliger 
ingerichtt dan beneden. Muziek was een belangrijke factor. Bunt was hier erg mee 
bezig,, en er werden veel platen gedraaid, van Zappa en de Grateful Dead tot en 
mett jazz en blues. Ook stond er een piano. Uit de dossiers van Conolly blijkt dat 
patiëntenn van beneden regelmatig naar boven gingen om daar muziek te luiste-
ren.. Op Conolly Beneden probeerde men bewust te voorkomen dat het te gezel-
ligg werd, aldus Boersma. Muller en hijzelf hadden zich de waarschuwing ter harte 
genomenn van de overheidsambtenaar Dekker, die eind jaren zestig waarschuwde 
voorr 'hippiehospitalisatie' binnen therapeutische gemeenschappen, waar bewo-
nerss dreigden te worden ingesponnen in 'een lieve doch onwerkelijke situatie.'50 

Opp Conolly vond men het vooral belangrijk dat de bewoners geconfronteerd 
werdenn met de vragen, in de woorden van Boersma: 'Waarom ben je hier en wat 
benn je van plan daaraan te doen?' 

Ookk de therapiedwang verminderde. Mensen konden nog wel naar de arbeids-
therapiee gaan, maar de vroege dienst stuurde niet langer iedereen standaard naar 
therapie.. 'De bewoners werden nog wel wakker gemaakt maar als ze wilden blij -
venn liggen, lieten we ze gewoon liggen', aldus Boersma. 'Met de opmerking erbij 
datt ze er zelf voor kozen en dat het hun eigen verantwoordelijkheid was en dat het 
onss niets uitmaakte.' Vanaf het moment dat deze aanpak gebruik werd, hoefden 
dee verpleegkundigen tot hun opluchting niet langer de vervelende conflicten aan 
tee gaan met bewoners over het opstaan. Het traditionele inrichtingsleven ver-
dweenn echter zeker niet geheel. Onderin de kelder van de paviljoens, ook op Co-
nolly,, bleven de arbeidstherapieën doordraaien. Pitrietmanden werden nog steeds 
gevlochtenn en de tuinploeg bleef bestaan. Ook namen bewoners van Conolly nog 
altijdd deel aan sportactiviteiten, zoals het voetbalteam van Brinkgreven. Maar de 
verplichtingenn verminderden en werken werd veel minder vanzelfsprekend.51 

R E G E L M A A TT A L S O N T S N A P P I NG 

Dee veranderende mentaliteit op Conolly blijkt duidelijk uit het dossier van een 
jongenn die graag 'een soort regelmatige dagtaak' wilde. Hij vroeg aan de verple-
gingg aan welke therapie hij zou kunnen deelnemen. Ook vroeg hij om slaapmedi-
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catiee en overplaatsing naar een rustiger slaapzaal, want hij sliep zo slecht. Hij 
kreegg als antwoord van een verpleegster: 'Misschien is het beter om eerst eens de 
tijdd te nemen voor jezelf bezig te gaan, wat en hoe je precies verder wilt , dan direct 
all  met een regelmatig werk-rust-en slaapprogramma te beginnen. Misschien kan 
jee voor jezelf opschrijven wat er al zo in je omgaat.'52 Een regelmatig dagpatroon 
beschouwdebeschouwde men op Conolly als afleidingsmanoeuvre, als vlucht van emoties die 
juistt blootgelegd moesten worden. Tegen een bewoner die zich verveelde op Co-
nolly,, werd gezegd: 'Mag pas naar de therapie als hij bezig is geweest, met z'n ge-
voelenss hoe hij tegenover zichzelf en tegenover andere mensen staat omdat hij 
denktt dat alles waar is wat hij zegt en zo maar over alles heen walst.'53 

Opp het gebied van de hygiëne voerden de medewerkers revolutionaire veran-
deringenn door. Het schoonhouden van zichzelf en de afdeling werd bestempeld 
tott de eigen verantwoordelijkheid van de bewoners. Douchen gebeurde niet meer 
opp vaste dagen. Als iemand al te erg ging stinken, begonnen de verpleegkundigen 
off  medebewoners er vanzelf opmerkingen over te maken, of kaartte iemand het 
aann tijdens het Open Rapport. Dan hoopte men dat de persoon in kwestie er, on-
derr druk van de groep, voor zou kiezen zichzelf beter te verzorgen - geheel vol-
genss het principe van de corrigerende werking van de groep, een van de pijlers van 
dee therapeutische gemeenschap zoals die door Bierenbroodspot was beschreven. 
Verderr stopten de verpleegkundigen van de ene op de andere dag met het schoon-
houdenn van de afdeling. Ze hingen een corveerooster op waar de bewoners zich 
voortaann aan moesten houden. Dat ging niet zonder slag of stoot. De afdeling 
vervuildee in rap tempo. Timmermans maakte het mee: 'Het werd een strijd. De 
bewonerss snapten er natuurlijk niks van, waarom wij opeens ons werk niet meer 
deden,, zoals zij dat zagen. En veel familieleden begrepen het evenmin. Die kwa-
menn op de afdeling en schrokken zich rot. Tijdens de Open Rapporten legden wij 
dee bewoners dan steeds weer uit, waarom we niet meer schoonmaakten. Dat wij 
geenn hotelpersoneel waren. En op een gegeven moment ging het corvee wel aar-
digg lopen. Mensen werden het toch beu om in een beestenbende te wonen.' 

Ouderwetss netjes werd het echter nooit meer op Conolly. Niet alle bewoners 
namenn even actief deel aan het corvee. Eén bewoner was 'kwaad dat slechts enkele 
mensenn korvee doen omdat de rest het vertikt.54 De verpleging greep alleen in 
wanneerr er sprake was van verrotting of schimmel, of wanneer de situatie voor 
medebewonerss echt hinderlijk werd. Verder hing men het principe aan: 'Als ie-
mandd dat zo wil, waarom zouden wij ons er dan mee bemoeien?'55 Naast meer 
verantwoordelijkhedenn kregen de bewoners ook meer vrijheden - geheel in de 
geestt van de therapeutische gemeenschap, die 'permissiviteit' voorschreef. 

Zoo veranderde de omgang met seksualiteit. Het onderwerp werd allereerst 
meerr bespreekbaar gemaakt. Mensen van de NVSH (Nederlandse Vereniging voor 
Seksuelee Hervorming) kwamen voorlichting geven over seks en voorbehoeds-
middelen.. Mars: 'Er werd normaler gedaan over seks en over masturbatie van be-
woners.'' Indertijd bestond er een radioprogramma van de VPRO getiteld 'Ger-
mainee Sans Gêne'. Daar luisterden volgens Mars veel personeelsleden van Conol-
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lyy naar. Mensen konden live naar Germaine opbellen en dan werden hun vragen 
overr seks beantwoord. Als een bewoner van Conolly een relatie kreeg met een 
vrouww die was opgenomen op een andere afdeling werd dat ook niet meer zo ac-
tieff  tegengegaan als voorheen het gebruik was. Zelfs niet als een van de betrokke-
nenn getrouwd was. Het uitgangspunt was dat Conolly een behandelinstituut was 
waarr mensen moesten leren om te gaan met zichzelf, inclusief hun seksuele nei-
gingen.566 Ook tijdens de relatietherapieën kwam de seksuele relatie tussen opge-
nomenn mannen en hun echtgenotes aan de orde. In de echtpaargesprekken die 
werdenn gevoerd met Gijs, een man die leidde aan agressieve angstaanvallen, en 
zijnn vrouw, kwam hun seksleven bijvoorbeeld aan bod.57 De vrouw wilde niet 
meerr met haar man naar bed; Gijs wilde echter nog wel graag. 'Samen hebben wij 
geprobeerdd hier verandering in aan te brengen', schreef Muller in de ontslagbrief. 
Tijdenss de Open Rapport-vergaderingen probeerde men Gijs aan te sporen om 
tijdenss weekendverloven zijn vrouw te verleiden. 'Voorstel dat hij de leiding 
neemtt om met zijn vrouw te vrijen', aldus een verslag van een Open Rapport-ver-
gadering.. Gijs ging hier echter niet op in. Tijdens een volgende OR werd opge-
merkt:: 'Heeft niet met zijn vrouw over het vrijen gesproken. Volgens Gijs is zijn 
vrouww te oud hiervoor.' 

Ookk wat betreft drankgebruik nam de nadruk op de eigen verantwoordelijk-
heidd toe. In de dossiers stond regelmatig te lezen dat mensen flink aangeschoten 
opp de afdeling kwamen 's avonds, na een bezoek aan een café in Deventer of aan 
hett sociaal contactcentrum op het inrichtingsterrein, waar vanaf de jaren zeventig 
ookk alcohol werd geschonken. Ook voor hun nachtrust werden mensen zelf ver-
antwoordelijkk gemaakt. De bewoners hoorden om elf uur 'binnen' te zijn, maar 
hoefdenn blijkbaar niet langer verplicht op tijd naar bed. Wie tot diep in de nacht 
inn de woonkamer wilde blijven kletsen of televisie kijken, blijkt uit de dossiers, 
wass hierin grotendeels vrij ; mits hij de andere bewoners niet uit hun slaap hield. 

Hett dagelijks leven veranderde zodoende ingrijpend op Conolly. Verpleegkun-
digenn namen afstand van hun rol als verzorger en traden in de nieuwe rol van be-
handelaar.. Ze wilden af van de nadruk op het handhaven van structuur, orde en 
hygiëne,, om meer aandacht te kunnen besteden aan het aanleren van de eigen 
verantwoordelijkheidd bij de bewoners. In de dossiers van Conolly viel regelmatig 
tee lezen dat de verpleegkundigen vooral niet beschouwd wensten te worden als 
veredeldee bedienden. De volgende misprijzende opmerking die tegen een bewo-
nerr werd gemaakt, is typerend: Tk krijg het gevoel dat je Conolly als een hotel ziet 
waarr dan toevallig verpleegkundigen, een psycholoog en een arts aan verbonden 
zijn.'588 Verpleegkundigen wilden meebehandelen en niet langer functioneren als 
bedienendd personeel. 
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J.JJ 'Piefen het behandelklimaat 

Inn hoeverre veranderde ook de behandelpraktijk? Deze vraag staat centraal in de 
komendee paragrafen en wordt voor zover mogelijk beantwoord aan de hand van 
informatiee uit interviews met ex-medewerkers van Conolly, en op basis van een 
kwalitatievee analyse van vijfti g geselecteerde patiëntendossiers van mensen die 
opgenomenn werden op Conolly in de periode 1969-1979.59 De steekproef die is 
genomenn uit de dossiers is uiteraard slechts beperkt representatief. In de tien jaar 
diee de geselecteerde dossiers beslaan werden naar schatting zo'n 1200 mannen op-
genomenn op Conolly.60 De mannen uit de dossiers vormen dus nog geen vijf pro-
centt hiervan. De informatie uit de dossiers zal daarom voornamelijk kwalitatief 
wordenn geanalyseerd. Toch zijn enkele kwantitatieve gegevens interessant om te 
vermelden,, omdat ze een indruk bieden van het type bewoner op Conolly.61 

Allereerstt verbleef het grootste deel van de mannen uit de steekproef niet erg 
langg op Conolly. Negentien van hen woonden er korter dan een maand. Zestien 
mannenn waren tussen de een en drie maanden op Conolly. Zes verbleven tussen 
dee drie en zes maanden op de afdeling, vier tussen de zes en twaalf maanden, en 
nogg eens vier zater er langer dan een jaar. De gemiddelde leeftijd van de mannen 
uitt de steekproef was vierendertig jaar. De jongste bewoner was negentien, de 
oudstee zestig jaar. Doorgaans waren ze werkzaam in laaggeschoolde beroepen als 
fabrieksarbeider,, huisschilder, bouwvakker of vrachtwagenchauffeur. Ook waren 
err een directeur van een koelkastenfabriek, vier studenten en een boekhouder on-
derr de opgenomen mensen uit de steekproef. Bijna de helft van de mensen uit de 
steekproeff  was nooit eerder opgenomen geweest. Negen van hen hadden wel eer-
deree contacten gehad met de ambulante geestelijke gezondheidszorg. Achttien 
mannenn hadden al een opname elders achter de rug voor ze op Conolly kwamen. 
Tienn personen waren reeds twee keer of meer opgenomen geweest. 

Dee dossiers bevestigen de indruk die al uit andere bronnen naar voren kwam, 
datdat de periode tussen 1971 en 1973 een overgangsperiode vormde wat betreft de 
structuurr van het dagelijks leven en het behandelklimaat op Conolly. Het 'nieu-
we'' klimaat was midden jaren zeventig op een hoogtepunt. Een treffende illustra-
tiee van de veranderingen vormt het dossier van een 28-jarige ongehuwde metse-
laar,, die in 1970 werd opgenomen.62 Dat de cultuuromslag nog moet komen, 
blijk tt duidelijk uit het dossier. De dagelijkse verslaggeving door verpleegkundi-
genn is nog zeer summier en de behandeling bestaat grotendeels uit de traditionele 
combinatiee van medicijnen en arbeidstherapie. De verpleegkundige die verslag 
doett van de 'intake' schrijft dat de opgenomen man, die we Piet zullen noemen, 
eenn 'pyknisch/atletische' lichaamsbouw had. Deze observatie doet gedateerd aan: 
dee termen pyknisch (kort en gedrongen) en atletisch zijn afkomstig uit de dia-
gnostiekk van de Duitse psychiater Kretschmer, die tijdens het Interbellum ver-
bandenn probeerde te leggen tussen lichaamsbouw en geestesziekte. 

Piett was vóór zijn opname al een jaar overspannen geweest. Hij sliep slecht en 
gingg zich steeds vreemder gedragen. Hij liep bij wildvreemden de tuin in, ging in 
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hunn ligstoelen liggen, liep schreeuwend rond, sloeg meisjes op hun billen en 
greepp ze in hun kruis. Hij werd op Conolly behandeld met antipsychotica. Piets 
moederr kwam een keer praten met de afdelingspsychiater. Piet volgde verder be-
wegingstherapiee en creatieve therapie, en werkte op de boekbinderij. Gaandeweg 
breiddenn zijn Vrijheden' zich uit tot wandelen in Deventer en weekendverloven. 
Hijj  werd ontslagen toen een baan voor hem was gevonden bij een bedrijf in de 
buurtt van zijn ouderlijk huis, waar hij nog woonde. De diagnose die hij kreeg 
luiddee 'sociopathie'. 

Bijj  zijn tweede opname in 1971, 'in drukke maniacale toestand', veranderde die 
diagnosee in 'losmakingsproblematiek van ouders'. De invloed van het sociaal mo-
dell  deed zich duidelijk gelden. Zo probeerde men gezinstherapie op te starten 
mett het gezin van Piet. Er kwam echter niemand opdagen. Verder ging de man 
overigenss weer gewoon naar de boekbinderij en kreeg hij zijn gebruikelijke medi-
catie.. De opname duurde opvallend lang, bijna twee jaar. Hij ging pas met ont-
slagg toen hij, met behulp van Conolly, een kosthuis had gevonden. De lange op-
namee lijk t gericht op het zelfstandig maken van Piet van zijn ouders, gezien de 
diagnosee die men hem gaf en gezien het feit dat men hem pas ontsloeg toen hij 
eenn eigen woning had gevonden. 

Hett zelfstandige leven beviel Piet echter niet. In 1974 kwam hij althans zelf vra-
genn om weer opgenomen te mogen worden. Opvallend is dat tijdens deze derde 
opnamee de verpleegkundige rapportages aanmerkelijk uitgebreider waren gewor-
denn en bovendien veel therapeutischer van toon waren dan voorheen. Typerend is 
datt verpleegkundigen in 1970 hun naam nog niet in de kantlijn zetten bij hun da-
gelijksee dossier-aantekeningen, en zeker niet hun voornaam; hooguit staat er een 
enkelee keer Br. (Broeder) Zus of Zo. Het vermelden van voornamen door ver-
pleegkundigenn bij hun rapportages werd echter in de loop van 1972 gebruikelijk. 
Enn waar de rapportages zich voordien beperkten tot neutrale observaties over de 
bezighedenn en het gedrag van de patiënt, worden ze na 1972 veel subjectiever. De 
verslagenn zijn dan direct tegen de bewoner gericht, vanwege het feit dat deze de 
rapportagess zelf voor moest lezen tijdens de Open Rapporten. 

'Ikk heb vanmorgen een poosje met Piet gepraat en gezegd dat ik vind dat hij 
beterr z'n best kan doen om wat rustiger te zijn. Vanmiddag heeft hij dit ook echt 
goedd geprobeerd, dat vond ik erg fijn Piet!', schreef een verpleegkundige bijvoor-
beeld.. Vaker ergerde men zich aan Piets gedrag. Hij praatte door anderen heen, 
luisterdee niet als er wat tegen hem werd gezegd, hitste medebewoners op en ge-
bruiktee 'smerige woorden bij de vleet'. Sommigen probeerden dit gedrag para-
doxaall  aan te pakken: 'Ga zo door Piet, in al deze dingen ben ji j een reuze kei. Je 
doett het prima zo!' Anderen probeerden Piet tot zelfinzicht te brengen door zijn 
gedragg te bestempelen als afweermechanisme: 'Piet gaat zodanig met andere men-
senn om, dat ze allemaal kwaad op hem worden. Mogen we jou niet aardig vinden, 
Piet?',, schreef een verpleegster. Een collega die een enerverende middag met Piet 
hadd doorgebracht in de stad, schreef: 'Je zou best met Piet uit kunnen gaan, als hij 
zouu aanleren op het goede moment zich wat af te remmen. Maar ja misschien 
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vindd jij het ook wel fijn deze rol, waarin je nu zit, verder te spelen. Je kunt je zo 
heerlijkk uitleven en het mag bijna allemaal en als het niet mag dan ben je toch gek 
Piett of niet?'63 

Dee hele opname lang werd Piet gestimuleerd om 'aan zichzelf te werken', door 
opp te schrijven wat hij wilde op Conolly en waarom hij er eigenlijk was. Af en toe 
hadd hij een gesprek met Boersma en Muller. Ook zijn ouders kwamen een heel 
enkelee keer praten in de kelder. Verder deed Piet mee aan de groepstherapie. Maar 
hethet zette allemaal blijkbaar weinig zoden aan de dijk. 'Is nog niets veranderd', 
schreeff  een verpleger moedeloos. 'Zag er onverzorgd uit, liep met afgerukte bloe-
menn over het terrein. Piet wil geloof ik ook niet veranderen.' Uiteindelijk werd 
Piett medio jaren zeventig op lithium ingesteld, een succesvol medicijn tegen 
stemmingsstoornissenn dat in 1949 al was ontdekt, maar pas in de jaren zeventig 
opp grote schaal in gebruik werd genomen. Veel hielp dit blijkbaar ook niet. Piet 
werdd 'draaideurpatiënt'. Tussen 1970 en 1987 werd hij in totaal twaalf keer op 
Brinkgrevenn opgenomen. Na 1975 echter niet meer op Conolly. Men liep daar 
doodd op Piets 'onwil' om te veranderen. Hij werd eind 1975 overgeplaatst naar de 
vervolgafdelingg Griesinger. 

' K A R A K T E R N E U R O S E N'' EN ' L O S M A K I N G S -

P R O B L E M A T I E K ' :: D I A G N O S T I E K O P C O N O L L Y 

Hett dossier van Piet is in veel opzichten kenmerkend voor de andere dossiers uit 
dee steekproef. Niet alleen in het dossier van Piet, maar in alle dossiers uit de steek-
proeff  ging de verpleegkundige rapportage bovendien een veel grotere rol spelen 
dann voorheen. Ook werden de verslagen veel therapeutischer. Ook het soort dia-
gnosenn bijvoorbeeld dat Piet kreeg, 'karakterneurose' en 'losmakingsproblema-
tiekk van de ouders', werd veelvuldig gesteld tussen 1972 en 1978. Met name de 
diagnosee 'karakterneurose' was populair op Conolly, al dan niet aangevuld met de 
toevoegingg 'huwelijksproblematiek', 'losmakingsproblematiek' of'identiteitspro-
blematiek'.. De term karakterneurose is afkomstig van Wilhelm Reich, een van de 
meestt rebelse Freudianen, bij het grote publiek bekend vanwege zijn boek de Sek-
suelesuele Revolutie mx. 1936. De maatschappij, meende Reich, onderdrukte de natuur-
lijk ee behoeften van mensen te veel. Dat vormde het menselijk karakter: als gevolg 
vann de antilibidinale, anti-emotionele westerse cultuur zaten mensen verborgen 
achterr 'karakterpantsers', meende Reich. Die pantsers zorgden voor veel een-
zaamheidd en angst, en een gebrek aan spontaniteit en solidariteit onder de men-
sen.644 Een goede analytische behandeling moest zich volgens hem op het hele ka-
rakterr richten. Liefst zou natuurlijk de hele samenleving moeten veranderen. Het 
doorr Reich uitgewerkte concept van de karakterneurose werd opgenomen in het 
Amerikaansee Diagnostic and Statistical ManualU, dat in 1968 verscheen. 

Dee dossiers uit de periode tussen 1969 en 1972 gaven meer klassieke diagnosen 
tee zien, zoals 'paranoïde schizofrenie', 'depressie' of'acute desintegratie bij debilï-
tas'.655 Wel viel op dat ook in deze periode al vaak wordt gesproken van 'psychoge-
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ne'' aandoeningen, zoals de 'psychogene psychose'.66 Psychodynamisch denken 
wass blijkbaar reeds in zwang. Tussen 1973 en 1978 echter kwamen diagnosen als 
schizofreniee en depressie nauwelijks meer voor in de dossiers uit de steekproef, al 
vertoondenn veel patiënten symptomen die een dergelijke diagnose wel rechtvaar-
digden.677 Diagnostiek werd op Conolly overigens weinig belangrijk gevonden -
menn was er zelfs tegen. Een diagnose stigmatiseerde mensen en stimuleerde hen 
omm zich in de patiëntenrol te nestelen. Een diagnose weerhield anderen er boven-
dienn van om een onbevooroordeelde blik op de 'geëtiketteerde' persoon te wer-
pen.. Maar er moest toch iets worden ingevuld op de inlichtingenformulieren in 
dee dossiers, op de correspondentie met huisartsen en gerechtelijke instanties, en 
opp de ontslagbrieven. Het amorfe begrip karakterneurose, dat suggereerde dat de 
patiëntenn niet leden aan een biologisch of erfelijk bepaalde ziekte maar aan een 
doorr de omstandigheden veroorzaakt groeibelemmerend gedragspatroon, was 
blijkbaarr welkom. 

Datt men op Conolly de klassiek-psychiatrische diagnosen vermeed, blijkt bij-
voorbeeldd uit meerdere gevallen uit de steekproef van mensen die symptomen 
haddenn die wezen op een zware of zelfs psychotische depressie, maar de diagnose 
karakterneurosee kregen.68 Zoals in het geval van een man die in 1975 werd opge-
nomen.. Hij zat sinds een jaar in de WAO. Hij sliep slecht, had nergens meer zin in 
enn had een zelfmoordpoging gedaan.69 Ook vertoonde hij agressief gedrag tegen 
vrouww en kinderen. Iemand anders, een man genaamd Bob, werd in 1977 binnen-
gebrachtt nadat hij zich met de riem van zijn kamerjas had geprobeerd op te han-
gen.. Bob had meerdere zelfmoordpogingen achter de rug en vertelde dat alles 
zwartt voor hem was en dat hij nergens zin in had. Ook vond hij zichzelf een enor-
mee mislukkeling. Verder dacht Bob dat zijn collega's op het werk jaloers op hem 
waren.. Hij meende echter ook dat iedereen aan hem kon zien dat hij al eens eer-
derr opgenomen was geweest in de psychiatrie. Tijdens zijn opname lag hij veel op 
bedd en at hij weinig. 

Dee hulpverleners op Conolly werkten duidelijk niet met de klassiek-psychia-
trischee diagnostiek die terugvoert op de indeling van de negentiende-eeuwse 
Duitsee psychiater Emil Kraepelin. Afgaande op dat traditionele type diagnostiek 
-- waarin geestesziekten grofweg verdeeld zijn in neurotische stoornissen, psycho-
tischee stoornissen als schizofrenie en de manisch-depressieve stoornis, en stem-
mingsstoornissenn als depressie - zouden de symptomen van de beide hierboven 
genoemdee mannen kunnen wijzen op een ernstige depressie. Het is opvallend, 
datt in de diagnosen die men op Conolly stelde het woord depressie in het geheel 
niett voorkwam. De diagnose werd daarentegen in het eerste geval gesteld op ka-
rakterneurose,, en in het tweede op 'neurotische persoonlijkheid en sterke min-
derwaardigheidsgevoelenss in combinatie met relatieproblemen.' 

Eenn ander voorbeeld waarin men een 'zware' diagnose vermeed is dat van de 
'intkvissenman',, uit de Inleiding van dit boek. Een vergelijkbaar geval betrof een 
dertigjarigee man die in Utrecht werkte. Hij vond het daar niet leuk - hij had nog 
geenn vrienden gemaakt en 's avonds zat hij eenzaam in de kroeg. Steeds meer 



76 6 BAA SS I N EIGE N BREI N 

kreegg hij het idee dat hij werd geobserveerd, en dat iedereen hem dwong zich te 
haasten.. Op een avond werd hij via de radio in zijn kamer benaderd door een paar 
mannenn die bij hem in de straat rondhingen. Ze vroegen of hij drugshandelaar 
wildee worden. De volgende dag zag hij op straat vijf negers in een auto stappen. 
Hijj  was ervan overtuigd dat ze op hem afreden om hem dood te rijden. In paniek 
gingg hij op de vlucht. Dagen later meldde hij zich op de Eerste Hulp van een alge-
meenn ziekenhuis, om zijn blaren te laten behandelen. Hij werd doorverwezen 
naarr de psychiatrische afdeling, waar hij uitgebreide waandenkbeelden uit de 
doekenn deed waarin zijn broer, de CIA en diverse luchtvaartmaatschappijen een 
roll  speelden. Ook bleek al gauw dat de man al een aantal opnames achter de rug 
had,, steeds wegens paranoïde denkbeelden. Hij kreeg de diagnose 'paranoïde 
schizofrenie'.. Schizofrenie werd ook geconstateerd tijdens twee eerdere opnames 
vann de man. Op Conolly, waar hij in 1974 terecht kwam, sprak men van een ka-
rakterneurose. . 

E M O T I E SS D O O R L E V E N: 

D EE G E R I N GE S T A T US V A N M E D I C A T I E 

Nett als in het geval van Piet vergat men de medische kant van de behandeling op 
Conollyy niet. Ondanks de psychotherapeutische cultuur op de afdeling was men 
voorall  pragmatisch. Bovendien bleken medicijnen soms nodig te zijn om met 
mensenn te kunnen communiceren. In de dossiers uit de steekproef kwam het ge-
bruikk van antipsychotica, antidepressiva en slaap- en kalmeringsmiddelen gere-
geldd voor.70 Soms diende men die onder dwang toe. In één dossier, van een jonge 
mann die veel last had van wanen en hallucinaties, schreef men opp een dag: 'Wilde 
zijnn medicijnen niet innemen, toen we met de spuit kwamen koos hij toch voor 
dee medicijnen maar wilde niet laten zien of hij ze doorgeslikt had, is toen toch 
gespoten.'711 Boersma, Muller en Prins waren dan ook niet geheel tegen het ge-
bruikk van psychofarmaca. Ze streefden naar vermindering van het gebruik van 
medicatiee en dwang. Soms, aldus Muller, waren pillen nodig om iemand in rusti-
gerr vaarwater te krijgen zodat 'energie vrijkomt om aan nieuwe mogelijkheden te 
gaann werken.'72 Arts-assistent Van Florestein uitte zich het meest kritisch. Het 
speett hem dat er niet genoeg personeel beschikbaar was om mensen 'dag en nacht 
tee begeleiden in hun reis'. Daarom kregen de meeste bewoners psychofarmaca. 
Alleenn als mensen rustig genoeg waren, aldus Florestein, mochten ze hun psychi-
schee reis 'nuchter' doorleven. 'Anders kunnen wij dat niet hebben op de 
afdeling.'733 De personeelsbezetting op Conolly was evenwel redelijk ruim. Naast 
Muller,, de eventueel aanwezige arts-assistent en de hoofdverpleegkundige Boers-
ma,, waren er twee eerste verpleegkundigen voor respectievelijk Boven en Bene-
den,, elf gediplomeerden en twintig leerlingen. Samen zorgden zij aanvankelijk 
officieell  voor zestig bewoners, maar vanaf juli 1975 werd de officiële capaciteit van 
Conollyy teruggebracht tot 44 (24 boven, 20 beneden). Eind 1976 verbleven er 39 
mensenn op Conolly.74 



3-- VLUCHTE N OF V E R A N D E R E N 77 7 

Ondankss de pragmatische houding ten opzichte van medicijnen, geven de 
dossierss wel de indruk dat medicatie vaak werd verminderd of afgebouwd tegen 
hett einde van de opname. Het was, afgaande althans op de dossiers uit de steek-
proef,, zeker geen beleid om mensen permanent en preventiefin te stellen op me-
dicatie.. In enkele gevallen — waarover straks meer — was men bovendien opvallend 
spaarzaamm met het gebruik van medicatie. Vooral viel echter op in de dossiers dat 
dee opmerkingen omtrent medicatie toenamen. Het toedienen van medicijnen 
werdd duidelijk een beladen kwestie. Psychofarmaca werden steeds meer gezien als 
noodzakelijkk kwaad: ze onderdrukten emoties die juist doorleefd moesten wor-
den,, wilde men iets kunnen leren van de psychische crisis. Een op Conolly opge-
nomenn man die om een aspirientje kwam vragen, kreeg er geen. Hem 'werd gead-
viseerdd er proberen achter te komen waardoor die hoofdpijn zou kunnen ont-
staan'.. Dergelijke opmerkingen werden ook regelmatig gemaakt over zwaardere 
medicatie,, tegen onrust, psychosen of depressies. 

'Ikk vind wel dat je erg veel medicijnen krijgt die je gevoelens onderdrukken', 
schreeff  men bijvoorbeeld in het dossier van de hierboven genoemde sombere en 
suïcidalee Bob.75 Men wilde echter ook niet dat de man helemaal van de medicij-
nenn afging, al vroeg hij daar na enige tijd zelf wel om. 'Het gaat nu wat beter en 
ditt is geen reden om de medicijnen te stoppen', aldus de verpleging. Waarschijn-
lij kk vond men de man te depressief en suïcidaal (hij deed af en toe een poging zich 
opp te hangen) om hem geheel zonder medicijnen te behandelen. Ondanks de 
'licht'' aandoende diagnose die hij kreeg (zie boven) nam men zijn depressieve 
symptomenn dus wel serieus. In andere gevallen probeerde men het daarentegen 
aanvankelijkk wél zonder pillen, zoals in het geval van de 'inktvissenman' uit de In-
leiding.. Ook bij een andere bewoner probeerde men aanvankelijk om hem te be-
handelenn zonder medicamenteuze ondersteuning. 

InIn 1975 werd een jonge man, Henk, opgenomen op Conolly omdat het niet 
goedd ging thuis. Hij woonde nog bij zijn ouders en was volgens hen moeilijk te 
handhaven.. De jongen zei zich afgeleefd en uitgeblust te voelen. Volgens zijn va-
derr en moeder staarde hij de hele dag maar wat voor zich uit en lag hij veel in 
bed.. Er was regelmatig ruzie over het drugsgebruik en uiterlijk van de jongen, 
diee zijn zus op een dag sloeg met een pook. Op Conolly vroeg de jongen zelf om 
medicatie;; het liefst wilde hij 'peppillen'. Hem werd gevraagd waarom hij die 
wilde.. Omdat hij dat leuk vond, antwoordde de jongen. En omdat hij in een zie-
kenhuiss was en daar kreeg een mens toch pillen? Welke kleur vond hij dan leuk, 
wildee de verpleging weten. Rood vond Henk wel mooi. Hij kreeg vervolgens el-
kee ochtend een pilletje Davitamon-C. Na een halfjaar, waarin op allerlei manie-
renn was geprobeerd de jongen te stimuleren om aan zichzelf te gaan werken, 
werdd tijdens het Open Rapport besloten dat Henk een antipsychoticum moest 
gaann gebruiken — maar wel met de nadrukkelijke opmerking dat deze medicatie 
slechtss bedoeld was 'om hem over de drempel heen te helpen'.76 Psychofarmaca 
werdenn duidelijk ingezet als voorwaarde voor het welslagen van de psychothera-
peutischee cultuur. 
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Tegelijkk met de veranderende visie op het medicijngebruik werden ook de ritu-
elenn rondom de toediening van de pillen anders. In de jaren zestig brachten ver-
pleegkundigenn de medicijnen langs tijdens het eten. Op een karretje stonden ijze-
renn bakjes met pillen. De patiënten moesten hun voorraad ter plekke slikken, on-
derr toezicht van die verpleegkundige, met wat water dat de verpleegkundige erbij 
gaff  uit een kan die op het karretje stond. Begin jaren zeventig zette men de pillen-
bakjess bij de borden neer en mochten mensen ze zelf innemen. De verpleegkun-
digenn werden nu bovendien bijgeschoold over de diverse medicijnen. Op het ver-
pleegkundigg kantoor lag een geneesmiddelengids. 

Watt betreft het gebruik van fysieke dwang waren op Conolly van oudsher 
tweee isoleercellen aanwezig, die in de jaren zeventig als kantoor en als dokterska-
merr in gebruik waren genomen. Daarnaast waren er twee separeerkamers, die 
meestall  gebruikt werden als ziekenkamer of als kamer voor een bewoner die wat 
meerr privacy nodig had. Ernstig psychotische mensen en mensen die niet vrij 
kondenn rondlopen vanwege hun agressieve gedrag gingen zo kort mogelijk in de 
'Zweedsee gordel' om ze tegen zichzelf te beschermen. Dit is een gordel van sterk 
zeildoekk die iemand om zijn middel krijgt en die afgesloten wordt met een slotje. 
Aann twee kanten van het bed zitten lussen, eveneens van zeildoek, waar de gordel 
doorheenn loopt en zo zat de bewoner dan aan zijn bed vast. Zodoende hoefden 
mensenn niet apart gezet te worden van de groep, redeneerde men op Conolly, 
waarr men bewoners liever niet separeerde omdat hen dat een afschuwelijke erva-
ringg leek. Zoveel mogelijk probeerde men dwang echter te vermijden, beweren 
allee geïnterviewde oud-medewerkers van Conolly. Bijvoorbeeld door bewoners 
tee vragen de agressieve buien aan te kondigen en bespreekbaar te maken. Of 
doorr de agressie om te zetten in onschuldiger energie-uitingen als hardlopen, 
dansenn of gek doen. 

Dee dossiers bevestigen de bewering van veel ex-medewerkers dat met dwang-
middelenn en dwangmedicatie spaarzaam werd omgegaan. Niet een keer werd ge-
meldd dat iemand was geïsoleerd. In de gordel werden mensen wel af en toe gelegd 
maarr alleen als ze erg agressief waren, of zo dronken dat ze steeds uit hun bed vie-
lenn en dreigden zichzelf te bezeren. Dat men inderdaad probeerde agressief ge-
dragg bespreekbaar te maken, blijkt uit het geval van een man die medio jaren ze-
ventigg een maand op Conolly verbleef. Thuis had hij volgens de huisarts met 
messenn gedreigd en zich 'pervers' gedragen tegenover zijn dochter. Op de afdeling 
gedroegg hij zich ook regelmatig agressief.77 Toch behandelde men deze man niet 
mett dwangmiddelen. Dit ondanks het feit dat hij medebewoners van de slaapzaal 
afgooide,, dreigde mensen te slaan en een keer agressief en dronken thuiskwam. 
Maarr de bewoner 'maakte het bespreekbaar' en voerde gesprekken met de verple-
gingg als zijn gedrag de spuigaten uit dreigde te lopen. Dat werd geprezen en be-
loond. . 

Mett zekerheid is achteraf niet te zeggen hoe er daadwerkelijk met dwang werd 
omgegaan.. Het is natuurlijk mogelijk dat gebruik van dwang wel plaatsvond 
maarr niet werd genoteerd. Een verplichte wettelijke registratie van gebruikte 
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dwang,, zoals in de jaren tachtig en negentig werd ingevoerd, was er nog niet. Er 
werdd wel bijgehouden wie in de isoleercel zat en hoelang, maar die 'mutaties' zijn 
niett bewaard gebleven. 

3.43.4 Paradoxen en systemen: therapieën op Conolly 

Volgenss Bierenbroodspot was een van de basisprincipes van de TG dat behande-
laarss en verpleegkundigen zich niet-direcrief op moesten stellen, in de traditie van 
dee psychoanalyse. Op Conolly daarentegen was men sterk beïnvloed door de di-
rectievee psychotherapie. 

Inn de psychoanalytische behandeling staat het concept centraal dat cliënten ge-
voelenss jegens ouders, echtgenoten of andere naasten gaan 'overdragen' op de the-
rapeutt (of, in de TG, op andere groepsleden). Die gevoelens kunnen dan vervol-
genss worden benoemd en geanalyseerd. Was het doel van de psychoanalyse pri-
mairr het bevorderen van het zelfinzicht, het doel van de directieve psychotherapie 
wass volgens Haley het bewerkstelligen van Verandering' in het gedrag van de 
cliënt.788 Inzicht alleen was daartoe niet altijd genoeg. De rol van de therapeut was 
voorall  het doorbreken van de weerstand tegen die verandering, die vaak zowel bij 
dee cliënt te vinden was als bij de leden van diens sociale systeem. Verandering van 
éénn gezinslid zou namelijk de gezinsharmonie doorbreken. 

Eenn belangrijke directieve methode die men op Conolly hanteerde, was de pa-
radoxalee aanpak. De bedoeling hiervan was om mensen meer inzicht te bieden in 
zichzelf,, door hen te confronteren met hun eigen groeibelemmerende gedrag. 
Omm hen bewust te maken van dit gedrag, gaf men de paradoxale opdracht, dit ge-
dragg juist wél te gaan vertonen. Zo nam men in 1976 op Conolly Ruud op, omdat 
hijj  dacht dat hij Jezus Christus was en hij zijn buurvrouw met een baksteen had 
geslagen.. Tijdens zijn opname huilde en lachte hij door elkaar en uitte hij doorlo-
pendd seksuele fantasieën, terwijl hij zich in het openbaar probeerde te bevredigen. 
Ookk op de afdeling vertoonde hij druk gedrag. Hij praatte veel en op een betwe-
terigee manier, aldus de verpleging. Hij maakte bijvoorbeeld bezwaar tegen de kli-
nischee les die over hem werd gehouden, zonder dat hij erbij was - dat was niet de-
mocratisch,, vond hij. Ook weigerde hij zijn gevoelens te uiten tegen verpleegkun-
digenn - hij wenste slechts te praten met dokters. Dan weer ging hij hard zingen. 
Menn gaf hem de paradoxale opdracht zich zo 'clownesk' mogelijk te gedragen. 
'Hadd hier na een tijdje niet zo'n plezier meer in', concludeerde een verpleger te-
vreden.79 9 

Dee psychotherapeuten Evers en Rijnders, die in de jaren zeventig ook met pa-
radoxalee interventies werkten en hier een boek over schreven,80 verwoordden het 
inn 1982 aldus: 'Een paradoxale benadering heeft tot doel om veranderingbelem-
merendee spelregels te blokkeren en nieuwe, meer constructieve spelregels te doen 
ontstaan.. Dit kan ertoe leiden dat het symptoom - als middel om de relatie te de-
finiërenfiniëren zonder dat men daar verantwoordelijkheid voor neemt - overbodig 
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wordtt en verdwijnt.'81 Het achterliggende idee kwam al eerder aan bod bij de be-
sprekingg van Laing en de auteurs uit de Palo Alto instituut: veel zogenaamde pa-
tiëntenn zijn mensen die zich verstoppen achter ziektesymptomen. Ze zeggen met 
hunn gedrag: 'Ik wil wel anders, maar ik kan niet anders; ik ben het slachtoffer van 
krachtenn waar ik geen greep op heb'. Verandering wordt zo afgeweerd. Dit ver-
stoppertjee spelen moest worden doorbroken om tot de ware aard van de proble-
menn te kunnen komen. Paradoxale opdrachten konden daarbij helpen. Die para-
doxenn moesten zo absurd zijn, dat ze mensen uit hun vaste gedrags- of denkpatro-
nenn 'shockten'. 

Opp Conolly werd met paradoxen regelmatig gewerkt, blijkt uit zowel de inter-
viewss als de dossiers. Ongewenst gedrag werd mensen juist opgedragen. Van der 
Woudee herinnert zich een zwakzinnige man die op Conolly Boven verbleef en te 
veell  koffie dronk, waardoor hij maagklachten kreeg. 'Op een dag', vertelt hij, 
'gingg ik eens bij de man op zijn kamer kijken. Daar hadden ze wel zes of zeven 
koffiezetapparatenn neergezet!' Een andere bewoner, die steeds over hoofdpijn 
klaagde,, moest volgens Van der Woude continu rondlopen met een meetlat, om 
doorlopendd te meten waar in zijn hoofd de pijn precies zat, hoe de pijn zich ver-
plaatste,, en hoe groot het gebied was dat de pijn bestreek. Mars vertelde over een 
mann die regelmatig naast zijn bed poepte en vervolgens de opdracht kreeg om el-
kee avond, op een bepaald tijdstip, in een cirkel te poepen die door de verpleging 
mett wit krijt naast zijn bed was getekend. 

Inn de dossiers uit de steekproef kwam het regelmatig voor dat mensen werd op-
gedragenn om toch vooral zo 'gek' mogelijk te doen. Ook maakten verpleegkundi-
genn opmerkingen als: 'gek doen kan je heel goed, hoor; ga zo door!' De eerder ge-
noemdee 'inktvissen-man', die tijdens zijn opnamegesprek verwarde verhalen ver-
telde,, kreeg de opdracht de komende weken 'zo onduidelijk mogelijk te blijven'.82 

Mett een sterk depressieve en suïcidale man, die tijdens zijn opname op Conolly 
veell  in bed lag en slecht at, werd afgesproken 'dat hij drie maanden hier blijf t en 
nietsniets zal veranderen.' Het paradoxale beleid had helaas niet het gewenste effect -
dee man gooide er juist nog een schepje bovenop door te beweren dat hij voorgoed 
afscheidd nam van de maatschappij, en dat hij de rest van zijn leven op Conolly 
wildee doorbrengen.83 Een jongen die last had van slapeloosheid en hierover veel 
klaagdee en hulp vroeg bij de verpleging, kreeg de opdracht dat hij niet meer 
mochtt slapen. Hij moest daarentegen 'aan zichzelf werken'. Hij zat daarna enkele 
nachtenn te praten met de verpleging. De jongen zag vervolgens in, schreef een 
verpleegkundige,, 'dat het slapen niet mijn verantwoordelijkheid is, zoals je eerst 
deedd voorkomen'. 

Eenn aantal gevallen waarin de paradoxale aanpak voorop stond in de behande-
ling,, is de moeite waard om nader uit te lichten. Het eerste geval betreft een zwak-
begaafde,, getrouwde man van middelbare leeftijd; de eerdergenoemde Gijs.84 Hij 
werdd in 1973 opgenomen omdat hij zich erg gespannen voelde, niet kon slapen en 
lastt had van schreeuwbuien. Ook had hij angstaanvallen, waarbij hij op tafels en 
stoelenn sloeg. Zijn vrouw was uiteindelijk zo bang geworden dat ze een opname 
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hadd voorgesteld. De behandeling van Gijs bestond uit een mengeling van echt-
paargesprekken,, medicatie,85 arbeidstherapie, bewegingstherapie en de paradoxa-
lee aanpak. Op de afdeling liep Gijs regelmatig te gillen, rennen en slaan. Twee da-
genn na de opname droeg men hem op om op gezette tijden te schreeuwen, elke 
ochtendd en elke middag een kwartier. Gijs probeerde hard om zich te houden aan 
dee schreeuwtijden, die hij ook netjes volmaakte. Soms hield hij het echter tussen-
doorr niet uit. Dan begon hij 's nachts te schreeuwen en moest hij op de gang wor-
denn gezet met zijn bed. Beter ging het ondertussen niet met de man. Een paar 
maandenn na de dag van opname schreef een verpleegkundige in zijn dossier: 'Be-
gonn om zes uur 's ochtends te schreeuwen. Kan zich vervolgens niet meer in be-
dwangg houden. Na wat terug geschreeuwd te hebben werd hij weer wat rustiger. 
Probeerdee eerst nog om zich te verhangen aan de deurknop van de toiletdeur.' 

Naa enige tijd zette het behandelteam een nieuwe koers in. Gijs mocht zich nu 
'rustigg laten gaan'. Hij hoefde zichzelf niet langer te beheersen. Wel werd Gijs 
aangespoordd om na te gaan hoe hij zich voelde tijdens zijn buien en waar ze van-
daann kwamen. Dit hielp echter niet afdoende. Men ging Gijs nu confronteren 
mett zijn eigen gedrag door een schreeuwbui van hem op te nemen op een geluids-
bandd en die af te spelen tijdens de Open Rapport-vergadering. Zodra Gijs ging 
schreeuwen,, zette de verpleging die band aan, zodat hij tegen zichzelf zat te 
schreeuwen.. Weer later droeg men hem op, tijdens het schreeuwen te gaan liggen 
enn heel hard met de vuisten op een matras te slaan. Blijkbaar wierp het beleid uit-
eindelijkk vruchten af. Na een verblijf van bijna vijf maanden op Conolly was Gijs 
tochh wat rustiger geworden, aldus de ontslagbrief. De afspraak was nu dat hij om 
dee dag schreeuwde en dat ging redelijk. Gijs kon weer naar huis. 

Eenn andere bewoner die men door middel van paradoxale interventies pro-
beerdee te beïnvloeden, was de eerder genoemde Henk86 Afgaande althans op zijn 
dossierr had deze jongen geen wanen of hallucinaties, maar waren zijn voornaam-
stee symptomen een grote lusteloosheid, zelfverwaarlozing (soms tot en met in-
continentie)) en moeilijkheden in het contact met andere mensen. Regelmatig zat 
hijj  gehuld in een dikke winterjas op de afdeling, met een wild rastakapsel waar de 
verplegingg met de kam niet meer doorheen kwam. Onmiddellijk ging de verple-
gingg op Conolly de strijd aan met Henks passieve gedrag. 'Volhouden Henk', 
schreeff  men kort na de opname, 'maar niet vergeten dat wij meer tijd hebben dan 
jij. '' En tijd trok men zeker uit voor Henk. Hij bleef drieëntwintig maanden op 
Conollyy - het grootste deel van de tijd op de vervolgafdeling Boven. Op allerlei 
manierenn werd geprobeerd om zijn gedrag paradoxaal te beïnvloeden. Omdat hij 
zichh als een baby gedroeg werd hij 'als een klein kindje' naar bed gebracht. Men 
zettee hem onder de douche terwijl hem precies werd verteld wat hij moest doen. 
Hijj  kreeg de opdracht om twee weken lang elke avond voor zijn bed te gaan staan 
omm erin te plassen. Vervolgens moest hij 'in dat bed gaan liggen en daar de nacht 
doorbrengen.'' Ook moest hij "s morgens voordat hij z'n broek aantrok, hier in 
pissen.'' Verder kreeg hij de paradoxale opdracht de komende drie maanden niets 
tee veranderen aan zichzelf. 
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Hett incontinente gedrag verdween hierna schijnbaar; het komt althans zelden 
meerr ter sprake in het dossier. Maar iets Veranderen' aan zichzelf, door te praten 
overr zijn gevoelens of door na te gaan wat hij wilde doen met zichzelf en zijn le-
ven,, dat deed Henk nog altijd niet. Hij gaf desgevraagd aan best tevreden te zijn 
overr de manier waarop hij leefde. Hij verbleef graag in inrichtingen - hij wilde er 
zijnn hele leven wel doorbrengen. Slechts af en toe uitte hij andere geluiden, over 
reizenn die hij wilde maken, zodat hij interessante verhalen te vertellen zou heb-
ben.. Een enkele keer ontsnapte hij, om naar Paradiso te gaan of Schiphol. Maar 
hijj  kwam altijd weer terug. De toon van sommige verpleegkundigen werd allengs 
geïrriteerder:: 'Als Henk tafeltennist, is hij een gewone jongen. Verder is hij een 
slappee zak', schreef iemand. Henk is bezig een oude man te worden, observeerde 
eenn ander. Hij zat maar in zijn stoel en koos voor het passieve vermaak van de TV, 
bijj  voorkeur de Tros zoals men misprijzend opmerkte. 'De pijp ontbreekt er nog 
maarr aan', concludeerde men. 

Diee observatie werd vervolgens uitgewerkt tot een paradoxale opdracht. Er 
werdd een 'oude mannen programma voor Henk gemaakt. Hij mocht alleen nog 
maarr op de afdeling zijn en TV kijken, biljarten en de pijp stoppen en roken die 
menn voor hem had meegebracht. Hij moest verplicht een aantal uren per dag 
voorr het raam zitten en pijp roken. Tijdens het OR moest hij dit oude mannen 
programmaa voorlezen ten overstaan van de hele groep. Ondanks het feit dat 
Henkk flink baalde van dit programma, maakte hij geen alternatief programma 
voorr zijn dagbesteding of een concreet en uitvoerbaar toekomstplan, zoals hem 
wass gevraagd. 'Je leeft niet, Henk!', probeerde iemand het nog eens.. 'Je komt een 
stukstuk leven tekort. Een jongen van 22 jaar gaat uit, meisje zoeken en met een hob-
byy bezig. Op deze manier gooi je je eigen leven weg en word je chronisch patiënt.' 
Naa een jaar werd Henk ingesteld op het antipsychoticum Imap, en dat zorgde er 
volgenss de verpleging voor dat hij losser werd en makkelijker contact legde. Toch 
hielpp niks genoeg. Na bijna twee jaar werd Henk overgeplaatst naar de vervolgaf-
delingg Griesinger. De Conolly-aanpak had hem niet kunnen redden van een be-
staann als verblijfspatiënt. 

Z I E K EE S Y S T E M E N: R E L A T I E - EN G E Z I N S T H E R A P IE 

Naastt de paradoxale aanpak stond ook de psychotherapie centraal op Conolly, 
mett name in de vorm van gezins- en echtparentherapie. Soms werden individuele 
gesprekkenn gevoerd; volgens Muller met zo'n 180 mannen per jaar. Ook werd er 
groepstherapiee gegeven, daaraan zouden jaarlijks ongeveer honderd a honderd-
vijfti gg bewoners deelnemen.87 Er bestond een aparte groep voor 'jongeren' en 
eentjee voor 'ouderen'; beide groepen kwamen eens per week bijeen. Op Conolly 
Bovenn bestonden 'doe-groepen', die twee keer per week werden gehouden. Ver-
pleegkundigee Bunt vertelde: 'We wilden mensen leren om keuzes te maken en 
omm te communiceren. Als verpleging stelden we ons afwachtend op. Zij moesten 
hett doen, vanaf de eerste minuut. Dus daar stond je dan bij die voordeur. Jon-
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gens,, we kunnen rechtsaf of we kunnen linksaf We kunnen ook rechtdoor, maar 
daarr ligt een rozenperk. Zeg het maar. En met een ijzeren geduld kreeg je het dan 
tochh voor elkaar: er werd een boswandeling gemaakt, een kop koffie gedronken in 
dee stad, zelfs een keer een auto gehuurd met z'n allen. Dat was heel wat.' 

Opp het gebied van psychotherapie ging echter verreweg de meeste energie en 
aandachtt naar de gezins- en echtpaartherapieën, waarmee jaarlijks ruim driehon-
derdd mensen - bewoners en familieleden samen - te maken kregen, volgens 
schattingenn van Muller. Zij vertelt dat er vaak vier gezinstherapeutische sessies per 
dagg plaatsvonden.88 Die werden gegeven in de lij n van het Palo Alto-instituut, Sa-
tirr en Minuchin. In de gezinstherapie heetten deze stromingen respectievelijk de 
communicatietheoretischee en de structurele stroming.89 De Palo Alto-benadering 
heett communicatief, omdat vooral wordt gelet op de communicatiepatronen 
(verbaall  dan wel non-verbaal) binnen een systeem. De aanpak van Minuchin heet 
structureell  omdat de structuur van de gezinsverhoudingen bij hem centraal staat. 
Hijj  onderscheidde bijvoorbeeld 'kluwengezinnen', waarin een overmaat bestond 
aann wederzijdse betrokkenheid tussen de gezinsleden, en 'los-zand' gezinnen, 
waarinn de gezinsleden juist een tekort vertoonden aan onderlinge verbondenheid. 
Inn de praktijk was de wederzijdse beïnvloeding tussen deze stromingen echter 
groott en op Conolly was de werkwijze eclectisch. 

Belangrijkk in al deze varianten van gezinstherapie - en op dit punt verschillen 
zee essentieel van psychoanalytische vormen van gezinstherapie - was de nadruk 
opp het 'hier-en-nu.' Wat er in het verleden van de gezinsleden of het echtpaar was 
voorgevallen,, deed minder ter zake dan de wijze waarop de leden van het 'sys-
teem'' in het heden met elkaar omgingen, en hoe ze in de toekomst met elkaar ver-
derr wilden. Boersma vertelde: 'Tijdens de sessies werd ook niet standaard terug-
gegrepenn op wat er was gebeurd in de voorgaande bijeenkomst, we Heten iedere 
sessiee weer helemaal open. We gingen gewoon in op wat er op dat moment ge-
beurde.. Hoe mensen naar elkaar keken, hoe ze op elkaar reageerden. Daar gingen 
wee steeds op in.' Veel belang werd gehecht aan de machtsverhoudingen binnen 
gezinssystemen.. Wie was dominant, wie werd gepest of onderdrukt, wie had een 
alliantiee gesloten met wie, wiens grenzen werden wel of niet gerespecteerd? 

Meteenn als een gezin de therapieruimte binnenkwam, werd goed gelet op de 
structuurr van de verhoudingen. De therapeuten (de gezinstherapie werd op Co-
nollyy altijd met z'n tweeen gedaan) bleven net zolang staan tot iedereen zat. Hoe 
mensenn gingen zitten, vond men veelzeggend. Boersma: 'Bijvoorbeeld: een echt-
paarr kwam binnen en de vrouw ging aan de ene kant van de kamer zitten, en de 
mann helemaal aan de andere kant. Wat ook wel gebeurde, was dat mensen zich 
nadrukkelijkk buiten het gezin plaatsten door hoe ze gingen zitten. Ze zochten dan 
eenn heel geïsoleerde positie uit.' Hij herinnerde zich nog een ander tekenend ge-
val.. Boersma vertelde: 'We hadden ooit een kind dat tussen de ouders zat inge-
klemd,, letterlijk en figuurlijk. Tijdens de therapie zaten ze met z'n drieën op de 
tweezitsbank,, het kind tussen de ouders. Als het kind iets wilde zeggen, dan legde 
paa de arm op de knie van dat kind. En dan zei het kind niks meer. Wij vroegen 
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dann bijvoorbeeld aan dat kind: 'Goh, wil je eens hier naast mij komen zitten?' De 
fysiekefysieke afstand die zo ontstond ten opzichte van de ouders stelde het kind dan in 
staatt wat meer te zeggen over wat het werkelijk dacht en voelde.' 

Muller,, Boersma en de eventuele andere behandelaars kozen nadrukkelijk een 
zitplekk uit die duidelijk maakte dat zij zelf geen deel uitmaakten van het systeem 
rondd de bewoner. Zo behielden ze de 'one-up' positie. Doel van de therapie was 
omm rigide verhoudingen te doorbreken, wanneer ze de individuele groei van een 
vann de gezinsleden belemmerden. Het uit balans brengen van de bestaande ver-
houdingenn werd gezien als een voorwaarde voor transformatie. 'Veranderingen in 
eenn gezinsstructuur', aldus Minuchin, 'zullen veranderingen tot gevolg hebben in 
hett gedrag en in de psychische processen van de leden van dat systeem.'90 Zo kon-
denn de therapeuten proberen om mensen die in de verdrukking zaten binnen een 
gezinn juist te steunen om hen sterker te maken. Wüma de Bruijn, die tijdens haar 
studiee psychologie stage liep op Conolly en ook bij gezinstherapeutische sessies 
aanwezigg was, gaf een voorbeeld: 'Mevr. A klaagt dat haar man na zijn werk altijd 
eerstt een tukje doet, voor hij zich met haar en de kinderen bezig houdt. De thera-
peutt kan dan het gedrag van de heer A. juist gaan prijzen, in plaats van de vrouw 
bijj  te vallen: "U zorgt erg goed voor uw gezin, als U moe bent, gaat u een tukje 
doen,, dat lijk t me heel verstandig. U bent dan na uw slaapje fris om met uw 
vrouww en kinderen bezig te zijn.'91 Zo werd gedrag datt in het gezin doorging voor 
negatief,, nu positief bestempeld. 

Dee letterlijke inhoud van hetgeen mensen zeiden was zodoende minder be-
langrijkk dan de 'meta-communicatie', oftewel het 'non-verbale' of'betrekkingsni-
veau'.. Als een vrouw begon te vertellen: 'Nou, we waren om half vier samen in de 
huiskamer...',, en de man onderbrak haar onmiddellijk met: 'Nee hoor, het was al 
kwartt voor vier', dan was vooral van betekenis dat de man probeerde de situatie 
naarr zich toe te trekken. Wederom een voorbeeld van stagiaire De Bruijn: 'Als tij -
denss een gezinstherapie de vrouw plotseling het woord tot mij richt, gaat er een 
soortt seintje: kennelijk vindt de vrouw het nodig het lopende gesprek te onder-
breken,, een uitbraak te wagen. Steeds meer leer ik dat terug te geven door niet op 
dee inhoud te letten, maar te signaleren wat er gebeurt, en dat te zeggen.' Boersma 
bevestigdee dat vaak meer op non-verbale communicatie gelet werd, dan op het-
geenn letterlijk werd gezegd. Boersma: 'Die non-verbale dingen gaven we dan aan 
dee mensen terug. We zeiden dan: "Ik zag net dit of dat gebeuren. Wat zit daarach-
ter?""  Dan probeerden mensen het eerst te ontkennen maar dat gaven we geen 
kans.. Soms moest je een beetje hard doorstoten om verder te komen.' 

Arts-assistentt Van Florestein verbaasde zich er aanvankelijk over dat de gezin-
nenn geen thee of koffie geserveerd kregen tijdens de sessies, terwijl de therapeuten 
somss wel een kopje dronken. 'Toen ik daarnaar vroeg', aldus van Florestein, 'werd 
hett me uitgelegd: "Die gezinnen komen hier niet voor hun lol, ze komen om te 
werken.. Het moet niet te gezellig worden.'" Boersma bevestigde ook deze gang 
vann zaken: 'Kijk , een maatschappelijk werker zegt: "Wil je koffie?" Die zorgt voor 
jouu en legt aan je uit wat ze allemaal gaat doen, en waarom ze het doet. Dat deden 
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wijj  niet. Wij zeiden: "Je komt hier voor een therapiegesprek, punt. En wij doen 
datt gewoon zoals we dat doen, en wij gaan daar niet een koffievisite van maken. 
Hett was een spel: wie is de baas. Bij gezinnen is dat machtsspel met de therapeut 
steedss aanwezig. Daarom deden we de gezinssessies bijvoorbeeld ook niet bij 
mensenn thuis. Dan hebben mensen zoveel uitwijk- en ontsnappingsmogelijkhe-
den.' ' 

Omm de balans te verstoren, konden ook opdrachten worden gegeven aan het 
gezinn tijdens de sessies. Mensen kon worden opgedragen om ergens anders te 
gaann zitten, om iemands hand beet te pakken als hij of zij het moeilijk had, om 
anderee mensen uit te laten praten of om het ware probleem dat speelde, te benoe-
men.922 Alfons van Nispen werkte van april 1977 tot april 1978 als arts-assistent op 
Conolly.. Volgens hem werd mensen soms gevraagd om in de hoek te gaan staan, 
off  buiten op de gang, bijvoorbeeld wanneer ze volgens de behandelaars niet vol-
doendee meededen met de therapie.93 Als ze zich dan toch buiten de situatie plaat-
sten,, dan konden ze net zo goed helemaal eruit stappen, was het idee. Bunt vertel-
dee dat gezinsleden weleens werd gevraagd van rol te wisselen. Bunt: 'Vader moest 
dann bijvoorbeeld de rol spelen van het kind of het kind de rol van de moeder.' 
Ookk kregen gezinnen of echtparen regelmatig opdrachten mee naar huis. Ver-
pleegkundigee Angelien Nijenhuis, die als leerling op Conolly werkte, schreef haar 
afstudeerscriptiee over een bewoner die daar echtpaartherapie kreeg. Hij en zijn 
vrouww moesten tijdens het weekendverlof opschrijven welke dingen ze graag sa-
menn zouden willen gaan doen. De man kreeg ook de opdracht wat meer huishou-
delijkk werk te doen om zijn vrouw te ontlasten. In een van de dossiers uit de 
steekproeff  zaten kopieën van verslagen die de vrouw van een bewoner tijdens een 
weekendverloff  had moeten bijhouden van hun conversatie.94 Van een ander echt-
paarr dat op Conolly in therapie was, kreeg de man de opdracht om voor zichzelf 
opp te schrijven wat hem niet beviel in de relatie met zijn vrouw.95 Ook werd regel-
matigg aan echtparen de opdracht gegeven op te schrijven welke verwachtingen 
menn had van elkaar. 

Stagiairr Spruit vond de gezinstherapie minder confronterend dan hij had ge-
hoopt.. De film  Family Life had veel indruk op hem gemaakt (zie hoofdstuk 2). 
'Toenn ik de bioscoop uitkwam', herinnerde Spruit zich, 'was ik zo verontwaardigd 
overr hoe dat meisje Janice aan alle kanten werd onderdrukt. Ik was helemaal klaar 
voorr de hervorming van de psychiatrie!' Het revolutionaire gehalte van de sys-
teemtherapiee op Conolly viel Spruit evenwel nogal tegen.96 Het doel van de ge-
zinstherapiee op Conolly was dan ook niet, beweerde Boersma naderhand, gericht 
tegenn het gezin als zodanig. Zo radicaal als Cooper, die het 'einde van het gezin' 
bepleitte,, was men er niet. Aan de andere kant stelden de hulpverleners op Co-
nollyy zich ook zeker niet in dienst van het redden van het gezin. Doel was vooral 
hett vrijmaken van de individuele gezinsleden, door hen bewust te maken van het 
feitt dat ze hun eigen keuzes konden maken en door hen te leren rechtstreeks met 
elkaarr te communiceren, en niet via anderen en achter de rug van de bewoner 
om. . 
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Tochh werd volgens Muller wel degelijk actief geprobeerd om de relaties tussen 
mensenn te beïnvloeden. Ze schreef althans in 1976: 'De therapie, bedreven vanuit 
hett communicatie- en relatie-aspect, is voor mij een boeiende en intrigerende 
zaak.. Door zo te werken zie ik mensen nieuwe dingen, nieuwe relatievormen, 
nieuwee inhouden met en van elkaar ontdekken. De moed en de speelsheid hier-
aann te beginnen moet vaak wel door ons gestimuleerd worden.'97 Een aantal keren 
kwamm in de dossiers voor dat mensen na het volgen van relatietherapie op Conol-
lyy gingen scheiden. Een dertigjarige ambtenaar bijvoorbeeld werd het tijdens zijn 
verblijff  op Conolly duidelijk dat hij en z'n vrouw beter uit elkaar konden gaan. 
Hijj  ging een flat zoeken.98 Vervolgens wilde hij, aldus een verslag van een OR, 'z'n 
moederr het rotte werk laten doen ivm het zoeken van een flat. Moet z'n moeder 
bellenn en zeggen dat hijzelf contact opneemt met de gemeente. Dhr. zoekt een flat 
dichtt bij z'n familie en kennissen dan kunnen ze nog wat voor hem zorgen wat 
betreftt eten. Kun je dat zelf niet? Je stelt je zo wel erg afhankelijk op!' Ook hier 
blijk tt weer dat het zelfstandig maken van mensen een belangrijk doel was van de 
behandelingg op Conolly. 

LOSMAKINGSPROBLEMATIE K K 

Uitt de dossiers in de steekproef blijkt dat men op Conolly inderdaad bij vrijwel 
allee nieuw opgenomen bewoners probeerde om het systeem bij de behandeling te 
betrekken,, door hen meteen aan te spreken als ze hun verwarde of depressieve ge-
zinslidd kwamen brengen, of door hen te bellen of brieven naar hen te schrijven. 
Hett lukte echter niet altijd om de familie van bewoners naar Conolly te laten ko-
men.. De behandelaars waren afhankelijk van de medewerking van echtgenoten 
enn ouders. Boersma: 'Een heleboel families vonden het helemaal niet nodig dat er 
gezinstherapiee was. Want die man was toch gek, of die zoon was toch gek? Wat 
eenn onzin! Dan gingen wij uitleggen dat het toch heel cruciaal was dat ze kwa-
men,, en dat wij ons niet konden voorstellen dat ze het niet belangrijk genoeg 
vondenn om te komen om samen over de problemen van hun zoon of man te pra-
ten.. We pasten een beetje emotionele chantage toe.' 

Inn de ontslagbrieven werd kort verslag gedaan van de uitkomsten van een echt-
paar-- of gezinstherapie. In het geval van de eerder genoemde Ruud had men ge-
praatt over 'de manier waarop de heer en mevrouw met elkaar omgaan, wat zij van 
elkaarr verwachten en hoe zij nu verder willen gaan. Zij hebben ontdekt, dat ze 
tweee verschillende personen zijn en hebben wegen gevonden om elkaar aan te 
vullenn in plaats van strijd met elkaar aan te gaan.' Tijdens een tweede opname van 
Ruudd werden weer echtpaargesprekken gevoerd. De verslagen hiervan waren een 
stukk minder positief van toon. 'Het viel ons op dat Ruud onhandig contact met 
mensenn maakt', aldus de ontslagbrief. 'Hij dramt enorm door.' Het strijdmodel 
bleeff  bestaan in de relatie tussen Ruud en zijn vrouw, en ook tussen Ruud en zijn 
behandelaars,, vond het behandelteam. Toen Ruud met ontslag wilde werd dat 
verzoekk dan ook onmiddellijk ingewilligd, 'aangezien wij niet in staat zijn voor de 



3.. V L U C H T E N OF VERANDERE N 87 7 

heerr zijn leven lang "trekezels" te zijn en dat ook niet willen.'99 

Ookk een ander echtpaar dat op Conolly in therapie zat, wilde men losmaken 
uitt het strijdmodel waarin ze elkaar vasthielden.100 De diagnose luidde 'huwe-
li jj  ksproblematiek bij neurotische man.' De man, Frits, zat in de ziektewet. Hij ge-
bruiktee medicijnen en alcohol en sloeg verwarde taal uit. Volgens het verslag van 
hett opnamegesprek wilde de vrouw haar man 'de deur uit hebben'. Op de ver-
pleegkundigee die aanwezig was bij het opnamegesprek kwam de echtgenote 'erg 
bazigg en dominerend over.' Ze nam haar man alles uit handen en de man zei wei-
nig,, volgens de verpleegkundige 'omdat hij daar gewoonweg de kans niet voor 
krijgt.'' Frits zelf wilde liever individuele gesprekken hebben dan therapie volgen 
samenn met zijn vrouw, omdat hij tijdens individuele gesprekken verwachtte 'toch 
gemakkelijkerr te kunnen praten.' Het was echter juist de bedoeling het echtpaar 
tee leren, anders met elkaar om te gaan, bleek uit het dossier van Frits.101 De heer 
enn mevrouw hebben ontdekt dat zij erg goed ruzie kunnen maken', schreef psy-
chologee Muller. 'Dat kan niet iedereen, 't Is een goed uitgangspunt om samen 
verderr te werken.' 

InIn een aantal dossiers uit de steekproef stond losmaking, vooral tussen ouders 
enn kinderen, wel duidelijk centraal. Zo werd in 1977 Jan-Dirk opgenomen, een 
studentt die had gedreigd zichzelf te zullen verdrinken.102 Hij dacht dat iedereen 
hett op hem gemunt had en dat zijn ouders eigenlijk zijn pleegouders waren.103 

Hett hele gezin werd in therapie genomen op Conolly. In de verpleegverslagen was 
dee relatie tussen Jan-Dirk en zijn ouders een geregeld terugkerend thema, waarbij 
steedss de teneur van de opmerkingen was dat de jongen zich los moest maken. Zo 
schreeff  een verpleger na een bezoek van de ouders van de opgenomen student: 
'Toenn ik vanavond de begroeting zag tussen jou en je moeder kreeg ik het gevoel 
datt je niet goed wist of je nou aardig moest doen of niet'. De verpleegkundige ver-
volgde:: 'Vooral toen ze je haar wang toekeerde voor een zoen. Je gaf haar wel een 
zoenn maar volgens mij met frisse tegenzin.' Aan een andere verpleegkundige ver-
teldee Jan-Dirk dat als z'n ouders op bezoek kwamen, hij 'in tweestrijd' raakte tus-
senn Voor zichzelf kiezen en met z'n ouders meegaan.' De verpleger 'trachtte dit 
anderss te maken door te zeggen dat deze gevoelens horen bij jonge mensen die op 
'tt punt staan een eigen leven te gaan leiden.' Jan-Dirk vond de gezinsgesprekken 
inn de kelder bovendien 'beklemmend'. Hij vroeg of ze niet gewoon op de afdeling 
kondenn plaatsvinden - daar in de kelder vond hij het niet fijn. Het gezin kwam 
naa het einde van de opname van hun zoon niet meer opdagen voor vervolgthera-
piee in de kelder, hetgeen hen wél was geadviseerd. 

Ookk in de behandeling van de eerder genoemde Henk, voor wie een 'oude 
mannen-programma'' werd gemaakt, speelde de verhouding met zijn ouders een 
belangrijkee rol.104 De directe aanleiding voor de opname was ook dat het thuis 
niett meer goed ging. Meteen na het opnamegesprek merkte een verpleegkundige 
op:: 'Mij kwam de verhouding van hem t.o.v. zijn ouders vrij koel over. Verder viel 
mijj  op dat de ouders erg algemeen praatten over het opvoeden van 'zulke' kinde-
renn en probeerden Henk vanuit dat beeld te bekijken. [...] Verder bleek het mij 
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datdat Henk in vele punten niet voldaan had aan het verwachtingspatroon van zijn 
ouders.'' Volgens het behandelteam van Conolly was het gezin van Henk een 'los-
zand-gezin'.. Wat er verder precies in de gezinstherapie aan bod kwam, viel slechts 
opp te maken uit korte opmerkingen in het dossier, zoals 'Henk speelt de zieke 
zoonn van de gelukkige ouders die zo'n zielige jongen hebben.' De problematiek 
vann de ouders bleef blijkbaar tot frustratie van het behandelteam buiten schot, 
omdatt Henk de aandacht ervan bleef afleiden. Hij handhaafde in hun ogen vrij-
willi gg de rol van de zondebok van de familie. Haley schreef ook geregeld over 
soortgelijkee gevallen, waarin een probleemkind zich 'gek' zou gedragen om de 
aandachtt af te leiden van de conflicten tussen de ouders.105 Overigens steunde 
psychiaterr Stein, de geneesheer-directeur van psychiatrisch ziekenhuis Brinkgre-
ven,, het losmakingsproces van Henk dat men op Conolly nastreefde. 'Naar onze 
mening',, schreef hij in een brief aan een verzekeringsgeneeskundige die naar 
Henkk informeerde, 'bevindt de heer zich inderdaad in een verlate puberteits- c.q. 
losmakingsproblematiekk met zijn ouders. De ouders houden hun zoon stevig vast 
inn een symbiotische binding.' De losmaking van Henk kon nog wel even duren, 
melddee Stein - minstens driekwart jaar. 

Losmakingg was ook een centraal thema in het geval van Kees, een twintiger die 
medioo jaren zeventig werd opgenomen wegens angstgevoelens, depressieve ver-
schijnselenn en suïcidegedachten.106 Zijn eerste opname had de jongen volgens het 
behandelteamm gebruikt om 'aan zichzelf te werken, om te gaan met zijn angst, 
zichh los te maken van het ouderlijk huis.' Een paar weken na de opname werden 
gezinsgesprekkenn gestart, tijdens welke het er volgens Kees hard aan toeging. Hij 
wass kwaad op een verpleegkundige die erbij zat, omdat deze hem niet had gehol-
penn tijdens het voor hem ongemakkelijke gesprek in de kelder. Kees was niet van 
plann daar ooit weer naartoe te gaan. Het behandelteam liet hem echter niet met 
rust.. 'Wat doe je aan jezelf Kees?', schreef Boersma in zijn dossier. De jongen 
schreeff  terug: 'Wat ik aan mezelf doe is me in een hoek laten trappen door een 
menss zonder gevoelens.' Waarop Boersma antwoordde: 'Ik vroeg wat je aan je zelf 
deed!!  Niet wat je door een ander laat doen en hoe die ander volgens jouw gevoel 
is.'' Tijdens het OR werd verder over deze kwestie gepraat en het resultaat was, al-
duss het verslag van een verpleegkundige, dat Kees zich er nu van bewust was 'dat, 
zoalss hij de situatie nu aanpakt dit zijn eigen keus is.' Kees zou niet langer 'de weg 
vann minste weerstand kiezen' en gewoon naar het volgende gezinsgesprek in de 
kelderr komen. 

Vervolgenss werkte Kees een tijdlang hard aan zichzelf. Hij schreef samen met 
eenn verpleegkundige een 'levensrapport' over zichzelf en volgde zijn therapieën. 
Naa een halfjaar ging het blijkbaar beter met hem, want Kees ging op kamers wo-
nen.. Hij bleef op Conolly in dagverpleging - een constructie die wel vaker voor-
kwamm - en ging na ruim een jaar met ontslag, om echter na een paar maanden al-
weerr terug te komen. 'Ik kan niet zelfstandig op kamers wonen en mijn eigen 
spullenn verzorgen', aldus een depressieve Kees, die overliep van zelfhaat. Hij wist 
niett hoe hij beslissingen moest nemen en zei vaak te verstijven van angst in con-
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tactenn met andere mensen. Maar hoewel Kees zelf zei veel aan de gesprekken met 
dee mensen op Conolly te hebben, hadden de hulpverleners daar het na een paar 
maandenn met hem gehad. Zijn weerstand tegen de behandeling bleef de kop op 
steken.. 'Zit moeilijk', besloot men uiteindelijk tijdens een OR. 'Door de manier 
waaropp Kees met zichzelf omgaat en niet kiest voor onze begeleiding. Instellen op 
Imapp en overplaatsen naar Griesinger.' 

Z I E K T EE V A N H E T C H R I S T E N D O M 

Ookk in de literatuur die men veel las op Conolly stonden losmakingsprocessen 
vann ouders centraal. Veel auteurs benadrukten, net als Laing en Foudraine, de rol 
vann de moeder in ziekmakende gezinnen. De Amerikaanse 'communicatiedes-
kundige**  Haley, van wie Boersma een groot fan was, schetste in een stuk getiteld 
'hett werkelijk gestoorde gezin' de volgens hem vaak voorkomende onderlinge re-
latiess in een pathologisch gezin als volgt: de vader was gewoonlijk nooit thuis. Hij 
gingg alle strijd met zijn vrouw uit de weg en beperkte zich tot passief-agressief ge-
drag.. 107 Moeder smoorde verzet in de kiem door te dreigen met overspannenheid 
off  weglopen. Vanwege deze vermeende rechtschapenheid van de moeder, aldus 
Haley,, werd schizofrenie soms wel de ziekte van het Christendom genoemd. Ha-
ley:: 'Men kon de vroege Christenen ook moeilijk aanvallen, omdat ze altijd vol-
hieldenn dat alles wat ze deden in je eigen bestwil was en als je kwaad op hen werd, 
keerdenn ze je alleen nog maar de andere wang toe, zodat je je bovendien nog 
schuldigg kon voelen. Zoals de Romeinen geen ander antwoord op deze tactieken 
kondenn bedenken dan de Christenen voor de leeuwen te gooien, zo kunnen de 
vaderr en het kind in dit soort gezinnen er alleen maar van dromen wat een lekker 
hapjee moeder zou zijn voor de leeuwen in de plaatselijke dierentuin.'108 

Gezinstherapeutee Satir, een andere veelgelezen auteur op Conolly, was milder 
vann toon, maar ook zij betoogde dat veel westerse gezinnen ziekmakend waren. 
Ookk zij wees met name op de rol van moeders. Satir weet hun pathogene gedrag 
aann de wijdverbreide 'cultus' rond het moederschap en het gezinsleven die in de 
twintigstee eeuw zou zijn ontstaan. 'Nadat twee wereldoorlogen de mensen nog 
verderr gedesillusioneerd hadden', schreef Satir, 'zochten zij hun gehele bestaansre-
denn in het gezin.'109 Op Conolly was men duidelijk door dit soort ideeën beïn-
vloed.. Volgens Spruit bijvoorbeeld waren de meeste gezinnen die op Conolly in 
therapiee waren, van het 'kluwen-type'. Hij typeerde dit type als volgt: 'De moeder 
[speelt]]  vaak een zeer dominante rol (sorry, feministen), en vader [heeft] weinig in 
tee brengen. Als de zoon opgenomen is op Conolly, kun je er vrij zeker van zijn dat 
dee band tussen moeder en zoon zeer sterk is, en het tussen vader en moeder niet 
altijdd best botert.'110 Ook volgens een aantal andere medewerkers van Conolly 
wass dit patroon regelmatig te zien. 
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3.55 Bewustzijnsverruiming 

Opvallendd in de geselecteerde patiëntendossiers van Conolly was dat de hulpver-
lenerss de bewoners een grote mate van keuzevrijheid toedichtten. In het gestoor-
dee gedrag van de bewoners zat 'zin', dacht men; er school eenn doel achter, een (be-
wustee dan wel onbewuste) strategie die draaide om het streven naar persoonlijke 
autonomie.. Bewoners konden dus ook kiezen, zo leek men te denken, voor een 
meerr positieve strategie van persoonlijkheidsverandering en 'werken aan jezelf'. 
Uitt veel opmerkingen uit de dossiers bleek althans ergernis over bewoners die al-
less 'oppervlakkig hielden' of 'buiten zichzelf' bleven plaatsen. Er leek weinig 
waarderingg te bestaan voor mensen die weigerden verantwoordelijkheid te nemen 
voorr hun leven en hun gedrag. Deze attitude blijkt uit opmerkingen als: 'Ik dacht 
datt je drie weken de tijd gekregen had om te laten zien wat je verder wilt . Ik denk 
niett dat er op deze manier veel verandert, maar daar kies je dan wel zelf voor', of: 
'Dhr.. maakt zich tijdens gesprekken zeer afhankelijk, bv. door ons te vragen "hoe 
kann ik rustig blijven". Eigenlijk allemaal dingen waar hij zelf wel achter kan ko-
menn als hij daar een beetje moeite voor doet'.111 

Overr een andere bewoner schreef een verpleegkundige in het dossier: 'Vertelde 
onss lange verhalen over zijn familierelaties. Doch aan zichzelf kwam hij niet toe. 
Wistt nog niet wat er bij hem veranderen moest. Wij geven hem de opdracht op te 
schrijvenn wat hij aan zichzelf wil veranderen en hoe hij verder wil leven.' De man 
schreeff  echter niets hierover op. Daarom werd hij flink aangevallen. 'Kan goed 
glimlachen',, schreef één verpleegkundige. 'Verder zie ik je alleen maar een beetje 
voorr je uitkijken.' Een ander probeerde de bewoner te prikkelen tot meer direct-
heidd in het contact met anderen. 'Ik vind trouwens dat je wat vreemd reageert', 
schreeff  hij in het dossier,'als je door je vrienden wordt gebeld. Het lijk t me handi-
gerr om tijdens het telefoongesprek tegen hen te zeggen wat je van hen denkt ipv 
alss je de hoorn hebt opgelegd.'112 

Passiviteitt en ontwijkend gedrag van bewoners wekten geregeld irritatie. De 
opmerkingg die een verpleegkundige maakte tegen de eerder genoemde bewoner 
Henkk is typerend. 'Voor mij ben je onbegrijpelijk, Henk', schreef deze verpleeg-
kundige,, 'zo'n jonge kerel en dan zo doen. Ik zou hartstikke gek worden.' Het 
lijk tt alsof op Conolly sterk het idee heerste dat achter het gestoorde gedrag, achter 
hethet 'masker' van afweermechanismen en spelletjes, een gezonde persoon school 
diee bevrijd kon worden door hem bewust te maken van zichzelf Wie zich achter 
zijnn masker wenste te blijven verstoppen, koos daar zelf voor. Het drukke gedrag 
vann bewoner Piet, die in paragraaf 3.3 aan de orde kwam, werd veelzeggend be-
stempeldd tot een 'rol' die hij zou spelen. Ook uit opmerkingen in andere dossiers 
blijk tt dat men het als een keuze van de bewoners beschouwde, als ze 'gek' bleven 
doen.. Vanuit die visie was het soms blijkbaar ook moeilijk om te voldoen aan het 
ideaall  van non-directiviteit, dat volgens Bierenbroodspot centraal diende te staan 
inn een TG. ZO stond in één dossier uit de steekproef te lezen dat Boersma een be-
wonerr die zich sterk verweerde aan zijn arm meetrok naar de kelder, om daar mee 
tee doen aan de 'jongerengroep'.113 
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Vann Florestein schreef in 1976: 'De bewoner verschuilt zich soms achter een 
ziekte.. Wanneer hij dit doet wordt hij er door de behandelaars op gewezen. Hem 
wordtt dan verteld dat hij zich op die manier onttrekt aan de verantwoordelijk-
heidd voor zichzelf en dat hij dan erg onhandig bezig is met zichzelf, omdat hij dan 
alss het ware het heft uit handen geeft en die "zogenaamde" ziekte de baas over 
hemzelff  laat zijn.'114 Zowel Laing en Cooper als Haley waren belangrijke bronnen 
vann inspiratie achter dit idee van de fundamentele keuzevrijheid van mensen, 
zelfss in hun diepste psychische crisis. Laing zag de waanzin als afweermechanis-
me.. Zo luidde een beroemd citaat van hem: 'De schizofreen steekt dikwijl s de gek 
mett zichzelf en met de dokter. Hij speelt dat hij krankzinnig is om te allen koste 
tee vermijden dat hij voor enig coherent idee of oogmerk verantwoordelijk gehou-
denn zal worden.'"5 Haley, die sterk door Laing was beïnvloed, deelde deze visie 
opp zogenaamde schizofrenie als een facade. Pieter van de Ven, die in 1973 een 
boekk publiceerde over de paradoxale aanpak, beschouwde psychisch lijden als 
vermijdingsstrategie,, die ertoe diende om verandering uit te weg te gaan. 'Men-
senn dragen soms liever de ellende van deze vermij dingstaktieken', schreef hij, 'dan 
dee risico's te lopen die ontstaan wanneer ze hun zaken gaan aanpakken: ze accep-
terenn liever de pijn dan de verantwoordelijkheid.'1]<s 

'Verandering'' was dan ook het ultieme doel van de behandeling op Conolly, 
nett als in het werk van de therapeuten uit het Palo Alto Research Institute in 
Amerika.. Mensen moesten 'bezig gaan met hun problemen', nagaan hoe ze zich 
voeldenn en wat dingen 'voor hen betekenden'. Ze werden gestimuleerd om eerlijk 
tee zijn over hun emoties. 'Wanneer ik met u praat', schreef een verpleegster over 
eenn depressieve man, 'heb ik het gevoel dat u erg uw best doet om zo aardig en 
vriendelijkvriendelijk mogelijk te zijn. Terwijl uw ogen heel andere gevoelens uitstralen.'117 

Jezelff  zijn en 'goed voor jezelf zorgen' werd juist geprezen. Misprijzend was men 
overr bewoners die bezig waren om afleiding van hun gevoelens te zoeken, die din-
genn 'buiten zichzelf' plaatsten en alles 'oppervlakkig' hielden. 'Is met van alles be-
zigg behalve met zichzelf', stond er dan bijvoorbeeld in het dossier.1 '8 Soms waren 
dee opmerkingen die door verpleegkundigen werden gemaakt vooral adviserend. 
Aiss ik met je praat, heb ik het gevoel dat wanneer je het over je zelf hebt je over ie-
mandd anders aan het praten bent. Je bent er ook erg handig in om de strijd aan te 
gaann door middel van woorden. Als je op deze manier met de dingen omgaat 
houdd je de dingen wel buiten jezelf.'119 Andere keren daarentegen waren de ver-
pleegkundigee observaties meer provocerend. Henk, de 'oude man', werd een 
'slappee zak' genoemd, zoals hierboven al stond beschreven. Tegen een andere be-
wonerr werd opgemerkt: 'Misschien kun je er eens over nadenken, of je de rest van 
jee leven in bed door wil brengen.'120 

Inn de beleving van de medewerkers op Conolly was het doel volgens Van Flo-
resteinn om mensen de ogen te openen over zichzelf. Het streven naar bewustzijns-
verruimingg vormde volgens hem het centrale thema in de benaderingswijze van 
Muller,, Boersma, Bunt en hemzelf.121 Een opmerking die tegen bewoner Henk 
werdd gemaakt, kenmerkte dit streven naar bewustzijnsverruiming. 'Wat is ervoor 
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nodigg om jou wakker te krijgen, Henk?', merkte een verpleegkundige ooit ver-
twijfeldd tegen hem op. Oosterse filosofie was een belangrijke invloed op Conolly. 
Dee notie dat veel mensen in een toestand van verdwazing door het leven gingen 
wass bijvoorbeeld een thema in het denken van de mysticus Ouspensky, die Mul-
ler,, Boersma, Van Florestein en Bunt graag lazen. Ook volgens Laing verkeerden 
veell  mensen in een toestand van 'slaap, van bewusteloosheid'.122 Volgens de Ame-
rikaansee Zen-boeddhist Alan Watts moesten mensen hun angsten onder ogen le-
renn zien. Wie zichzelf toestond om onderdrukte gevoelens bewust te gaan voelen, 
zouu daardoor veel sterker kunnen worden.123 Doel van de behandeling op Conol-
lyy was om verdrongen gevoelens bewust te maken en mensen te leren met die ge-
voelenss te leven. 

Eenn anekdote van Bunt lijk t typerend voor het ideaalbeeld dat hulpverleners 
voorr ogen zweefde: de cathartische ervaring. Bunt gebruikte naar eigen zeggen 
somss 'bewustzijnstrucs' zoals die waren beschreven door de antroposoof Rudolf 
Steiner.. Het idee daarachter was om mensen door middel van kleine veranderin-
genn in hun dagelijkse rituelen op te wekken tot een verhoogd bewustzijn. Bunt 
verteldee hoe hij zon truc toepaste op een obsessief-compulsieve bewoner van Co-
nolly.. Hij sprak met deze man af om op een dag met hem samen voor de spiegel te 
gaann staan. De man moest zich dan gaan scheren, maar niet zoals gewoonlijk van 
dee linkerkant van het gezicht naar de rechterkant, maar andersom. Dit kostte de 
mann aanvankelijk veel moeite, maar hij deed het en het had een louterend effect, 
alduss Bunt. De dammen braken door bij deze bewoner en al diens ingehouden 
emotiess kwamen naar buiten. 

Eenn gevolg van deze benadering was dat de rol van de persoonlijkheid en in-
ventiviteitt van de behandelaars van groot belang was. Zij moesten de bewoner er-
toee bewegen om te veranderen. Van Nispen vertelde dat op Conolly 'een haast 
magischh denken' heerste, in zijn woorden. Hij gaf een voorbeeld: ooit voerde hij 
eenn opnamegesprek met een man. Van Nispen keek de man ondertussen strak 
aan.. In de loop van het gesprek kreeg de man een soort epileptische aanval. Van 
Nispen:: 'Later bleek dat die aanval te maken had met verkeerd medicijngebruik. 
Maarr ik dacht aanvankelijk, dat ik die aanval had veroorzaakt doordat ik zo strak 
naarr die man had zitten kijken! Zo was de sfeer op Conolly: het idee heerste dat 
jij ,, door je persoonlijkheid en je aanpak een grote invloed kon uitoefenen op 
mensen.'' Bij sommige leden van het behandelteam op Conolly leefde eind jaren 
zestigg een sterke interesse voor mystiek. Muller streek soms de aura's van bewo-
nerss en hun familieleden glad tijdens de systeemtherapeutische sessies, vertelde 
Bunt.124 4 

Volgenss sommigen bereikte het therapeutisch optimisme op Conolly evenwel 
inn bepaalde gevallen een grens. Enkele verpleegkundigen begonnen zich na 1975 
aff  te vragen of de sterke nadruk die men op Conolly legde op de eigen verant-
woordelijkheidd van de bewoners wel geschikt was voor iedereen die werd opgeno-
men.. De behandeling was volgens hen te eenzijdig en slechts voor bepaalde pa-
tiëntenn geschikt. Directeur Stein meldde in zijn nieuwjaarstoespraak van 1974 dat 
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opp Conolly de 'ervaringen met de behandeling van minder gemotiveerde jonge-
renn over 't algemeen teleurstellend [waren]'.125 Ook de dossiers uit de steekproef 
gavenn soms gevallen te zien waar communiceren met bewoners niet goed moge-
lij kk was omdat ze 'op een totaal andere golflengte zaten', of waar lang maar vruch-
telooss werd geprobeerd mensen op een ander spoor te zetten en aan zichzelf te la-
tenn werken. 

D EE B E L E V I N G V A N B E W O N E R S 

Hoee de bewoners van Conolly zelf (en hun familieleden) de aanpak daar hebben 
ervaren,, was helaas moeilijk na te gaan.126 Wel is in 1978 door twee Utrechtse stu-
dentenn psychologie een onderzoek gedaan naar de manier waarop 27 ex-bewoners 
vann Conolly, die er in 1974 of 1975 opgenomen waren geweest, deze opname had-
denn beleefd.127 Elf respondenten zeiden de behandeling op Conolly achteraf te 
beschouwenn als zinvol en positief.128 Enkelen van hen gaven aan dat ze er blij mee 
warenn dat ze op Conolly hadden geleerd hun gevoelens te uiten, dat ze sinds hun 
opnamee beter konden praten met hun gezinsleden en dat ze beter met zichzelf 
kondenn omgaan. Volgens één ex-bewoner was zijn verblijf op Conolly een 'keer-
punt'' geweest in zijn leven. Hij zou nadien nooit meer 'terug kunnen vallen in 
ongeïnteresseerdd leven', zoals hij het uitdrukte.129 Vier mensen waren neutraal en 
zevenn ex-bewoners uitten zich ronduit negatief over hun verblijf op Conolly.130 

Iemandd zei dat hij daar erg achteruit was gegaan en zeer mager was geworden. 
Eenn ander was naar eigen zeggen op Conolly 'nog meer van slag geraakt'.131 Som-
migee mensen hadden klachten over het gebrek aan hygiëne op Conolly en over de 
onrustt op de slaapzalen. 

InIn de dossiers uit de steekproef die voor dit proefschrift is getrokken, staan 
somss opmerkingen van bewoners vermeld waaruit hun mening over de behande-
lingg kan worden afgeleid. Een aantal patiënten leek zeer tevreden. In 1978 werd 
eenn middelbare man opgenomen wegens 'huwelijks- en levensproblematiek met 
eenn lichte reactieve depressie'.132 Deze directeur van een koelkastenfabriek vond 
datt er in de zakenwereld geen ruimte was voor gevoelens. Volgens het verpleeg-
rapportt wilde hij op Conolly 'met zijn gevoelens in kontakt komen, zijn eigen 'ik' 
beterr leren kennen en daarvoor hier een ontdekkingsreis beginnen.' Zelf schreef 
dee man in zijn dossier: 'Ik wil verder gaan met het herkennen en beleven van mijn 
gevoelens.. Door ook mijn reacties daarop vast te stellen en te aanvaarden hoop ik 
mijzelff  verder te bevrijden van irreële gevoelens en verkrampte uitingen naar mijn 
omgevingg en naar mezelf toe. [...] Ik verwacht hier veel van.' Na enkele weken, 
waarinn hij individuele gesprekken kreeg, echtpaartherapie en groepstherapie in de 
ouderengroep,, vertrok hij naar een klooster. De hulpverleners van Conolly had-
denn daar een verblijf van twee weken voor hem geregeld. 

Ookk iemand anders zei veel te hebben gehad aan de gesprekken met hulpverle-
nerss op Conolly.133 Eén tevreden bewoner stuurde zelfs een brief naar de Gekken-
krant,krant, waarin hij schreef dat de negatieve verhalen over de klinische psychiatrie 
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diee hij in dat blad las, voor hem en de andere patiënten van paviljoen Conolly 
'vann een andere wereld' leken te komen. In hoeverre de bewoners zeiden wat ze 
vermoeddenn dat de verpleging en behandelaars graag hoorden, valt achteraf niet 
meerr te achterhalen. Vaak stonden in de dossiers opmerkingen als: 'Zal proberen 
zichzelff  te zijn. Heeft het gevoel dat hij aan het veranderen is.'134 Daaruit zou men 
kunnenn aflezen dat de bewoners goed in de gaten hadden wat de hulpverleners 
vann hen wilden. Slechts af en toe schreven bewoners zelf in hun dossier. Zo 
schreeff  een gehuwde man van begin dertig over zijn gezinstherapie: 'Ik werd van-
morgenn voor het blok gezet met mijn hele familie in de kelder te komen praten.' 
Hijj  was niet blij met dit 'sensationele gebeuren.' Hij schreef: 'Ik voel dit hele ge-
beurenn als iets dat mij wordt opgedrongen, waar ik zelf niet achter sta en waar-
doorr ik zeker zonder voorbereiding in grote moeilijkheden kom. [...] omdat ik 
mijj  bij die gelegenheid van een kant moet laten zien waarvan ik niet wil dat ze me 
kennen.'1355 Ook een 'jongeman met identiteitsproblematiek', die al vele opnames 
achterr de rug had, vond het therapeutisch klimaat op Conolly duidelijk niet naar 
wens.. Hij weigerde na te denken over wat hij wilde veranderen en hoe hij verder 
wildee leven. Hij wilde niet praten, maar zichzelf bezighouden met arbeidsthera-
pie,, creatieve therapie of bewegingstherapie.136 Muller hield hem tijdens een OR 
voorr dat 'het leven niet uit werken alleen' bestond. Al snel vertrok de jongeman 
naarr een opvanghuis van Release te Utrecht. 

Eénn ex-bewoner van Conolly, de 55-jarige Jan Sollie, wilde wel wat vertellen 
overr zijn herinneringen aan die afdeling. Sollie, momenteel woonachtig in een so-
ciowoningg op het terrein van psychiatrisch ziekenhuis Brinkgreven, had eveneens 
weinigg zin in de praatcultuur op Conolly. Hij kon zich juist prima vinden in een 
medischee benadering van zijn problemen. Sollie werd in 196e voor het eerst opge-
nomenn op Conolly. Daarna verbleef hij op vervolgafdelingen, maar hij keerde ge-
regeldd terug naar Conolly wanneer zijn psychische problemen acuut werden. Aan 
zijnn eerste opname bewaarde Sollie enkele positieve herinneringen. Verpleegkun-
digee Van der Woude vond hij erg aardig, evenals psychiater Bezem, met wie hij 
eenn gesprek had van drie kwartier. Sollie: 'De dokter legde het helder uit. Ik was 
opp Conolly omdat ik iets had wat mijn eigen huisarts niet kon behandelen: een 
speciaall  soort poliepen en een open huid. De artsen op Brinkgreven hadden daar 
specialee medicijnen voor.' Sollie herinnerde zich dat dokter Bezem tegen hem zei, 
datdat hij een heel vervelende ziekte had waar je niet zo makkelijk vanaf kwam. Sol-
lie:: '"Daar heeft u pech mee gehad", zei Bezem.' Veel praatte Sollie verder niet 
mett de psychiater.'Waar hadden we over moeten praten?', aldus Sollie. 'M'n 
jeugd,, m'n leven? Nee hoor, ze kon wel willen dat ik daarover praatte, die dokto-
randuss Muller, maar ik had helemaal geen problemen met andere mensen. Ik had 
m'nn poliepen, en daar kreeg ik m'n medicijnen voor.'137 

Niett alle bewoners waren, zo maakt het verhaal van Sollie duidelijk, blij met 
hethet nieuwe sociale model. Anderen waren dat echter wel, zo blijkt uit het onder-
zoekk van de twee psychologen eind jaren zeventig en uit enkele dossiers uit de 
steekproef.. Het is helaas op basis van het beschikbare materiaal niet mogelijk om 
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naderr te bepalen, waarom sommige bewoners de praatcultuur op Conolly al dan 
niett als zinvol hebben ervaren. 

$.6Het$.6Het conflict 

Tijdenss een onverwachts bijeengeroepen vergadering in het voorjaar van 1978 
deeldee de nieuwe afdelingspsychiater Abrahams, die in december 1977 op Conol-
lyy was komen werken, het voltallige personeel van die afdeling mee dat vanaf dat 
momentt alles anders zou worden op die afdeling. De directie had bepaald dat 
Mullerr en Bunt per direct uit hun functies op Conolly werden ontheven. Ze 
mochtenn zich niet meer in of rond het gebouw vertonen. Wel mochten zij hun 
psychotherapeutischee behandelingen voortzetten op de polikliniek. Boersma was 
all  in 1976 weggegaan van Conolly.138 Abrahams maakte verder duidelijk dat er 
voortaann weer een psychiater aan het hoofd zou staan van het behandelteam en 
datt het uit was met de dominantie van het sociale model. Abrahams werd ge-
steundd door de geneesheer-directeur, psychiater Prins, die ironisch genoeg zelfde 
veranderingenn op Conolly in gang had gezet begin jaren zeventig. In 1977 was 
Prinss Stein opgevolgd, die toen met pensioen ging. Volgens verpleegkundige 
Johann Koehoorn, die indertijd als hoofdverpleegkundige algemene dienst op 
Brinkgrevenn een centrale functie vervulde naast de geneesheer-directeur, had 
Prinss in zijn nieuwe functie snel meer oog gekregen voor de problemen rond Co-
nolly.. Als directeur had Prins bovendien nieuwe verantwoordelijkheden.139 

Eenn roerige periode volgde. Personeelsleden die loyaal waren gebleven aan 
Mullerr en Bunt verzonnen allerlei actieplannen, zoals het storten van mest in het 
directiegebouw.directiegebouw. Een aantal personeelsleden zocht contact met een journalist van 
weekbladd Vrij  Nederland, die wel een artikel wilde schrijven over deze Dennen-
dal-afFairee in de psychiatrie. Uiteindelijk liep het conflict met een sisser af. Er 
werdd tegen acties of media-aandacht besloten, omdat veel medewerkers van Co-
nollyy bang waren dat ze niet meer aan een baan konden komen in de psychiatrie 
alss de boel zou escaleren. Dan zouden ze voorgoed het etiket 'radicaal' met zich 
meedragen,, net als de medewerkers van Dennendal. Het verhaal ging dat die 
moeilijkk weer aan de slag waren gekomen in de zorgsector. Veel verpleegkundigen 
gingenn uit protest tegen de excommunicatie van Muller en Bunt in de ziektewet 
off  verlieten Conolly om op vervolgpaviljoen Griesinger te gaan werken - ook 
Mullerr en Bunt zouden daar nog korte tijd werken voor ze naar de polikliniek 
gingen.. Veel ex-Conollianen vertrokken uiteindelijk helemaal van Brinkgreven. 
All ee andere afdelingen kregen een dringend verzoek na te gaan of ze wellicht wat 
mensenn over hadden om in te vallen op Conolly, dat voor een groot deel was leeg-
gelopen.. In deze en de komende paragrafen worden enkele achtergronden van de 
crisiss op Conolly nader belicht. 
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ANT II  PSYCHIATER S 

Eenn eerste achtergrond was de vijandige opstelling van het behandelteam op Co-
nollyy tegenover psychiaters, die zich in hun visie niet voldoende loyaal opstelden 
tegenoverr het sociaal model. Wettelijk gezien moest er een psychiater actief aan-
wezigg zijn op de afdeling, om diagnosen te stellen, de eindverantwoordelijkheid 
tee dragen en de medicijnen voor te schrijven. Prins werkte vanaf 1973 vooral op de 
polikliniek.. Als eerste kandidaat kwam psychiater Wittenberg, een al wat oudere 
man,, in november 1973 op Conolly werken. Boersma: 'In het sollicitatiegesprek 
hadd die man gezegd, dat hij helemaal begreep waar wij mee bezig waren en dat hij 
daaraann mee wou werken. Maar de eerste de beste dag kwam hij met een witte jas 
aan.. Hij zei: "Ik wil graag de ronde doen. Staan de patiënten voor 't bed? En waar 
zijnn de dossiers?" Dus wij zeiden: "De ronde doen? Wij doen hier geen ronde 
meer,, hoor." Nou, toen lag 't conflict er al. Hij liep op hoge poten naar de genees-
heer-directeur.' ' 

Volgenss Boersma had directeur Stein er wel begrip voor waarom men op Co-
nollyy moeite had met deze psychiater. Stein legde Wittenberg nogmaals uit, hoe 
enn waarom men daar volgens moderne inzichten probeerde te werken. Witten-
bergg weigerde echter de hem vertrouwde manier van werken op te geven en ver-
trok,, na ruim een week op Conolly gewerkt te hebben. Koehoorn bevestigde het 
verhaall  van Boersma dat ook de directie weinig geduld had met de starre houding 
vann Wittenberg. Hij noemt diens benoeming een 'miskleun'. Koehoorn: 'Witten-
bergg kwam bij ons klagen dat hij op Conolly niet kon zien wie verpleegkundige 
wass en wie patiënt, omdat niemand meer een uniform droeg. Dat is toch juist 
mooi,, zeiden wij dan. Maar hij wilde alles weer bij het oude. Ik ben nog wel naar 
Conollyy toegeweest en heb gezegd: "Kunnen julli e die man toch niet een klein 
beetjee tegemoet komen - psychiaters zijn al zo schaars." Ik dacht: als hij naar 
maarr gewoon zorgt dat die medicijnen er op een goede manier komen, dan doen 
dee psycholoog en de anderen de rest wel. Maar het ging niet.' In het nieuwjaars-
verslagg over 1973, dat fungeerde als jaarverslag, besloot directeur Stein: 'Tot onze 
spijtt bleek echter al spoedig, dat hij [Wittenberg, G.B.] zich aan de bij ons ge-
vormdee wijze van werken en uiteraard speciaal zoals dat momenteel op paviljoen 
Conollyy gebeurt, niet kon aanpassen.'140 

Beginn 1974 kwam een jongere psychiater werken op Conolly: Paul Hendrickx. 
Hijj  was in 1971 afgestudeerd als psychiater. Ook tussen hem en het Conolly-team 
liepp de samenwerking spaak. De directie van Brinkgreven stelde dat Hendrickx 
'opp hardhandige wijze stukgemaakt' was op Conolly.141 Volgens Boersma werkte 
Hendrickxx te veel vanuit het medisch model. Boersma: 'Hendrickx vond dat wij 
geenn goede diagnostiek bedreven. Wij zeiden: "Dat doen wij hier ook niet. Jij 
magg best dat etiketje geven en dat in iemands dossier schrijven. Maar verder doen 
wee daar niks mee. En het voorschrijven van medicatie gaat hier in overleg. Dat 
moett met de mensen besproken worden tijdens het Open Rapport. Het is niet zo 
datt ji j eenzijdig pillen kan opleggen.' Volgens Boersma was de situatie geëscaleerd 



3-- V L U C H T E N OF VERANDERE N 97 7 

toenn Hendrickx met elektroshocks wilde gaan werken. Boersma: 'Ik zei tegen 
hem:: "Heb jij konijnen thuis?" "Ja, zegt hij." "Nou", zeg ik, "ga het daar dan maar 
opp proberen.'" Dit verhaal groeide uit tot een legendarische Conolly-anekdote. 

Hendrickxx zelf noemde het achteraf typerend voor de gepolariseerde mentali-
teitt op Conolly dat hij door een opmerking over elektroshocks als mogelijk ge-
schiktee behandelvorm voor een bepaald type patiënten meteen als vertegenwoor-
digerr van het 'medische model' werd neergezet. Hij betoogde dat hij zich vooraf 
bestt kon vinden in de werkwijze die gepraktiseerd werd op Conolly. Volgens hem 
wass het zeker niet zo dat hij daar simpelweg ging werken om een medisch model 
inn te voeren. Hendrickx, terugkijkend: 'In mijn opleidingsperiode werden de so-
ciogenetischee aspecten van bijvoorbeeld schizofrenie ook sterk benadrukt. Zo 
hebb ik gewerkt op de prof.dr. H.C. Rümke-kliniek in Utrecht, waar sociotherapie 
eenn belangrijk therapeutisch instrument was bij de behandeling en resocialisatie 
vann patiënten met een schizofrene aandoening.' Met gezins- en relatietherapie 
hieldd Hendrickx zich sinds zijn opleiding intensief bezig. 'Ik had nogal wat erva-
ringg met deze behandelvorm', aldus Hendrickx, 'en zij heeft steeds mijn grote be-
langstellingg gehouden.',42 

Echter,, Hendrickx was naar eigen zeggen opgeleid met het idee dat in de psy-
chiatriee gezocht diende te worden naar een optimale integratie van de biologisch-
medische,, psychische en sociale aspecten, voor zover deze een rol speelden bij 
psychiatrischee aandoeningen. Die integratie vond te weinig plaats op Conolly, 
meendee hij. Na enige tijd kwam een moment waarop Hendrickx de werkwijze op 
dezee afdeling niet langer kon verantwoorden. 'Daarmee bedoel ik', zo lichtte hij 
toe,, 'dat er gebeurtenissen plaatsvonden die vroegen om een kritische evaluatie 
vann het gevoerde beleid.' Omdat Hendrickx de eindverantwoordelijke was op de 
afdelingg voor diagnostiek en behandeling, rekende hij kritische evaluatie van het 
therapeutischee beleid tot een zeer belangrijk hulpmiddel om aan deze eindverant-
woordelijkheidd vorm te geven. Aangezien deze evaluatie volgens Hendrickx te ge-
brekkigg mogelijk was, bijvoorbeeld ten aanzien van een geval van suïcide, is hij op 
eenn gegeven moment naar de geneesheer-directeur gestapt om zijn ernstige be-
denkingenn kenbaar te maken. Dit met de intentie dat er een in zijn ogen te ver-
antwoordenn psychiatrisch beleid op Conolly zou komen. Na een aantal gesprek-
kenn met belanghebbenden was men elkaar evenwel niet nader gekomen. Hen-
drickxx werd daarna door de directie op een andere werkplek binnen Brinkgreven 
geplaatst.. Enkele maanden later nam hij elders een functie aan die beter paste in 
zijnn verdere beroepsplanning. 

Naa het vertrek van Hendrickx brak een lange periode aan waarin de medewer-
kerss van Conolly zonder afdelingspsychiater konden werken. Wel waren er psy-
chiaters-in-opleidingg werkzaam op Conolly, zoals Van Florestein. Die kon zich 
primaa vinden in de werkwijze op Conolly en werd een actief lid van het behandel-
team.. Ook Van Nispen sympathiseerde sterk met de werkwijze. Met Van Flore-
steinn en Van Nispen ontstonden geen conflicten, allereerst omdat beiden geïnte-
resseerdd waren in de benadering op Conolly en waarschijnlijk ook omdat ze rela-



98 8 BAA SS I N EIGE N BREI N 

tieff  onervaren waren en er geen probleem mee hadden zich als leerling op te stel-
len.. 'Eigenlijk', meende Van Nispen terugkijkend, Verschilde onze rol op Conol-
lyy niet zo veel van die van ambitieuze verpleegkundigen, die daar net zo goed wer-
denn opgeleid in de gezinstherapie en dat hele systeemdenken eromheen.'143 Prins 
bemoeidee zich weinig met hun opleiding, vertellen Van Nispen en Van Flore-
stein.. Zij werden in feite opgeleid door Boersma en Muller. Met name Muller ver-
vuldee door haar enthousiasme, ambitie en charismatische persoonlijkheid een 
centralee rol op Conolly. 

V E R P L E E G K U N D I G EE I D E N T I T E I T AL S P U NT 

VA NN C O N F L I C T 

Naa het vertrek van Hendrickx werd de opstelling vanuit de directie jegens Conol-
lyy gaandeweg minder ondersteunend, al zou het nog tot 1978 duren voor men ac-
tieff  ingreep. Ook een andere factor speelde mee in het conflict dat in 1978 zou uit-
barsten.. In de loop der jaren was er langzaamaan tweespalt gegroeid onder de ver-
plegingg op Conolly - tweespalt waarvan de directie handig gebruik kon maken. 
Dee punten waarop deze verdeeldheid betrekking had waren in 1974 reeds gesig-
naleerdd door de socioloog Bambang Oetomo, die sinds het begin van de jaren ze-
ventigg werkzaam was op Brinkgreven als organisatiesocioloog en adviseur van de 
directie.. Tijdens het conflict tussen Conolly en Hendrickx werd Bambang Oeto-
moo gevraagd een rapport te schrijven over de gang van zaken op Conolly. Bam-
bangg Oetomo gaf in dit rapport blijk van waardering voor de vernieuwende werk-
wijzee op deze afdeling: 'Voorzover ik andere opnameafdelingen buiten dit zieken-
huiss in aktie gezien heb, vind ik, dat er op Conolly - wanneer de patiënt 
gemotiveerdd is - meer aan zijn wezenlijke problemen wordt gewerkt dan el-
ders.'144 4 

Hijj  had echter ook kritiek. Wat deed men op Conolly, zo vroeg hij zich af, met 
ongemotiveerdee patiënten? Het werken met paradoxen vond hij verder te 'mani-
pulerend,, te technisch, te objectiverend en kil.' Hij miste 'warmte' in de interactie 
tussenn verpleging en patiënten. Daarbij vond hij dat er sprake was van schijnde-
mocratiee en schijnopenheid. Tijdens de vergaderingen voor het personeel was er 
eenn groot aantal 'zwijgers en toehoorders', hetgeen volgens de socioloog wellicht 
kwamm 'doordat velen weerhouden worden iets te zeggen vanuit de ervaring "ge-
sprekstechnischh doodgeluld" te kunnen worden.'145 Ook tijdens de Open Rap-
portenn kwamen de meeste verpleegkundigen nauwelijks aan het woord. Het hië-
rarchischh systeem bleef duidelijk merkbaar, meende Bambang Oetomo. 

Opp 25 mei 1977 schreef een groep verpleegkundigen van Conolly een brief aan 
dee directie, waarin zij zich beklaagden over de gang van zaken op deze afdeling. 
Onderr hen was Van der Woude, eerste verpleegkundige op Conolly Beneden. Bij 
hemm was, na een voorzichtig optimisme begin jaren zeventig, sterke kritiek ge-
groeidd op de gang van zaken op Conolly. Zo vond hij de paradoxale behandeling 
schadelijkee onzin. 'Er was ooit een vrouw wier man zwaar depressief was', aldus 
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Vann der Woude. 'Die man wilde dood. Op een dag kwam die vrouw, na een ge-
zinsgesprekk in de kelder, huilend op de afdeling. Ze vertelde dat ze opdracht had 
gekregenn de begrafenis van haar man vast te regelen. En samen met hem z'n testa-
mentt op te stellen. Die vrouw was totaal overstuur en snapte er niets van.' Ook 
vondd hij dat tijdens de Open Rapporten de privacy van de bewoners te zeer werd 
aangetast,, doordat mensen zeer persoonlijke zaken in de groep moesten bespre-
ken.. Verder vond hij dat de sfeer op Conolly iets sektarisch kreeg. Van der Wou-
de:: 'Elke ochtend doken ze met z'n allen die kelder in en dan hoorde je daar oos-
tersee klanken uit opklinken.' 

InIn 1977 was het tij echter aan het keren, ten gunste van critici als Van der Wou-
de.. De interne kritiek op Conolly groeide. In april 1977 zette verpleegkundig di-
recteurr Koehoorn een aantal klachten op een rijtje, die volgens hem leefden onder 
eenn deel van het personeel op Conolly. Men vond de Conolly-methode 'weinig 
humaan,, erg kil en koud'. Daarbij zou het behandelteam zich autoritair opstellen. 
'Overr meningsverschillen', schreef Koehoorn, 'kunnen zij [Muller en Bunt, G.B.] 
eigenlijkk niet praten, want dan wordt al gauw gezegd: als je een andere opvatting 
hebt,, moet je maar een poosje in de kelder komen (wat betekent: dan zullen we je 
zoo met de theorie om de oren slaan, dat je het wel met ons eens bent), anders 
moett je maar vertrekken.'146 De brief van 25 mei was mede ondertekend door 
mensenn die aanvankelijk wel enthousiast waren geweest over de nieuwe koers op 
Conolly,, maar twijfels hadden gekregen, zoals Wielhouwer en Alex Bredewold.147 

Dee klachten van deze verpleegkundigen leken in veel opzichten op de kritiekpun-
tenn die Bambang Oetomo drie jaar eerder naar voren bracht. 

Zee schreven over 'de strakke wijze waarop het communicatie model door het 
teamm wordt gehanteerd.' Volgens de briefschrijvers werd op Conolly 'niet patiënt 
gerichtt behandeld, maar een model toegepast waar de patiënt zich aan moet on-
derwerpen.'' Op de paradoxale aanpak had men ook kritiek. Er zou vaak op een te 
hoogg niveau met de patiënten gepraat worden en er was een gebrek aan relatie 
mett de patiënt, 'waardoor het zijn doel mist en het geheel kil en objectief wordt.' 
Ookk werd volgens hen te veel tegenover de patiënten geschermd met: 'dit is jouw 
keus,, jouw verantwoordelijkheid'. Bredewold beweerde achteraf: 'Partners van 
patiënten,, of moeders, die werden soms echt onaardig behandeld. Daar werd ge-
woonn de schuld gelegd. Ze hadden de opvoeding niet goed gedaan, qua verwach-
tingspatroonn naar het kind toe. Elke zin, elke oogopslag, elk verbaal of non-ver-
baall  contact van ouder naar kind kreeg een betekenis in zo'n setting. En dat 
kwamm op die mensen bedreigend over. Ik vond dat weer onmenselijk.' 

Doorr de behandelinhoudelijke conflicten heen speelden ook conflicten een rol 
onderr het verpleegkundig personeel over hun beroepsidentiteit. Sommige ver-
pleegkundigenn konden zich helemaal vinden in de nieuwe rol als psychothera-
peutischh behandelaar, anderen minder. Wielhouwer: 'Eerst waren we de verleng-
dee arm van de psychiater. En nu werden we de verlengde arm van de psycholoog! 
Wee moesten een eigen, verpleegkundige identiteit zien te vinden, vond ik.' Ook 
inn de brief van 25 mei 1977, geschreven door de groep verpleegkundigen die zich 
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niett langer kon verenigen met de handelwijze van het behandelteam, schreef 
men:: 'In de roes van het succes zagen wij niet dat door de systeemtheorieën onze 
verpleegkundigee inbreng steeds minder werd. [...] Langzamerhand rezen [...] 
steedss meer vraagtekens [...] moesten wij psycholoogjes worden?' 

Buntt bevestigde dat de verpleegkundige identiteit indertijd een punt van con-
flictflict  was. Hijzelf koos duidelijk voor de therapeutische richting. Bunt volgde bij-
voorbeeld,, op aanraden van directeur Stein, een cursus aan de Interaktie Acade-
miee in Leuven: een opleidingsinstituut dat was gespecialiseerd in de transactione-
lee analyse a la Eric Berne en de communicatietheorieën uit de Palo Alto-school. 
Buntt ging dus meer de richting op van de verpleegkundige als behandelaar, ofte-
well  sociotherapeut, zoals de therapeutisch ingestelde verpleegkundige in een the-
rapeutischee gemeenschap ging heten. Wielhouwer ging echter een opleiding vol-
genn tot verpleegkundig docent en kwam terecht in de richting in de verpleegkun-
dee die ging pleiten voor een heel eigen, verpleegkundige identiteit. Als alle 
verpleegkundigenn gingen lijken op therapeuten of hulpjes van de therapeut, dan 
verdweenn de psychiatrisch verpleegkundige uit zicht, vond hij, en directeur Johan 
Koehoornn met hem. 

Daarbijj  was sprake van een strijd om de macht op de afdeling tussen de ver-
pleegkundigenn en de psycholoog. Wielhouwer lichtte dit punt toe: 'Ik was in die 
tijdd hoofdverpleegkundige geworden op Conolly, als opvolger van Boersma die in 
19766 vertrok naar de opleiding voor sociaal-psychiatrische verpleegkunde. Met 
hethet hele gebeuren in de kelder bemoeide ik me na die begintijd steeds minder. Ik 
hadd constant conflicten met Muller over wie de zeggenschap had over het ver-
pleegkundigg personeel. Bunt was nog steeds eerste verpleegkundige op Conolly 
Bovenn en ik wilde ook dat hij daar zou werken. Maar hij zat steeds in de kelder en 
anderee verpleegkundigen soms ook. Dan had iemand dienst en dan verdween hij 
off  zij een middag de kelder in, voor wat bijscholing. En dan zat ik met een perso-
neelslidd minder op de afdeling.' Kortom, de neuzen stonden niet langer allemaal 
dezelfdee kant op, zoals in het optimistische begin van de nieuwe therapeutische 
cultuurr op Conolly. De kongsi tussen verpleegkundigen en psycholoog, die bei-
denn bezig waren aan een emancipatieproces, begon tekenen van erosie te verto-
nen. . 

MOEIZAM EE RELATIE S ME T DE B U I T E N W A C H T 

Dee relaties met verwijzers, schreef Muller in 1976, 'zijn aan schommelingen on-
derhevig.'1488 Dat kwam volgens haar omdat huisartsen, sociaal-psychiatrische 
dienstenn en algemene ziekenhuizen nog werkten volgens het 'intra-individuele 
ziektebeeld.'' Gezinsleden probeerden vaak onder de gezinstherapie uit te komen 
enn richtten zich tot de huisartsen of ambulante hulpverleners voor steun hierbij, 
alduss Muller. 'Wanneer de verwijzers daar dan aan meewerken is het pathologi-
schee systeem gesloten en kan dat zodoende blijven bestaan.' Van Florestein gaf 
eenn aantal concrete voorbeelden van conflictsituaties met de buitenwacht. Zo 
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werdd een man opgenomen wegens zwerfneigingen ofwel 'poriomanie, een mooi 
woordd om dit gedrag te "vermediseren"', aldus Van Florestein.149 De man sliep 
vaakk in hotels, zonder te betalen. Het team op Conolly liet de aanvraag tot inbe-
waringstellingg niet bekrachtigen. 'Wij vonden hem geen gevaar voor zichzelf', in 
dee woorden van Van Florestein. 'Als iemand wil zwerven is dat zijn keuze, als ie-
mandd zijn hotelrekeningen niet betaalt hoeft hij onzes inziens niet gek te zijn; wat 
onaangepastt gekleed is weet ik niet, iedereen heeft zijn eigen normen.' De reden 
datt om een opname verzocht werd, was volgens het Conolly-team vooral dat de 
vaderr geen zin meer had de hotelrekeningen van zijn zoon te betalen. De weige-
ringg van Conolly om de man op te nemen, leidde tot grote ergernis bij de sociaal-
psychiatrischee dienst en de huisarts. Op Conolly koos men, zo besloot Van Flo-
restein,, 'voor het belang van de bewoner.' Dit impliceerde dat men niet als 'sociaal 
controle-apparaat'' functioneerde.'50 

Dergelijkee conflicten met familie en verwijzers vergrootten de druk op de di-
rectiee om iets te doen aan de situatie op Conolly, beaamde Koehoorn. Hij lichtte 
toe:: 'Het probleem was dat Conolly zich gedroeg als therapeutische gemeen-
schap.. De behandelaars in TG's hanteren selectieve opnamecriteria, waarbij gemo-
tiveerdd zijn voor de behandeling een belangrijke rol speelt. Op Conolly begon 
menn hetzelfde te doen en dat kon natuurlijk niet op een opnameafdeling. Die 
heeftt tot taak om iedereen op te nemen.' De opnamefunctie van Brinkgreven 
kwamm kortom door de aanpak op Conolly in het geding en de directie kreeg te 
makenn met boze huisartsen en familieleden, die geregeld belden om hierover te 
klagen. . 

D EE U I T B A R S T I N G 

Dee irritatie van de directie over Conolly was in 1976 reeds hoog opgelopen. 'De 
groepp van Conolly stelt zich al jarenlang in dit huis op, alsof zij degenen zijn die 
hett weten en kunnen en de anderen alleen maar klungels zijn', vond directeur 
Steinn in maart 1976.151 Het ging Stein niet om de 'afwijkende werkwijze' op Co-
nollyy — daar had hij naar eigen zeggen waardering voor. Hij stoorde zich aan de at-
titudee van de hulpverleners op Conolly, de 'tartende toon' van hun brieven en 
hunn arrogante gedrag, 'alsof ze buiten de wet vallen' in de woorden van Stein. Be-
slotenn werd om Muller, Boersma en Prins binnenkort mee te delen 'dat er toch 
weerr een psychiater moet komen' en dat zij zich door hun wijze van presenteren 
zowell  binnen als buiten Brinkgreven 'buiten spel zetten.' 

Vervolgenss begon een periode van overleg tussen Conolly en de directie. Het 
Conolly-teamm werd uitgenodigd zijn visie en werkwijze op papier te zetten - dat 
wass geen probleem, want in deze periode was men ook bezig met het schrijven 
vann het 'grote Conolly boek', dat in 1977 verscheen. De auteurs waren Muller, 
Boersma,, Prins en Van Florestein. De reacties waren overwegend gunstig. Het 
Conolly-boekk kreeg een uitgebreide positieve bespreking in dagblad Trouwe1 

Psychiaterr Kees Trimbos, aan wie het manuscript ook was toegestuurd, schreef 
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hethet team een bemoedigende brief.153 Hij meende dat het op Conolly ging om 'een 
interessantt experiment met hoopvolle uitzichten op een nieuwe vorm van inrich-
tingspsychiatrie.'' Inmiddels bezon de directie van Brinkgreven zich op de juiste 
toonzettingg van een advertentie voor de nieuwe psychiater. Ook Muller werd om 
haarr mening gevraagd. Zij waarschuwde ervoor dat een psychiater als hoofd van 
Conollyy mogelijk weer tot conflicten zou leiden wanneer deze zich niet kon ver-
enigenn met de Conolly-werkwijze.154 Muller vond ook dat men niet op zoek hoef-
dee naar een psychiater voor 'observatie', want op Conolly begon men meteen met 
behandelen.. Medische observatie was niet nodig. Conolly was een behandelinsti-
tuutt en men wenste niet te werken in een medisch gedomineerd behandelteam.155 

Neuroloogg G. Vermey, werkzaam op Brinkgreven, trad hierover met Muller in 
discussie.. Medische observatie moest wél de eerste fase van de opname uitmaken, 
vondd hij. Er moest worden bekeken welke medicijnen mensen nodig hadden en 
off  ze misschien leden aan symptomen die hen 'verhinderen actief deel te nemen 
aann welke vorm van psychotherapie dan ook', zoals een verslaving, motorische 
onrust,, grootheidswanen of spreekdrang, de stupor van de vitale depressie, de ka-
tatonee of paranoïde afweer van de depressie'.156 Muller legde uit, dat men op Co-
nollyy werkte vanuit een 'system-centered' benadering, waarbij de patiënt als sig-
naalgeverr van het gezinssysteem werd gezien. De ervaring van jaren had geleerd 
datdat de 'symptomen van de patiënt uiterst functioneel zijn in een pathologisch ge-
zin.'' Juist rond de opname was de gezinspathologie het best te observeren, meen-
dee zij. Bij de gezinsgesprekken die dan werden gevoerd, moest de patiënt ook aan-
wezigg zijn, al was hij 'duf, verward, motorisch onrustig etc.' Er vond dus zeker ob-
servatiee plaats in het begin van de opname, maar het was observatie van het 
systeem,, niet van het individu. Vandaar, besloot ze, haar bezwaar tegen het woord 
observatie,, zonder nadere uitleg, in de advertentie.157 

Pass eind 1977 had men blijkbaar overeenstemming bereikt over de advertentie-
tekstt en vond men weer een nieuwe psychiater voor Conolly, de eerder genoemde 
Abrahams.1588 Tussen deze nieuwe psychiater, die uiteindelijk in december 1977 
aantrad,, en het team van Conolly boterde het weer niet erg. Abrahams, herinnert 
Vann der Woude zich, nam op een gegeven moment zijn toevlucht tot een kamer 
inn een gebouwtje midden op het terrein van Brinkgreven, weg van Conolly. Van 
derr Woude: 'Ik kwam daar een keer bij hem langs, toen hingen er allemaal vellen 
aann de muur: een strategie in stappen om de boel op Conolly te veranderen. Hij 
bereiddee vanuit dat kamertje de contrarevolutie voor.' Die lukte dus. Doorslagge-
vendd was dit keer dat de directie bereid bleek Abrahams te steunen met harde 
maatregelen.. Op een dag nam Abrahams alle patiëntendossiers plotseling mee 
naarr zijn kamer, zodat de Open Rapporten de volgende dagen niet door konden 
gaan.. In plaats van de Open Rapporten werd de fatale vergadering bijeengeroe-
penn waarop Abrahams, geflankeerd door Prins, aankondigde dat Muller en Bunt 
uitt hun functies op Conolly werden ontheven, dat de Open Rapporten werden 
afgeschaftt en dat de psychiatrische autoriteit op de afdeling zou worden hersteld. 

Bozee brieven aan het bestuur en de directie van Brinkgreven, geschreven door 
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respectievelijkk Boersma, Muller, Bunt, Van Florestein, Van Nispen en een groep 
verpleegkundigenn die bleven sympathiseren met Conolly, mochten niet baten. 
Vann Nispen schreef verontwaardigd in zijn brief: 'De in een psychiatrisch zieken-
huiss opgenomen mens wordt weer teruggebracht tot de zieke, die beter gemaakt 
moett worden en dit doet de dokter, die bovendien bepaalt wanneer je genezen 
bentt of niet. De sterke kant van Conolly was dat de mens geleerd werd de verbor-
genn kracht achter zijn geestestoestand te ontdekken [...]. Hij werd één van de be-
langrijkstee behandelaars, voor zichzelf.'159 Bredewold en Van der Woude stonden 
samenn voor de taak het leeggelopen Conolly draaiende te houden. Bredewold: 
'Hett was een vreemde situatie. Ik was een man van de Pacifistisch-Socialistische 
Partijj  en hij was van de W D . Op Conolly hadden we tot twee verschillende werel-
denn behoord. Maar samen hebben we wel de rommel opgeruimd. Dat creëerde 
eenn band.' Op een gegeven moment werd Conolly Boven gesloten, wegens perso-
neelsgebrek.. De patiënten gingen deels naar andere paviljoens, deels naar bene-
den.. Het personeel ging ook mee naar beneden, en dat was hard nodig. Drukke 
tijdenn braken aan voor de overgebleven werknemers. 

Dann waren er nog de naweeën van de crisis. Niet al het personeel dat met Co-
nollyy was blijven sympathiseren, was meteen weg. Van der Woude is het eerst 
overspannenn geraakt. 'Het was vreselijk', vertelt hij. 'Ik zat zo met die situatie op 
hett werk in mijn hoofd dat als ik een boodschapje ging doen, het hoofd van het 
kassameisjee pardoes veranderde in het hoofd van Muller, of Boersma.' Daarna 
knaptee Bredewold af. Hij vertelde: 'Ik was inmiddels hoofdverpleegkundige ge-
wordenn en liep op een gegeven moment van halfzeven 's ochtends tot half twaalf 
'ss avonds op de afdeling. Het was een verlaten schip qua personeel, maar patiën-
tenn waren er nog wel. Sommige verpleegkundigen die er nog steeds werkten, trai-
neerdenn mij behoorlijk. Waarom doe je dit, zeiden ze. Waarom kies je hiervoor. 
Hett was heel emotioneel. Die vijandschap, en ook je eigen geweten.' 

Buntt en Muller werkten inmiddels tijdelijk op paviljoen Griesinger, samen 
mett enkele verpleegkundigen die ook van Conolly kwamen. Tot deze tussenop-
lossingg was na overleg met de directie besloten. Enkele medewerkers van Griesin-
gerr hadden sympathie en bewondering voor de wijze van werken op Conolly en 
ontvingenn de medewerkers van die afdeling graag. Op een gegeven moment ver-
trokkenn Bunt en Muller echter alsnog naar de polikliniek, waar Muller heeft ge-
werktt tot haar dood in 1986. Bunt was al eerder weggegaan van Brinkgreven, naar 
dee verslavingszorg. 

3.77 Conclusie 

Dee revolutie die het nieuwe behandelteam van Conolly nastreefde, was niet ge-
lukt.. Alhoewel men, zo blijkt uit de dossiers en ander bronnenmateriaal, in de 
praktijkk pragmatisch omging met medicatie, wilde men op deze afdeling een heel 
nieuwe,, 'sociale' benadering van geestesziekte en psychiatrie vestigen, die in de 
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behandelpraktijkk vooral bestond uit groeps- en systeemtherapie. Er bestonden 
geenn zieke mensen, alleen zieke systemen. Aanvankelijk was er onder het perso-
neell  op Conolly brede steun voor de vernieuwingen. De achterliggende idealen 
vann vrijheid, gelijkheid en openheid spraken veel verpleegkundigen zeer aan, niet 
alleenn omdat sommigen van hen zich indertijd zelf in een proces bevonden waar-
inn losmaking en emotionele openheid centraal stonden maar ook omdat er al eer-
derr verzet heerste op Conolly tegen het medische karakter van de psychiatrische 
zorg. . 

All  rond i960 leefde daar weerzin tegen de bijwerkingen van psychofarmaca en 
dedenn verpleegkundigen pogingen om meer persoonlijk contact te krijgen met de 
patiënten,, zoals ze toen nog werden genoemd. Ook was er al vanaf de jaren vijfti g 
sprakee van belangstelling voor een intermenselijk perspectief op geestesziekte. 
Echter,, het psychotherapeutisch optimisme van Van Rhijn en zijn LSD-therapie 
beperktee zich tot de behandeling van neurotische patiënten, zoals hij ze zelf 
noemde.. Voor mensen met schizofrenie was een behandeling met LSD volgens 
Vann Rhijn niet geschikt. Een dergelijk onderscheid zouden de vernieuwingsge-
zindee hulpverleners van de jaren zeventig niet langer maken. De psychotherapeu-
tischee benadering van Van Rhijn was bovendien vooral op individuen gericht, 
terwijll  de intermenselijke systeemtherapie van de jaren zeventig ook de gezinsle-
denn rond de bewoners bij de behandeling probeerde te betrekken. 

Bovendienn waren de gezagsverhoudingen op de afdeling nog tot het einde van 
dee jaren zestig, ondanks vooruitstrevende experimenten als de LSD-therapie, zeer 
traditioneel.. In de jaren vijfti g werd nog vaak gewerkt met de braakspuit, die 
werdd ingezet als strafmiddel, en eind jaren zestig werd nog volop 'geshockt' op 
Conolly.. Beide activiteiten zouden door hervormers uit de jaren zeventig worden 
verketterd.. In veel opzichten waren de veranderingen begin jaren zeventig dus in-
derdaadderdaad revolutionair: er ontstond een multidisciplinaire samenwerking, ver-
pleegkundigenn werden veel meer betrokken bij de behandeling van de bewoners 
dann voorheen, de nadruk op orde en hygiëne verminderde sterk en het psycho-
therapeutischh optimisme was groter dan ooit tevoren. 

Echter,, volgens sommige verpleegkundigen op Conolly werden de idealen van 
vrijheid,, gelijkheid en openheid in de praktijk niet voldoende gerealiseerd. Er zou 
sprakee zijn van een schijngelijkheid, terwijl in de praktijk het behandelteam be-
paaldee wat er gebeurde. De openheid en gelijkheid zouden te lijden hebben onder 
dee 'kille' bejegening van bewoners en hun familieleden en van psychiaters die het 
niett eens waren met de aanpak van het behandelteam. Een meer persoonlijke en 
gelijkwaardigee omgang met bewoners was het oorspronkelijke doel geweest van 
dee hervormingen. Juist dit doel raakte uit zicht door de radicalisering van de di-
rectief-psychotherapeutischee benadering, meenden sommige verpleegkundigen. 
Daarbijj  was de democratische en multidisciplinaire aanpak op Conolly verder 
niett gestoeld op duidelijke machtsverhoudingen en taakverdelingen - afwezig-
heidd daarvan werd juist bepleit. Dat leidde in de praktijk tot een informeel maar 
sterkk leiderschap van met name psychologe Muller en tot conflicten en verwar-
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ringg over de bevoegdheden van personeelsleden op Conolly. Van vrijheid voor be-
wonerss en personeel zou ten slotte onvoldoende sprake zijn, omdat iedereen zich 
moestt inpassen in het systeemdenken en er geen ruimte zou zijn voor kritiek. 

Bovendienn leidde het protest van het behandelteam tegen de 'sociale controle-
functie'' van de klinische psychiatrie tot een aantasting van de opnamefïinctie van 
dee klinische psychiatrie. Dit bracht grote problemen met zich mee in de relatie 
mett de buitenwacht en ook in die met de directie. Die was, alhoewel ze de ver-
nieuwingenn op Conolly aanvankelijk van harte had gesteund, uiteindelijk toch 
vann mening dat de opvangmogelijkheid van psychiatrisch ziekenhuis Brinkgre-
venn 'aselect' diende te blijven. Tot slot botste het therapeutisch optimisme van de 
behandelaarss op Conolly waarschijnlijk ook op de weerbarstige realiteit van psy-
chischechische problematiek. 

Inn de volgende hoofdstukken zal de gang van zaken op Conolly allereerst in de 
contextt worden geplaatst van de gebeurtenissen in de rest van psychiatrisch zie-
kenhuiss Brinkgreven, en vervolgens in die van de ontwikkelingen in de rest van 
dee Nederlandse intramurale psychiatrie. Hoe bijzonder waren de gebeurtenissen 
opp Conolly, bezien in het licht van het therapeutisch klimaat in de Nederlandse 
inrichtingenn in de jaren zeventig? 




