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5
‘Oorlog in de psychiatrie’

Protest tegen het ‘medisch model’ in de klinische psychiatrie
tijdens de jaren zeventig

De bestseller Wie is van hout... een gang door de psychiatrie (1971) van psychiater
Jan Foudraine sloeg in de intramurale psychiatrie in als een bom. Geregeld kwa-
men patiénten en hun familieleden in psychiatrische inrichtingen aandragen met
het boek, om hun behandelende psychiaters te confronteren met Foudraine’s kri-
tische ideeén.! Onder inrichtingspsychiaters waren de meningen over Wie is van
hout... verdeeld. Zowel psychiatrisch centrum St. Willibrord als psychiatrisch zie-
kenhuis Vogelenzang nam Foudraine medio jaren zeventig in dienst, om zijn
ideeén in de praktijk te komen brengen.? De stafleden van het psycho-medisch
streekcentrum Vijverdal in Maastricht daarentegen stelden in 1971 dat Wie is van
hout... beter ‘van dik hout zaagt men planken’ genoemd kon worden.’

Veel verpleegkundigen, in Vijverdal en ook elders, namen de denkbeelden van
kritische psychiaters als Laing en Foudraine ondertussen gretig tot zich.* Volgens
een van hen leek het indertijd alsof er ‘een hele nieuwe wereld openging voor de
psychiatrie.” De hervormingsgezindheid die rond 1970 heerste in psychiatrisch
ziekenhuis Brinkgreven en waarvan Conolly de meest radicale uiting vormde,
was kortom niet uitzonderlijk, zoals dit hoofdstuk wil laten zien. Ook op veel
plaatsen elders in de Nederlandse intramurale psychiatrie was het psychothera-
peutisch optimisme tijdens de jaren zeventig groot en protesteerden verpleegkun-
digen, psychologen en ook psychiaters tegen het ‘medisch model’. In de woorden
van psychiater Frank van Ree, destijds werkzaam in psychiatrisch ziekenhuis Vo-
gelenzang in Bennebroek, was het in de jaren zeventig ‘oorlog in de psychiatrie’.®

De oorlog in de klinische psychiatrie draaide om een strijd tegen het medisch
model — een amorf begrip, dat in dit hoofdstuk in diverse aspecten zal worden
onderverdeeld. Het protest tegen het medisch model in de klinische psychiatrie
zoals dat leefde onder journalisten, kunstenaars, alternatieve hulpverleners en
academici, was in feite een pleidooi voor een verruiming van de individuele ge-
dragsvrijheid, voor een democratisering van de gezagsverhouding tussen psychia-
ters enerzijds en leken en patiénten anderzijds, en voor meer emotionele open-
heid in de samenleving. Zoals in hoofdstuk 2 is beschreven, stonden de idealen
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van vrijheid, gelijkheid en openheid centraal in de culturele ontvangst van de kri-
tische psychiatrie. De idealen van vrijheid, gelijkheid en openheid vormden ook
de rode draad in de vernieuwingsdrang die rond 1970 heerste op de werkvloer van
de klinische psychiatrie — zoals reeds aan de orde kwam in de voorgaande twee
hoofdstukken over Conolly en Brinkgreven.

Het vrijheidsideaal, dat aan bod komt in paragraaf s.1, uitte zich middels de
wens om personeel én patiénten te bevrijden van de bevoogdende leefregels die
het dagelijks leven in de intramurale psychiatrie van oudsher bepaalden. De voor-
uitstrevende opnameafdeling de ‘Hobbitstee’ bijvoorbeeld, die in 1978 werd geo-
pend in psychiatrisch ziekenhuis Endegeest, wilde niet langer functioneren vol-
gens het medisch model maar als gastvrije, gezellige ‘vluchtheuvel’, in de sfeer van
de Hobbits uit de boeken van Tolkien.” Verpleegkundigen namen afstand van
hun traditionele verzorgende taken. Patiénten hoefden niet langer verplicht vroeg
naar bed, vroeg op en overdag actief deel te nemen aan de arbeids-, bewegings- of
creatieve therapie. Het gelijkheidsideaal, dat centraal staat in paragraaf 5.2, leidde
in de klinische psychiatrie tot een betoog voor een democratisering en humanise-
ring van de relaties tussen hulpverleners onderling, en tussen hulpverleners en pa-
tiénten. Richtinggevend was het motto van Foudraine’s Wie is van hout...: “We are
all much more simply human than otherwise’: we zijn allen bovenal mens.®

Ten slotte was de strijd tegen het medisch model op behandelinhoudelijk ni-
veau een pleidooi voor emotionele openheid. Zoals in 5.3 wordt beschreven, wa-
ren kritische hulpverleners voor ‘praten’, ofwel de toepassing van inzichtgevende
of systeemtherapeutische vormen van psychotherapie, en tegen de dominantie
van psychofarmaca, die te boek stonden als vijanden van de gewenste emotionele
openheid. Zo schreef psychiater Joost Mathijsen, destijds werkzaam op Amstel-
land en een groot fan van Laing, in 1970 dat de bestaande klinische psychiatrie
‘infantiel’ was. Psychiaters beperkten hun handelen tot de buitenkant, de symp-
tomen. De ‘infantielen’, aldus Mathijsen, gaven steun, opvang, schouderklopjes
en ‘aanpassingsmedicijnen’. Een volwassen psychiatrie daarentegen, ‘de psychia-
trie op haar best’ aldus Mathijsen, nam hiermee geen genoegen maar probeerde
‘de wortels te vinden’ van de psychische problemen door ‘onbewuste gevoelens
bewust te maken.” Waar de infantiele psychiatrie gepreoccupeerd was met ‘sussen,
aanpassen en toedekken’ zou de volwassen psychiatrie streven naar ‘ontmaske-
ring, verheldering, ontdekking.”

In paragraaf 5.4 wordt vervolgens aandacht besteed aan het thema van het
‘zieckmakende gezin'. In de landelijke rage rond de kritische psychiatrie was dit
een dominant thema, zoals hoofdstuk 2 liet zien. Op Conolly betoogde men zelfs

dat er geen zieke individuen bestonden, maar alleen zieke systemen. Ook elders
in de intramurale psychiatrie waar men streefde naar vernieuwing van de psychia-
trische hulpverlening stonden ziekmakende gezinsrelaties centraal. In de laatste
paragraaf van dit hoofdstuk ten slotte komt de vraag naar de grenzen van het
wijdverbreide protest tegen het medisch model aan de orde.
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5.1 Vrijheid van betutteling

Van de theatervoorstelling Toestanden van Het Werkteater, die in 1972 was ont-
staan en die midden jaren zeventig nog steeds door dit gezelschap werd gespeeld,
maakte regisseur Thijs Chanowski in samenwerking met Het Werkteater in 1975
een film, met subsidie van het ministerie van crm.'® Een hilarische scene uit de
film, die op de Nederlandse televisie werd uitgezonden en een groot bioscoopsuc-
ces was, is getiteld ‘Experiment’.!’ Daarin probeert een psychiatrisch verpleeg-
kundige de lethargische verstarring van het inrichtingsbestaan te doorbreken. Hij
krijgt van de directie toestemming om een experiment uit te voeren: hij mag één
‘dageenheid’ geheel naar eigen inzicht invullen. De afdelingspsychiater wil wel
mee, om te observeren. De verpleegkundige besteedt het dagdeel aan een pick-
nick met een groep patiénten. Normaal gesproken eet men binnen en worden
sommige patiénten als kleine kinderen door de verpleegkundigen gevoerd. Tij-
dens de picknick moet iedereen zijn eten zelf klaarmaken en opeten. Alles gaat
goed, rotdat de patiénten de barbecue aansteken. De afdelingspsychiater, die het
hele gebeuren al vanaf het begin nerveus gadeslaat, begint nu zo gespannen rond
te dribbelen dat de patiénten ook zenuwachtig worden en de barbecue omvalt.
‘Daar heb je het al, het gedonder?, roept de psychiater triomfantelijk. ‘Geen pa-
niek! Niet schreeuwen!’, schreeuwt hij de groep toe. Hij berispt de verpleegkundi-
ge: ‘Het zijn wel patiénten. Dat vergeet jij een beetje.’

De scene, hoewel fictief, is tekenend voor de daadwerkelijke ontwikkelingen
in de klinische psychiatrie begin jaren zeventig. Niet alleen in psychiatrisch zie-
kenhuis Brinkgreven, maar ook op veel lokaties elders in de intramurale psychia-
trie streefden hulpverleners naar een radicale breuk met de in hun ogen bevoog-
dende leefregels, die zowel de patiénten als de verpleegkundigen ‘klein’ hielden.
In 1969 bijvoorbeeld was in het provinciale psychiatrische ziekenhuis Santpoort
de therapeutische gemeenschap voor adolescenten Amstelland opgericht.'? Het
contrast tussen deze nieuwe afdeling en de rest van het ziekenhuis was aanvanke-
lijk zeer groot. De deuren van Amstelland waren open, het uitetlijk van de afde-
ling was rommelig en gezellig, en de tolerantie ten opzichte van het gedrag van
bewoners was groot.

De jonge bewoners van deze afdeling zwommen in de vijver op het inrich-
tingsterrein, zaten open en bloot te zoenen op bankjes in het park, ze luidden stie-
kem de bel van de kapel op het terrein van Santpoort, ze draaiden harde popmu-
ziek en ze rookren joints, hetgeen werd gedoogd op Amstelland. Het hoofd van
de afdeling, de destijds 33-jarige psychiater Jan van de Lande, liep net als de bewo-
ners van Amstelland over het inrichtingsterrein rond met lang haar en blote voe-
ten. Het vrije gedrag van de ‘Amstellandertjes’ was veel personeelsleden van Sant-
poort een doorn in het oog. Jarenlang hadden zij zich moeten onderwerpen aan
strenge leefregels, bijvoorbeeld wat betreft het contact tussen mannen en vrou-
wen. Lopen op de gazons was strikt verboden. En nu werden al deze regels plotse-
ling, zonder noemenswaardig protest vanuit de directie, met voeten getreden.
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DE THERAPEUTISCHE GEMEENSCHAP:
HET GROTE IDEAAL VAN DE JAREN ZEVENTIG

Vooruitstrevende afdelingen als Amstelland vervulden een voorbeeldfunctie voor
veel kritische hulpverleners tijdens de jaren zeventig. Het ideaal van de therapeu-
tische gemeenschap (tG), dat al stamde uit de jaren vijftig, werd toen toonaange-
vend in de Nederlandse klinische psychiatrie. De concept was geintroduceerd
door de Engelse psychiater Maxwell Jones, die tijdens de Tweede Wereldoorlog
werkte in het Londense Maudsley Hospital, waar hij neurotische soldaten behan-
delde. Mede door de chaotische oorlogssituatie werden de omgangsvormen op de
afdeling al snel informeler dan gebruikelijk. Zogenaamde patient-staff-meetings
ontstonden, groepsbijeenkomsten voor alle patiénten en personeel. Van alles
kwam daar aan de orde, van de dagelijkse gang van zaken op de afdeling tot de
persoonlijke achtergrond van de soldaten. De manier waarop patiénten reageer-
den op de groepsdynamiek op de ziekenhuisafdeling, ontdekte Jones, was teke-
nend voor de manier waarop ze ook buiten het ziekenhuis omgingen met mensen
en situaties. Binnen de veiligheid van de groep konden deze gedragspatronen
worden benoemd en geanalyseerd. Vervolgens kon worden geéxperimenteerd
met nieuwe vormen van gedrag. De leefgemeenschap op de afdeling had dus een
therapeutisch nut."?

In ons land verspreidde het gedachtegoed van Jones zich vooral door de publi-
catie van het eerdergenoemde boek van psychiater Peter Bierenbroodspot, De the-
rapeutische gemeenschap en het traditionele psychiatrische ziekenhuis (1969),'* dat
ook op Conolly een belangrijke bron van inspiratie was. Vrijheid en ‘permissivi-
teit’ werden door Bierenbroodspot omschreven als belangrijke pijlers van de tc.
De bewoners moesten de ruimte krijgen om hun persoonlijkheid in hun gedrag
uit te drukken. Psychiater Van Ree kreeg van de directeur van psychiatrisch zie-
kenhuis Vogelenzang het verzoek om van de afdeling Zuideroord een TG te ma-
ken zoals door Bierenbroodspot beschreven.'® Tussen 1969 en 1972 ging Van Ree
voortvarend aan de slag om de ‘dogmatische verstarring’ op Zuideroord te door-
breken.'® Op het ‘nieuwe’ Zuideroord stond vrijheid in het dagelijks leven voor-
op. Net als op Amstelland gingen ook hier de deuren van de afdeling open.'” Be-
woners beschilderden de wanden van de afdeling in felle kleuren en ‘blote jon-
gens en meisjes’ dansten rond in de groepskamers. Seksuele omgang tussen
bewoners was toegestaan.’® Ook binnen Vogelenzang wekte de vermeende anar-
chie op de nieuwe TG weerstand op, aldus Van Ree.”

Al gauw was het ideaal van de therapeutische gemeenschap een ware rage ge-
worden, zowel binnen de klinische psychiatrie als daarbuiten. In 1970 verscheen
een film over Amstelland op de Nederlandse televisie, die ook in alternatieve Am-
sterdamse jongerencentra werd vertoond.?® Over Zuideroord werd begin jaren ze-
ventig een televisiedocumentaire gemaakt.?' De aanvragen voor opname in een
van deze vooruitstrevende TG’s stroomden binnen. Zelfs ‘gezonde’ mensen had-
den volgens Van Ree belangstelling. Hij vertelde dat zich ooit een ‘kleurrijk uitge-
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doste’ jongeman op Zuideroord meldde, die opgenomen wilde worden om een
‘bijzondere ervaring’ op te doen.” Hij werd opgenomen.

Het aantal 1G’s in ons land was vanaf 1965 flink gestegen. Voordien bestond
hier slechts een handjevol therapeutische gemeenschappen, of ‘neurosenklinie-
ken’ zoals ze tijdens de jaren vijftig en begin jaren zestig nog heetten. In 1973
richtte een groep psychiaters, psychologen en verpleegkundigen die in deze TG’s
werkzaam waren de Vereniging voor Werkers in Psychotherapeutische Gemeen-
schappen (vwrc) op.? De Vereniging maakte een onderscheid tussen gewone le-
den, die werkten in TG’s die door de Vereniging erkend waren, en buitengewone
leden, die op afdelingen werkten die wel een TG wilden worden, maar die nog
niet waren erkend door de Vereniging. In 1984 kende ons land veertien erkende
TG’s.” De criteria voor erkenning waren niet erg helder en aan een officiéle erken-
ning door de vwrg zat een omslachtige aanvraag- en visitatieprocedure vast. Des-
ondanks deden veel afdelingen van psychiatrische ziekenhuizen die als een thera-
peutische gemeenschap waren opgezet tijdens de jaren zeventig een poging om
erkend te worden als ‘echte’ TG, zoals de afdeling Esquirol van psychiatrisch zie-
kenhuis Brinkgreven (zie hoofdstuk 4).%

Erkende TG’s of niet, op veel afdelingen van psychiatrische ziekenhuizen pro-
beerde men tijdens de jaren zeventig de regels wat betreft hygiéne en de verplichte
structuur van het dagelijks leven losser te maken. In het Brabantse psychiatrisch
ziekenhuis Voorburg bijvoorbeeld probeerden twee psychiaters om het chroni-
sche vrouwenpaviljoen Martha om te vormen tot therapeutische gemeenschap.”
De deuren gingen open en zelfs bezoek van mannen mocht worden ontvangen.
Een leerling-verpleegkundige die in 1974 op Martha kwam werken en vroeg wat
ze moest doen, kreeg te horen: ‘Hier moet je niets doen maar jezelf zijn.””® Het
meisje snapte hier weinig van; ze vond dat de afdeling wel ‘een sopje kon gebrui-
ken'. De eigen verantwoordelijkheid van de bewoners stond op Martha echter
centraal.

Het jonge psychiatrische centrum Welterhof in Heerlen, dat openging in 1974,
was zelfs geheel opgezet volgens de principes van de therapeutische gemeenschap
zoals die door Bierenbroodspot waren beschreven. Het gold als ‘droominstituut’
en trok verpleegkundigen aan uit het hele land. Hier hoefde niet te worden opge-
bokst tegen verkalkte structuren en oudere verpleegkundigen die zich bedreigd
voelden door veranderingen.?? Directeur Kreutzkamp vertelde trots aan de pers
dat zijn nieuwe centrum het ‘steen geworden symbool” was van het ‘verlaten van
het uitsluitend medisch model in de psychiatrie.”

DE WENS TOT ACTIVERING VAN PATIENTEN:
EEN LANGE TRADITIE

De oprichting van de 16, afdelingen waar het protest tegen het bevoogdende in-
richtingsbestaan bloeide, kreeg dus veel steun van geneesheer-directeuren van
psychiatrische ziekenhuizen. De aanval rond 1970 op de passiviteit van het inrich-
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tingsbestaan, dat patiénten klein hield en inkapselde in betuttelende leefregels,
was dan ook minder revolutionair dan hij destijds leek. De ‘anarchie’ op de T6’s
was slechts een nieuwe en meer radicale uiting van het aloude streven om patién-
ten te activeren.

Van oudsher lag er in het dagelijks leven van de psychiatrische inrichtingen in
ons land een grote nadruk op rust, reinheid en regelmaat. De moderne ‘krankzin-
nigengestichten’ waren in de negentiende eeuw ontworpen vanuit het idee dat
mensen die in de war waren baat hadden bij een periode van rust in een landelijke
omgeving, in een instelling waar zij een duidelijk gestructureerd bestaan zouden
leiden. Vanaf de jaren twintig keerde de Nederlandse psychiater Willem van der
Scheer zich tegen de nadruk op bedrust die rond 1900 was ontstaan in de Neder-
landse klinische psychiatrie. Tijdens het Interbellum betoonde Van der Scheer
zich een enthousiast propagandist van de ‘actievere therapie’. Dit van oorsprong
Duitse regime had tot doel om patiénten zo snel mogelijk na hun opname aan het
werk te zetten, om te voorkomen dat ze zouden wegglijden in de passiviteit en
sleur van het gestichtsleven. Patiénten sprak Van der Scheer aan op hun ‘gezonde’
deel en hun verantwoordelijkheidsgevoel. Daaronder verstond hij de natuurlijke
neiging van mensen tot het vertonen van zelfbeheersing en sociaal aangepast ge-
drag. Wie dit gewenste gedrag niet vertoonde, werd voor korte tijd geisoleerd.
Wie zich arbeidzaam en beheerst toonde, werd beloond met muntjes waarvoor
men iets kon kopen in de gestichtswinkel. De actievere therapie had kortom een
sterk pedagogisch karakter; Van der Scheer zelf omschreef hem als een ‘reéduca-
tie’ ofwel heropvoeding van patiénten.>!

In de jaren vijftig werd Van der Scheer benoemd tot bijzonder adviseur van het
ministerie van Sociale Zaken en Volksgezondheid. Hij reisde in die functie de Ne-
derlandse inrichtingen langs om te zien of ze wel voldoende aandacht besteedden
aan hygiéne, arbeidstherapie en andere vormen van activering, zoals sport en cre-
ativiteit. Verpleegkundigen stimuleerde hij om met veel geduld, liefde en door-
zettingsvermogen te blijven proberen om patiénten zoveel mogelijk te activeren.
Slonzigheid en apathie waren Van der Scheer een doorn in het oog.*

Desondanks was de bevlogen geest van de actievere therapie rond 1960 tanen-
de. Aan zowel psychiatrisch verpleegkundigen als psychiaters was gebrek. Het
aantal psychiaters dat in een inrichting werkte, was in 1960 gedaald tot een histo-
risch dieptepunt.? Daarbij was er veel chroniciteit in de inrichtingen. De directie
van de Utrechtse Willem Arntsz Stichting sprak van ‘grote inerte plassen van pa-
tiénten’.* In Santpoort verbleef in 1964 maar liefst tachtig procent van de opge-
nomen mensen al langer dan vijf jaar in het ziekenhuis.”® Ongeveer de helft van
alle patiénten van psychiatrisch ziekenhuis Endegeest verbleef er in 1965 langer
dan twintig jaar.’®

Diverse gedenkboeken over psychiatrische ziekenhuizen, alsmede veel erva-
ringsverhalen van indertijd opgenomen patiénten (zie hoofdstuk 2), wekken de
indruk dat de arbeidstherapie in de loop van de jaren vijftig en zestig een sterk
routinematig karakter had gekregen, terwijl disciplinering een belangrijke rol
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speelde in het inrichtingsbestaan. Alhoewel patiénten en personeelsleden vaak
goede herinneringen bewaren aan de onderlinge verbondenheid en aan de feest-
dagen en sportfestijnen uit de naoorlogse decennia, bestaan er ook veel verhalen
van ex-patiénten, verpleegkundigen en enkele psychiaters uit diverse psychiatri-
sche inrichtingen over het gebruik van ‘braakspuiten’ en elektroshocks, die wer-
den toegepast als maatregelen om de rust en orde te handhaven.” ‘Er was sprake
van een zekere terreur’, stelde een verpleger uit het Delftse psychiatrisch centrum
Joris vast.*®

Rond 1960 leefde de kritick op de apathie van het inrichtingsbestaan dan ook
weer sterk op. Dit keer wezen critici juist op de praktijk van de actievere therapie
als oorzaak van hospitalisatie. Volgens geneesheer-directeur H. van der Drift van
de psychiatrische inrichting Wolfheze bleef de actievere therapie in de praktijk
steken op het niveau van gezag, tucht en dressuur. De Leidse hoogleraar psychia-
trie Eugéne Carp noemde de actievere therapie in 1955 een afspiegeling van de
Nederlandse maatschappij, die ook geen ruimte zou bieden aan afwijkend ge-
drag. ‘In een tijd waarin de prioriteit van de gemeenschap nadrukkelijk wordt be-
toogd’, klaagde Carp, ‘schijnt het woord individualiteit een verdachte klank te
hebben gekregen.® Ook K. Visser, geneesheer-directeur van de psychiatrische in-
richting Licht en Kracht in Assen, meende in 1965 dat de nadruk in de klinische
psychiatrie te veel lag op het ‘socialiseren van de patiént dinnen de inrichting.’®
Zijn collega De Smet, die aan het hoofd stond van het Heiloose St. Willibrord,
schreef in 1964 dat inrichtingspsychiaters hun patiénten inkapselden in het in-
richtingsbestaan, dat ten onrechte werd gepresenteerd als therapeutisch. Alle acti-
viteit heette immers sinds Van der Scheer een behandelwijze te zijn. Vissen heette
‘vistherapie’, zingen ‘zangtherapie’.*!

Dat moderne 1G’s als Amstelland en Zuideroord de ruimte kregen, was gezien
deze traditie van zelfkritiek van inrichtingsdirecteuren dus niet verbazend. T6’s
boden een mogelijkheid om de hospitalisatie en apathie in de intramurale psy-
chiatrie tegen te gaan; een oud streven in de klinische psychiatrie. Net als in Van
der Scheers actievere therapie lag ook in het Tc-model van Bierenbroodspot bo-
vendien een grote nadruk op heropvoeding van de bewoners tot mensen met een
groter verantwoordelijkheidsgevoel. De bewoners moesten niet zozeer door be-
handelaars en verpleegkundigen worden gecorrigeerd, maar door de groep. Een
vrouw die tijdens de jaren zeventig in Rijnland verbleef, noemde deze afdeling te-
rugkijkend een ‘heropvoedingskamp’, waar cliénten een sterke verantwoordelijk-
heid kregen toegewezen voor hun gedrag en hun genezingsproces.*? Van der
Scheer omschreef de psychiatrische inrichting als een ‘proefmaatschappij’; ook de
16 valt als zodanig te beschouwen.

Wel was de invulling die in de jaren zeventig werd gegeven aan het streven naar
activering en heropvoeding van de patiénten in veel opzichten radicaal en ver-
nieuwend. Vanuit het idee dat een werkelijke activering van patiénten pas zou
ontstaan wanneer men hen meer vrijheden en verantwoordelijkheden zou geven,
brak men in de loop van de jaren zeventig op steeds meer lokaties met de centrale
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idealen van Van der Scheer, die lange tijd het dagelijks leven in de intramurale
psychiatrie hadden bepaald: rust, orde, netheid en zelfbeheersing.

DE CRUCIALE ROL VAN PSYCHIATRISCH
VERPLEEGKUNDIGEN

Jonge patiénten en vooral verpleegkundigen speelden een belangrijke rol in deze
radicale omslag in het dagelijks leven binnen de intramurale psychiatrie. Zij
brachten het liberale klimaat dat in de samenleving als geheel in opkomst was, de
psychiatrische ziekenhuizen binnen. ‘Mijn generatie’, aldus verpleegkundige An-
ton van Rijswijk, ‘las Foudraine’s Wie is van hout.... De sfeer werd zodanig, dat we
niet alles wat ons werd opgedragen accepteerden.®® Verpleegkundigen vormen
van oudsher verreweg de grootste beroepsgroep in de intramurale psychiatrie.
Hun aantal nam absoluut en relatief toe rond 1970.* Ondertussen veranderde
ook de populatie van de intramurale psychiatrie. Steeds meer jongere mensen
werden opgenomen. Vooral de stijging in de leeftijdscategorie van vijftien tot ne-
gentien jaar was tussen 1969 en 1974 opvallend. De naoorlogse generatie deed
kortom zijn intrede in de psychiatrische ziekenhuizen.®

Vooral verpleegkundigen waren een belangtijke verbinding tussen het algeme-
ne klimaat van culturele vernieuwing dat destijds heerste in Nederland en het
hervormingsstreven in de intramurale psychiatrie. Zij brachten een nieuwe men-
taliteit met zich mee. In de loop van de jaren zeventig kozen sommigen zelfs be-
wust voor de intramurale psychiatrie als werkplek vanwege de beroering die des-
tijds heerste in en rond deze sector. Zoals iemand het uitdrukte: ‘Als er iets is dat
ik graag doe, is dat praten en discussiéren. Vooral in de psychiatrie kon dat heel
goed [...] er stond veel ter discussie.® In de vooruitstrevende zwakzinnigeninstel-
ling Dennendal (zie hoofdstuk 2), een inspirerend voorbeeld voor veel verpleeg-
kundigen in de klinische volwassenenpsychiatrie, speelden dienstweigeraars — die
als verpleeghulp op Dennendal hun vervangende dienstplicht kwamen vervullen
— een cruciale rol in de overgang naar een meer vrijzinnig leef- en werkklimaat.”’
Deze pacifisten waren kritisch ingestelde mensen, die bovendien vaak hoger op-
geleid waren dan voor het verpleegkundig werk was vereist.*®

In 1969 speelde zich ook in Endegeest een conflict af rond een groep pacifisten
die in dit ziekenhuis hun vervangende dienstplicht kwam vervullen. Eén dienst-
weigeraar had protest aangetekend tegen de strenge leefregels (‘kuisheidsgordels’)
voor het intern wonende verplegend personeel, dat bijvoorbeeld geen bezoek van
de andere sekse op de kamer mocht ontvangen.® De directie reageerde hard: twee
dienstweigeraars werden overgeplaatst naar een werkkamp in Drenthe. Dat leid-
de weer tot protest van de andere pacifisten, die de pers erbij haalden. “Wij offe-
ren twee jaar op voor de maatschappij, zonder dat we enige vorm van inspraak
hebben’, vertelde een van hen boos aan Her Vrije Volk. Het protest van de pacifis-
ten straalde uit naar het overige verpleegkundige personeel van Endegeest.

Het hoofd van Amstelland, de psychiater Van de Lande, was duidelijk aange-
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stoken door de kritische tijdgeest van de jaren zestig. Hij noemde het protest van
jongeren en studenten, de moderne popmuziek en het opkomende drugsgebruik
hoopgevende fenomenen: ze waren uitingen van de oplevende instinctieve vitali-
teit van de mens, die lang te weinig kansen had gekregen.>® Achteraf bespiegelde
Van de Lande dat hij graag mee had willen doen aan de jeugdcultuur van de jaren
zestig, maar er net te oud voor was. Door zich als jeugdpsychiater met jongeren
bezig te houden, maakte hij indirect toch deel uit van het jongerenprotest.”!
Rond 1970 betoonde Van de Lande zich een fel criticus van zowel de Nederlandse
cultuur als de traditionele inrichtingspsychiatrie. Hij hield een vurig pleidooi
voor meer tolerantie jegens onaangepast gedrag. Als we iedereen die zich afwij-
kend gedraagt, wegbergen in instellingen met verhullende namen als Duin en
Veld of Licht en Water, schreef Van de Lande in 1971, dan zou een ‘monocultuur’
ontstaan die alle verandering blokkeerde.>? Volgens sommige hulpverleners wer-
den jongeren op Amstelland destijds op een voetstuk geplaatst, net als zwakzinni-
gen op Dennendal. Beide groepen stonden te boek als meer spontaan, creatief,
intens en vrij in hun gedrag dan ‘normale’ mensen, die van hen veel zouden kun-
nen leren.>

Psychiater Van Ree uit psychiatrisch ziekenhuis Vogelenzang sloot eind jaren
zestig een bepalend ‘bondgenootschap’ met verpleegkundige Jacobien, die samen
met hem op Zuiderdoord werkte.* Beiden bevonden ze zich op dat moment in
een losmakingsproces van hun gereformeerde achtergrond en samen wierpen ze
zich zowel in de ‘psychiatrische strijd’ als in de provo-beweging en het protest te-
gen de oorlog in Vietnam.> Het was de ‘jeugdigheid’ van de twaalf jaar jongere
Jacobien die Van Ree stimuleerde zich te verdiepen in de destijds heersende kriti-
sche denkbeelden over cultuur en psychiatrie, die hij vervolgens doorgaf aan de
honderden jonge leerling-verpleegkundigen voor wie hij in Vogelenzang het psy-
chiatrisch onderwijs verzorgde.>

De instroom van dienstweigeraars, jonge verpleegkundigen en jeugdige pa-
tiénten speelde een cruciale rol in de radicalisering van de vernieuwingsdrang in
de klinische psychiatrie rond 1970. Zoals eerder gezegd, namen veel jonge ver-
pleegkundigen de denkbeelden van kritische psychiaters als Foudraine, Laing,
Szasz en Cooper gretig tot zich. Het protest van kritische psychiaters tegen de na-
tuurwetenschappelijke oriéntatie van de klinische psychiatrie sloot goed aan bij
het verzet van Nederlandse verpleegkundigen rond 1970 tegen de somatische
oriéntatie van hun opleiding en werkzaamheden, en tegen de combinatie van
reinheidscultus en dwang die het werk van psychiatrisch verpleegkundigen zou
kenmerken.

Het felst was de ‘Aktiegroep Willem’ in de Utrechtse Willem Arntsz Hoeve in
Den Dolder. Daar waren begin 1970 de gangen en deuren beplakt met affiches en
slogans, gemaakt door leerling-verpleegkundigen. Die vonden dat het roer om
moest in de opleiding. De groep vond de opleiding voor verpleegkundigen in de
psychiatrie ‘hopeloos verouderd’. De exameneisen stamden uit 1929 en waren
vrijwel uitsluitend gericht op lichamelijke bezigheden, die soms helemaal uit de
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tijd waren, zoals het ontluizen van mensen en de langdurige badverpleging, een
therapeutische methode die voor de Tweede Wereldoorlog werd toegepast in de
klinische psychiatrie. De medische en hygiénische aspecten van het verpleegkun-
dig werk stonden te veel centraal, vonden veel leerlingen, die zelf graag meer wil-
den weten over pedagogie, gesprekstechnieken, groepsrelaties en sociale psycho-
logie.

Aktiegroep Willem stuurde circulaires naar andere psychiatrische instellingen,
reisde alle inrichtingen in Nederland af om leerlingenraden voor zijn ideeén te
mobiliseren en organiseerde een persconferentie. De acties hadden resultaat. Tus-
sen 1970 en 1975 werden belangrijke wijzigingen doorgevoerd wat betreft de op-
leiding voor B-verpleegkundigen. Eind juli 1970 werd bepaald dat kandidaten tij-
dens hun opleiding voortaan een verpleegkundig verslag moesten schrijven.” Op
1 augustus 1975 werd vervolgens een geheel nieuwe opleidingsregeling van kracht.
Psychiatrisch verpleegkundigen, aldus bepaalde de overheid, moesten voortaan
niet meer beschermen of lichamelijk verzorgen, maar begeleiden en revalideren.
De nadruk kwam te liggen op het aanleren van zelfwerkzaamheid, sociale vaar-
digheden en gespreksvoering.*® Niet alleen in psychiatrisch ziekenhuis Brinkgre-
ven, maar ook elders werd het onderwijs voor verpleegkundigen psychologischer
van karakeer. En niet alleen in Brinkgreven, maar ook in andere instellingen was
het gedachtegoed van de kritische psychiatrie onderdeel van de lesstof. Soms ver-
toonde men in het onderwijs aan psychiatrisch verpleegkundigen films als Family
Life en Toestanden.®®

Psychiatrisch verpleegkundigen protesteerden rond 1970 niet alleen tegen het
‘medische model’ in hun opleiding, ze speelden ook een belangrijke rol in de om-
slag naar een minder bevoogdend en meer informeel leefklimaat in de intramura-
le psychiatrie. Zo schreef een groep verpleegkundigen uit de Limburgse inrich-
ting St. Servatius in 1973 een brief naar weekblad de Nieuwe Revu over de misstan-
den in hun instelling. Zij hadden er ‘gewetensbezwaren’ over gekregen dat hun
werk eruit bestond om de patiénten desnoods met dwang te bewegen tot het ver-
tonen van aangepast gedrag. ‘In onze inrichting’, schreven ze, ‘heerst een dictato-
riaal systeem’. Verpleegkundigen moesten patiénten elke dag dwingen om naar de
arbeidstherapie te gaan en om zich netjes te kleden. Wie niet meewerkte, moest
daarvoor door verpleegkundigen gestraft worden met ‘koude baden’, strafwande-
lingen of, in een heel enkel geval, een braakspuit.®°

Ook waren verpleegkundigen zeer actief in de psychiatrische tegenbeweging.
Ze waren ijverige bezoekers van kritische congressen® en in diverse psychiatrische
zickenhuizen richtten kritische verpleegkundigen actiegroepen op. Vaak stonden
jongere en oudere verpleegkundigen tegenover elkaar, bijvoorbeeld op de voor-
uitstrevende opnameafdeling 4B van het Willem Arntsz Huis in Utrecht, waar
kritische hulpverleners een therapeutische gemeenschap wilden vestigen, geba-
seerd op groepstherapie met een minimaal gebruik van medicatie. Vooral oudere
verpleegkundigen uit het Willem Arntsz Huis bonden de strijd aan met deze ver-
nieuwers.®? Quderen voelden zich geregeld ten onrechte als inhumaan bestem-
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peld, net als de hoofdbroeders Wielhouwer en Stegeman uit Brinkgreven, die er
rond 1970 door enkele jongere collega’s van werden beticht dart ze vroeger harte-
loos met patiénten waren omgegaan (zie hoofdstuk 4).% Een vergelijkbaar gene-
ratieconflict speelde zich af in psychiatrisch centrum St. Bavo in Noordwijker-
hout. Een groep kritische stafmedewerkers van dit zickenhuis publiceerde in 1973
een lijvig rapport getiteld De chronische patiént. Ze verwezen onder anderen naar
Goffman, Cooper, Foudraine, Laing en Szasz, en pleitten er onder meer voor pa-
tiénten meer verantwoordelijkheden te geven.** Zo kon wellicht de heersende
apathie in hun instelling worden tegengegaan. Veel oudere verpleegkundigen uit
de St. Bavo schoot het rapport in het verkeerde keelgat. Zij hadden het idee ‘dat
hun tien, twintig of dertig jaar lang uitgeoefende menslievende arbeid op één lijn
valt te stellen met verwerpelijke mishandeling van het ergste soort.’

Sommige vernieuwers probeerden dergelijke weerstand op zachezinnige wijze
te breken. In de protestantse psychiatrische inrichting Vrederust in Bergen op
Zoom bijvoorbeeld richtte een groep verpleegkundigen in 1974 een kritische
werkgroep op. Het kostte hen naar eigen zeggen moeite de oudere garde mee te
krijgen in de discussies over een veranderende beroepsinhoud.® Het ‘vormings-
centrum’ in Bergen op Zoom begeleidde de werkgroep. De oudere collega-ver-
pleegkundigen nodigde men hier uit voor ‘contactavonden’ onder leiding van
Bierenbroodspot, een voorstelling van Het Werkteater en een vertoning van de
film Family Life.

In enkele andere instellingen liepen de conflicten hoger op, vaak doordat kriti-
sche verpleegkundigen contact zochten met de Gekkenkrant en de media. Zo
speelden zich in de loop van de jaren zeventig conflicten af rond de psychiatrische
ziekenhuizen Delta in Rotterdam en Sancta Maria in Noordwijk. De meest op-
zienbarende affaire, die zelfs leidde tot Kamervragen, vond plaats in Delft. Een
groep patiénten en verpleegkundigen verzette zich in 1975 tegen de gang van za-
ken in psychiatrisch centrum Joris. Het medisch model zou regeren in dit zieken-
huis. Verpleegkundigen voelden zich een soort ‘veredelde huishoudelijk wer-
ker'.%” De Gekkenkrant en Release Delft pikten het protest uit psychiatrisch cen-
trum Joris actief op. De Gekkenkrant maakte een zwartboek en het ziekenhuis lag
vervolgens lange tijd onder vuur van zowel de psychiatrische tegenbeweging als
de media.®® Enkele kritische verpleegkundigen werden ontslagen.®’ Uiteindelijk
trad evenwel de geneesheer-directeur Van Wirdum af.

5.2 Democratisering in de psychiatrische inrichting

Een tweede scene uit de film Toestanden, getiteld ‘Herkenning’, vormt een beel-
dende illustratie van het tweede ideaal dat schuilging achter het protest tegen het
medisch model: het streven naar gelijkheid, enerzijds tussen hulpverleners en pa-
tiénten, en anderzijds tussen de diverse beroepsgroepen in de klinische psychia-
trie. Medewerkers van het Heerlense psychiatrisch centrum Welterhof omschre-
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ven het door hen verfoeide medisch model in 1973 bijvoorbeeld als ‘autoritaire
eenrichtings-interactie met de patiént’.”

De sceéne ‘Herkenning’ toont een monoloog van een psychiatrisch verpleeg-
kundige, Nel, die haar beroep weer oppikt als haar kinderen het huis uit gaan.”
In het psychiatrisch ziekenhuis waar Nel gaat werken is alles nog precies hetzelfde
als twintig jaar geleden, constateert ze verheugd. Dezelfde patiénten staan klaar
om haar te begroeten. ‘Het zijn net planten he’, aldus Nel. Maar dan komt er een
nieuwe directeur, die het ziekenhuis democratischer wil maken. Nel klaagt: de
uniformen moeten uit, zodat je niet meer kon zien wie patiént was of personeel.
Ze mag ook niks meer doen, niet ingrijpen! De patiénten moeten het zélf gaan
doen. Nel vindt het aanvankelijk maar niks. Tot op een dag een patiénte die in
geen twintig jaar had gepraat, naar haar toekomt en zegt: ‘Nel, volgens mij zie jij
het gewoon niet meer zitten!” Het was alsof de patiénte recht door haar heenkeek,
aldus Nel. Ze zaten uiteindelijk tweeénhalf uur samen te praten. Nel: ‘Over mijn
problemen, gewoon als met een vriendin! En opeens begreep ik het. Dat 't men-
sen zijn. En dat je ook moet durven laten zien als jij het moeilijk hebt. Dat men-
sen het fijn vinden, als jij wat menselijker bent.”

Uiteraard is de scéne ‘Herkenning’ fictief. Het thema ervan was destijds echter
wel degelijk actueel. Net als op Conolly was ook op afdelingen van andere psy-
chiatrische ziekenhuizen de identificatie met psychiatrische patiénten toegeno-
men. Een verpleegkundige uit Welterhof herinnerde zich dat ze door het lezen
van Wie is van hout... en Laings Het verdeelde zelf oog kreeg voor de patiént als
mens. Ze realiseerde zich na lezing van die boeken hoe de patiénten ‘van binnen
in elkaar zaten’. Voorheen liep ze, in haar eigen woorden, ‘gewoon langs de pa-
tiénten heen; ze kregen hun medicijnen en dan was ’t klaar.””? De aandacht van
kritische psychiaters voor de zeer herkenbare innerlijke conflicten en relatiepro-
blemen waaraan patiénten zouden lijden, had soms tot gevolg dat de grens tussen
patiénten en hulpvetleners vervaagde. De verpleegkundigen van Conolly hingen
geregeld samen met bewoners rond in een kroeg nabij psychiatrisch ziekenhuis
Brinkgreven. Op Amstelland en in psychiatrisch centrum Welterhof was het des-
tijds niet ongewoon dat cliénten bij hulpvetleners thuis kwamen.” Psychiater
Van Ree had naar eigen zeggen ‘nooit een grens tussen patiént en vriend of
vriendin kunnen trekken’ en nodigde sommige bewoners van Zuideroord uit bij
hem thuis.™

Ook op de werkvloer veranderde de omgang met patiénten. Foudraine pleitte
voor een meer ‘normale en heldere menselijke interactie’ op de werkvloer van de
klinische psychiatrie. Verpleegkundigen moesten als mens durven reageren op
patiénten die uiting gaven aan ‘hun angst, wanhoop, verdriet en verlangen’, in
plaats van met hun mond vol tanden staan.”” Na publicatie van zijn boek werd
Foudraine veel gevraagd om lezingen te geven voor verpleegkundigen.” Eind
1971 was de schrijver van het ‘zeer lezenswaardige bock Wie is van hout...” bijvoor-
beeld te gast in het seminarium voor Praktische Gezondheidszorg in Utrecht, om
‘met mensen van de hogere opleiding voor verpleegkundigen, de sociaal-psychia-
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trische diensten en de stafopleidingen van gedachten te wisselen over zijn boek en
mogelijke consequenties.” Aan de orde kwam in Utrecht onder meer het pro-
bleem van de weerstand van oudere hoofdzusters, die de gewenste vernieuwingen
schijnbaar geregeld blokkeerden. Foudraine verklaarde deze weerstand uit de
angst van verpleegkundigen om ‘zichzelf te zijn’ tegenover de patiénten. De ver-
pleegkundige moest steeds een dubbelrol spelen. Hij of zij mocht nooit eens zeg-
gen: ‘Zeur me vandaag niet aan het hoofd, ik heb koppijn.””

Een vrouw die destijds als hoofdverpleegkundige werkzaam was in het Leidse
psychiatrisch ziekenhuis Endegeest, bood achteraf een andere verklaring voor de
moeite die oudere verpleegkundigen zoals zijzelf soms hadden met de overgang
naar een democratische praatcultuur. Volgens haar was het tot dan toe helemaal
niet gebruikelijk ‘om zo diep met patiénten te praten over wat ze voelden en mee-
maakten’. Bovendien waren verpleegkundigen uit haar generatie niet opgeleid
met gesprekstechnieken, encounter-groepen of psychotherapeutische literatuur.”

De hang naar gelijkheid in de klinische psychiatrie uitte zich ook in de oprich-
ting van patiéntenraden in diverse inrichtingen. Begin jaren zeventig waren die er
nog nauwelijks; in 1977 kwamen er op een landelijke bijeenkomst van patiénten-
raden 130 vertegenwoordigers uit 35 raden. De emancipatiedrang kwam nochtans
niet zozeer voort uit de cliénten zelf, constateerde socioloog Paul Schnabel achter-
af. In veel gevallen ging het initiatief tot oprichting van de patiéntenraden uit van
verpleegkundigen of van de directie.” In navolging van landelijke trendsetrers als
Amstelland, Zuideroord en Dennendal en plaatselijke vooruitstrevende afdelin-
gen als Conolly, gingen bovendien overal in de Nederlandse inrichtingen tijdens
de jaren zeventig de uniformen uit.

Soms leidde de omschakeling naar lossere omgangsvormen tot problemen. In
de psychiatrische inrichting Wolfheze bijvoorbeeld verzette een groep oudere ver-
pleegkundigen zich tegen het directiebesluit dat iedereen voortaan in burger op
het werk mocht verschijnen.® Ook psychiaters reageerden wisselend. Sommigen
vonden de kritische beweging ‘afschuwelijk’. Anderen vonden het wel leuk, ‘een
soort Beatles’ in de klinische psychiatrie te hebben. Veel psychiaters verklaarden
achteraf dat ze het positief vonden dat er beweging kwam in statische, immobiele
instituten.®' Niet alle patiénten waren overigens blij met de nieuwe burgerkledij
van het personeel. Zo klaagde Keefman, de hoofdpersoon uit het autobiografi-
sche verhaal van Jan Arends (zie hoofdstuk 2), erover dat hij zo geil werd van ver-
pleegsters die rondliepen in korte rokken en met de lange haren los. Keefman:
‘Kan ik er wat aan doen dat ik mij aangetrokken voel tot die meiden. Mag ik ook
cen meisje het hof maken. Maar dan lachen ze me uit.”®? De informalisering van
het dagelijks leven in de intramurale psychiatrie zette hoe dan ook door. De lite-
ratuur van kritische psychiaters was instrumenteel in dit proces.
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MULTIDISCIPLINAIRE SAMENWERKING

In de film Toestanden vormde het ‘doorbreken van rolpatronen’ het centrale the-
ma, aldus de makers. Dat het Werkteater ervoor koos om dit thema te illustreren
aan de hand van de ‘demokratiesering in een psychiatriese inrichting’ was een
schot in de roos. De wens om traditionele rolpatronen en gezagsverhoudingen te
doorbreken leefde sterk in de intramurale psychiatrie tijdens de jaren zeventig,
net als op Conolly en in de rest van psychiatrisch ziekenhuis Brinkgreven. Dit
streven naar gelijkheid uitte zich niet alleen in het hierboven beschreven verlan-
gen naar meer persoonlijk contact met de patiénten, maar ook in een pleidooi
voor de ‘horizontalisering’ van de gezagsverhoudingen tussen hulpverleners.

Al sinds de jaren vijftig werd door sommige psychiaters die werkten in de klini-
sche psychiatrie gepleit voor multidisciplinaire samenwerking. In de loop van de
jaren vijftig en zestig nam het aantal beroepsgroepen in de Nederlandse psychia-
trische inrichtingen toe, van bewegingstherapeuten en creatief therapeuten tot en
met maatschappelijk werkers en klinisch psychologen. Het gedachtegoed van
Maxwell Jones, die sterk pleitte voor een multidisciplinaire samenwerking in de
klinische psychiatrie, drong langzaam door in ons land, enerzijds via Jones’ eigen
publicaties en anderzijds via de ideeén van de Franse psychiater Paul Sivadon, die
stetk door Jones was beinvloed.®* Diens experiment in het psychiatrische zieken-
huis Ville Evrard nabij Parijs, waar hij werkte met kleinschalige leefgroepen en
multidisciplinaire behandelteams, trok de aandacht van Nederlandse inrichtings-
directeuren.® Sivadon was bovendien spreker op een Nederlands congres over
psychiatrische ziekenhuizen dat in 1968 gehouden werd

Een multidisciplinaire werkwijze betekende evenwel niet automatisch dat de
gezagsverhoudingen op de werkvloer ook gelijkwaardiger werden. A.P. Poslavsky,
geneesheer-directeur van psychiatrisch ziekenhuis de Willem Arntsz Hoeve, be-
toogde in 1968 dat er geen sprake kon zijn van een vaste hiérarchie tussen de ver-
schillende beroepsgroepen in de klinische psychiatrie. Volgens hem moest per pa-
tiént worden bekeken welke hulpverleners de leiding van de behandeling zou
krijgen.® Ondanks dergelijke vooruitstrevende pleidooien was de van oudsher
sterke hiérarchie binnen de psychiatrische inrichtingen echter waarschijnlijk niet
meteen overal verdwenen. Het leven in de inrichtingen was op veel lokaties geba-
seerd op autoritaire gezagsverhoudingen. ‘Meedenken was [...] niet aan de ord¢’,
beschreef verpleegkundige Cor Robben bijvoorbeeld de situatie in het Delftse
psychiatrisch centrum Joris tijdens de jaren vijftig en zestig.*”

Het streven naar democratisering in de intramurale psychiatrie kwam echter in
een stroomversnelling rond 1970. De toename van het aantal verpleegkundigen
en hun wens tot een verandering van hun beroepsinhoud was hiervan een belang-
rijke achtergrond. Ook psychologen ijverden voor meer inspraak. Aanvankelijk
waren zij vaak aangenomen voor het uitvoeren van psychologische testen, maar in
de jaren zestig wilden steeds meer van hen zich gaan bezighouden met het geven
van psychotherapie. Zoals in eerdere hoofdstukken al is besproken, was in de ja-
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ren zestig de zogenaamde humanistische psychologie opgekomen van Carl Ro-
gers, die het belang van de ‘persoonlijke groei’ benadrukte en een empathische,
niet afstandelijke houding van de therapeut bepleitte. De oriéntatie van klinisch
psychologen op psychotherapie was tijdens de jaren zestig en zeventig bijzonder
groot.®® Psychiaters die in een inrichting wilden werken, werden ondertussen
steeds schaarser. Veel psychiaters kozen na de Tweede Wereldoorlog voor een
privé-praktijk of een positie in de ambulante psychiatrische hulpverlening.*

Op veel lokaties in de klinische psychiatrie werkten psychologen en verpleeg-
kundigen tijdens de jaren zeventig nauw samen om veranderingen door te voe-
ren. In psychiatrisch centrum St. Willibrord in Heiloo bijvoorbeeld ontwierp een
groep psychologen en verpleegkundigen in 1970 plannen voor een afdeling waar
groepstherapie en een ‘agogische’ aanpak van de psychiatrische hulpverlening
centraal zouden staan. De afdeling kwam in 1974 van de grond, na lange discus-
sies met de medische staf.” Volgens de psychiaters Van Ree en Wout Hardeman,
die in de jaren zeventig directeur was van psychiatrisch ziekenhuis Veldwijk in Er-
melo, woedde er destijds een ware machtsstrijd in de psychiatrische ziekenhuizen
wssen de medische en de niet-medische disciplines.”! Zeker speelden psycholo-
gen een belangrijke rol als katalysator van therapeutische vernieuwingen tijdens
de jaren zeventig, net zoals op Conolly. Toch is het heersende beeld van een strijd
tussen medici enerzijds, en psychologen, agogen en verpleegkundigen anderzijds,
in zijn algemeenheid te zwart-wit. Op veel plaatsen waren het psychiaters die ver-
anderingen instigeerden, vaak ook in samenwerking met verpleegkundigen en
psychologen. De stimulerende rol die psychiater Jan Prins speelde op Conolly
was niet uitzonderlijk.

In psychiatrisch ziekenhuis Huize Padua te Boekel bijvoorbeeld werd de ge-
neesheer-directeur Jacques van Baar eind jaren zestig gegrepen door het maat-
schappijkritische klimaat.”? Geinspireerd door ‘aulabijeenkomsten’ die gehouden
werden op de universiteit van Nijmegen, organiseerde hij in Huize Padua maan-
delijkse ‘platformbijeenkomsten’, waar ieder personeelslid zijn mening over het
beleid kon geven. De nieuwe koers van de directeur leidde tot een ‘ideologisch
schisma’ in Padua.”? De democratische vernieuwingen, het tutoyeren tussen leer-
lingen en directeur, en de oriéntatie ‘in de richting van de nieuwe psychiatrie’
hadden geleid tot tweespalt. Vooral de oudere garde van psychiaters zou zich be-
dreigd voelen. Tot een openlijke confrontatie kwam het niet. Wel kondigde direc-
teur Van Baar in 1972 aan dat hij ontslag nam, tot ontzetting van zijn aanhangers.
Naar eigen zeggen was Van Baar zich steeds schuldiger gaan voelen over zijn posi-
tie boven aan in de hiérarchie, zijn grote directeursvilla en zijn huisje aan zee.”*

Verder werd er op de nieuwe opnameafdeling 4B van het Utrechtse Willem
Arntsz Huis nauw samengewerkt door een arts-assistent, een maatschappelijk
werkster en een groep verpleegkundigen, die er ‘een soort kleine therapeutische
gemeenschap’ wilden scheppen.” In 1978 speelde zich een conflict af op de opna-
meafdeling van het Rotterdamse psychiatrische ziekenhuis Delta. Volgens week-
blad de Haagse Post ging het dit keer om een conflict tussen ‘pillen of praten’. Ook
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hier werkten een psycholoog en een psychiater samen om een psychotherapeuti-
sche, groepsgerichte aanpak te vestigen op de afdeling. Hun aanpak zou worden
gedwarsboomd door een ‘biologisch-farmacologisch georiénteerde’ psychiater,
die werd gesteund door de directie. Dit beeld was achteraf iets te simplistisch; de
psychiater van het ‘medisch model’ gebruikte inderdaad psychofarmaca, maar
nam ook initiatieven om verpleegkundigen te betrekken bij de besluitvorming op
de afdeling en hij verdedigde al vroeg het belang van groepstherapie.”® In de pers
werd de zaak in ieder geval flink aangedikt, en was het heel duidelijk wie ‘goed’
was en wie fout’.

Verder betoogde psychiater Van Ree dat psychiatrisch verpleegkundigen zou-
den moeten functioneren als ‘individuele en/of groepstherapeut’ — in een hori-
zontale, gelijkwaardige verhouding met de arts en niet als diens verlengstuk.” In
de inrichting waren immers te weinig officiéle psychotherapeuten beschikbaar
voor de patiénten. Daarom moesten verpleegkundigen ook ingeschakeld worden
bij dit broodnodige werk, dacht Van Ree. Hij achtte daartoe wel nodig ‘enige ja-
ren theoretische vooropleiding waarbij ook de emotionele draagkracht van de
leerling wordt getoetst en vergroot (sensitivity-training, groepsgesprekservaring
enz.)’ Zelf besteedde hij in het psychiatrische ziekenhuis Vogelenzang vanaf 1969
veel aandacht aan ‘de interaktionele en relationele aspekten van de psychiatrische
problematiek’. Ook Foudraine was een verklaard voorstander van democratise-
ring in de inrichting en van een grotere en meer therapeutische rol van de ver-
pleegkundige. Binnen de traditionele hiérarchie van het psychiatrisch ziekenhuis,
aldus Foudraine, hadden verpleegkundigen enerzijds grote verantwoordelijkhe-
den, maar misten ze anderzijds iedere werkelijke bevoegdheid om het behandel-
beleid te beinvloeden. Ze waren afhankelijk van de directieven van de hoofdzus-
ters en ‘ronden makende dokters.” Zodoende bestond volgens Foudraine onder
verpleegkundigen ‘een slecht ontwikkeld gevoel van professionele identiteit en
zelfstandigheid’, hetgeen hij betreurde. Het weke dan ook geen verbazing dat
Foudraine’s boek onder verpleegkundigen een enthousiast onthaal ten deel viel.®

DE PSYCHIATRISCHE HULPVERLENER
ALS ‘VERANDERAAR’

De democratisering in de klinische psychiatrie kwam dus rond 1970 in een
stroomversnelling door de emancipatiedrang van psychologen en verpleegkundi-
gen, die door sommige psychiaters actief werd gesteund. Bovendien kreeg het be-
toog voor een gelijkwaardige relatie tussen de diverse beroepsgroepen rond die
tijd een vijandiger toonzetting dan voorheen. In Welterhof bijvoorbeeld betoog-
den stafmedewerkers in 1973 dat de psychiater ‘los moest komen’ van zijn ‘ver-
meende alwetendheid’. Voor formeel leiderschap op basis van ‘een of andere titel’
was geen plaats in Welterhof.” Het pleidooi voor multidisciplinaire samenwer-
king raakte vermengd met de radicale antideskundigheidsideologie die eind jaren
zestig was ontstaan: de weerzin tegen formele deskundigheid. lemands gedrag en
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persoonlijkheid zouden zwaarder moeten tellen dan zijn of haar opleidingsniveau
of plaats in de hiérarchie van machtsverhoudingen. Dit soort denken was bijvoor-
beeld gangbaar in instellingen voor alternatieve hulpverlening zoals het Jongeren
Advies Centrum of Release, in de zwakzinnigeninrichting Dennendal en op Am-
stelland.'®

Zo betoogde Van de Lande in 1970 dat psychiaters op het humanitaire vlak
niet vanzelfsprekend betere hulpverleners waren dan bijvoorbeeld psychologen of
maatschappelijk werkers. Hij vroeg zich bedroefd af wat zijn dertien jaar durende
medische en psychiatrische opleiding hem had geschonken, behalve veel overbo-
dige en irrelevante kennis. Het ging er in de praktijk van de psychiatrische hulp-
verlening immers om wat je te bieden had als ‘veranderaar’.’” Op Amstelland en
Dennendal namen respectievelijk Van de Lande en Muller nieuw personeel niet
zozeer aan op grond van hun opleiding en relevante werkervaring, als wel op basis
van hun persoonlijkheid en maatschappijvisie.'®? Van de Lande vond het vooral
van belng, dat medewerkers zich zouden richten op de ‘gezonde kanten’ van de
patiénten, niet op hun stoornissen.

Ook op de vooruitstrevende psychiatrische afdeling van het algemene zieken-
huis Overvecht te Utrecht was het vanzelfsprekende gezag van de psychiater afge-
schaft. De afdelingspsychiater Ed Werlemann had deze democratisering in gang
gezet. Nieuwe cliénten kregen een intakegesprek met iemand die ‘van de sociale
academie kan komen, of zelfs de Handelsavondschool of de Akademie van Beel-
dende Kunsten als vooropleiding heeft’, observeerde journalist Heerma van
Voss.'” Het antideskundigheidsdenken was op Conolly bovendien een belangrij-
ke achtergrond van de conflicten met psychiaters als Wittenberg en Hendrickx.

5.3 ‘Dialoog met de waanzin’. De aanval op psychofarmaca
als pleidooi voor psychotherapie

Een derde scéne uit de film Toestanden, getiteld ‘Het systeem’, illustreert het der-
de ideaal achter de vernieuwingsdrang in de klinische psychiatrie tijdens de jaren
zeventig: dat van emotionele openheid. De scéne toont een angstige patiént die
eenzaam in een separeercel een kinderliedje zit te neurién. Een eerstejaars leer-
ling-verpleegkundige komt binnen en weet de bange jongen op zachtzinnige wij-
ze te kalmeren. Hij slaat een arm om de patiént heen en samen zingen ze een lied-
je, over iemand die met de trein naar de grote stad reist. Dan komt de psychiater
binnen, die de verpleegkundige terecht wijst: vanuit zijn gebrek aan ervaring ‘in-
volveert’ deze zich te veel met de patiént. De verpleger wordt gedwongen de ‘ge-
agiteerde’ patiént een injectie te geven met een antipsychoticum, waarna hij met
de jongen aan de arm wegschuifelt door de stille, blinkend schone gangen van het
psychiatrisch ziekenhuis. De rust is hersteld, ten koste van de patiént. Als die zijn
emoties meer had kunnen uiten en als hij zijn angst voor zelfstandigheid verder
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had mogen doorleven met de empathische steun van de leerling-verpleegkundi-
ge, dan had hij psychisch kunnen groeien, is de boodschap. In plaats daarvan
werd de jongen door het psychiatrische ‘systeem’ stil en klein gehouden, met be-
hulp van medicatie.

Psychofarmaceutische medicijnen stonden, zoals eerder gezegd, tijdens de ja-
ren zeventig, net als in deze scene, bij veel kritische hulpverleners in de klinische
psychiatrie te boek als vijanden van de verlangde emotionele openheid tussen
mensen en van de persoonlijke groei van individuen. Zo omschreven kritische
hulpverleners het medisch model in 1975 als volgt: ‘Medicijnen, niet met je pra-
ten over de oorzaak van je vastlopen in de maatschappij, hetgeen inhoudr dar je
problemen steeds groter worden en de kans om terug te keren in de maatschappij
vrijwel te verwaarlozen is.” Het ideaalbeeld noemde men, net als op Conolly, het
sociale model. Dat werd gedefinieerd als ‘nauwelijks medicijnen, wel met je pra-
ten over de oorzaak van je vastlopen in de maatschappij.”’® De Rotterdamse
hoogleraar sociale psychiatrie Kees Trimbos verkondigde in 1970, verwijzend naar
Laing en Szasz, dat de klinische psychiatrie flink ‘in het slop’ zat. Deviante men-
sen werden ‘gedrogeerd’ met psychofarmaca. Trimbos noemde dit een enorme
‘poverheid’ en vond dat psychiaters op zoek moesten gaan naar ziekmakende so-
ciale structuren.'® Hij pleitte, in zijn eigen termen, voor een overgang van een
medisch naar een sociaal model.'%

Op de opnameafdeling 4B van het Willem Arntsz Huis ging het streven om
van deze afdeling een therapeutische gemeenschap te maken eveneens gepaard
met een sterke weerzin tegen medicatie. Groepstherapie beschouwde men als het
speerpunt van de behandeling en de medewerkers vonden het doorleven van een
psychose zinvoller dan mensen door middel van het toedienen van antipsychotica
of tranquillizers te beroven van hun ‘vermogen tot beleven.” Andere afdelingen
werden nu en dan bezocht door hallucinerende patiénten van 4B. ‘Op 4B laten ze
mensen knal-psychotisch rondlopen’, fluisterde men ongerust, volgens enkele
medewerkers van 4B.""” Zijzelf betoogden dat enkele mensen die zonder medicij-
nen ‘door hun psychosen heen’ kwamen achteraf ‘dankbaar’ waren voor de herin-
neringen die ze eraan hadden, ‘hoewel die bepaald niet alle even prettig waren'.

Ook in de Utrechtse therapeutische gemeenschap de H.C. Riimke-klinick be-
handelde men psychotische mensen zoveel mogelijk zonder medicijnen, om te
bevorderen dat zij zich zouden kunnen uiten.'”® Elders stond een weerzin tegen
psychofarmaca zowel in het teken van het bevorderen van de emotionele open-
heid als in dienst van het aanleren van persoonlijke verantwoordelijkheid aan be-
woners, ofwel een beroep doen op de gezonde, volwassen kanten van de opgeno-
men personen. In psychiatrisch zickenhuis Zon en Schild hadden psychiater Jiir-
gen Schneider en het multidisciplinaire team om hem heen begin jaren zeventig
de afdeling Larikshof omgevormd tot therapeutische gemeenschap, waar regres-
sietherapie voorop stond in de behandeling. In de eerste fase van de regressie kre-
gen bewoners veel slaapverwekkende medicatie, omdat dit de passiviteit bevor-
derde die paste bij dit vroege kinderstadium waarin bewoners ‘heel klein' moch-
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ten zijn, soms flesvoeding kregen en flink werden vertroeteld. Buiten deze fase
echter streefde men naar een volledige afbouw van het medicijngebruik, omdat
‘gebruik van medicijnen wordt gezien als onverantwoordelijk zijn voor eigen
doen en laten’.'®

Ook op Amstelland probeerde men om van de psychische crisis een doorbraak
te maken. Psychiater Van de Lande was sterk beinvloed door Laing en Cooper.
Coopers therapeutische gemeenschap Villa 21 stond in veel opzichten model voor
Amstelland en Van de Lande was geinspireerd door Laings visie op de psychose
als een levensfase waar mensen doorheen moesten, waarna ze op een ‘hoger ni-
veau’ konden uitkomen. Een grote foto van Laing hing pontificaal in een van de
gangen op Amstelland.!'® Volgens Van de Lande noemde men het destijds ‘cre-
atief” hoe mensen hun vlucht uit een stressvolle, emotioneel pijnlijke situatie om-
zetten in psychotisch gedrag. Men wilde de emoties van mensen op Amstelland
zoveel mogelijk de ruimte geven, maar de wanhoop van mensen was soms moei-
lijk om aan te zien. Soms moesten de medewerkers elkaar bemoedigen om toch
vol te houden.""!

Volgens een sociotherapeut die destijds werkte op Amstelland was het thera-
peutisch optimisme op die afdeling groot. Volgens hem heerste er een welhaast
magisch denken. Wie de juiste woorden, de juiste houding, de juiste therapeuti-
sche interventie kon vinden, kon een belangrijke positieve wending geven aan de
psychische groei van een bewoner.!'? Deze observatie lijkt veel op die van arts-as-
sistent Van Nispen op Conolly, die ook daar een welhaast magisch geloof signa-
leerde in de macht van mensen om elkaar psychisch te beinvloeden (zie hoofdstuk
3).

In Limburg probeerde psychiater Peter van den Hout een aantal afdelingen
van psychiatrische ziekenhuizen om te vormen tot therapeutische gemeenschap.
Van den Hout werkte begin jaren zeventig in psychiatrisch centrum Vijverdal en
later in Welterhof. In 1980 schreef hij een kritisch boek over de psychiatrie, geti-
teld Hoe echt zijn mensen?, dat was geinspireerd door Laing, Szasz en Foudrai-
ne.'® Inrichtingen zaten volgens Van den Hout vol met ‘maatschappelijk ont-
heemden’ die ‘ten onrechte het etiket van de zieke geest’ opgeplakt kregen. Ze wa-
ren niet ziek maar verdrietig, eenzaam, boos of teleurgesteld in het leven.

Op de afdelingen waar Van den Hout werkte, werd de psychische breakdown
geinterpreteerd als een zinvol signaal van wat er mis zat in het leven van mensen.
Verpleegkundigen betrok hij intensief bij zijn behandelwijze. Hij organiseerde
bijvoorbeeld leesclubjes bij zich thuis. Veel verpleegkundigen uit Welterhof her-
innerden zich hun tijd op de afdeling van Van den Hout als baanbrekend en be-
vlogen."** Volgens Jan Schobben, die eind jaren zeventig opgenomen was in de
therapeutische gemeenschap van Van den Hout in Welterhof, stond Van den
Hout onder patiénten bekend als de ‘Ayatollah’. Alhoewel Schobben de aanpak
van Van den Hout later ging waarderen, was hij aanvankelijk bang voor deze psy-
chiater die er in zijn ervaring ‘bikkelhard’ tegenaan ging. Mensen moesten on-
middellijk formuleren waar ze aan wilden ‘werken’; met passiviteit had hij geen
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geduld. Van den Hout zelf beschreef zijn aanpak als het ‘afbreken’ en ‘opnieuw

b ’ 115
opbouwen van mensen.

PSYCHOTHERAPIE

Het alternatief voor het medisch model heette weliswaar een sociaal model, om-
dat het ervan uit zou moeten gaan dat individuele psychische problemen samen-
hingen met sociale omstandigheden, maar het pleidooi voor een sociaal model
was feitelijk een betoog voor psychotherapie, want door middel van ‘praten’
moest worden achterhaald waarom iemand was vastgelopen in zijn relaties of in
de maatschappij. Psychotherapeutisch optimisme was dan ook een belangrijke
kenmerk van de klinische psychiatrie tijdens de jaren zeventig.

Veel hoogleraren psychiatrie waren destijds psychoanalyticus.'*¢ Tijdens de na-
oorlogse decennia waren psychoanalytische denkbeelden en begrippen tot de ba-
sisinzichten van psychiaters gaan behoren.''” Nieuwere stromingen in de psycho-
therapie, zoals de humanistische psychologie, diverse vormen van groepstherapie,
psychodrama en gezinstherapie, zetten zich vaak af tegen de klassieke psychoana-
lyse.!'® Desondanks bleek het sterk psychoanalytisch getinte klimaat in de klini-
sche psychiatrie een vruchtbare voedingsbodem voor moderne vormen van psy-
chotherapie en ook voor de kritische psychiatrie. De boeken van Laing en Cooper
kregen rond 1970 overwegend positieve recensies in de vakbladen. Het boek Psy-
chiatrie en anti-psychiatrievan Cooper werd in het Nederlands Tijdschrift voor Psy-
chiatrie een ‘belangwekkende publicatie’ genoemd en een ‘uitdaging aan de lezer
om kleur te bekennen.”''? Over Laing en Estersons Gezin en waanzin schreef psy-
chiater Marlet: ‘Laing en Esterson slagen erin aan te tonen dat de gedragingen en
uitlatingen van hun patiénten goeddeels begrijpelijk worden in het licht van [...}
het gezinsverband waaruit ze afkomstig zijn. Dit, hun belangrijkste bedoeling, is
26 waardevol en belangrijk, dat hun wat apodictisch gestelde praemissen door de
lezer niet al te letterlijk moeten worden genomen.’'?

Vanuit de psychiatrische universiteitskliniek van de Universiteit van Amster-
dam, waar hoogleraar psychiatrie en psychoanalyticus Piet Kuiper aan het hoofd
stond, werd midden jaren zestig het dagcentrum aan de Vondelstraat opgericht,
een democratisch en informeel opgezette therapeutische gemeenschap die grote
faam genoot tijdens de jaren zeventig als voorbeeld van ‘goede’ psychiatrische
hulpverlening.'?' Ook bestonden er warme contacten tussen Kuiper en Van de
Lande.'?? In de universiteitskliniek van Kuiper werkten psychiaters rond 1970
ook met psychodrama en groepstherapie.

Kenmerkend voor de afstand die psychiaters namen van de natuurweten-
schappelijke kanten van hun vak is dat het weinig had gescheeld of het Tijdschrif
voor Psychiatrie en het Tijdschrift voor Psychotherapiewaren in 1975 gefuseerd. Dat
was althans de wens van de redactie van het Tijdschrift voor Psychiatrie. In de
woorden van hoofdredacteur Piet Jongerius, directeur van de psychotherapeuti-
sche gemeenschap De Viersprong in Halsteren: “Wij menen dat de psychothera-
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peutische grondhouding hecht verweven is met al onze werkvormen.”'? De re-
dactie van het Tijdschrift voor Psychotherapie weigerde echter samen te gaan met
het psychiatrische vakblad, uit angst voor ‘contaminatie van psychotherapie met
psychiatrie.'?

Ook splitste de Nederlandse Vereniging voor Psychiatrie en Neurologie zich in
1974 in tweeén. Veel psychiaters waren de neurologie gaan beschouwen als irrele-
vant voor het psychiatrische werk. De Amsterdamse hoogleraar psychiatrie Piet
Kuiper, wiens leerboek voor psychiaters Hoofdsom der psychiatrie (1973)'> tijdens
de jaren zeventig intensief werd gebruikt, vond het een ‘verwerpelijk curiosum,
dat lieden die sociaalpsychiater of psychotherapeut willen worden [...] maanden
doorbrengen met het behandelen van bromfietsers die een schedeltrauma hebben
opgelopen of ongelukkigen die een heiblok op het hoofd hebben gehad.”*

Psychiaters die een neurobiologische visie op psychiatrische problemen verde-
digden, toonden zich rond 1970 onzeker. Zo schreef psychiater Wertenbroek uit
psychiatrisch centrum St. Willibrord dat er geen goede criteria bestonden om te
beoordelen in hoeverre psychisch afwijkend gedrag somatisch bepaald was. Psy-
chiaters hadden volgens hem lange tijd geprobeerd te bewijzen dat geestesziekten
het gevolg waren van cerebrale stoornissen, maar de waarheid gebood te erkennen
dat dit bewijs voor de meerderheid van de psychische stoornissen niet geleverd
was. 127

De klassieke psychiatrische diagnostiek, die onder vuur lag van kritische psy-
chiaters en sociologen, werd ook door veel andere psychiaters en hulpverleners
tijdens de jaren zeventig minder belangrijk gevonden dan voorheen. Kuiper waar-
schuwde destijds voor de stigmatiserende werking van psychiatrische diagnos-
tiek.'?® Hij achtte de ‘mens en zijn verhaal’ belangrijker dan het toewijzen van
diagnosen. ‘Etiketten plakken’ had weinig zin, aldus Kuiper, ‘zolang we niet be-
grijpen wat er aan de hand is’.'” Zo duidden de behandelaars op Amstelland de
psychische problemen van de bewoners, of ze nu van psychotische, depressieve of
neurotische aard waren, vrijwel standaard aan als ‘identiteitsproblematiek.”*

De strikte grens die de invloedrijke Utrechtse hoogleraar psychiatrie H.C.
Riimke tijdens de jaren vijftig en zestig bepleitte tussen psychiatrische ziekten
enerzijds en de psychische problemen van fundamenteel gezonde mensen ander-
zijds, vervaagde.’®! Veel psychiaters spraken tijdens de jaren zeventig in termen
van een glijdende schaal ofwel een continuiim tussen ‘normaal’ en psychotisch.!?
Of het nu ging om ‘de psychose, de depressie, het crisisgedrag, de borderline’,
schreef bijvoorbeeld de Limburgse psychiater Van den Hout, het waren allemaal
uitingen van weerstandsgedrag dat ‘ten doel heeft levensproblemen en levenspijn
te kunnen ontvluchten of verdringen.”'?

Alhoewel de meeste psychiaters in de vakliteratuur het belang bleven bena-
drukken van een integratie van de biologische, sociale en psychologische aspecten
van geestesziekte, woedden onderhuids felle discussies over de waarde van ‘pillen’
versus ‘praten’. Tijdens de voorjaarsvergadering van de afdeling Psychiatrie van de
Nederlandse Vereniging voor Psychiatrie en Neurologie uit 1972, getiteld ‘Psy-
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chiatrie in discussie’, betoogden sommigen dat een te grote nadruk op somatiek
ertoe leidde dat ‘de mens zelf in interactie met zijn vroegere of huidige omgeving
wordt vergeten.”* Anderen stelden dat psychofarmaca in de behandeling van
psychosen van meer primair belang waren dan psychotherapie.'*

Blijkbaar stond de traditionele ‘gestichtspsychiatrie’ tijdens de voorjaarsverga-
dering bloot aan kritiek. De bejaarde psychiater Johannes van der Spek, die tij-
dens de jaren dertig en veertig geneesheer-directeur was van de psychiatrische in-
richting Maasoord te Rotterdam, voelde althans de behoefte zich te verdedigen.
Hij betoogde dat jongere psychiaters zich niet konden voorstellen onder welke
omstandigheden er vijftig jaar geleden gewerkt moest worden. ‘Ik zou daarvoor
begrip en een mild oordeel willen invoerer’, aldus Van der Spek. “Wij waren ze-
nuwarts, internist, tandarts, vroedmeester, apotheker tegelijk.” En ‘wat hadden
wij voor medicijnen! Wij werden wel gedwongen cellen en inwikkelingen toe te
passen.’ Volgens Van der Spek was het aanzien van de gestichtspsychiatrie onher-
kenbaar veranderd sinds de komst van de psychofarmaca.'*

DE OMSTREDEN REVOLUTIE VAN DE PSYCHOFARMACA

In veel opzichten was het therapeutisch klimaat in de klinische psychiatrie van de
jaren zeventig een reactie op voorafgaande decennia. Vanaf de jaren veertig domi-
neerden lichamelijke behandelvormen de behandelpraktijk van de intramurale
psychiatrie en stond niet het bevorderen van openheid voorop, maar juist het te-
gengaan van emotionele onrust. De reeds lang sluimerende ontevredenheid over
de geringe genezende kracht van de fysieke behandelmethoden en de ingrijpende
bijwerkingen ervan, bereikte in de jaren zeventig een piek.

Eind jaren dertig waren diverse shockkuren geintroduceerd in de klinische
psychiatrie. De elektroshocktherapie was oorspronkelijk gebaseerd op de aanna-
me dat epilepsie en schizofrenie niet in één persoon konden bestaan. Door twee
elektroden op de slapen van de patiént te plaatsen, zond men een stroomstoot van
zo'n 70 tot 130 volt door diens lichaam, hetgeen leidde tot een insult en vervol-
gens bewusteloosheid. Al snel gebruikten psychiaters deze behandelmethode ook
in de behandeling van mensen die niet als schizofreen gediagnostiseerd waren. Ze
hoopten dat het tijdelijk leeg vagen van de geest genezend zou werken.

Naast de elektroshocktherapie was de insuline-comakuur vanaf de jaren dertig
in gebruik in de intramurale psychiatrie. Door toediening van grote hoeveelhe-
den insuline daalde de suikerspiegel zodanig dat mensen in een toestand van die-
pe bewusteloosheid geraakten. Dit coma werd na enige tijd weer afgebroken door
toediening van glucose. Ten slotte werden in ons land mensen onderworpen aan
de ‘lobotomie’ of ‘leucotomie’, een hersenoperatie waarbij de frontale hersen-
kwabben los werden gesneden van de centrale hersenen. Naar schatting zijn twee-
honderd Nederlanders aan dergelijke psychochirurgie onderworpen tussen 1946
enig72.'¥

De shockkuren werden in de jaren veertig en vijftig veel gebruikt, al was na een
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hoopvol begin al snel twijfel gegroeid. De gevaren van de fysieke kuren waren niet
gering en hoe de kuren precies werkten wist men in feite niet. In 1950 schreef
Gerard Kraus, hoogleraar psychiatrie in Groningen: “Terwijl we in de laatste de-
cennia, zonder precies te weten wat we deden en waarom, patiénten op de rand
van de dood hebben gebracht en met tal van middelen epileptische insulten heb-
ben opgewekt, gaan we met de leucotomie nog een stap verder. En we doen dat
wel onder de verzachtende omstandigheid dat we het heil van de patiént nastre-
ven, maar niettemin zonder precies te weten wat we doen en waarom we het
doen.”’*® Diverse inrichtingspsychiaters meldden dat botbreuken regelmatig
voorkwamen; niet overal combineerde men de elektroshocks consequent met het
toedienen van een spierverslappend middel of algehele narcose.'® Angst van pa-
tiénten voor de shocktherapieén was een andere complicatie waarop psychiaters
zelf al vroeg wezen. '

Voorlopig beschikten psychiaters echter over weinig alternatieven. Wat medi-
catie betrof hadden ze voor de jaren vijftig de beschikking over kalmerende mid-
delen als opium, morfine, Chloral en Paraldehyde.'*' Nadeel van dergelijke mid-
delen was het verslavingsgevaar, waarvan psychiaters zich terdege bewust waren.
Bovendien bestreden deze middelen weliswaar effectief de angsten en agressie van
patiénten, maar raakten mensen er erg versuft van en hielpen ze niet structureel
tegen hun wanen, hallucinaties of depressieve symptomen. Het jaar 1953 beteken-
de evenwel een keerpunt. In dat jaar werd het medicijn Largactil (chloorpromazi-
ne) in de psychiatrie geintroduceerd. Het middel werd al langer gebruikr als ver-
dovingsmiddel bij operaties en in de bestrijding van allergieén, maar in 1951 ont-
dekte de Franse chirurg Laborit het gunstige effect van Largactil op de onrustige
geest.'¥? Dit nieuws bracht de Franse psychiaters Jean Delay en Pierre Deniker er-
toe om chloorpromazine aan psychiatrische patiénten toe te dienen. De effecten
waren bemoedigend. Patiént Giovanni A. bijvoorbeeld liep v66r het gebruik van
Largactil rond ‘met een vaas op zijn hoofd, terwijl hij zijn vrijheidsliefde predik-
te.’ Na negen dagen chloorpromazine kon hij een normaal gesprek voeren en al
snel ging hij met ontslag.'®?

Medio jaren vijftig heerste in de hele westerse psychiatrie en ook in ons land
een revolutionaire stemming. Familieleden van patiénten spraken van een psy-
chofarmaceutisch ‘wonder’.'"*¥ Een verpleegkundige uit de Brabantse psychiatri-
sche inrichting Vrederust wist niet was haar overkwam. ‘Je zag veel mensen heel
erg opknappen’, vertelde ze achteraf. ‘Patiénten die nog nooit gesproken hadden
en die nu opeens begonnen te vertellen.'*> Alhoewel men het erover eens was dat

patiénten veel benaderbaarder werden en de controle over zichzelf voor een be-
langrijk deel terugkregen, waren veel Nederlandse psychiaters terughoudend in
hun oordeel over de structurele genezende potentie van de nieuwe middelen. De
geneesheer-directeur van de Utrechtse Willem Arntsz Stichting A. Poslavsky stel-
de in 1959 dat de nieuwe psychofarmaca problemen wel konden verdoezelen,
maar niet oplossen.’* Ook andere psychiaters zagen de psychofarmaca niet als ge-
neesmiddelen, maar nadrukkelijk als symptoombestrijders.'*’
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Na de introductie van Largactil volgden in hoog tempo talloze andere antipsy-
chotica, antidepressiva en kalmerende middelen. Begin jaren zestig waren er in de
meeste inrichtingen nog maar weinig patiénten die geen medicijn slikten; vaak
gebruikten ze er meerdere tegelijk.4® Mede als gevolg van de psychofarmaca ver-
dwenen de shockkuren langzaam — maar zeker niet onmiddellijk — van het toneel.
Tijdens de jaren zestig verschenen evenwel vele artikelen over de nadelige bijwer-
kingen van de nieuwe psychofarmaca. Men sprak van ‘matheid en vermoeibaar-
heid’."*” Sommige middelen veroorzaakten Parkinson-achtige klachten.'® Ande-
re bijwerkingen waren stoornissen op het gebied van de eetlust, het gewicht, het
slaapritme of de libido. Patiénten zelf uitten zich geregeld kritisch over de nieuwe
middelen. lemand meldde dat hij zich door de nieuwe pillen van de wereld ‘afge-
sneden’ voelde. Hij voelde zich ‘lam van binnen’ en niet langer zichzelf. Een ander
dacht dat men van zijn geest ‘die als een oerwoud met wilde dieren, distels en
doornen was, nu een saai fabrieksterrein’ wilde maken.'*' Verpleegkundigen be-
richtten dat patiénten soms heimwee hadden naar de stemmen waarmee ze jaren
hadden geleefd.'>

Wat betreft het dagelijks leven in de intramurale psychiatrie leidden de psy-
chofarmaca weliswaar tot minder agressie en onrust, maar vormden ze zelf een
bron van een nieuw soort onrust. Verpleegkundigen kregen een nieuwe taak: zij
moesten de medicijnen ‘in de patiénten praten’, vaak tegen veel weerstand in. In
het uiterste geval was dwang nodig om de medicijnen naar binnen te krijgen. De-
ze strijd rond de medicatie zal de relatie tussen behandelaars, verplegenden en pa-
tiénten vaak hebben bemoeilijkt. Daarbij was het vooral voor patiénten, maar
ook voor het verplegend personeel onprettig om geconfronteerd te worden met
de vaak heftige fysieken bijwerkingen van de nieuwe medicijnen, zoals de motori-
sche onrust, ‘het overal kwijlen en het heen en weer rennen over de afdeling, de
tremoten en de krampen.”'*?

‘OPLAPPEN’ OF GENEZEN

De reacties op de omstreden revolutie van de psychofarmaca namen grofweg twee
vormen aan. Sommige behandelaars kozen voor een pragmatische opstelling. Zij
grepen de psychofarmaca aan als hulpmiddel in een sociaal-psychiatrische aan-
pak. In 1965 betoogde bijvoorbeeld directeur Stotijn van Endegeest dat het stre-
ven van deze inrichting was om mensen zo kort mogelijk te onderwerpen aan
psychiatrische zorg, om hen vervolgens zo snel mogelijk weer op de rails te helpen
van hun ‘levenstraject.”'* Sinds de jaren dertig was een sociaal-psychiatrische
werkwijze ontstaan die leidde tot een landelijk netwerk van wat later ‘sociaal-psy-
chiatrische diensten’ (spp’en) gingen heten. Die probeerden mensen een psychia-
trische opname te besparen door middel van ‘voor- en nazorg’.'> Psychiaters en
verpleegkundigen hielden spreekuur in consultatiebureau’s en brachten indien
nodig bezoekjes aan huis. De psychofarmaca waren een belangrijke impuls voor
dit klassieke sociaal-psychiatrische werk. Door deze middelen konden patiénten
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vaker en eerder uit de inrichting worden ontslagen en konden zij zich beter zelf-
standig handhaven. Het aantal patiénten van de spp’en groeide snel in de jaren
vijftig."® In de jaren zestig richtten veel psychiatrische ziekenhuizen bovendien
poliklinieken op waar nazorg kon worden gegeven aan ontslagen patiénten, net
zoals in Brinkgreven.

Kritische hulpverleners gingen daarentegen, zoals eerder in deze paragraaf is
beschreven, rond 1970 betogen dat de problemen van mensen niet moesten wor-
den toegedekt maar opgelost, door middel van individuele of groepsgewijze in-
zichtgevende psychotherapie, of met behulp van relatie- en gezinstherapie. De
aandacht die sinds het begin van de twintigste ecuw was gegroeid voor de psycho-
analyse en aanverwante vormen van psychotherapie, bereikte nu een piek — net
als de kritiek op fysieke behandelmethoden, die onder psychoanalytici altijd al
aanwezig was geweest.'>’

Het psychotherapeutisch optimisme vond weerklank onder hulpverleners in
de klinische psychiatrie, die zich in deze periode gefrustreerd betoonden over het
opkomende ‘draaideur-fenomeen’ in deze sector. Sommigen van hen vergeleken
het werken in de klinische psychiatrie met het oplappen van soldaten (patiénten),
die vervolgens werden teruggestuurd naar het front (de samenleving) om na enige
tijd opnieuw gewond terug te keren.'*® Weliswaar was tijdens de jaren zeventig
het aantal chronische patiénten in de intramurale psychiatrie gedaald'*® en werd
ook de gemiddelde opnameduur korter, het aantal heropnames in de intramurale
psychiatrie was evenwel gestegen.'® Onder hulpverleners wekte deze situatie een
gevoel van machteloosheid, dat de wens versterkte om de problemen van hun
cliénten nu eens voorgoed de wereld uit te helpen door ze bij de wortels aan te
pakken.

Al vanaf de Tweede Wereldoorlog was de aandacht voor individuele en groeps-
psychotherapie gegroeid, maar het groeiend aantal verpleegkundigen en psycho-
logen zorgde ervoor dat er steeds meer mogelijk werd op psychotherapeutisch
gebied. Paradoxaal genoeg vormden ook de verketterde psychofarmaca in de
praktijk een steun in de rug van psychotherapeutische behandelvormen. Psycho-
farmaca werden door aanhangers van het ‘sociale model’ kritisch bekeken, maar
wel degelijk gebruike. Net als op Conolly was men in de praktijk vooral pragma-
tisch. Het streven was evenwel om deze middelen spaarzaam en tijdelijk te ge-
bruiken, als ondersteuning van het psychotherapeutisch proces.

Veel directeuren van psychiatrische ziekenhuizen boden niet alleen sociaal-
psychiatrisch georiénteerde hulpverleners de ruimte, maar ook mensen die aan de
slag wilden met psychotherapie. Het aanbieden van een zo breed mogelijk behan-
delaanbod paste in de emancipatiedrang van psychiatrische ziekenhuizen, die tij-
dens de jaren zestig was ontstaan, mede als reactie op de verslechterde reputatie
van de geregeld als ‘achterlijk’ neergezette intramurale psychiatrie.'®! ‘De psychia-
trische inrichting schijnt te degraderen tot opberginrichting voor chronisch zie-
ken en maatschappelijke non-valeurs’, klaagde R. Zijlstra, geneesheer-directeur
van de psychiatrische inrichting Beileroord. ‘Het aanzien van de psychiatrische
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inrichting als levend ziekenhuis en bron van hernieuwde gezondheid brokkele
voortdurend af.’'$?

De inrichtingen wilden niet achterblijven bij de ambulante hulpverlening in
de moderne Instituten voor Medische Psychotherapie of Bureau’s voor Levens- en
Gezinsmoeilijkheden die sinds de Tweede Wereldoorlog waren ontstaan. Net als
geneesheer-directeur Stein van Brinkgreven betoogden ook veel andere genees-
heer-directeuren dat de psychiatrische inrichting diende te veranderen van een
verblijfsinstelling in een dynamisch en veelzijdig behandelcentrum.'® De wens
van inrichtingsdirecties om hun ziekenhuizen weer op de kaart te zetten als bron-
nen van ‘hernieuwde gezondheid’ was een steun in de rug van veel van de afdelin-
gen die in dit hoofdstuk aan bod kwamen. Typerend voor de steun die kritische
hulpverleners kregen, is dat vooruitstrevende paviljoens als Amstelland en Lariks-
hof gevestigd waren in recentelijk gerenoveerde paviljoens. Beide hadden dan ook
als bijnaam het ‘Hilton’.

5.4 Losmaking

Trimbos vond in 1970 dat er ernst gemaakt moest worden met ‘antipsychiatrie’,
waarbij hij verwees naar Cooper. Het medisch model diende te worden aange-
vuld met, misschien zelfs vervangen door, een ‘sociaal interaktiemodel’, meende
Trimbos.!® Twee jaar later betoogde hij dat de klinische psychiatrie zich voortaan
zou moeten baseren op de visie van Laing dat de psychose ‘een positief gewaar-
deerde, unieke innerlijke reis van een persoon [is] die niet gekonformeerd is aan
en niet gedeformeerd door onze abnormale samenleving.” De psychose was vol-
gens Trimbos een ‘reaktievorm’ op dwang vanuit sociale structuren, ‘vooral van
mikrosociale aard, d.w.z. het gezin.”'®®

In hun speurtocht naar de zin in de waanzin richtten veel kritische hulpverle-
ners net als Trimbos tijdens de jaren zeventig hun zoeklicht op het gezin rondom
mensen in psychische nood. Alle drie de heersende idealen, de vergroting van de
individuele vrijheid, het gelijkwaardiger maken van ongelijke gezagsverhoudin-
gen en het streven naar emotionele openheid, konden prima worden geprojec-
teerd op de notie van het zickmakende’ gezin. De persoonlijke groei van kinde-
ren zou door paternalistische en emotioneel afstandelijke ouders dikwijls structu-
reel worden belemmerd, dachten veel hulpverleners destijds.

In hoofdstuk 3 is reeds beschreven hoe begin jaren zestig de aandacht voor ge-
zinstherapie groeide in ons land, mede gestimuleerd door de Nederlandse over-
heid die hierover symposia en cursussen organiseerde, waar onder anderen Laing
kwam spreken. Begin jaren zeventig was gezinstherapie hier een ware rage gewor-
den.'% Ook Kuiper meende dat ‘vele psychische stoornissen ontstaan doordat de
patiént als kind in de gezinssituatie waarin hij is opgegroeid een slechte behande-
ling heeft ondergaan.”'*” Hij sprak van ‘psychotiserende’ en ‘gek makende’ gezin-
nen. Kuiper legde als volgt uit wat hij daarmee bedoelde. ‘In gezinnen die tot een
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neurotische ontwikkeling predisponeren’, aldus Kuiper, ‘wordt het kind slechts ge-
accepteerd op bepaalde voorwaarden, namelijk het afstand doen van bepaalde
driftimpulsen. [...] In het gezin waar de karakters worden gevormd van de latere
psychotici is zelfs een dergelijke aanpassing niet mogelijk. Het kind kan geen en-
kele levensvorm vinden die ertoe leidt dat het zich door de ouders geliefd voelt,
het voortdurend blootgesteld zijn of aan openlijke of aan latente agressie geeft de
ik-ontwikkeling geen kans.”'¢®

Losmaking van ouders was op sommige afdelingen in de klinische psychiatrie
een centraal thema tijdens de jaren zeventig. De eerder genoemde psychiater Ma-
thijsen, die pleitte voor een ‘volwassen’ psychiatrie, was rond 1970 op Amstelland
werkzaam. Daar herkende hij moeiteloos allerlei ziekmakende communicatie-
patronen tussen ouders en kinderen zoals Laing en Esterson die hadden beschre-
ven in Gezin en waanzin. Zo sloeg Mathijsen ooit een dialoog gade tussen een va-
der en zijn dochter. De dochter zei dat ze zich de mislukkeling van de familie
voelde. De vader antwoordde: “Nee hoor schatje, we hebben juist medelijden
met je’. Mathijsen legde uit: ‘In het eerste gedeelte van de zin ontkent hij de be-
wering van de dochter, terwijl hij met het woord “medelijden” de bewering juist
bevestigt’.'?

Begin jaren zeventig organiseerde Amstelland bijeenkomsten voor de ouders
van bewoners. Een van die ‘gezinsmiddagen’ had tot thema: “Wie is hier nou
ziek?” In de herinnering van een bewoner dienden de middagen vooral om ouders
duidelijk te maken dat hun gedrag een negatieve invloed had op hun kinderen.'”°
Zowel Van de Lande als andere oud-medewerkers van Amstelland erkenden ach-
teraf dat ouders geregeld door hen in het beklaagdenbankje werden gezet omdat
ze zelf nog een appeltje te schillen hadden met hun ouders. De agressie tegen hun
vader en moeder sublimeerden ze in hun werk. Op Amstelland wilden zij de be-
woners een alternatieve, ‘goede’ omgeving bieden: een nieuwe, bevrijdende fami-
lie.'”!

Tekenend voor het grote belang dat men op Amstelland hechtte aan de rol van
ouders is ook dat Van de Lande psychiatrisch adviseur was voor de films Kind van
de zon (zie hoofdstuk 2) en Toestanden. In beide films wordt het ontstaan van psy-
chische problemen in verband gebracht met de emotionele kilheid en latente
agressie van ouders.'”? De psychoanalytisch opgeleide Van de Lande, die zelf als
adolescent enige tijd van zijn ouders vervreemd was geraakt,'”? signaleerde zelf
zijn ‘overidentificatie’ met de bewoners in 1973 in het T7jdschrift voor Psychiatrie.
Hij beschreef daarin hoe een ouderpaar hun zoon van Amstelland kwam wegha-
len, terwijl Van de Lande juist probeerde om de ‘symbiotische relatie’ tussen moe-
der en zoon te doorbreken. Hij ervoer het vertrek van de jongen als een vorm van
diefstal en was naar eigen zeggen tot tranen toe bewogen.'”*

Alhoewel de behandelaars op Amstelland in een kwart van de gevallen ook het
gezin van bewoners in voortgezette gezinstherapie namen,'” stond losmaking
centraal in hun aanpak, die wel is getypeerd als een ‘therapeutische ontvoering’.'”
Hetzelfde gold voor Rijnland. Het hoofd van deze T6, Bierenbroodspot, was net
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als Foudraine beinvloed door de Amerikaanse gezinstherapeut Lidz, die schizo-
frenie beschouwde als een functie van de gezinspathologie. Een belangrijk onder-
deel van de therapie was volgens Lidz dat de patiént afstand nam van de ‘gekma-
kende invloed’ van de ouders."”” Elders was het soms juist een contra-indicatie als
het gezin niet mee wilde werken aan de behandeling. Volgens een verpleegkundi-
ge die midden jaren zeventig in Vogelenzang werkte, werden patiénten daar soms
niet opgenomen omdat hun ‘systeem’ weigerde mee te komen naar het intakege-
sprek.!”® Welke vorm men er ook aan gaf, zeker is dat het ‘systeemdenken’, waar-
bij de psychische problemen van het individu werden gezien als uitkomst van pa-
thogene gezinsrelaties, wijd verbreid raakte tijdens de jaren zeventig. Zo was in
psychiatrisch ziekenhuis Endegeest de invloed van het systeemdenken duidelijk
zichtbaar in de patiéntendossiers. Behandelaars spraken geregeld van ‘gezinspa-
thologieén’, van ouders die hun kinderen klein wilden houden, en van dominante
of ‘schizofrenogene’ moeders.'”” Een man die was opgenomen wegens hevige ang-
sten, visuele en akoustische hallucinaties diagnostiseerde men als lijJdende aan ‘in-
dividuatieproblematiek’, die het gevolg zou zijn van zijn afkomst uit een ‘rigide
en wereldvreemd gezin.”'%

Ook elders in de klinische psychiatrie raakten de relatie- en gezinstherapie in
zwang tijdens de jaren zeventig. Medio jaren zeventig voegde Schneider de rela-
tie- en gezinstherapie toe aan het therapeutisch arsenaal op zijn afdeling Lariks-
hof in Zon en Schild, waar regressie- en groepstherapie tot dan toe de belangrijk-
ste pijlers waren van het behandelklimaat. Aanvankelijk had Schneider zijn aarze-
lingen over deze benadering, vertelde hij achteraf. De familieleden van patiénten
hield men op zijn afdeling tot dan toe liever buiten de deur, omdat de bewoners
vaak overstuur raakten van hun bezoekjes. Bewoners die in de beginfase van hun
regressie zaten, was het verboden om bezoek van ouders te ontvangen — een regel
die rond 1980 overigens nog steeds gold.'*! Na enige ervaringen met gezinsthera-
pie te hebben opgedaan, was Schneider echter zeer enthousiast geworden. Een
jongen die maandenlang niet had gesproken en die te boek stond als een katatone
schizofreen, kon volgens Schneider na een emotionele ontlading tijdens een ge-
zinstherapeutische sessie genezen weer naar huis.'® Psychotische symptomen be-
schouwde het behandelteam op de Larikshof nadrukkelijk niet als gevolg van ‘een
ziekte in het brein’, maar als een probleem dat te maken had met de ‘onderlinge
omgang’ tussen gezinsleden.'®> De psychische problemen van bewoner Cees in-
terpreteerde men bijvoorbeeld als resultaat van de onderlinge strijd tussen vader
en moeder, die de zoon in de onmogelijke positie plaatste dat hij voor een van
beiden moest kiezen. De jongen weigerde dit. In de woorden van de hulpverle-
ners: ‘Door gek te doen maakte Cees geen keuze en bleef loyaal aan beiden’. Net
als op Conolly zag men ‘gestoord’ gedrag en gevoel ook op de Larikshof als een rol
die iemand speelde; ‘gekte’ was een strategie die men koos als gevolg van proble-
men in de relaties met anderen.'®

Het streven naar bevrijding of losmaking van jongvolwassenen van hun ouders
was een belangrijk thema in de psychiatrische hulpverlening van de jaren zeven-
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tig. Op de opnameafdeling Junianus bijvoorbeeld van psychiatrisch centrum St.
Willibrord, waar men een alternatief voor het ‘medisch model” probeerde te creé-
ren in de vorm van een systeemtherapeutische aanpak, gaven de behandelaars het
volgende praktijkvoorbeeld. Een 21-jarige jongen werd opgenomen omdat hij
stemmen hoorde die hem opdroegen het huis uit te gaan en zich te suicideren.
Tijdens gezinsgesprekken bleek, aldus de therapeuten, dat de jongen een sterke
coalitie vormde met zijn moeder, terwijl de vader opvallend afwezig was. De jon-
gen vervulde feitelijk de rol van de echtgenoot, vond men. Hij had thuis diverse
privileges — hij hoefde bijvoorbeeld geen kostgeld te betalen, zoals zijn broer — die
er volgens de therapeuten op wezen dat de ouders er nog niet aan toe waren de
jongen los te laten. De behandeling bestond uit het zelfstandig maken van de jon-
gen en het bevorderen van de coalitie tussen vader en moeder. ‘Het psychotisch
gedrag en de suicidaliteit van de geidentificeerde patiént zijn na de opname on-
middellijk verdwenen’, aldus de therapeuten.'®

‘WAAROM EXPLODEERT DE ZAAK NU:’

Het systeemdenken bloeide ook op de moderne crisiscentra die in de jaren zeven-
tig ontstonden. Op de psychiatrische afdeling van het algemene ziekenhuis Over-
vecht, die in 1971 van start ging, richtten de hulpverleners zich op crisisinterven-
tie.' Centraal element in de behandeling was de systeembenadering. ‘De klién-
ten die we hier krijgen zitten met een enorm stuk boosheid ten opzichte van hun
systeem’, aldus een medewerkster. ‘Als je daaraan voorbijgaat en hen opgelapt te-
rugstuurt, kun je op je vingers uitrekenen dat het weer fout gaat.” Familie en ken-
nissen werden dan ook zoveel mogelijk betrokken bij de behandeling. Vaak, was
het idee, bracht de individuele cliént de problemen van een heel sociaal systeem
naar buiten. De medewerking van gezinsleden kwam niet altijd even makkelijk
op gang — veel mensen zagen in de vraag om medewerking aan de therapie een
impliciete beschuldiging. Ook had het crisiscentrum van Overvecht de naam dat
daar vaak op een scheiding zou worden aangestuurd. Maar dat was niet terecht,
vond cliént Jos. ‘De relaties worden hier volledig blootgelegd. De partners moe-
ten dan zelf beslissen of ze ermee door willen gaan of niet.” Naast gezins- en rela-
tietherapie werd ook gebruik gemaakt van psychodrama en gespreksgroepen. Me-
dicijnen wilde men zo min mogelijk verstrekken.

In TG’s sprak men vaak van bewoners, een term die al aangeeft dat een behan-
deling soms enige tijd kon vergen; men kwam wonen in een TG. De benaming
‘cliént’ was meer gangbaar in crisiscentra en geeft aan dar hier een sterke nadruk
werd gelegd op de vrije keuze van de opgenomen mensen. Volgens cliént Klaas
werd men op de psychiatrische afdeling van ziekenhuis Overvecht ‘voortdurend
verantwoordelijk gesteld voor je eigen problemen en de oplossing die je daar voor
moet vinden.”'®” De eis dat men met zichzelf en de eigen problemen actief aan de
slag ging, was de basis van de behandeling. Ook kon een cliént gevraagd worden
te beloven gedurende de therapie geen zelfmoord te plegen. “We proberen men-
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sen niet te wennen aan het proces van hulpverlening’, aldus psycholoog Louk
Portier. ‘Zo'n proces kan een verslaving worden, net als drugs of alcohol’.

In de loop van 1971 en 1972 ontstonden nog drie crisiscentra, in Amsterdam,

Groningen en Den Haag.'®® Het verblijf daar mocht hooguit enkele dagen duren.

Ook op het Amsterdamse ‘krisiscentrum’ van het Wilhelmina Gasthuis betrok

men het systeem rond de cliénten zo mogelijk meteen bij de behandeling.'®” Een

man wiens vrouw er begin jaren zeventig opgenomen was, herinnerde zich: Tk

had het idee dat ik zelf in behandeling was. Als ik daar bijvoorbeeld om drie uur

[op bezoek] kwam, was ik blij als ik haar om vijf uur zag. Net een kruisverhoor.*
Een vrouw die korte tijd op het Krisiscentrum verbleef, vertelde achteraf dat haar
daar meteen werd gevraagd: “Wilt U niet scheiden?”'”!

Ook sommige psychiatrische ziekenhuizen richtten een eigen crisisdienst op %
tijdens de jaren zeventig. Zo ging in 1973 vanuit de inrichting Het Hooghuys in |
Etten-Leur een ‘24 uurs bereikbaarheidsdienst’ van start, opgericht door de eer- 1‘
dergenoemde psychiater Van Baar. Na zijn ontslagname als directeur van Huize |
Padua, omdat hij zich zo schuldig voelde over zijn hoge plaats in de hiérarchie, |
was Van Baar in Het Hooghuys gaan werken. Zijn 24-uurs bereikbaarsheids- :
dienst ging bij mensen langs die in een psychische crisis verkeerden, om een op-
name zo mogelijk te voorkomen. In een interview met dagblad Trouw gaf Van
Baar een praktijkvoorbeeld van een man die ontremd en druk was geworden en
erg gemakkelijk rondjes weggaf in café’s. De man voelde zich niet ziek, alleen ‘ge-
dreven’. Zijn vrouw verzocht om opname. Van Baar probeerde de familie duide-
lijk te maken dat hijzelf niet vond dat de man zick was, en dat hij hem dus ook
niet liet opnemen. De echtgenote verklaarde de psychiater voor gek, maar liet
zich toch overhalen tot een behandeling thuis. Van Baar voerde vervolgens ge-
sprekken met de man, zijn vrouw en hun kinderen over de emotionele en relatio-
nele conflicten die tijdens de crisis naar boven waren gekomen.'”?

In Welterhof ontstond medio jaren zeventig een Acute Hulppost waaraan een
Krisis Interventie Centrum verbonden was, waar men enkele nachten kon sla-
pen.'” De vraag ‘waarom explodeert de zaak NU?’ stond centraal op het an/kic.
De zickte van een heel sociaal systeem, vaak een gezin, werd door een individu
naar buiten gebracht, dacht men — net als op Conolly, Junianus en het crisiscen-
trum van ziekenhuis Overvecht.

5.5 Grenzen van genezingsdrang

Een van de problemen waarmee vernieuwingsgezinde hulpverleners te maken
kregen was, net als op Conolly, de teleurstelling van sommigen onder hen over de
resultaten van de nieuwe benaderingen. Op Amstelland bijvoorbeeld vond mid-
den jaren zeventig een golf van zelfmoorden plaats, die een gevoelige knauw gaf
aan het therapeutisch optimisme op deze afdeling. Tot die tijd waren er nog geen
suicides op Amstelland voorgekomen, zoals Van de Lande geregeld trots had ge-
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meld in interviews. Een bewoner van Amstelland had in het geheim een ‘roman-
tische doodscultus’ rondom zichzelf weten te creéren en bracht zichzelf op the-
atrale wijze om het leven. Drie bewoners volgden hem in de dood.’*

Op de opnameafdeling 4B van het Utrechtse Willem Arntsz Huis, waar men
een TG had opgezet en probeerde te werken met zo min mogelijk medicatie, trad
na een enthousiast begin gaandeweg de deceptie in. Sommige hulpverleners be-
gonnen te twijfelen aan de gehanteerde werkwijze. Een ‘bezinningsgroep’ stelde
de vraag of het werkelijk zinvol was een psychose voort te laten duren. Eén mede-
werker kon het niet meer aan en vertrok; hij was op 4B tegen ‘menselijke grenzen’
aangelopen. ‘Toch’, schreef hij, ‘geloof ik dat we op onze manier aan iets belang-
rijks begonnen zijn: het weer opvatten van de dialoog met de waanzin’.'> De
groepstherapie met de bewoners verliep ‘uiterst moeizaam’. De medewerkers vie-
len naar eigen zeggen in een ‘behandelingsvakuiim [sic]’, omdat ze groepsthera-
pie hadden beschouwd als hun voornaamste therapeutische activiteit.'*

Andere grenzen van de genezingsdrang hadden te maken met kwesties rond de
opnamefunctie van de klinische psychiatrie, die soms door de psychotherapeuti-
sche genezingsdrang in gevaar dreigde te komen. Opvallend is dat veel conflicten
zich voordeden wanneer, net als in het geval van Conolly, de nadruk op een psy-
chotherapeutische behandeling leidde tot een selectief opnamebeleid. Zo speelde
zich midden jaren zeventig een conflict af rond de eerder genoemde afdeling 4B
van het Willem Arntsz Huis. Men wilde er vooral geen ‘opnamefabriek’ worden.
Dat leidde tot conflicten. Soms wilde men op 4B een patiént niet opnemen, bij-
voorbeeld wanneer men bang was hem niet te kunnen helpen. Dat schoot som-
mige psychiaters op de polikliniek van het wa-Huis in het verkeerde keelgat. Tot
woede van de kritische hulpverleners op 4B drongen deze artsen hen soms patién-
ten op.'”’

Rond 1980 vond een conflict plaats rond opnamepaviljoen Junianus van psy-
chiatrisch centrum St. Willibrord in Heiloo, waar de systeembenadering het lei-
dende beginsel was.!”® Een opname op Junianus was in principe slechts mogelijk
wanneer eerst met het gezin was gesproken. Soms namen de behandelaars niet al-
leen de ‘geidentificeerde patiént’ op, maar ook andere leden van diens sociale sys-
teem. Dat leidde tot een overvolle opnameafdeling. Verwijzers konden nieuwe
patiénten soms niet meer kwijt en dat leidde tot conflicten — een vergelijkbare si-
tuatie kortom als die op Conolly.'”

In Welterhof heerste een conflict tussen de afdeling waar Van den Hout de
scepter zwaaide en de gesloten opnameafdeling, waar men het gevoel had te wor-
den verketterd als exponenten van het ‘ouderwetse’ medische model. Van den
Hout vond inderdaad dat men op de opnameafdeling geen tolerantie had voor af-
wijkend gedrag. Uit angst dempte men er alle heftige emotionele uitingen met-
een met pillen of dwang. Medewerkers van de opnamefdeling op hun beurt von-
den dat men bij Van den Hout maar wat ‘ideologisch zat te praten’, terwijl bewo-
ners die daar niet beter van werden op de gesloten afdeling werden gedumpt.
Daar voelde men zich de vuilnisbak van de ‘falende praatcultuur.”®® De Acute
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Hulppost en de opnameafdeling klaagden erover, dat ze mensen niet konden
doorplaatsen naar de afdeling van Van den Hout, waar alleen mensen terecht zou-
den kunnen die voldoende gemotiveerd waren om behandeld te worden. Een
psycholoog uit Welterhof schreef boos dat het erop leek dat patiénten genezen
moesten zijn om opgenomen te kunnen worden.

De psychotherapeutische genezingsdrang die schuilging achter het protest te-
gen het medische model leidde kortom soms tot een aantasting van de mogelijk-
heid om nieuwe patiénten op te nemen. Ner als op Conolly ontstonden ook
elders problemen wanneer de aselecte opvangfunctie van het psychiatrisch zie-
kenhuis in het gedrang dreigde te raken. Hier lag blijkbaar voor sommige hulp-

verleners een cruciale grens.

‘KINDEREN VAN DE NACHT

In het eerdergenoemde rapport De chronische patiént (1973), dat was geschreven
door medewerkers van psychiatrisch centrum St. Bavo, spraken de auteurs hun
bezorgdheid uit over de nadelige situatie van de chronische patiénten. Deson-
danks ging veel vernieuwingsdrang tijdens de jaren zeventig aan hen voorbij. Al-
hoewel ook op de afdelingen voor langverblijvers in de loop van de jaren zeventig
de uniformen uitgingen en het personeel soms zelfs pogingen deed om ook chro-
nische afdelingen om te vormen tot therapeutische gemeenschappen,®! lijkt toch
de meeste therapeutische energie te zijn gegaan naar psychotherapeutische be-
handelvormen. De mogelijkheden voor vernieuwingsgezinde hulpverleners om
hun wens tot hervorming van de klinische psychiatrie om te zetten in het resocia-
liseren van patiénten, waren vooralsnog beperkt in ons land.

In Amerika en Engeland werd community care, dat wil zeggen het realiseren
van psychiatrische hulpverlening buiten de muren van de inrichtingen, door de
overheid uitgeroepen tot beleid.?”? De aandacht van vooruitstrevende medewer-
kers van psychiatrische ziekenhuizen kon zich dus richten op het begeleiden van
de terugkeer van patiénten in de maatschappij.”®® In ons land bleef een grootscha-
lige deinstitutionalisering vooralsnog achterwege. In 1977 concludeerde de Ge-
neeskundige Hoofdinspectie voor de Geestelijke Volksgezondheid dat er nog wei-
nig was gedaan aan het creéren van tussenvoorzieningen zoals sociowoningen,
dagcentra en instellingen voor ‘beschermd wonen’.* Men achtte het verkleinen
van de psychiatrische ziekenhuizen zeker geboden, maar op voorzichtige wijze:
ervaringen uit het buitenland, aldus de Hoofdinspectie, hadden geleerd dat het
van belang was om eerst alternatieve vormen van opvang te creéren.”®®

Op enkele plaatsen vonden geisoleerde experimenten plaats die waren gericht
op het resocialiseren van patiénten. In een psychiatrisch ziekenhuis in Apeldoorn
probeerde een team van maar liefst elf sociaal-psychiatrisch verpleegkundigen,
een psychiater en een psycholoog om mensen in psychische nood een opname te
besparen door hen thuis te bezoeken of in dagbehandeling te nemen.?® Her en
der werden eind jaren zeventig pogingen gedaan om vroege vormen van ‘be-
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schermd wonen’ te creéren, net als in psychiatrisch ziekenhuis Brinkgreven, waar
men een ‘huisjesproject’ opzette (zie hoofdstuk 4). In psychiatrisch ziekenhuis
Endegeest werden de eenpersoonskamertjes boven de paviljoens, die oorspronke-
lijk bedoeld waren voor intern wonende verpleegkundigen, omgevormd tot ‘reso-
cialisatie-units’ waar patiénten konden oefenen in het zelfstandig wonen.?” De
psychiatrische inrichting Wolfheze was voor velen een voorbeeld. Daar waren al
begin jaren zestig zogeheten sociowoningen op het inrichtingsterrein gebouwd,
eengezinswoningen waar kleine groepjes patiénten semi-zelfstandig konden wo-
nen. Ook bij provinciaal psychiatrisch ziekenhuis Duin en Bosch in Castricum
werden in de jaren zeventig sociowoningen gebouwd.?®

Corrie van Eijk-Osterholt, die in 1972 het boek Laten ze het maar voelen... pu-
bliceerde over haar tweelingzus die al vijfentwintig jaar opgenomen was (zie
hoofdstuk 2), schreef in 1976 over het achterblijven van de chronische patiénten
een boos artikel getiteld ‘Kinderen van de nacht’.?” In de film Kind van de zon
werd volgens Van Eijk-Osterholt een te rooskleurig beeld geboden van de huidige
klinische psychiatrie. Het was niet overal zo fijn als op Amstelland. Voor de mees-
te patiénten was de dagelijkse realiteit nog altijd grimmig.

Het betoog van mevrouw Van Eijk-Osterholt werd in 1976 ondersteund door
de uitkomsten van een promotieonderzoek van psychiater Willem Schudel. Hij
onderzocht de situatie in een viertal inrichtingen in het noorden des lands. Hij
signaleerde slaapzalen voor vijftien tot drieéntwintig mensen en constateerde dat
er soms maar één arts beschikbaar was voor tachtig tot negentig patiénten.?'* Op
een afdeling was zelfs geen enkele warme kraan te vinden geweest, en niet meer
dan één douche voor zestig mensen. Een vrouw die in 1973 opgenomen was ge-
weest in Endegeest beschreef hoe ze sliep in een zaal ‘vol hoge antieke ziekenhuis-
bedden zo dicht mogelijk naast elkaar.’ Direct aan de zaal grensde een kleine
ruimte waarin vier wastafels met koud water, een douche en een paar toiletten te
vinden waren, die veertig vrouwen met elkaar moesten delen. De toiletten waren
oud en aftands. De hoofdzuster had de sleutel van een gezamenlijke klerenkast.?!!

5.6 Conclusie

Al was de hierboven geschetste vernieuwingsdrang in de geestelijke gezondheids-
zorg wijdverbreid en was op veel plaatsen ook in de praktijk veel nieuws mogelijk,
toch moet de omvang van de psychotherapeutische vernieuwing dus niet worden
overschat. Radicale vernieuwingen, die alle drie de aspecten van de strijd tegen
het medische model combineerden, beperkten zich vaak tot een of soms meerde-
re afdelingen van een ziekenhuis. Tekenend voor de contrasten die in de jaren ze-
ventig konden bestaan in de klinische psychiatrie is een anekdote over psychia-
trisch ziekenhuis Groot Bronswijk in Wagenborgen, waar tijdens de jaren zeven-
tig aan de ene kant van het terrein de separeercellen waren verbouwd tot
‘baarmoederkamertjes’ voor regressietherapie, terwijl op ‘ouderwetse’ afdelingen
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enkele meters verderop mensen nog voor straf de isoleercel in werden gestuurd.*'?

Het beeld dat in de jaren zeventig regelmatig naar voren kwam in de media en
in publicaties van de tegenbeweging, van een psychiatrie waar niet of nauwelijks
iets veranderde en waar weinig meer gebeurde dan het drogeren van patiénten,
was evenwel zeker niet terecht. Ook in de klinische psychiatrie zelf klonk een
pleidooi voor een intensievere psychiatrische hulpverlening, die door middel van
praten op zoek zou gaan naar de zin in de waanzin. Naast deze behandelinhoude-
lijke kant van het protest tegen het medisch model duidde de term medisch mo-
del ook op de hiérarchische verhoudingen op de werkvoer en op de bevoogdende
leefregels voor het dagelijks bestaan.

De vooruitstrevendste afdelingen tijdens de jaren zeventig, zoals Conolly, Am-
stelland, Zuideroord of de Larikshof, combineerden de drie idealen die schuilgin-
gen achter het protest tegen het medisch model: vrijheid, gelijkheid en openheid.
Alhoewel kritische psychiaters breed werden gelezen en de ideeén van kritische
hulpverleners veel overeenkomsten vertoonden met die van auteurs als Laing,
Cooper en Foudraine, pasten kritische hulpverleners de term ‘antipsychiatrie’
(die door Trimbos al wel gebruike werd begin jaren zeventig) zelden toe op hun
vernieuwingsstreven. Het ging hen dan ook niet om afschaffing van de klinische
psychiatrie, zoals de aanduiding ‘anti’ suggereert, maar om een hervorming ervan.
De term ‘medisch model’ was wel in zwang als aanduiding voor hoe men het in
ieder geval niet wilde.

In de strijd tegen het medisch model ging het niet simpelweg om een machts-
greep van psychologen of andere sociale wetenschappers. Ook verpleegkundigen
speelden een belangtijke rol in de heersende vernieuwingsdrang, gesteund door
psychologen én psychiaters. Evenmin was er in de hervormingsbeweging alleen
maar sprake van een generatieconflict tussen jongeren en ouderen. Generatiecon-
flicten speelden zeker een rol; kritische leerling-verpleegkundigen stonden vaak
tegenover oudere hoofdverpleegkundigen. Mensen uit de zogeheten Stille Gene-
ratie (geboren tussen 1929 en 1940) waren evenwel belangrijke initiatiefnemers
tot veranderingen, zoals Riet Muller en Jan Prins op Conolly en elders mensen als
Bierenbroodspot, Van de Lande, Baar, Van den Hout, en Carel Muller op Den-
nendal. Op de aansturende rol van de Stille Generatie in vernieuwingsbewegin-
gen van de jaren zestig en zeventig is overigens al eerder gewezen.?'?

Leden van de Vooroorlogse Generatie (geboren tussen 1910 en 1929) speelden
bovendien geregeld een faciliterende en soms stimulerende rol: de hoogleraar
Kuiper bijvoorbeeld en diverse directeuren van psychiatrische ziekenhuizen, zoals
Stein, die experimentele afdelingen een kans gaven. Toonzettende progressieve
TG’s, zoals Amstelland en Zuideroord, werden gesteund en soms zelfs opgericht
door de directies van psychiatrische ziekenhuizen.

In de protestbewegingen van de jaren zestig was de vermeende ideologische
kloof tussen elite en jongeren in de Nederlandse praktijk ‘niet dieper dan een
greppel’, betoogde historicus James Kennedy in Nieuw Babylon in aanbouw. Ne-
derland in de jaren zestig?'* Ook in de hervormingsbeweging in de intramurale
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psychiatrie van de jaren zeventig waren er veel overeenkomsten tussen de wensen
van bijvoorbeeld inrichtingsdirecteuren als Stein en de hervormingsdrang van
jongere hulpverleners. Beide groepen wilden de psychotherapeutische activiteit
van de klinisch-psychiatrische hulpverlening vergroten en intensiveren en het
multidisciplinaire teamwork stimuleren. Wel waren er verschillen in radicaliteit
tussen de ‘elite’ en de ‘werkvloer’. Stein had bijvoorbeeld ook aandacht voor de
biologische psychiatrie; het felle protest tegen psychofarmaca ontbrak bij hem en
andere inrichtingsdirecteuren, evenals de wens om het medische model in de be-
handeling geheel te vervangen door een sociaal behandelmodel. Het ideologische
antideskundigheidsdenken was leden van de psychiatrische elite ook vreemd; on-
danks de brede wens tot een multidisciplinaire aanpak waren niet alle leden van
de psychiatrische elite ook voorstanders van democratische gezagsverhoudingen
op de werkvloer. Conflicten ontstonden vaak daar waar de opvangfunctie van de
klinische psychiatrie aangetast dreigde te raken. Ondanks de ‘oorlog’ die op veel
werkvloeren heerste en ondanks de brede steun voor de strijd tegen het medisch
model, bleven psychiatrische ziekenhuizen in de praktijk functioneren als asiel
voor mensen in psychische nood; een asiel bovendien waarvan de muren nog
recht overeind stonden, in die zin, dat van ‘vermaatschappelijking’ vooralsnog
nauwelijks sprake was.

Ondanks de brede steun die de aanval op het medisch model dus genoot, pak-
te de gang van zaken op sommige vernieuwingsgezinde afdelingen wellicht radi-
caler en vrijzinniger uit dan inrichtingsdirecteuren konden voorzien, doordat de
vaak jonge bewoners van deze afdelingen, net als psychiaters als Van de Lande en
Van Ree, waren aangestoken door de ideologische bevlogenheid en het protest te-
gen ‘burgerlijke’ fastoensnormen uit de jaren zestig. ‘Burgerlijk’ was ook in de ja-
ren zeventig weliswaar nog een scheldwoord, maar ondertussen probeerden veel
hulpverleners via hun werk alternatieve idealen van burgerschap te realiseren. Het
streven naar ‘verandering’ stond niet alleen op Conolly centraal. Ook op veel
plaatsen elders in de intramurale psychiatrie heerste een idealistische genezings-
drang en probeerden behandelaars om het gedrag en de persoonlijkheid van men-
sen ingrijpend te beinvloeden. Zowel cliénten als hun ouders moesten ‘verande-
ren’ in mensen die opener waren over hun gevoelens, die zelf besloten wat ze wil-
den met hun leven en relaties, en die anderen niet tot slachtoffer maakten van
hun eigen problemen die ze niet onder ogen durfden te zien. De nieuwe burger
was een open en eerlijk, solidair en tolerant, maar vooral zelfstandig en verant-
woordelijk mens. De ideeén van kritische psychiaters waren belangrijke bouwste-
nen van deze op ‘losmaking’, zelfontplooiing en verzelfstandiging gerichte gene-
zingsdrang, samen met het gedachtegoed van gezinstherapeuten en humanisti-
sche psychologen. Opmerkelijk is dat de kritische psychiatrie, die zich juist
keerde tegen het verborgen moralisme van psychiaters die onaangepaste mensen
zouden opsluiten, zelf dus onderdeel was van een moreel zwaarbeladen fase in de
klinische psychiatrie.






