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Capituloo 7. EL MUNDO DE LA MUSICA 

7.11 Introduction 

Unaa de las caracteristicas mas destacadas en la mayoria de las novelas que estamos 
tratando,, es la gran presencia de la müsic a en sus paginas. Aunque la mayoria de los 
articuloss sobre estas obras aluden sobre todo a la influencia del rock’n’roll, los estilos 
reflejadoss en estas paginas son muy variados, y recorren la mayoria de los estilos del pop: 
desdee el de los 60 hasta la müsic a electrónic a de finales del siglo, pasando por el punk, el 
metall o el grunge de los noventa. 

Enn el caso de Mafias, la müsic a esta totalmente presente en las cuatro obras que nos 
ocupan:: en Historias del Kronen las referencias se suceden de principio a fin y tienen, 
sobree todo, la fünció n de ambientar la acción ; en Mensaka el mundo de la müsic a es el 
temaa de la novela, aunque no hay referencias a otros grupos, solamente al formado por 
loss protagonistas; en Ciudad Rayada y Sonko 95 es el tema de algunos capitulos o 
simplementee adorna la acción , como sucede en Bar de Caiman Motalban, cuyo 
protagonistaa nombra a lo largo de la obra algunos de los discos que va pinchando en el 
barr donde trabaja. En HØroes es uno de los temas fundamentales y, ademas el eje en torno 
all que gira la obra; tambiØn es un referente constante en Caidos del cielo. Las canciones 
dee Nirvana y la figura de Kurt Cobain son el motor de la novela de Care Santos; y el 
technoo y el rock recorren las paginas de las novelas de Lucia Etxebarria. TambiØn las dos 
obrass de Prado, sobre todo Raro, estan plagadas de referencias musicales que adquieren 
grann importancia tematica y argumental. 

Estee estudio parte de la siguiente pregunta: si esta presencia solo responde a un capricho 
estilisticoo o tematico de los autores o si, por el contrario, esta intimamente relacionado 
conn el proceso de creació n planteado y con su contexto. Para contestar a esta cuestió n 
planteamoss unas hipótesi s que se basan en lo que, a nuestro juicio, son las funciones de la 
müsic aa en estas obras: 

«« La primera es que, en algunas ocasiones las evocaciones musicales forman 
comoo parte de la descripció n ambiental, ofreciendo un trasfondo sonoro a una 
situació nn narrativa. En este sentido podria afirmarse que la müsic a desempefia 
enn estas obras una fünció n paralela a la que tiene en el cine: es decir, sirviendo 
dee banda sonora a las novelas. 

 En segundo lugar, la müsic a se utiliza como inspiració n tematica y formal. Se 
haa apuntado frecuentemente que, por ejemplo, las novelas de Loriga -
especialmentee HØroes - parecen una recopilació n de canciones de rock. En este 
sentido,, la lirica de las canciones infiuye en la lirica del texto narrativo. No solo 
hayy temas que las letras de las canciones prestan a estas obras, sino que la 
müsic aa y todo el mundo en torno a ella constituyen un tema, ya que en ellas se 
hablaa de müsica , se citan canciones y nombres de grupos y cantantes. Dentro de 
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estee espacio, por tanto, veremos quØ signification adquiere el mundo de la 
müsic aa para el desarrollo argumental y estructural de las novelas. 

 Intimamente relacionada con la anterior, se encuentra la tercera funció n por la 
cuall la müsic a sirve como apoyo ideológic o y modelo de creation de la obra 
narrativa.. Esto quiere decir que el autor ha tornado un movimiento, o a veces 
soloo un müsico , para unirse a sus principios creadores y aplicarlos a la 
literatura.. En este sentido destacaremos sobre todo la obra de JosØ Angel Mafias 
yy a su elaboration del concepto de Literatura Punk. 

 Otro de los tratamientos de la müsic a es que a veces el autor usa versos de las 
cancioness para expresar lo que piensa o para describir una situation o a una 
persona. . 

 Por ultimo, uno de los aspectos que mas saltan a la vista del lector, es la 
mitomaniaa reflejada en muchas de ellas. En su analisis veremos si el hecho de 
escogerr un mito u otro es tambiØn algo arbitrario o si se adecua al contenido y al 
tonoo global de la novela, asi tambiØn es interesante ver quØ funció n tienen los 
idoloss musicales en estas novelas con relation a la Øpoca en la que se crearon. 

Estass hipótesi s son las que nos serviran para marcar la estructura de este capitulo. Nuestro 
objetivoo es, por un lado, analizar el valor que la müsic a posee dentro de la narration; y 
porr otro, -teniendo siempre en cuenta su relació n con la realidad cultural de los aflos 
noventa-- descubrir en quØ medida, la importancia que otorgan a la müsic a los personajes 
dee las novelas es similar a la que Ie da la sociedad joven de esos mismos dias. 

Antess de adentramos en el universo de los libros y de cóm o se desarrollan en ellos estas 
funcioness nos parece conveniente dar un contexto general de la müsic a pop en las ultimas 
dØcadass del siglo XX -aunque solo lo haremos de las tendencias que se reflejan en las 
novelas-,, con el fin que resulte mas facil reconocer las referencias musicales una vez que 
lass analicemos dentro de las obras. 

6.2.. Un paseo por la müsic a pop 

Enn este apartado daremos un breve contexto de las tendencias musicales que se recogen en 
estass novelas y que van desde el rock de Bob Dylan hasta la müsic a electrónic a 
confeccionadaa o mezclada por los DJ en los ültimo s aflos del siglo XX. EL propósit o de este 
espacioo es dar un encuadre históric o e ideológic o del pop y sus tipos, es decir, como se crean 
yy porquØ. Las tendencias que recogemos estan clasificadas a grandes rasgos ya que no es 
nuestraa funció n hacer un estudio de la müsic a en si. Para esta introducció n nos ha servido de 
basee el libro Surfing on pop waves del sotiólog o belga Gert Kennen87. 

Sii nos remontamos a los origenes mas remotos del pop en los primeros aflos del siglo XX -
loo que Keunen llama la "prehistoria" del pop- encontramos cuatro gØneros de los cuales 
evolucionarann las diferentes tendencias hasta nuestros dias, estos son la müsic a folk 
anglosajonaa (llevada a Estados Unidos por los colonos britanicos), el blues, el gospel y el 
jazz.jazz. Mas tarde en los aflos cuarenta se daran, principalmente en la ciudad, otros dos 

877 Ed. MeulenhofETCritak, Amsterdam, 1996. 
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gØneros:: el country and western y un movimiento de naturaleza mas bien social, el "folk 
urbanourbano ": la müsic a de los cantautores. En esta dØcada el blues se convertira en un fenómen o 
urbanoo tomando un caracter mas enØrgico y crudo pero tambiØn mas ritmico que sera el 
rythmrythm ’n blues representado por figuras como B.B. King. En mitad de los cincuenta surgira el 
rock’-n-rollrock’-n-roll de la unió n del country & western y del R&B. Dichas tendencias pertenecen a 
doss tradiciones (Uamadas asi por las razas de sus representantes): la blanca (como country & 
western)) y la negra (R&B), que a veces se imitan una a la otra, dando lugar a nuevos estilos. 

Sinn embargo, estos estilos no constituyen solo diferentes modos de hacer müsica , sino que 
aa cada tendencia musical suelen ir unidos un "sentimiento de grupo" y una forma de vida. 
Cadaa tipo de müsic a pop tiene un componente social, y tambiØn una forma propia de 
establecerr la relació n entre müsic o y publico. Una familia musical, como apunta Keunen, 
Uevaa implicito un sentimiento de orgullo y su deseo es distinguirse del resto de las 
tendencias.. Cada corriente Ueva consigo ciertos rituales: que van desde el uso de 
determinadass drogas o el alcohol, a diferentes bailes y bares, o modos de vestir. Estos rasgos 
distintivoss son los que, muchas veces, han dado lugar a lo que se ha llamado tribus. 

7.2.. 1. Dclfolkrock al grunge 

Ell concepto de "autenticidad" es el germen del rock, tØrmino que es acuftado para la 
tendenciaa que se aparta de la gran corriente del pop - del mainstream - para buscar en las 
raices.. Segü n Gert Keunen fue quizes Bob Dylan el primero que apeló  a esta cuestió n de la 
autenticidad.. Aü n mas, el concepto de rock surge cuando Dylan, en 1965, introduce la 
guitarraa elØctrica en la müsic a folk (creada en el campo por comunidades de trabajadores 
paraa expresar sus experiencias) y nace ºlfolkrock.  La ideologia del folk en un principio tiene 
comoo eje la nostalgia hacia el sentimiento de comunidad que tenia en sus origenes. Sin 
embargo,, en los aflos sesenta dicho sentimiento se torna en la mirada del cantante hacia si 
mismo,, a su propia problematica. El sentimiento de comunidad da paso al de individualidad. 
Ell müsic o ya no habla en sus canciones de los problemas de un grupo o comunidad, sino 
quee transmite sus propios sentimientos y experiencias. La autenticidad significa en este caso 
serr sincero consigo mismo. Esta forma de crear y ver la müsica , simpatiza con un amplio 
publico;; individuos con el mismo gusto y sentimientos que los cantautores, que pueden 
versee reftejados en las letras de las canciones. En este caso el sentimiento de comunidad no 
creaa a la müsic a sino que la experiencia musical es lo que da lugar a Øl.8* 

Estaa vuelta a los origenes - germen del folkrock - dio lugar a movimientos paralelos, 
cuandoo grupos como The Birds hacen lo mismo con el country, dotando de una nueva forma 
all Rock & Roll. En Gran Bretafta lo haran con el blues, The Rolling Stones, The Yardbirds, 
Thee Animals, The Who o The Pretty Things; originando el "white man’s blues". A partir de 
aqui,, la palabra rock se empezó  a utilizar para nombrar a esos estilos que introducian una 
renovació nn dentro del conformismo en el que se hallaba la müsic a pop. Rock se opone a 
pop;pop; es decir, a estilos como el "blues negro", el R&R mas ligero y el melodioso 

888 Es importante el aspecto de identificació n con el sentimiento de la müsic a que se aprecia en las novelas de 
Pradoo y Loriga. Esto tambiØn nos Ueva a considerar que el Øxito de estos jóvene s escritores puede surgir por 
unaa situació n similar a lo sucedido en el rock, lectores que se identiflcan con lo que leen, no solo porque se 
reconocenn en ellas como parte de un grupo sino tambiØn como individuos. 
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Merseybeat,, que se habian convertido ya en clichØs. En mitad de los aflos sesenta, el pop 
dejaa de ser asociado con jóvene s de clase trabajadora y se convierte en algo con caracter de 
meroo entretenimiento. El rock desplaza al pop en este sentido y, a partir de ese momento, 
seraa la corriente que adopte un significado politico y cultural. El pop queda despojado de ese 
sentimientoo de clase y autenticidad que poseia al principio ya que va adaptandose segü n el 
pasoo de los aflos. El pop se queda como el mainstream que absorbe las innovaciones de las 
tendenciass que van surgiendo y que gozan de Øxito (rock, punk, etc), y las comercializa. 

TambiØnn en los aflos setenta -con el mismo sentimiento de autenticidad y de vuelta a los 
origeness (en este caso, de la danza)- surgen movimientos como el pubrock (llamado asi 
porquee se tocaba en los bares para ser bailado) y southemrock (nacido en el sur de la costa 
oestee americana) en oposició n a la psicodelia. Estos movimientos buscan en el R&B, R&R 
e,, incluso, en el country y reviven de nuevo el sentimiento de nostalgia, proclamando la 
creenciaa de que lo que se hacia en el pasado en müsic a era lo realmente puro, en 
contraposició nn a la evolució n de las tendencias. Casi al mismo tiempo, e inspirado en el 
Chicago-bluess de los aflos cincuenta y sesenta, surge un movimiento: el "white man’s blues" 
cuyoss maximos exponentes son Led Zeppelin y Eric Clapton. Al contrario del blues 
britanicoo representado por Rolling Stones, no se trataba de hacer canciones con la estructura 
estrofa-estribillo,, sino dejar que cada canció n se desarrolle con una estructura progresiva; en 
estarr composiciones la guitarra expresa un virtuosismo libre y la improvisació n es un 
elementoo fundamental. En este espacio Jimi Hendrix fue el que dio forma nueva al 
bïuesrockbïuesrock ampliando el vocabulario de la guitarra y Uevando asi sus posibilidades hasta el 
mØximo,, a travØs del feedback y la renovació n aplicadas a los sonidos de Clapton. 

Laa müsic a de Hendrix y su mas o menos directa alusió n al LSD füero n captadas por el 
rockk psicodØlico, cuya escena entonces se desarrollaba en San Francisco, de la mano de 
müsico ss como Greatful Dead y Janis Joplin. Surge asi el acidrock. un estilo crudo, en el que 
see daban largas improvisaciones; caracterizado por los cambios de volumen y de ritmo, y 
muchoo sonido elØctrico. EI principio era el de libre expresió n e imagination, y las drogas, 
comoo el LSD, el medio. En estos aflos la müsic a se convertiria en la expresió n de la 
contraculturaa representada por la comunidad del movimiento hippie, que propone otra 
actitudd de vida y denuncia los abusos de la sociedad. Esta ideologia de contracultura se 
expandióó  rapidamente, y dio lugar a una cantidad enorme de grupos de tendencia 
"underground".. En Gran Bretaöa , los Rolling Stones y The Beatles se sumaron a estas ideas 
conn los discos: Their Satanic Majesties’ Request y Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
respectivamente.. Este ultimo es un disco variado y lleno de contrastes: por un lado, es 
comerciall - en Øl se halla el ideal de progreso en el rock (al contrario de, como hemos visto, 
ell ideal de autenticidad y constante busqueda en las raices) - pero, por otro, critica ciertos 
estamentoss establecidos en la sociedad como la familia y los valores tradicionales o el 
sistemaa social; ademas, proclama ideales como el optimismo, el amor, el sentimiento de 
comunidadd o el uso de drogas. Un disco que, en cualquier caso, refleja la ideologia hippie 
dell momento. 

Otroo movimiento surgido en esa Øpoca: el punkrock vuelve a apelar a este sentimiento de 
autenticidad;; esta vez como protesta contra el pop estØril, demasiado comercial o demasiado 
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’Virtuoso".. El punk mira tambiØn al pasado, en este caso al R&R, pero haciØndolo mas 
aspero,, con un ritmo monóton o y fuerte, una guitarra desgarrada y un cantante que grita mas 
quee canta. 

Enn los aflos ochenta surge el llamado "guitar rock" -junto con el hardcore, una variante del 
punkk en la que la melodia tiene importancia- en reacció n al synthpop creado por el 
sintetizador,, invento que cambiaria la musica pop en esta dØcada. Muchos musicos 
encuentrann esta tendencia demasiado comercial y reivindican los "verdaderos" instrumentos, 
loo que da lugar a la formació n de grupos compuestos solamente por guitarra, bajo y bateria. 
Dee nuevo se introduce en el rock una actitud "folk" pero adaptada al nuevo tiempo: una 
bateriaa fuerte, un bajo grave y una guitarra estridente. La idea, otra vez, es la de dotar de 
energiaa a la musica. No se pretende una renovation musical, ya que se adopta cualquier raiz 
(blues,, R&R, R&B beat y rock sicodØlico) o cualquier grupo como punto de partida (Jimi 
Hendrix,, The Doors, The Beatles o Neil Young). En la ideologia del "guitar rock" se halla 
tambiØnn la idea del "haztelo hi mismo" del punk. 

Enn los aflos noventa seguira esa reacció n de busqueda en el pasado. El resultado es que con 
loss nuevos estilos conviven movimientos como la psicodelia y los guiflos a los sesenta y 
setentaa en grupos que forman la llamada generació n "Britpop": Oasis, Blur o Pulp. 

Enn 1991, Seattle se convierte en uno de los centros musicales mas populares, a raiz de la 
aparició nn del tema de Nirvana "Smells like teen spirit", incluido en su disco Nevermind. 
Nirvanaa se convertira, de la noche a la maflana, no solo el punto de mira de la escena 
musicall de medio mundo, sino en los maximos representantes del llamado grunge: una 
corrientee salida de los sótano s mas oscuros de la ciudad, en la que tambiØn destacan grupos 
comoo Pearl Jam y Soundgarden. El grunge se inspira en musicos como Neil Young y Led 
Zeppelin,, as! como en el punk y en el metal. Las caracteristicas son una guitarra estridente y 
dura,, una forma de cantar mas bien ruda y un ritmo lento y pesado. La musica de Nirvana se 
definee por ser sincera, directa, tosca y agresiva, pero tambiØn accesible. El grunge trajo 
consigoo una actitud y una estØtica adoptadas por mucha gente joven en todo el mundo, que 
consistiann en un estado de animo sombrio, un cierto nihilismo ante la vida y la vindication 
dee una apariencia cutre y desaliflada. A raiz del Øxito de Nirvana surgieron una serie de 
gruposs marginales que adoptaron los mismos clichØs que estos, y que serian impulsados por 
firmass discograficas independientes como Sub Pop y Alternative. El Øxito de Nirvana - que 
continuaa con su disco In Utero - no era, sin embargo, lo que deseaba una banda que surgia 
dell rechazo a la estØtica dominante y pretendia rebelarse contra todo lo que signifique 
comercial.. Kurt Cobain que ya se consideraba el simbolo de toda una generación , se suicida 
enn 1994, pasando a convertirse asi en un mito a la alturade Jim Morrison o Jimi Hendrix. 

899 Dedicaremos un apartado al punk, por ser un movimiento importante en estas obras no solo como 
tematicaa sino sobre todo por la ideologia que este le presta a la concepció n de estas obras. 
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7.2.2.. Glamrock 

Soflar,, disfrazarse, imitar mundos que solo existen en la imagination, jugar a ser hØroes 
intergalacticoss y convertise estrellas por un dia; frenesi, desvergüenza , sexo sin limites y 
sobredosiss de brillo y colores. Glam (de glamour) es el movimiento estØtico-musical que 
sacudióó  la escena anglosajona de los aflos 70, de la mano de artistas como David Bowie o 
Marcc Bolan, y que pretendia romper con el ideario hippie. Una reaction tambiØn contra las 
pretensioness artisticas, que adopta la idea de renovation y progreso dentro del rock. 
GlamrockGlamrock es una mezcla de estilos dentro del pop, no puede verse como un gØnero, hay 
müsico ss y grupos de diferentes caracteristicas: mas fuertes como New York Dolls, Alice 
Cooper,, Kiss e incluso, a finales de los setenta se anuncia el techno-glam representado por el 
grupoo alemó n Kraftwerk. El glam tomaria diversas fuentes y direcciones, adaptando las 
diferentess tendencias que se dieron en los setenta. 

Ell glamrock toma mucho del arte pop: cuyos rasgos son antiabstracció n y vacio de 
sentimientos.. "Popart" es un arte del bricolaje, de citar y recontextualizar, que se sirve de los 
productoss cotidianos, y que ademas utilizara los medios de comunicació n de masas para 
expandirse.. "Popart" parte de la conception de que los productos culturales son tambiØn 
productoss de consumo y, por tanto, comercializables. Se proclama la cultura popular, de 
masass frente a la cultura elitista. Keunen define al glamrock como una especie de "popart-
pop",, en el que destaca a Roxy Music o The Who. Las actuaciones de los grupos que lucian 
unaa estØtica "glam" en los aflos setenta se caracterizaba por sus escandalosas y desquiciadas 
performances,performances, en las que no solo se daba el travestismo, el disfraz - basado, por ejemplo, en 
personajess de comic como hacia el grupo Kiss - o el maquillaje; ademas se simulaban 
asesinatoss y los suitidios de los müsicos , o se lanzaban globos llenos de sangre sintØtica. 

Unoo de los artistas "glam" por excelentia - y uno de los pioneros - fue, sin duda, el 
camaleónic oo David Bowie. El cantante britanico, que en 1970 ya apareció  vestido de dama 
victorianaa en The man who sold the world, se convirtió  en 1972 en Ziggy Stardust, una 
criaturaa andrógin a caida de las estrellas. Musicalmente Ziggy se inspiraba en The Rolling 
Stoness y The Pretty Things, pero tambiØn adoptó  las ideas de progresió n en el rock: 
personalidadd e individualismo y la apertura de cualquier frontera dentro de la müsic a pop. 
Ademass de su talento, una de las mayores capacidades que se Ie reconocen a Bowie es la de 
saberr adaptarse a las exigencias - comerciales - de cada momento. Otra de las 
caracteristicass del glam rock, initiada tambiØn por David Bowie, rue la declaration abierta 
dee la homosexualidad. A David Bowie Ie siguió  una legió n de müsico s que declararon su 
tendenciaa sexual, entre ellos el cantante Lou Reed Si el movimiento hippie proclamaba el 
amorr hbre, el glam hizo lo mismo con la homosexualidad En cuanto a su estØtica, los 
representeess del glam rock presentaban siempre rasgos de sexualidad "indeftnida"; 
luciendoo una aparïentia andrógina . Los gØneros: masculino o femenino, parecian quedar 
abolidoss desde esta conception. Uno de los ejes nucleares sera la apologia del sexo libre: 
"comoo quieras y con quien quieras". Dicha exaltation del sexo sin fronteras de gØnero se 
hallaba,, ademas, vacia de cualquier contenido moral o de contientia politica o social. El 
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germenn del ideario glean es disfrutar de la vida. Como hemos apuntado, tambiØn el 
cantantee Lou Reed, de la mano de su amigo Bowie, se une por un momento al circo del 
glamm con su disco Transformer. La transformation de Lou Reed dio como resultado al 
primerr "glamrocker" de cara triste, una especie de arlequin melancólic o que en un album 
llenoo de poesia salida de lo mas profundo de si mismo retrata la mala vida, el lado salvaje 
dell ser humano, las drogas y el derecho a amar. 

Enn los aflos ochenta y mas tarde en los noventa, el glam continua con su actitud de 
escandaloo y provocation, tomando tambiØn diferentes tintes. No solo encontramos a los 
muflecoss asexuados de Culture Club, sino movimientos como el hip-hop, que con Public 
Enemy,, proclaman una actitud radical y agresiva. A las filas mas oscuras del glam se 
alistarann bandas de black metal satanico, que proclaman la violentia y el ideal neonazi. En 
19966 un grupo surgido en Estados Unidos, Uamado Marilyn Manson constituyen un buen 
ejemploo de provocació n y escandalo a partir de estas ideas. Los miembros de esta banda se 
declarabann a si mismos asesinos en serie; y recreaban espectaculos macabros, al estilo de 
Alicee Cooper, en los que arremetian contra el cristianismo, la familia y todos los valores 
tradicionalmentee establecidos. Marilyn Manson se definieron a si mismos como el producto 
dee una America enferma. 

7.2.3.. El punk y su descendencia 

Todoo parece iniciarse en una sala de New York Uamada The Dom, en 1964, con las 
actuacioness de una banda: The Fugs, creada por Ed Sanders (editor de una revista literaria 
llamadaa Fuck You) y Tuli Kupferberg. Las canciones de este grupo basaban su razó n de ser 
enn el escandalo, el humor y la satira, la burla de la cultura comercial y de las instituciones 
gubernamentales,, y en una actitud anti-sotial. A esto se Ie aftadian grandes dosis de 
obscenidadd y la apologia del sexo y las drogas. A finales del 66, la Velvet Underground -
lideradaa por Lou Reed- seria una de las bandas que tocaron tambiØn en el Dom (despuØs de 
haberr sido expulsados del cafØ donde normalmente actuaban.) Al contrario de The Fugs, la 
Velvett se caracterizaba por el realismo urbano de sus liricas y por tratar en sus canciones 
temass comprometidos con algunos de los problemas sociales tircundantes. En el mismo afio 
Iggyy Pop, formó  los Stooges, en Detroit, lugar que se convirtió  en escena musical para 
nuevoss grupos y que se considera una de las cunas del punk. Las actuaciones de este grupo 
erann una muestra absoluta de escandalo, con todo tipo de extravagancias, que incluian 
insultoss al publico. TambiØn por esa Øpoca surgieron müsico s como Alice Cooper (nombre 
quee el cantante Vincent Furnier tomó  de una tabla de Ouija), quien siguió  el modelo de los 
espectaculoss de Iggy Pop. Las printipales quejas del punk en sus origenes iban contra el 
aburrimientoo de la escena musical existente pero, sobre todo, contra su propia situation 
social:: chicos con pocas posibilidades económica s y sociales que nunca tenian una 
oportunidadd para expresarse. 

900 Mas tarde en Berlin, en 1994, y con la eclosió n de la müsic a electrónic a se crcara la "Love Parada", 
concentració nn musical, que muchos ban comparado identificado ya como un renacer del glam: techno, 
Øxtasis,, piercings, tatuajes, etc., seres sin sexo definido y apariencia -otra vez- intergalactica. 
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Enn la primera mitad de los setenta, surgió  el grupo Ramones, considerados como uno de 
lass primeras bandas de punk de la historia. La filosofia de Ramones, se basa en el rechazo a 
laa tØcnica, y sus canciones -interpretadas con tres acordes- se caracterizan por su brevedad, 
laa rapidez de su ritmo y por el ruido. Su idea de la creació n musical es muy simple: eliminar 
loo innecesario y concentrarse en la sustancia. Suponen un "retorno a lo basico". Los 
Ramoness se rebelan contra la idea de superstar que existia en los aflos sesenta. Una de las 
concepcioness que defendian y que llevaron a la escena era que "una mitad del rock’n’roll es 
laa canció n y la otra la imagen"; por eso la estØtica es una de los aspectos en los que 
trabajariann mucho. Junto a esto, la insistencia en que el grupo debia tocar mirando 
constantementee al publico, y no concentrados en ellos mismos. Otra renovació n de los 
Ramoness me la del lenguaje: sacado de la calle, duro y directo. Aunque como el resto del 
punkk proclaman tambiØn la burla y el humor, sus temas -^nuy variados dentro de su prolifica 
carrera-- se centran mucho en la angustia y la frustration, juegan con la idea del sentido de Ia 
vidaa y con la muerte. Asi como la locura, la soledad o la degradació n fïsica. Ramones 
llegariann incluso a decir que una de las cosas que todos tenian en comü n era la frustración;  y 
quee el humor era un arma para escapar de la angustia. Uno de los temas que tratan es el 
peterpanismo;peterpanismo; por ejemplo, en su canció n "I don’t wanna grow up"en la que expresan su 
deseoo de ser eternamente jóvene s para no tener que enfrentarse a la locura del mundo. Los 
Ramoness continuaron explotando la idea de lucha contra el aburrimiento que habia sido 
lanzadaa antes por los Stooges. 

Enn Gran Bretafia, The Dammed fue el primer grupo que sacó  a la luz un album punk, 
inclusoo antes que Sex Pistols. Mas tarde, en 1976 Sex Pistols lanzó  "Anarchy in the U.K.", 
unaa canció n que tiene algo de Rock & Roll pero mucho mas cruda, tocada con una guitarra 
duraa y rasgada y un ritmo monóton o y fuerte. EI sentimiento de comunidad que 
caracterizabaa a la musica folk, surgió  de nuevo con el punk. En Gran Bretafia el punk se 
gestóó  en medio del descontento y pesimismo de la gente joven contra el capitalismo y la 
politicaa existente, tanto de derechas como de izquierdas. El movimiento punk proclama la 
anarquia,, en una actitud extrema reflejada tanto en la manera de hacer musica como en 
ideologia,, comportamiento, etc. Sex Pistols Uevó  al extremo la actitud y la filosofia del 
punk.. Desde que Sex Pistols comenzó  su ofensiva contra las normas sociales previamente 
establecidas,, surgió  en Inglaterra un gran numero de grupos que compartian esta ideologia: 
Thee Jam, The Clash, The Damned o The Adverts. (Como suele pasar siempre, las grandes 
firmass discograficas explotaron el fenómen o como ocurrió , por ejemplo, con "God Save The 
Queen"" de Sex Pistols.) 

Enn general, el punk puede definirse como un nuevo modo de hacer müsic a y una actitud 
quee se rebela, entre otras cosas, contra los movimientos y las canciones "intelectuales" y 
proclamaa la ruptura de las barreras lingüistica s y expresivas. Se trata de recoger el estilo y 
lenguajee de los jóvene s de clase baja que raramente tenian voz, en la politica o en la cultural. 
Estee movimiento se rebeló  ademas contra el virtuosismo sinfónic o que de la mano de grupos 
comoo Pink Floyd estaba desarrollando el rock. Steve Jones, uno de los componentes de Sex 
Pistoll Uegaria a decir ’odio los solos de guitarra. Hay dos razones: no sØ tocar solos y los 
odioo de todas formas.’ 
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Paraa la ideologia punk, la müsic a tiene que ser lo mas simple posible y sobre todo aspera. 
AA partir de ahi, proclama el mensaje de que no hay que ser un genio para hacer müsic a e 
inventaa todo un proyecto del "do-it-yourself’: cualquiera con ganas de hacerlo puede formar 
unaa banda, cualquiera puede escribir, crear una revista, un cómic , etc. Se trata de la 
democratizació nn de la müsica : todo el mundo puede ser müsico , todo el mundo tiene 
derechoo a decir lo que piensa, a quejarse contra las normas dominantes. No importa si se 
sabee tocar un instrumento, solo se trata de hacerlo. Ya que el punk no tiene nada que ver con 
laa calidad artistica, sino que la importancia esta en lo que uno diga. El punk es agresivo, 
directoo y enØrgico, y el "ruido" es la nota dominante. Anarquia y una cura contra el 
aburrimiento. . 

Partee de esa anarquia proclamada por los Sex Pistols, Ia compartieron tambiØn The Clash, 
grupoo surgido de los bajos de Londres en 1976. The Clash nació  de la union del glam 
neoyorkinoo y el pubrock de Londres. Sus influencias musicales se pueden encontrar en New 
Yorkk Dolls, MC5, Stooges, asi como el newwave de bandas como Television y Patti Smith 
Group.. Como es propio del punk, The Clash llevaron desde el principio preocupaciones 
politicass mas fuertes que las de otros grupos; y se declararon abiertamente contra el 
fascismo,, el racismo, la violencia y la ignorancia. A diferencia de la anarquia pura de Sex 
Pistols,, The Clash intentaba proponer soluciones, oponiendo la politica a la revolution y 
mostrØndosee interesados por los jóvene s con menos posibilidades de acceso a la culture. 

Enn mitad de los aflos setenta surgira el llamado postpunk, tØrmino usado para una gran 
corrientee de grupos que, desde una actitud punk trabajan tambiØn con nuevas formas. El 
postpunkk se puede considerar como un impulso por renovar la müsic a pop. Es tambiØn una 
corrientee heterogØnea en la que convergen grupos diversos. Dentro de esta corriente se 
incluiriann formas como "new wave" (con variantes como góthic , pervers junk o 
synthesizerpop)synthesizerpop) y otra, que nace de su concepto mismo: "noise" (müsic a industrial, no wave 
yy electro). Dentro de la corriente "no wave" se incluyen grupos como Sonic Youth, The 
Swanss o Live Skull. Los conceptos siguen siendo el ruido y collage (un rasgo de la tØcnica 
dell noise). Ruido incontrolado frente a müsica . Noise forma un movimiento de vanguardia 
dentroo de la müsic a pop, tomando como referenda el existencialismo y la ideologia del 
juegoo y el absurdo de Dada; asi como el deseo de escandalo y provocation en cada una de 
lass cosas que hacen. Collage va unido al ruido y se entiende como la tØcnica que une 
elementoss sacados de diferentes contextos en otro completamente distinto. El modelo de 
compositionn de esta tØcnica de la que Cabaret Voltaire (a finales de los setenta) seria uno de 
loss representees, se basa en la receta para crear un poema que el movimiento dadaista 
propusoo (recortar las letras sueltas de un texto y unirlas arbitrariamente formando uno 
nuevo). . 

Aunquee las bandas y tendencias anteriores son las mas representatives, el punk ha sido uno 
dee los movimientos de la historia del pop que mas grupos ha dado. Se ha calculado que tras 
loss primeros müsico s surgieron unos quince mil mas en los diez aflos siguientes, aunque no 
todoss tengan la misma relevancia. El punk puede verse como una de las tendencias 
musicaless que mas fuertemente golpeó  la escena musical del rock al cuestionarse sus 
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parametros.. A cambio propuso una filosofïa basada en la sencillez de los medios, en la 
rebelió nn contra lo impuesto y en la exaltation de la emotion por enciraa de ataduras 
tØcnicas;; y cuya validez dura hasta nuestros dias. 

7.2.4.. Musica dance: del house al triphop 

’House’House y techno son estilos para bailar y se producen espetialmente para ello. Estas formas 
musicaless nacieron dentro de la "cultura disco", en el momento en que los DJ’s se mostraron 
capacess de ofrecer una buena oferta de discos y, con la ayuda de ordenadores, se pusieron a 
hacerr musica’91 

Estaa es la definition que Keunen ofrece sobre el origen de la musica electrónic a dance: 
estiloss pensados para ser bailados y creados fundamentalmente por DJs. Aunque el house 
despiertaa con mas fuerza en Gran Bretafïa en el afiol988, viene de America, concretamente 
dee Chicago. El house rompe completamente con el pasado del rock. No solamente porque ya 
noo hay presente ningun instmmento tradicional, como guitarra, bajo o bateria, sino porque 
llevaa consigo otra manera de hacer musica y comunicar con el publico. Los parametros de 
armonia,, melodia y estructura de estrofa y estribillo dejan de ser validos; tampoco hay 
cancioness con letra. Otro rasgo del house es que no hay lugar para los idolos del rock; el 
publico,, es detir, la masa que baila en la pista, toma el lugar central. En el ritual del house 
todoo el mundo participa, todo el mundo es igual en la pista, se trata de dejarse envolver por 
ell ambiente. Con el house existe ese sentimiento de grupo, que surge en el momento en el 
quee la gente participa en esa espetie de comunió n llevada al extremo de trance y que 
muchoss cahfican de espiritual. Todas las variantes del house estan dirigidas a un gran 
publicoo de discoteca, y pensados para ser vendidos rapidamente (ya se observa este hecho 
desdee el Øxito en 1987 de "Pump up the volume" de M/A/R/R, uno de los primeros grupos 
acid-house)acid-house) El house pronto se convierte en una fabrica de Øxitos, pasando a ser un producto 
dee serie con ingredientes faciles de copiar; su desarrollo ademas va intimamente unido al de 
laa tecnologia 

Ell techno como estilo empezó  a desarrollarse al principio de los aflos ochenta Surgió  en 
Detroitt como una forma independiente y minimalista del Chicago-house. El techno de 
Detroitt se convirtió  en la version negra de la musica electrónic a hecha por blancos. Ya en 
loss aflos 70 el grupo aleman Kraftwerk habia empezado a experimentar con sintetizadores, 
despuØss New Order, inspirados en Cabaret Voltaire, seguirian desarrollando este estilo. La 
diferenciaa que Keunen sefiala entre house y techno, es que el ultimo es mas complejo; seria 
laa forma que busca la "autenticidad" (como el rock respecto al pop o el hiphop respecto al 
rap).. Pero el concepto de autenticidad en techno se halla en el hecho de que el hombre que 
hayy detras de la maquina es importante. Por tanto los artistas de techno intentan no solo ser 
fabricantess de musica de baile o proclamar el sentimiento del "nosotros" (como hace el 
house)) sino imprimir un sello personal a sus creaciones. El techno, en este sentido, es una 
reactionn contra la explotatió n comercial de la musica de baile (como el punk frente a la 

911 Ibid. p. 144. (La traduction es nuestra). 
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corrientee del pop) y buscara trabajar en un espacio mas "underground" y alternativo, 
intentandoo desde ahi llevar a cabo una renovation de la müsic a disco. 

Variantess de estas grandes corrientes son por ejemplo el "ambient house" (müsic a 
tranquila);; "hardcore" (mas duro y radical, unido al concepto de autenticidad que 
explicabamoss antes), "artcore" (mas atmosfØrico y que reune ingredientes del techno, el 
jazz,, el ambient), "darkcore" (dentro del cual hay tendencias como "techstep" - techno con 
mensajee apocaliptico), "neurofunk" (subterraneo, agresivo), "techno inteligente" y "jungle" 
(unn estilo nuevo surgido en los noventa, de la müsic a negra). El jungle se asienta en un 
ambientee underground, y nace del house y las primeras formas de "hardcore" - como The 
Prodigyy o Shut Up & Dans - fusionado con ritmos jamaicanos y aquiriendo connotaciones 
dee identidad racial y rabia); esta variante dara lugar al "drum’n’bass". Junto a estas formas 
dee hacer müsic a nacieron nuevos fenómeno s y lugares de concentració n de masas, que 
puedenn resumirse en la popularization de la "cultura de clubs" o el fenómen o rave. 

Paraa terminar solamente queda aftadir que la mayoria de estos estilos siguen teniendo 
vigenciaa en nuestros dias. Dos de las caracteristicas mas destacadas de la escena musical de 
loss noventa fueron: primero, la masiva afluencia de formas y expresiones nuevas que 
surgieronn - en especial de la müsic a electrónic a - , y segundo, la variedad y el contraste, 
resumidoss en que junto a los nuevos ritmos electrónico s coexistieron los estilos tradicionales 
dell rock. Este rasgo, como veremos, se apretia en las novelas que vamos a analizar a 
continuación . . 

73 .. Bicicletas que vuelan: la müsic a dentro de las novelas 

"mee pregunto que cofto hacia Jim Morrison para que su bicicleta volase." 
Heroes Heroes 

Segü nn seflala Gilles Lipovetski en La era del vacio92 "estamos viviendo una formidable 
explosionn musical... la müsic a y el ritmo se han convertido en algunos decenios en un 
entornoo permanente, en una pasió n de masas." Y afiade que si "para el hombre distiplinario-
autoritarioo la müsic a se circunscribia a determinados sitios o momentos", el individuo 
posmodernoo escucha müsic a de la mafiana a la noche, "como si tuviese necesidad de 
permanecerr fuera, de ser transportado... como si necesitara una desrealizació n estimulante, 
eufóric aa o embriagante del mundo."93 Evidentemente esta "revolution musical" va unida a 
lass innovaciones tecnológicas ; pero es tambiØn una manifestation del proceso de 
personalization,, el cual se traduce en el deseo de sentir "mas", de experimentar sensationes 
inmediatas,, y de envolverse en un ambiente ritmico. Igual que ocurre en nuestra Øpoca, en 
estass novelas los sonidos la müsic a y de las canciones estan constantemente presente: en la 
calle,, en los locales, los bares o las discotecas, en sus propias habitationes, en sus coches, 
etc..... Notas que salen de los equipos de müsica , de la television, del cine, de sus walkman, 

922 Anagrama, Barcelona, 2000. 
933 Ibid, p. 23. 
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dee los conciertos a los que van o de sus propios cantos. La müsic a sobrevuela los escenarios 
dee estas obras y los envuelve. Por eso, junto al elemento visual, en estas paginas es 
fundamentall el sonoro. Los personajes viven con la müsica , no solo porque la escuchan la 
creann o se mueven a su ritmo, sino porque constantemente hablan de ella, ya que constituye 
unaa de las cosas mas importantes de su vida. Para estos personajes, como se expresa en 
Mensaka,Mensaka, la müsic a esta por encima de todo, y la consideran como algo superior a la 
mayoriaa de las cosas. Todo el mundo de sensaciones e ideas que las canciones expresan es 
tann importante que puede tomarse como modelo de vida, como antidoto contra los propios 
males,, como forma de expresió n o como sustituto de ideales politicos o de otra indole. En 
todoss los casos, como un halo donde envolverse no solo para desconectar del mundo sino 
comoo expresió n de la personalidad. 

Comoo hemos sefialado en la introduction, la müsic a en esta nueva narrativa toma diversas 
formass y funciones que analizaremos en este capitulo. Con este analisis, proponemos un 
viajee por la müsic a a travØs de las paginas de estas novelas. 

73.1.. Novelas con banda sonora 

Laa primera funció n que vamos a tratar es la de la müsic a como parte de la description, como 
trasfondoo a un dialogo o a una narración . En este sentido las referencias y elementos 
musicaless cumplen, a nuestro juicio, una funció n similar a la que desempeöa n en el cine 
sirviendoo de complemento al elemento visual. Se puede decir, en este sentido, que nos 
hallamoss ante libros dotados de banda sonora. 

Enn su libro titulado Lenguaje audiovisual94 Alfonso Palazó n sefiala, refiriØndose al cine, 
quee la müsic a adoma las imagenes y las reviste, aumentando el valor de su expresión . Una 
primeraa apreciació n de la müsic a es la de crear esa totalidad artificial de la imagen 
cinematograficaa y conseguir que el espectador entre a forrnar parte del universo imaginario 
quee se Ie propone. Ante la supuesta objetividad de la imagen, la müsic a aporta la 
manifestació nn subjetiva de dicha objetividad. Se ha sefialado que la müsic a cumple tres 
funcioness en el cine:95 la primera es lafiinción  ritmica: reemplazando un sonido real, y 
provocandoo un juego de evocació n a travØs del cual se proporciona la sensació n que tendria 
esee ruido con el sonido musical; sublimando un ruido o un grito, reforzando su expresividad; 
yy resaltando un movimiento o un ritmo visual o sonoro, es decir, resaltando la acción . La 
segundaa es lafimción  aramdtica, por la cual la müsic a crea la atmósfer a necesaria para 
remarcarr aspectos psicológico s de las imagenes. Y la tercera, la función  lirica, que refuerza 
lala densidad dramatica de la imagen permitiØndole generar sentimientos diferentes. Segü n se 
desprendee de estas consideraciones, la müsic a no solo acompafia a la imagen sino que 
ademass ayuda al espectador a profundizar en su fuerza visual. 

Estass novelas - eminentemente visuales - poseen una sonoridad que no reside solamente 
enn la naturaleza de las descripciones (por lo general, muy minuciosas) y la imagineria 
utilizada,, sino que surge ademas por la evocació n que la müsic a citada es capaz de producir 

944 Acento, Madrid, 1998 
955 Establecidas por Marce Martin en El lenguaje del cine, (Gedisa, Barcelona, 1981) y mencionadas en El 
lenguajelenguaje audiovisual de Alfonso Palazó n (op.cit): p. 67. 
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enn el lector. Los tres tipos de funciones de la müsic a en el cine que hemos nombrado arriba, 
noss parecen una base interesante para el estudio de este aspecto en las novelas. No obstante, 
noo vamos a seguir un esquema estricto de que alusiones cumplen una funció n u otra, sobre 
todoo porque dichas funciones, en lo que concierne a nuestro estudio, se mezclan entre si. 
Juntoo a esto, nos parece apropiado aclarar que el hecho de haber recurrido a criterios teórico s 
quee pertenecen al ambito cinematografico, no tiene como objetivo establecer una 
comparació nn entre estas novelas y el cine -aunque nos parece interesante la similitud entre 
ambos,, en este sentido - , sino que el tratarse de un recurso relativamente novedoso en la 
literature,, y con escasas consideraciones dentro de la teoria literaria, nos ha Uevado a recurrir 
aa criterios pertenecientes a otros gØneros artisticos. 

Loss escritores de estos libros eligen la müsic a que ha de sonar en sus historias como parte 
fundamentall de su desarrollo. Un recurso frecuente en estas novelas consiste en la menció n 
dee la müsic a que esta sonando en una situació n concreta. A veces se ofrece incluso una 
descripció nn mas detallada del elemento sonoro: de su letra, su ritmo o su melodia, que 
complementann la atmósfer a en la que se hallan envueltos los personajes. A veces, junto a la 
narració nn se introduce un tipo de melodia que se adapta al ritmo de la acción , reforzando asi 
laa expresividad que, al margen de la alusió n a la müsica , dicha narració n sugiere. En este 
caso,, la müsic a cumple en las novelas una funció n ritmica comparable a la que desarrolla en 
ell cine. Este recurso es frecuente en las novelas de JosØ Angel Mafias en las cuales el ritmo 
enn la narració n ya es de por si un elemento destacado. Por ejemplo, en Historias del Kronen 
encontramoss diferentes momentos en los que junto a la descripció n de una situació n o de un 
escenarioo el narrador menciona la müsic a de fondo: "La müsic a que suena en el coche es 
Metalicaa y todos berreamos a coro mientras Manolo pone unas rayas."(p. 16) En una escena 
comoo Østa, resulta lógic o que la referenda musical sea heavymetal o cualquier otro tipo de 
estiloo "duro". En esta novela cuyo ritmo narrativo es frenØtico y violento (como la actitud y 
ell lenguaje de la mayoria de los personajes), la mayor parte de las citas musicales pertenecen 
aa las corrientes del hardrock,, el punk o el bakalao, con lo que la intensidad ritmica aumenta. 
Enn las obras de JosØ Angel Mafias la menció n a la müsic a ayuda al lector a hacerse una 
representació nn mas nitida de los ambientes que el autor recrea, aunque casi nunca refuerza 
espacioss psicológicos , o estados de animo, sino los espacios por los que los personajes se 
mueven.. La causa puede hallarse, por un lado, en la falta de profundizació n en el interior de 
loss personajes y, por otro, en el hecho de que los escenarios tienen mucha importancia en las 
narracioness de Mafias. La müsic a en este caso sirve mas a los espacios fïsicos (escenarios o 
movimientos)) que al ambito psicológico . 

EnSonkoEnSonko 95 casi toda la trama de una de las historias se desarrolla dentro de un bar. En el 
capituloo tres, Mafias nos ofrece una sesió n musical. El proceso es sencillo: el protagonista 
estaa sentado en la barra del bar tomando una copa mientras charla con otros u observa a la 
gente;; la müsic a esta sonando. A la vez que se presenta lo que sucede esa noche en el bar, 
vamoss conociendo las canciones que suenan de fondo. Los comentarios, que son personales 
yy por lo tanto subjetivos, (pues solo dan la opinion del personaje, o del autor, sobre esta 
müsica )) ofrecen una idea del tipo de sitio donde estan y ademas, reflejan el tipo de müsic a 
quee perfectamente puede escucharse en nuestros dias en un bar de este estilo. La sesió n 
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musicall transcurre en una noche, desde que abre el bar hasta que cierra. La sesió n empieza 
paraa el lector, ademas, en mitad de una conversació n en la que se habla de müsica : "jY 
Guztavoo que dice que la muzica cafiera no guzta! Sonne desdefioso. Heavy. Por mucho que 
curree en una multinacional no tiene ni puta idea de. ’ROCKS OFF (ROLLING STONES) -
RythmRythm & Blues de primera hora. - MR CAB DRIVER (LENNY KRAVITZ) - Lenny tan 
revivalrevival como siempre. - DIRTY BOULEVARD (LOU REED) - Radiogrqfia musical, musical, cruda 
yy realista, de NY. - MOTORCYCLE EMPTINESS (MANIC STREET PREACHERS) - Rock 
nostdlgico.’nostdlgico.’ Sigue Ia sesió n a lo largo del capitulo, intercalandose con conversaciones (de 
müsica ,, casi siempre) o descripciones de la gente que pasa por el bar. Por los comentarios 
quee se hacen, se intuye que es el dj el que se entromete en la narració n para retransmitir los 
temass que va poniendo - por ejemplo,’ THE END OF THE WORLD (REM) - Nunca me ha 
gustadogustado REM, tema de relleno.’ Ademas Mafias usa cursiva para esta parte, diferenciandola 
visualmentee del resto de la narración . La sesió n termina cuando el bar va a cerrar: TT IS 
NOTNOT UNUSUAL (TOM JONES) - Un toque de humor Qacido?) para cerrar los platos. Por 
finn se encienden las luces y Armando se mete en la cabina.’(p. 43) Existen, por tanto, dos 
vocess (la del narrador y la del dj) que van creando acciones paralelas. Otros grupos 
presentess en las obras de JosØ Angel Mafias son: Nirvana, Metallica, Siniestro Total, Leflo o 
Laa Banda, ademas del punk, que tiene una importancia especial en Mafias: Ramones, The 
Clash,, Sex Pistols... y, especialmente en las dos ultimas, la müsic a disco de los aflos 
noventa. . 

Laa novela de Caiman Montalban, Bar, tambiØn esta plagada de referencias musicales 
similaress a las que acabamos de ver. Como su titulo indica, la mayor parte de la trama 
transcurree en el local donde trabaja el protagonista: un bar de copas en Madrid. Como ocurre 
enn las novelas de Mafias, al recrear el ambiente de un pub nocturno, se hace practicamente 
imprescindiblee citar la musica que suena, ya que Østa forma parte del ambiente que se pueda 
describir.. De este modo, el conjunto formado por espacio y sonido queda nuevamente 
completado.. Las referencias, en este caso, varian del tango de Malevaje a R.E.M o 
Metallica,, pasando por Ketama, Pata Negra, Mano Negra o Los Enemigos, por citar unos 
cuantos. . 

Siguiendoo con el analisis de esta fünción , encontramos ocasiones en que la müsic a citada no 
revistee escenarios, acciones o descripciones de los personajes, sino imagenes autØnticas 
vistass en una pantalla, por ejemplo; en este caso, no es el autor quien aflade una melodia a su 
texto,, sino que hace que sus personajes lo hagan. Aqui la müsic a no solo es un elemento 
mas,, afiadido a la description, sino que su funció n es reforzar la fuerza y sentido de las 
imageness que el autor presenta. En Heroes hay una escena en la que el protagonista esta 
viendoo dibujos animados en la television mientras escucha müsic a Este fragmento, que ya 
haa sido citado antes en este estudio, describe unos dibujos animados japoneses en los que 
unoss chicos luchan, matandose unos a otros con armas "del futuro" y de una forma muy 
violentaa (arrancandole la cabeza a algunos) y moviØndose en naves a "velocidad 
supersónica" .. Mientras ve estas imagenes en la television sin volumen el protagonista esta 
escuchandoo müsic a de los Red Hot Chili Pepers, que hacen un tipo de funk tocado con la 
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energiaa y la agresividad del punk, y con canciones de ritmo cambiante: "Subi el volumen de 
laa müsic a para que se ajustase a la energia de los dibujos. Funcionaba de maravilla." 

Olroo ejemplo en el que la müsic a adquiere el papel de reforzar el dramatismo de las 
imageness descritas lo encontramos en la novela de Care Santos, donde la mayoria de las 
referenciass son al grupo Nirvana, y junto a este grupo, como la mayoria de los autores, al 
rock,, al heavymetal y al punk: 

"Unn grupo tocaba en directo en la plazoleta que forman bajo tierra las galenas del metro. En 
ell preciso momento en el que escogiamos la direction que nos Uevaria a la linea roja empezó  a 
sonarr Come as you are, una de mis canciones favoritas. Obedeciendo a un mismo impulso, 
loss dos dimos la vuelta a la vez y nos dirigimos hacia el grupo. Durante todo el rato que duro 
laa canció n nos quedamos detenidos frente a los musicos, tarareando la letra y siguiendo el 
compass con los pies. Fue maravilloso: aquella müsic a resonaba en las galenas huecas, pero 
tambiØnn en nuestros corazones." (p. 39) 

Enn las frases que acabamos de citar, suena una canció n de Nirvana, de su disco 
Nevermind,Nevermind, lógic o en una novela que homenajea a este grupo, o mas concretamente a su 
cantantee reciØn muerto en el momento en el que ocurre la trama. La mayor parte de la 
müsic aa que suena en esta novela es de Nirvana y otros representantes del grunge, como 
Pearll Jam o Soundgarden. Hay otros grupos de "hardrock" como Guns ’n Roses, Bon Jovi, 
Pearll Jam, Offspring.... Si conocemos estos grupos y la müsic a que hacen (rapida, agresiva, 
ruidosa)) nos damos una idea de cual es el tono de la novela, contada ya desde el punto de 
vistaa un tanto existencialista de su joven narradora. El pesimismo, la desolation y la 
desesperanzaa que rezuma de las canciones de Nirvana, todo junto al ritmo enØrgico de su 
müsic aa y la voz desgarrada del cantante, se adapta al ambiente de una novela en la que 
planeann ideas como la muerte, la desconfianza ante el mundo exterior -incluidos los aniigos-
yy grandes dosis de nihilismo. El efecto es similar al que se produce en la cita de Heroes: el 
conjuntoo imagen sonido queda completado a partir de este retoque que ofrece el personaje. 

Enn ocasiones hallamos tambiØn que, junto a la mention del grupo se van transcribiendo 
simultaneamentee las letras de las canciones; intercalandolas en medio de una conversation, 
dee una description, de una reflexion o, simplemente, supliendo el silencio. A travØs de este 
recursoo no solo captamos el ritmo de la müsic a por la mention del grupo sino que al leer sus 
letras,, crece el sentido lirico y se amplia la idea del ambiente que envuelve a los personajes. 
Enn algunos de los titulos mencionados arriba, -sobre todo en Raro y en Heroes-, la 
importanciaa que para la obra tiene la müsic a es tal, que los cantantes y müsico s nombrados 
enn ella, adquieren el status de personajes. Esto sucede porque los protagonistas suefian con 
elloss o porque aparecen realmente en la novela, como sucede con Bob Dylan en Raro, En 
estoss casos, la forma de introdutir en la narration la canció n que estØ sonando - y la 
trascripció nn de su letra - se hace convirtiendo al cantante en un interlocutor mas. Son 
numerososs los ejemplos de este recurso en la primera novela de Benjamin Prado: 

"Estabamoss en un bar escuchando discos de los Doors y de Lou Reed y bebiendo cerveza 
conn ginebra Bombay y Lennon le habia pedido al disc-jokey Satellite of Lave, porque era la 
canció nn que Elvira y Øl habian oido la primera vez - no me explicó  la primera vez de que. 
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-Ell satØüte se dirigió  a Marte -dijo Lou Reed -, asi que el planeta pronto estara lleno de 
cochess aparcados." (p. 21) 

AA partir de este fragmento, Prado sigue describiendo la escena y Lou Reed continü a 
intercalandosee en la conversació n de los dos personajes, que tambiØn versa sobre Øl. En 
otross momentos de la misma novela el personaje llega a confundir los sonidos reales con los 
quee salen de la canció n que esta escuchando, por ejemplo: 

"Hayy un disco de James Brown dando vueltas: cuando el telØfono empezó  a echar la casa 
abajo,, no sabia si era dentro de la canció n o fuera y antes de descolgar estuve pensando un 
momentoo y me dije: Cold Sweet, como si reconocer la canció n fuese la manera de poner en 
ordenn todo lo que el timbrazo del telØfono parecia haber descolocado." (p. 89) 

Juntoo a ello, la müsic a no solo sirve de fondo a conversaciones, sino que cubre momentos 
dee silencio: 

"Enn la radio han puesto una canció n de los Lemonheads y los dos tenemos tan pocas ganas 
dee hablar que durante todo el trayecto la unica voz que se oye en el coche es la de Evan 
Dando:: Øste puede ser todavia un mundo hermoso, Øste puede ser todavia un mundo hermoso, 
aü nn hay cosas que estan lo sufïcientemente cerca como para que puedas tocarlas con las 
manos."" (Raro, p. 101) 

Estoo sucede despuØs de una escena en la que uno de los personajes se muestra confuso y 
deprimidoo ante la posibilidad de haber descubierto un asesinato. En este caso, el hecho de 
destacarr la voz del cantante sobre la de los personajes y transcribir el fragmento de una 
canció nn que habla de esperanza, crea la atmósfer a que ayuda a captar en conjunto la lirica de 
lass imagenes presentadas. 

Otroo de los recursos consiste en la evocació n subjetiva de la müsic a sin necesidad de 
mencionarlaa como parte de la descripción . Es decir, la banda sonora, no se crea solamente 
aludiendoo a la canció n que suena en ese momento, o con la trascripció n de su letra, sino por 
lass referencias a elementos que pertenecen a la simbologia y la estØtica de un artista 
determinado.. Esto sucede especialmente en HØroes, en cuya banda sonora se incluye a 
Davidd Bowie (a quien esta dedicado el libro), Iggy Pop, The Doors, The Rolling Stones y 
Louu Reed, entre otros; pero lo peculiar, en este caso, es que no siempre hay alusió n directa a 
quee el protagonista los estØ escuchando, sino que la insistencia del autor en introducir a los 
müsico ss y los elementos de sus liricas - por ejemplo, el hecho de mencionar los angeles de 
Bowiee a lo largo de las paginas de la novela - conduce al lector a evocar sus canciones y a 
darr por hecho que el personaje las escucha constantemente en su encierro. Por tanto, la 
representació nn subjetiva en esta ocasió n nace de que el mero hecho de nombrar a los 
müsico ss y sus canciones, nos hace tenerlos presentes como complemento auditivo a la 
visualidadd descrita. Si se conocen estas canciones (su ritmo, su melodia, su significación ) se 
puedee imaginar bastante bien como se siente el personaje, que quiere decir, y cual es el 
ambientee que a travØs de la müsica , sin que Østa suene se respira en la novela. Uno de los 
ejemplos,, es la menció n de algunas canciones de los Rolling Stones; aunque no hay 
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transcriptionn o description de sus letras, el titulo es suficiente para comprender cóm o se 
sientee el personaje: ’^QuØ hacias despuØs de SatisfactionT Nada ilustra mas el estado del 
protagonistaa de Heroes que el verso: (I can’t get no) Satisfaction. "Insatisfactión " es una de 
lass palabras que mejor definen - no solo en esta novela, sino en la mayoria de ellas - el 
carŁcterr de los personajes ante la realidad que tienen delante. La mayoria de ellos son 
jóvene ss insatisfechos que normalmente se agarran a la müsica , se entierran en ella y se 
diluyenn en sus notas, considerando que el mundo que bulle en las cantiones es mil veces 
mejorr que el que se les impone desde fiiera. 

Dee los ejemplos ofrecidos cabria deducir que los escritores han elegido cuidadosamente la 
müsic aa mØs acorde al ritmo y al tono de sus novelas. La müsic a reviste la trama, Ie da 
maticess y completa la representation de todo el conjunto. En esta escritura - como ya hemos 
seflaladoo - convergen dos espacios: el visual y el sonoro, con sus referentes 
correspondientes.. La subjetividad de la müsic a se suma a la subjetividad de la imagen hecha 
conn palabras - al contrario del cine, en la que la imagen no se transmite verbalmente sino 
quee es proyectada y, por tanto, objetiva. En estas novelas la mezcla de estos dos espacios 
subjetivoss forma un complejo conjunto lirico que transmite sensaciones a travØs de dos vias: 
laa representation que la palabra sugiere en la imagination del lector y la evocation de la 
cantión :: su melodia, su ritmo y su letra. Estas representaciones subjetivas, mezcla de lo que 
laa müsic a sugiere con la description de las imagenes, se pueden realizar completamente en 
laa imagination si se conoce la müsic a a la que se hace referencia, ya que, por lo general, los 
autoress no dicen mucho de los grupos que nombran. Una de las razones puede ser - ademas 
dee la voluntad del escritor - el hecho de ser grupos supuestamente conocidos por la mayoria, 
bienn porque se escuchan en nuestros dias o bien, porque son ya clasicos como los Beatles o 
Thee Doors, cuya müsic a es perfectamente reconocible por casi todo el mundo. 

Porr tanto, a diferencia del cine - en el que el espectado escucha los sonidos y el impacto 
sensoriall creado por la unió n müsica-image n se produce simultaneamente - en estas novelas 
ell lector tiene que recrear Øl mismo los sonidos de los grupos referidos, buscarlos en su 
memoriaa musical o incluso elegir escucharlos, si los tiene a mano. De este modo, se exige 
unn esfuerzo al lector, por el cual se implica activamente en el juego de la novela, 
completandoo el tirculo en el que como lectores-espectadores-oyentes podemos sumergirnos 
all abrir estas paginas. 

132.132. La müsic a como recurso narrativo: tema y composition 

Comoo hemos seflalado en la introduction a este capitulo, una de las influentias de la müsic a 
see aprecia en el aspecto tematico y compositivo de las novelas; ya que la primera no solo 
constituyee un elemento argumental fundamental, sino que tambiØn Ie presta algunos de sus 
elementoss tØcnicos. En primer lugar, atenderemos al mundo de la müsic a como contenido 
tematico,, el cual posee dos caracteristicas: por un lado, la lirica de las cantiones influye en 
laa lirica del texto narrativo, es decir, en las narraciones encontramos temas e imagenes que 
sonn recurrentes en las cantiones de los grupos y müsico s nombrados. Por otro lado, la 
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müsic aa es en si misma un tema que puede inspirar una conversació n o situation, un capitulo 
ee incluso una novela. En cualquiera de los casos siempre es un motivo de constante reflexion 
paraa los personajes. En segundo lugar, junto al aspecto tematico se halla el de la 
compositionn formal. Pueden notarse numerosos elementos tØcnicos propios de la müsic a en 
laa composició n y en la estructuració n de estas novelas. El resultado, como ya vimos con el 
cine,, es un estilo narrativo que se aleja de la forma traditional de novela. 

7.3.2.1.. La müsic a como tematica 

UnUn antidoto contra las ratos: 
"Triedd to run 
Triedd to hide 

Breakk on through to the other side" 
Thee Doors 

Comoo venimos viendo, la mayoria de los personajes de estas novelas suelen ser seres que 
noo encajan muy bien en el mundo que les ha tocado vivir y que, en mayor o menor grado, 
intentann mantenerse al margen de lo que sucede a su alrededor, adoptando una actitud de 
constantee critica. Los medios utilizados para este fin van desde el alcohol y las drogas, 
hastaa el cine, la literatura y, por supuesto, la müsica . Las canciones actuan como espacio 
paraa esconderse de la sociedad y, simultaneamente, ayudan a luchar contra la soledad. 
Paraa los jóvene s de estas obras el mundo de sensaciones que ofrece la müsic a es tan 
fuertee y atractivo que es incluso capaz de superar a la realidad en verosimilitud y 
credibilidad.. La verdad que se proclama desde las liricas de las canciones supera a las 
proclamass que pretenden vender los representees del sistema contra el que estos 
personajess se rebelan. Desde estas novelas se lleva a cabo una reflexion sobre el poder de 
laa müsic a para crear una nueva realidad ajena a la vulgaridad de cada dia. 

Unoo de los casos mas extremos de desconexió n del mundo que le rodea, es -como ya 
sabemoss - el del protagonista de Heroes, el cual se encierra en su habitation 
completamentee solo. Los ünico s compafleros que tiene este joven son las imØgenes de la 
televisionn y los fantasmas que pueblan su cabeza. Estos fantasmas estan formados por 
recuerdoss de antiguos amigos y familiares y, sobre todo, por las evocaciones a sus mitos 
dell pop, entre los cuales destaca la figura de David Bowie. Dentro de este encierro fisico, 
ell mundo de las estrellas de la müsic a convivira con el mundo personal del protagonista y 
suss evocaciones al entorno en el que ha crecido. No obstante, a este escondite fisico hay 
quee anadir - ya que lo supera en importancia - el escondite espiritual o subjetivo que el 
personajee hace dentro de las canciones. El protagonista no solo quiere estar aislado del 
exterior;; sobre todo, desea alejarse de cualquier claro de realidad que pueda colarse en el 
cuarto,, e incluso de si mismo. Para ello la müsic a se convierte en otro agujero dentro del 
espacioo de su habitation donde poder desconectar de todo y sentirse completamente a 
salvo: : 

Mi,QUÉÉ  ESPERAS DE TUS CANCIONES? 
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Bien,, estoy aqui metido, en mi cuarto, y las canciones van saliendo y yo solo 
esperoo que no me dejen tirado, espero de las canciones todo lo que no me nan 
dadoo mis padres [...] Espero poder andar por encima de mis canciones mas 
tranquiloo de lo que andaba por encima de los pasos de los demas." (p. 37) 

Estee personaje, del que ni siquiera sabemos su nombre, se ha creado un universo que 
existee solo dentro de Øl y en el cual espera estar alejado del dafto y sentirse seguro; un 
mundoo solo habitado por Øl y por sus cantantes favorites, los ünico s en los que cree poder 
confiar.. La müsic a se convierte asi en una alternativa a la vida diana, ya que ofrece 
historias,, experiencias y espacios de los que cada uno es dueö o y protagonista en el 
momentoo de escucharla. Este personaje utiliza las canciones como un lugar donde 
instalarse;; el ünic o refugio fiable mientras espera que las cosas cambien: "imagine que 
veniaa algo mejor y me sentØ a esperar dentro del Blood on the Traks de Dylan." 

Estee tratamiento de la müsic a se puede entender como un viaje figurado a un pais 
lejano,, inexplorado y peculiar porque existe solo dentro de cada uno. Viviendo dentro de 
lass canciones siempre existe la esperanza de que todo sea mas hermoso, incluso las 
desgracias.. Con este impulso se emprende una aventura que, ademas, ofrece la 
oportunidadd de aprender a enfrentarse de nuevo a la cotidianidad cuando llegue el 
momentoo de volver. Desde esta perspective las canciones, por sus efectos en el estado de 
animoo y en la vision de la realidad, ofrecen un mundo comparable al de los sueflos; los 
cualess se hallan tambiØn presentes a lo largo de la novela, mezclandose a veces con las 
canciones.. La müsic a hace sofiar y en los sueflos se pueden experimentar vivencias 
especiales,, de las que tambiØn se puede aprender. Dicho viaje a la müsic a se puede 
concebirr como una especie de retiro espiritual - aunque no se esta seguro del tiempo que 
durara,, y ni siquiera si se saldra de Øl. Mientras tanto, queda esperar, sofiar e intentar no 
rendirse. . 

Precisamentee en este punto es donde la müsic a toma el doble papel de escondite e impulso 
quee permite continuar adelante. Como expresa el protagonista de HØroes, una de las dotes 
quee tienen las estrellas a las que admira es conseguir volar y hacer que las cosas vuelen. Con 
laa fuerza de la müsic a uno se puede olvidar de su mediocridad, subir a lo mas alto y mirar el 
mundoo desde otra perspectiva: 

"i,AA dónd e ibas despuØs de Satisfaction! 
<,QuØØ hacias despuØs del Black and Blue! 
Corriaa por una cuesta que habia cerca de casa, era muy duro mientras subias,, pero una vez alli 
erass el primero en saber si iba a Hover." (p. 22) 

Estaa subida se considera similar a la que produce la cocaina. La comparació n del efecto de 
laa müsic a con las drogas y la relation entre ambas no son nuevas, ya que se vienen dando a 
loo largo de toda la historia del pop. De hecho, la müsic a - como otras formas artisticas -
puedee ser una mas de las drogas. Con una afirmació n similar, el musicólog o holandØs Gert 
vann Veen abre su libro Welcome to thefittiire,96 que estudia las ultimas tendencias musicales 

966 Amsterdam, Platina Paperbacks, 1994. 
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dee nuestros dias: ’La müsic a es una droga. Una droga dura, con extrafias propiedades. Hace 
quee tu corazó n palpite mas fuerte, que la sangre fluya mas rapido. Puede expresar y evocar 
cualquierr ambiente, animo o emoción . Fortalece la sensibilidad y suaviza el dolor. Puede 
elevarr tu animo o hacer mas profunda tu melancolia, tu amor mas grande o tu furia mas 
ruerte’(p-- 7)97 AI igual que las drogas, las canciones son para este personaje una tabla de 
salvación ;; un espacio que lo mantiene ausente y protegido de cualquier amenaza que venga 
dee fiiera. Por eso se pasara toda la obra sumergido en ellas, inyectandose en el alma y el 
cerebroo las dosis necesarias para poder seguir vivo. Solo tras llenarse de toda esa energia, 
puedee estar dispuesto a afrontar la vida: "Puedes ponerte la sensació n Ligth my Fire y salir a 
laa calle." Con la confianza en si mismo que Ie otorgan las canciones, logra sentirse mas 
tranquiloo porque, por un momento, se encuentra a la misma altura que las estrellas a las que 
admira,, girando, por ejemplo, en "la misma órbit a que Keith Richards". De este modo, es 
mass probable que las cosas salgan bien, ya que las canciones nunca decepcionan. Esta 
especiee de trance Ie permite olvidarse de su propia existencia con todas sus frustraciones ya 
que,, la müsica , como la droga, ahuyenta todos los miedos y complejos de los que esta lleno: 

"Sentirtee como Jim Morrison no te convierte en Jim Morrison, pero no sentirte como Jim 

Morrisonn te convierte en casi nada. 
Yoo nunca saldria a la calle sin sentirme como Jim Morrison o Dennis Hopper por lo 

menos."" (p. 73) 

Ell impulso de las canciones ofrece la posibilidad de cambiar de yo, de sentirse alguien 
importantee (Jim Morrison, David Bowie, Iggy Pop, Keith Richard, etc.). Parecerse a las 
estrellass es una forma de huir del vacio y la mediocridad de no ser nadie. Pero ademas, 
graciass al poder de las canciones puede convertirse en un hØroe, al menos durante el tiempo 
quee Østa o el disco entero duran. Esta idea del hØroe temporal, efimero, nos remite a la 
canció nn homónim a de David Bowie, que es la que da titulo al libro. Tanto la figura de la 
miticaa estrella, como algunos de los temas recurrentes en su lirica, pueblan estas paginas: los 
sueflos,, la huida de la vulgaridad, la fantasia, la duda, la tristeza, el paso del tiempo, etc. Este 
mitoo del rock, y todo el mundo creado por Øl, pueden entenderse como la clave de la novela 
dee Ray Loriga. Como vimos en la introducció n a este capitulo, David Bowie se inventó  un 
doblee convirtiØndose en Ziggy Polvo de las Estrellas, mitad ser humano y mitad personaje 
galactico,, una mezcla de hombre y mujer. Una especie de angel, en este sentido. En 
cualquierr caso, un personaje, creado para habitar en un mundo fantastico creado a travØs de 
laa müsica , el color y los excesos de la estØtica del glam. Igual que Ziggy Stardust, el 
personajee de la novela intenta formarse otra idea de si mismo, imaginarse otra vida y otra 
personalidadd en un mundo tambiØn ficticio. Aunque aü n no posee el esplendor de las 
estrellass con las que suefta, espera poder convertirse en un angel o en un hØroe y, para eso, 
soloo queda empaparse del espiritu que sus canciones desprenden y, lo mas importante, creer 
firmementefirmemente en ellas. 

Sinn embargo, esta conception de la heroicidad no alude al hØroe de las grandes causas, se 
trataa del hØroe ultimo y pequefio, poseedor de su propio universo y ajeno a cualquier causa 
quee no sea la de salvarse a si mismo o, como mucho, a los seres amados. Un solo parrafo de 

977 La traducció n es nuestra. 
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laa canció n de Bowie nos sirve para ilustrar esta idea del hØroe momentaneo en un mundo 
personall y cotidiano: el de los mas profundos sentimientos que anidan dentro de cada uno. 

"I I 
II wil be king 
Andd you 
Youu wil be queen 
Thoughh nothing 
Willl drive them away 
Wee can beat them 
Justt for one day 
Wee can be heroes 
Justt for one day"98 

Comoo se recoge en el libro de Loriga, este heroismo consiste en liberarse de la rutina y la 
mediocridadd y mantener los suefios vivos; pero sobre todo, en intentar seguir adelante y no 
dejarsee veneer por aquellos que intentan manchar el mundo con sus leyes y sus sucios 
intereses.. No obstante, en Heroes este impulso elevador de las canciones dura mientras 
suefiaa la müsic a o, como mucho, se alarga con la sensació n que escucharla deja en su 
interior.. Cuando el efecto provocado por sus notas y su letra se esfuma, o cuando se 
despiertaa del sueflo que Østas producen, todo vuelve a ser lo mismo. Como expresa David 
Bowie,, se trata de ser un hØroe, aunque solo sea por un dia: 

"Cuandoo de alguna manera, el Black and Blue se esfumaba todo volvia a ser una mierda. 
Entoncess venia la bajada y no era una bajada muy distinta a la de la cocaina. La carroza era 
unaa calabaza y los caballos ratas. Cuando no conseguia retener a los Stones en mi cabeza, 
volviann las ratas. 

Esoo era todo lo que tenia entonces, o los Stones o las ratas." (p. 23) 

Laa musica, por tanto, es esa varita magica que convierte toda la miseria en fantasia; que 
permitee sofiar y viajar en una carroza creada especialmente para cada uno. Pero como 
sucedee en el cuento, aqui el hechizo tambiØn desaparece; cuando la melodia deja de oirse, 
estee personaje, que por un momento esta en lo mas alto convertido en una estrella, vuelve 
aa ser la Cenicienta condenada por su entorno a la mediocridad y la miseria. DespuØs de la 
canció nn regresan de nuevo la oscuridad y el miedo. Por eso la verdadera aspiració n de 
estoss personajes, es lograr ser uno de esos angeles que tanto admiran. O lo que 
constituiriaa el grado maximo del heroismo - como se expresa en Raro - convertirse en 
unaa canción : "lo unico que Ander queria era ser una buena canción."(p - 76) 

Comoo hace Ray Loriga, otros autores dotan a las canciones de esta capacidad de convertir la 
vidaa en algo mØs agradable o, incluso, de poder aumentar mØs la tristeza y la desolación . Las 
novelass de Benjamin Prado estan igualmente protagonizadas por personajes que, por lo 
general,, intentan huir de su destino. Aunque en las obras de Prado este escondite del mundo 

988 Yo/ yo sere rey/ y hi/ hi serØs reina/ aunque nada los mantendra fuera/ podemos golpearles/ solo por un 
dia// Podemos ser heroes/ solo por un dia. 
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loo constituye, sobre todo, la literatura; la müsic a juega un papel importante en este sentido, 
yaa que forma parte del universo de fantasia que rodea a los personajes. En sus novelas las 
referenciass a las canciones son variadas y trasmiten ideas similares, por ejemplo: que el 
hechoo de escuchar a un müsic o que se admira puede salvar un dia cuando este no ha 
ofrecidoo nada; que una canció n puede aumentar la tristeza o dejarte tirado cuando te 
recuerdaa cuanto se parece tu vida a lo que esta contando el cantante: ’utilizó  palabras como 
futuroo y destino y dijo que ojala Lou Reed jamas hubiera escrito esa canción. ’ (p. 23) 

Otross ejemplos encontrados en las narraciones de Prado aluden a cóm o una persona puede 
inclusoo volverse loca a causa de las canciones, al haber sustituido el mundo real por el 
universoo de la müsica . Como apreciamos en HØroes la müsic a y todo su mundo pueden 
provocarr el mismo efecto que la adicció n a las drogas: 

"Ess el tipo que te Uama a las cinco de la mafiana para decirte que ha leido que Booker T. 
Joness dijo que Otis Redding era una mezcla de Sam Cooke y Little Richard. No duerme, no 
come;; solo lee los malditos libros y cree todo lo que dicen. Le he visto pasar meses leyendo 
libross sobre Jim Morrison y escuchando discos de los Doors y hablando dia y noche de lo 
grandee que era el gran Jim. Todos esos libros le han matado". (p. 72) 

Esaa conception de que la müsic a es capaz de transformar a una persona - por un momenta 
oo completamente, segü n el uso que se haga de ella - se ejemplifica tambiØn en Nunca le des 
lala mono a unpistolero zurdo. En ella se muestra cóm o Israel, el personaje en tomo al que 
giraa la trama, logra veneer la tirania de su padre gracias a la adoration profesada a Elvis 
Presley.. La adicció n de este chico al rey y a su müsica , y la creencia absoluta en su fe, le 
hacenn llegar tan alto que logra superar el miedo en el que la maldad y la dominació n de su 
padree lo habian tenido inmerso desde nifio. Israel comienza a interesarse por la figura de 
Elvis,, a comprar todos sus discos, a ver todas las peliculas y a aprender todos los detalles de 
laa vida del mito. Con motivo de un concurso, empieza a adoptar su vestimenta y empieza a 
fingirr que es Elvis Presley. El resultado es que su convencimiento le llevara a experimentar 
unaa metamorfosis, convirtiØndose realmente en la estrella a la que pretendia imitar: 

"YY entonces paso: Israel se convirtió  en lo que queria fingir que era. Quiero decir, no se 
tratabaa de alguien que se esta preparando para un concurso de imitadores, sino de una 
metamorfosiss completa, un intercambio de papeles absoluto, por dentro y por fuera. Y eso le 
vinoo bien, porque le ayudó  a librarse de su padre. Sencillamente: ahora Øl era Elvis Presley y 
aquell tipo era demasiado pequeno como para acabar con alguien tan grande." (p. 109) 

Laa historia de Israel ilustra la idea defendida en Heroes de que siendo una estrella se puede 
estarr a salvo de los que utilizan su odio contra los dØbiles. Gracias a la müsic a y a la 
confianzaa en sus suefios Israel logra convertirse en un hØroe y, asi, salvarse. En este caso, no 
see trata de subida momentanea, sino de un cambio radical que ademas le ayuda a veneer -
noo ya a fantasmas como el personaje de Heroes - sino a una persona que realmente lo 
maltrata. . 
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PaseandoPaseando por el lado salvaje: 

"Thenn I guess she had to crash 
valiumm would have helped that bash 

Shee said, hey babe, take a walk on the wild side" 
Louu Reed 

Laa müsica , ademas de ser un tema uno de los temas centrales, revela su importancia en la 
similitudd que el tono y la tematica general de las novelas guardan con las canciones 
referidass en ellas. A continuation haremos una enumeració n de algunos de los temas mas 
destacadoss en estas novelas y, simultaneamente, de las canciones de los müsico s que se 
mencionan,, en las que estos temas tambiØn se desarrollan. Por supuesto, no todos los 
tituloss que ofreceremos se citan en ellas, pero surgen de las mismas fuentes de las que 
hann tornado otras que si estan. Junto a la presencia tematica, la inspiration en las 
canciones,, queda demostrada explicitamente por el gran numero de versos y rragmentos 
citadoss por los narradores. A veces estas citas abren el libro, con lo cual ilustran ya de 
entrada,, cual sera la atmósfer a general de la obra. 

HistoriasHistorias del Kronen, por ejemplo, se introduce con una canció n del grupo The The, 
tituladaa Giant (Gigante). La letra habla del desconocimiento de si mismo, de no haber 
logradoo lo que se habia querido ser; y de la desconfianza de todo lo que esta alrededor: 

"I’MM SCARED OF GOD AND SCARED OF HELL 
ANDD I’M CAVING IN UPON MYSELF 
HOWW CAN ANYONE KNOW ME 
WHENN I DON’T EVEN KNOW MYSELF" 

Estaa cita ilustra muy bien lo que sera todo el tono de la novela, la cual tiene el tema de 
lala incomunicació n y la superficialidad como ejes. Los personajes de Kronen, en especial 
Carloss (quien ademas esta obsesionado con Ia müsic a de The The), nunca profundizan en 
sii mismos y mucho menos en los otros. Todos forman un grupo pero, como reconoce uno 
dee los personajes al final de la obra, son verdaderos extraflos. 

Ademass del sentimiento de incomunicación , que planea sobre la mayoria de estas 
novelas,, otras de los principales temas son la frustration, el hastio del mundo y las ansias 
dee correr hacia algun lado (aunque nunca se sepa bien a donde) y, como acabamos de ver, 
ell deseo de desconexió n con todo lo que no les gusta. Muchas de las canciones de Lou 
Reed,, Bob Dylan, The Doors o Nirvana desprenden esa frustration, y desde luego, las 
nombradass en estas obras. Como sefialabamos arriba, el protagonista de Heroes menciona 
constantementee a los Rolling Stones y su tema (I can’t get no) Satisfaction, cuya letra 
narraa cóm o nada de lo que se le ofrece fuera (en la radio o la television) convence a su 
autor,, y la dificultad de Øste para establecer relaciones con la gente: ’And I’m trying to 
makee some girl/ Who tells me "baby, better come back later next week"/ Can’t you see 
I’mm on a Iooser’s street/1 can’t get no/ No satisfaction’. Este sentimiento no solo se 
apreciaa en las novelas de Loriga, sino en el resto, en las cuales tambiØn los personajes 
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luchann constantemente con la dificultad de mantener contacto con otra gente (es el caso 
dee los protagonistas de Prado, el de Ismael Grasa, Maestre, o el de Bar). 

Laa misma actitud critica hacia su ambiente caracteriza a los personajes femeninos de 
Caree Santos, Etxebarria y Bustelo. En los tres casos, hay experiencias de relaciones 
frustradas,, de desconfianza hacia los amigos y especialmente a la familia. Los personajes 
suelenn acudir a la müsic a para acompafiar su estado de animo o para buscar una solució n 
aa lo que deberian que hacer. Al mismo tiempo, identifïcan sus sentimientos con los que 
expresaa el cantante y, por eso, se sienten tan cerca de ellos, porque el resultado es el 
mismoo que estar con alguien que experimenta sensaciones idØnticas. Este sentimiento de 
insatisfacció nn ante lo que ofrece la vida se halla en otros temas como No expectations, 
(tambiØnn de los Stones), y se extiende a otros müsico s de los que recorren estas paginas, 
porr ejemplo, Iggy Pop en I need more. 

OtroOtro de los males que mas afecta a estos personajes es el aburrimiento, el cual mancha 
casii todas las facetas de sus vidas y es, ademas, un tema frecuente en el rock y, 
especialmentee en el punk, como I’m bored, No fun o 1969 de Iggy Pop. Frente a estas 
situacioness solo queda correr (como proclaman Lou Reed en Run, run, run o The Doors 
enn Break on through o Not to touch the Earth) o refugiarse en las drogas (/ wanna be 
sedatedsedated de Ramones). Junto a estos sentimientos, la tristeza - un tema del que se habla 
muchoo en las canciones que escuchan - planea por las novelas como una sombra, 
mezcladaa a veces con las metaforas de la lluvia, la noche o la tormenta: Sad Day (de los 
Stones)) o Sad Song (de Lou Reed). TambiØn hay sitio para la desolación ; la contradicció n 
entree hacer las cosas bien o mal, y los sentimientos de confusion y pØrdida que surgen de 
cancioness como Ashes to Ashes o Changes de David Bowie, o Mixes of confusions de 
Bobb Dylan. Junto a esto se hallan la incertidumbre y el no saber a dónd e ir (cuando no se 
tienee mucho o cuando tampoco se sabe lo que las personas amadas quieren de ti), 
ilustradoss por el Should I stay or Should I go de The Clash, nombrada en Heroes. En 
contrapositionn a todo esto se halla la rebeldia propuesta desde algunas canciones como 
Rebel,Rebel, Rebel (Bowie) o I’m free (Stones), y tomada por estos personajes de diferentes 
formas.. Este ultimo sentimiento desemboca con frecuencia en el narcisismo y el egoismo, 
originadoss al haberse construido un mundo propio en el que la mayoria de lo que hay 
fueraa no cuenta. Dichos rasgos se ejemplifican en canciones de Sex Pistols tales como: 
NoNo feelings ("I got no emotions for anybody else yo better understand/ I’m love with my 
selff myself/ my beautiful self’) o Fall in love with me. Este egocentrismo se aprecia 
notablementee en los personajes de Mafias. 

Noo obstante, en estas obras hay cabida para el amor o el deseo a otra persona, aunque 
estee sentimiento, la mayoria de las veces, sea confuso y frustrado; o solo se busque sexo. 
Laa necesidad urgente de algunos personajes de sentirse queridos, y la creencia de que con 
alguienn al lado es mas facil seguir, remiten a titulos como Light my fire o Hello I love you 
(dee The Doors), I wana be your boyfriend (de Ramones), I wanna be your man o I want 
toto be loved (de Rolling Stones), etc. 

Unn importante punto de union entre estas novelas y las canciones citadas en ellas, es el 
gustoo por la exploration del lado salvaje de la vida. En la mayoria de los personajes 
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residee la atracció n por cruzar al otro lado de las cosas; por explorar los cuartos mas 
oscuross y ocultos del ser humano. Ést a misma era la propuesta desprendida de musicos 
comoo The Doors y Lou Reed: la invitation a cruzar la frontera entre la luz y la oscuridad, 
entree lo permitido por la moral establecida y lo que se escapa de las normas. Dicha 
exploració nn se elabora de dos formas: por un lado, a travØs de la introduction de los 
estratoss mas perjudicados de la sociedad, que constituyen un tema frecuente en las liricas 
dell rock, y que son: el mundo de los vagabundos en ciudades y autopistas, las guerras, el 
llantoo y el dolor, las prostitutas o los drogadictos, los locos, los maltratados, los 
delincuentes,, los parados o los que no poseen una position social elevada; o personajes 
malditoss y figuras como el demonio o Judas. Estos grupos sociales emanan de canciones 
como:: Subterranean Homesick Blues, Highway 61 revisited, Tomstone Blues de Dylan, 
Heroin,Heroin, The kids de Lou Reed, y un largo etcetera. En cuanto a las novelas, estas 
realidadess se describen en De Madrid al cielo, Ciudad Rayada y Mensaka, Bar o Lopeor 
dede todo. 

Porr otro lado, la atracció n por el lado oscuro se aprecia en la exaltation de los instintos 
mass primitivos, frente al rechazo de las leyes de la normalidad y la decencia impuestas 
porr la sociedad. Ademas de ese espacio subterraneo que habita en la calle, existe un lado 
mass extraflo e infernal, situado dentro de uno mismo. Parafraseando la canció n de Lou 
Reed,, "la tentació n yace dentro del propio corazón" : "I know where the evil lies/ inside 
yourr heart". En esta canció n se expresa que el germen del fracaso y la destrucció n se 
hallann en el interior de cada uno, por eso siempre existe la certeza de que todo saldra mal: 
’Iff you’ re gonna try to make it right/ you’re surely gonna end up wrong/ (Wrong wrong 
wrongg wrong)/ (That’s the only chord I know)’. Descriptions como la que Elder 
Bastidass o Lobo dan de si mismos cuando eran pequeftos (’^Dónde estaba mi ambición ? 
Bueno.... siempre fue muy flaca,’ dice el ultimo), coinciden en que no tiene mucho 
sentidoo esforzarse, ya que es una condition innata en ellos la que les conduce a la 
situationn que tienen. Estos sentimientos, como se desprende de la canció n de Lou Reed, 
surgenn por la frustration de no poder hacer nada bien, lo cual provoca, la mayoria de las 
veces,, que incluso la gente que quieren los abandone (como T hace con Elder en Lopeor 
dede todo). Grupos como Ramones tratan este aspecto en / can’t make it on time; y tambiØn 
Kurtt Cobain se queja de "ser el peor en lo que hace mejor" en Smell like teen Spirit de su 
discoo Nevermind, en la cual ademas, la adolescencia esta identificada con estos aspectos 
negativos: : 

"Loadd up on guns and bring your friends 
It’ss fun to lose and to pretend 
She’ss over bored and self assured 
Ohh no, I know a dirty word 

Hello,, hello, hello, how long? 

Withh the light out it’s less dangerous 
Heree we are now entertain us 
II feel stupid and contagious 
AA mulato, an albino, a mosquito, my libito 

I’mm worse at what I do best 
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Andd for this gift I feel blessed1 

Enn esta canció n se expresa la frustració n ya citada pero, al mimo tiempo, la comodidad 
quee esto supone, al no tener que esforzarse por nada; solo hay que jugar a perder: "carga 
lass pistolas y trae a tus amigos". Este verso nos lleva a reflexionar sobre una de las 
metaforass frecuentes, sobre todo, en la prosa de Loriga, y presentes constantemente no 
soloo en la poºtic a de Nirvana, sino en las de David Bowie, Bob Dylan, Ramones, etc.: 
disparardisparar contra todo lo que esta fuera y constituye una amenaza: la sociedad, los 
gobernantes,, las religiones,... Disparar como autodefensa y respuesta a los ataques 
recibidoss primero." El simbolo de los disparos en las novelas adquiere diversas formas y 
significados:: desde los reales dtCaidos del cielo hasta la indiferencia y el desprecio, los 
insultoss o el odio hacia la gente, expresado en el resto de las obras. De hecho, para la 
mayoriaa de los personajes la vida, tal como esta organizada, se entiende como una guerra 
enn la que el ganador es el que dispara mas rapido; o el que pega mas fuerte, ya que 
tambiØnn comparan la vida con un combate de boxeo. Esta metafora de la vida como una 
luchaa y de los disparos como su códig o lingiiistico mas importante, ha sido una constante 
enn las liricas de la müsic a pop-rock y, de manera extrema, en el punk, como se lee en esta 
letraa de Ramones titulada Blitzkrieg Bop. ("Ellos quieren algo pero yo no sØ que; vamos a 
dispararless por la espalda antes de que se vayan"): 

"Heyy ho, let’s go Shoot’em in the back now 
Whatt they want, I don’t know 
They’ree all reved up and ready to go" 

Juntoo a la actitud de defensiva-ofensiva frente al sistema, existe en estos personajes, 
comoo manifestation de su odio hacia Øste, una irresistible atracció n por la violencia y la 
sangre.. Personajes como el de Heroes, Lo peor de todo, Carlos en Historias del Kronen, 
Loboo en Bar hablan del canibalismo y la (auto)mutilación , barajan la idea del asesinato o 
loo realizan. Una de las cualidades de estos personajes es que se muestran a si mismos tal 
yy como son, con todas sus caras, incluso las negativas. Como expresa Nirvana ’Come as 
youu are, as you were/ As I you want you to be/ As a friend.../As an old enemy.’ Estos 
personajess son conscientes de que dentro de cada persona existen los instintos mas 
primitivos,, salvajes y malvados, y que solo falta mirar dentro de uno mismo para 
encontrarlos.. Ademas, desde su punto de vista, cuanto mas cruel y dura es la vida hacia 
unaa persona, mas riesgo hay de que estos sentimientos afloren. En este caso la culpable es 
laa sociedad.100 En la mayoria de los protagonistas de estas obras - por lo general seres 
solitarioss y no muy sociables - asoma mas ese lado negro, que es el que les hace detestar 
todoo lo que les rodea; y lo que, a la vez, los mantiene a salvo. Los personajes siguen estas 
cancioness en las que los musicos dejan aflorar sus sentimientos mas escondidos, asi como 
laa simpatia hacia la maldad, la destrucción , la violació n de las normas, etc. Pero esta 
muertee que se baraja, no es gratuita, sino justificada como una venganza o como el 

999 Uno de los autores que mas dispara contra todo, no siempre bajo esta metafora es Roger Wolfe, el cual 
concibee el mundo y la vida como una guerra. 
1000 Esta es una idea que trataremos en el epigrafe dedicado a la violencia pero que aqui nombramos por ser 
unn tema de Ia müsica , lo que puede querer decir que mas que su contenido Øtico, cuenta el estØtico. 
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oilmenn de la rebelió n hacia los estratos establecidos, y regentados normalmente por 
generacioness anteriores. La exaltació n del anarquismo y la queja por el "No future for 
you,, no future for me" de God Save the Queen de Sex Pistols se manifiestan en la 
obsesió nn por la destruction con la que estos personajes de estas paginas responden a sus 
pocass expectativas en la vida. En los versos citados a continuation pertenecientes a la 
canció nn de Sex Pistols: Anarchy in the U.K., se proponen la desobediencia total y la 
destructionn del enemigo, como unica altemativa contra los que dicen cóm o hay que 
pensar: : 

"II am an antichrist 
II am an anarchist 
Don’tt know what i want 
Butt Ikow how to get it 
II wanna destroy the passerby" 

Dichaa destruction es la forma mas eficaz de acabar con todo lo impuesto. Dentro de 
estass imposiciones se hallan instituciones y valores tradicionales entre los que destaca la 
familiaa y, en especial el padre, como el representante mas directo de esa autoridad que no 
see quiere aceptar. En muchas de estas novelas se destrozan directamente estos pilares (por 
ejemplo,, en Matando dinosaurios con tirachinas) o aparecen ya superados (como sucede 
enn las de Mafias). En las obras que aim se muestra ese proceso de destruction es en las de 
Rayy Loriga. Aunque la position hacia la familia - sobre todo, en cuanto a sus miembros 
aisladoss - es complicada; si hay un ataque a Østa como institució n funcionando segun los 
dictadoss del sistema impuesto. La destruction llevada a cabo por estos personajes se 
reflejaa desde su rechazo explicito a seguir aceptando su influencia, hasta la ausencia de 
respetoo con que a veces se habla de ella (por ejemplo, en Lo peor de todo se menciona a 
unn chico que jura que mantiene sexo con su madre). En este punto, creemos que puede 
existirr un paralelismo con la canció n The End de Jim Morrison (aunque Østa es 
sumamentee compleja en sus interpretaciones), en el sentido de que desde sus versos se 
muestraa una total ausencia de respeto hacia la institució n familiar, ejemplificada en la 
destructionn de cada unos de sus miembros. En esta canción , la desolation y la muerte se 
anunciann como el unico sentido de la vida: 

"Thee killer awoke before dawn 
Hee put his boots on 
Hee took a face from the ancient gallery 
Andd he walked on down the hall 

Hee went into the room where his sister lived 
Andd he paid a visit to his brother 
Andd then he walked on down the hall 
Andd he came to a door 
Andd he looked inside 
Father r 
Yess son? 
II want to kill you 
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Mother,, I want to..." 

Enn este espacio podemos concluir que todo el extrafto mundo de sensaciones que anida en 
lass paginas de estas novelas supone un reflejo bastante aproximado de las canciones que 
escuchann los personajes. Estas obras pueden verse como una parafrasis del mensaje 
proclamadoo por el rock’n’roll: sexo, drogas, libertad y rebeldia; y de todo su explØndido 
cuerpoo tematico y emocional. Como aclara Roger Wolf, en su articulo Larga vida a las 
huesteshuestes de Satan: "sexo, drogas y cafia al mono hasta el dia del juicio final. Eso y mucho 
mas.. El rocanrol es una forma de vida."102 

Dee hecho, asi lo llevan a cabo estos personajes, no solo escuchan las canciones, sino 
quee viven y sienten la vida como Østas proponen. Con esta unica doctrina realizan ese 
viajee a lo mas profundo de los seres: el que solo puede hacerse sin el peso de los 
prejuicioss que impiden arriesgar hasta el limite. 

ComuniónComunión  defe 

"Consideramoss que la müsic a esta por encima de las ideas" 
Mensaka Mensaka 

Destruidoss los valores tradicionalmente establecidos como la religion, la familia, la 
ideologiaa politica y los grandes motivos de lucha social, las canciones -junto al cine o la 
literaturaa - se toman como modelos para la vida. De ahi que la müsic a sea para estos 
personajess una especie de filosofia o ideal. Como reza la cita, para la mayoria de ellos "la 
musicaa esta por encima de las ideas". Las canciones son el principal catecismo para estos 
jóvenes ,, ademas de una de las mayores fabricas de suefios y sentimientos; y sera en ellas 
dondee se refugien y fiinden sus principios de actuació n ante la vida. La müsic a es una tabla 
dee salvation individual y un punto de comunió n colectiva; asi como un elemento por el cual 
see establecen y se mantienen relaciones entre los personajes. En este espacio trataremos 
cóm oo el poder de la musica es capaz de reunir a un gran grupo de gente, movido por una 
mismaa actitud y gusto hacia un universo musical. 

Enn este caso nos referimos, en especial a la müsic a electrónic a y a los lugares creados 
especialmentee para escucharla o bailarla: discotecas, clubes o raves. La müsic a se entiende 
aquii como una practica que iguala a los hombres como si se tratase de una religion o ideal 
comün .. Una especie de comunió n de fe. Para este ritual, existe un sacerdote: el DJ. Ést e no 
soloo se encarga de que la gente baile, sino de crear una determinada esfera en la que todos 

1011 El final, que no siempre se suele transcribe en las liricas que se encuentran del grupo es "fuck you". 
1022 Hay una guerra, pg. 62. 
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quedann envueltos, ya que dota a la müsic a una significació n especial. Gracias al arte del DJ, 
laa müsic a se re-crea en el momento de pincharla y de bailarla. 

Luciaa Etxebarria, cuya obra esta repleta de referencias a la müsic a tecno y al fenómen o de 
lass raves, nos da un ejemplo de ello en su libro Amor, curiosidad, prosac y dudas, 
describiendoo el momento como un acto religioso, casi mistico: "En la pista la masa baila en 
comunión ,, al ritmo de un solo latido, una sola müsica , una sola droga, una unica alma 
colectivai/Ess el regreso del tribalismo ancestral, heredado genØticamente, dicen, en el 
inconscientee colectivo."(P- 42) Esta descripció n (a pesar de las pretensiones enciclopØdicas 
caracteristicass de la autora) coincide con la que ya han hecho algunos cronistas y 
musicólogo ss sobre el fenómen o creado en torno a la müsic a electrónic a y la cultura "trival" 
quee lleva consigo. En el libro que ya hemos nombrado anteriormente, Welcome to thejutwe, 
see analizan estos fenómeno s dentro de Ia müsic a de las dos ültima s dØcadas del siglo XX, asi 
comoo el nuevo papel del DJ en este ambiente, el cual -como ya hemos apuntado- va mas alia 
dee pinchar discos en un local de baile. Su funció n es la de conducir a la gente en un "viaje 
emocional". . 

Dell mismo modo, JosØ Angel Mafias en Ciudad Rayada - que ambienta parte de su trama 
enn un local Uamado Lunatik, donde se escucha y baila müsic a electrónica : la protagonista 
musicall de esta novela - destaca a travØs de su protagonista, Kaiser, la relevancia del DJ 
frentefrente a esa masa que se deja llevar por su arte: 

"Ronii te obligaba a seguirle en su viaje emocional. Y siempre estaba innovando, nadie Ie 
cazabaa el mismo corte dos veces. Solia decir que se sentia como si viviera en el 2030. Les 
estamoss preparando para el jodido futuro. Tenia sus dias, como todos. Un dia podia ser como 
muyy ligero y hacerte sentir bien en la pista, con ganas de bailar y darle un beso al que estaba al 
lado,, y otro te daba ganas de encerrarte en el baflo y cortarte las venas. Eso si Ie tomabas en 
serioo y Ie "entendias", como decia a menudo: Kaiser, lo que importa es el feeling, tio, el alma. 
Noo importa que se te escape algun empalme. Si no tienes feeling, puedes tenerlo todo perfecto 
yy ser un diyei de mierda, y si lo tienes, entonces, chaval, toda esa gente se volvera loca contigo 
yy te seguira hasta el fin del mundo." (p. 38) 

Laa forma en que Kaiser habla de Roni y de la dimension que Øste crea, lo coloca, al igual 
quee hace Lucia Etxebarria, en una esfera que se acerca mas a lo espiritual que al mero hecho 
dee estar en un local y bailar al son de la müsica . Su trascendencia va mucho mas alia que un 
actoo de ocio. De los anteriores ejemplos se desprende que la gente acude a estos centros con 
lala misma "fe" y sentimiento del que acude a un centro espiritual. La müsica , es para muchos 
"laa nueva Palabra", el ünic o credo que muchos siguen; y que, al practicarlo y compartirlo 
conn un grupo numeroso, se convierte en religion. 
Juntoo a esto, la idea defendida por Kaiser de que la müsic a electrónic a se considera por 
encimaa de las demas, -junto a la concepció n de que la müsic a es lo mas importante en la 
vidaa y que ella es la que marca el paso de los tiempos-, coincide con las opiniones de 
muchoss jóvene s de nuestros dias. La consideració n de la müsic a como un instrumento de 
cambio,, o como la lengua de expresió n del pueblo no es nada nuevo, pero si lo es el hecho 
dee que la müsic a electrónic a - a diferencia de otras Øpocas - no va ligada a ningü n ideal 
politicoo o social, sino que los ha sustituido a todos. Este hecho se da en una Øpoca en la que 
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ell arte ha sido despojado de cualquier envoïtorio ideológic o o politico y ha superado el 
caracterr de instrumento de lucha para cambiar el raundo, por el de trinchera de resistencia. 

Comoo hemos visto a lo largo de este analisis, la müsic a en cuanto tematica adquiere la 
funció nn de ser un medio para crear, alimentar o destruir la fantasia, las ilusiones y las 
esperanzass de quienes confian en que dentro de las canciones hay un mundo mucho mejor 
quee Øste. La müsic a - segü n el momento - puede servir de instrumento de condena o 
salvación ,, individuales o colectivas. 

Paraa estos personajes, el universo musical se entiende como uno de los mas fuertes 
antidotoss para combatir todas esas ratas que pueblan el mundo y de las que ellos huyen 
constantemente.. Las ratas pueden entenderse como el aburrirniento, el miedo, la rutina, la 
vulgaridadd y la mediocridad, la desesperación , la incomprensió n reciproca con el mundo 
exterior,, el dolor, la tristeza... Una plaga inmensa que puede crecer constantemente hasta 
devorarr a un ser, pero que, gracias a las canciones, puede menguar o desaparecer. Los 
müsico ss nombrados a lo largo de estas novelas son esa especie de flautistas que con sus 
melodiass son capaces de ahuyentar a los oscuros animales que anidan en los rincones mas 
profundoss del alma. 

7.3.2.2.. La composició n 

Otroo aspecto del tratamiento de la müsic a es la influencia que la lirica y la forma 
compositivaa de las canciones ejercen en ellas. Estas caracteristicas se aprecian sobre todo en 
lass novelas de Ray Loriga, Benjamin Prado,103 Mafias y Maestre. Si leemos algunas de estas 
obrass (sobre todo Heroes, Caidos del cielo y Raro) y las canciones de Nirvana, Bob Dylan, 
Bowie,, Lou Reed o Jim Morrison, por ejemplo, podemos encontrar un cierto paralelismo 
formal.. Esta peculiaridad en la composició n se aprecia sobre todo en el tipo de sintaxis y la 
repetició nn de ideas y oraciones, que se acercan mas a la estructura de una canció n que a la 
prosaa de una novela. 

Algunoss de los parrafos de HØroes remiten a las composiciones de rock’n’roll, por 
ejemplo,: : 

"Mii hermano perdió  una oreja en un accidente de trafico. Mi hermano perdió  su oreja y yo 
tuvee que salir del cuarto para ir a buscarla o para ver por lo menos como quedaban las cosas 
despuØss de eso. Mi hermano se quedó  sin oreja y esa es basicamente toda la historia. Nunca 
hubieraa salido si no hubiese sido por su oreja No hay gran cosa que contar. Yo estaba en mi 
cuartoo y mi hermano perdió  una oreja Eso es lo que paso. Ni mas ni menos." (p. 13) 

Enn la elaboració n de este parrafo Loriga utiliza un recurso frecuente en el rock, coger una 
ideaa y jugar con ella, repitiØndola y dandole la vuelta para Uegar de nuevo al principio. El 
narradorr reitera la afirmació n de que su hermano perdió  una oreja, el hecho de que por eso 
salióó  del cuarto y que eso es todo lo que hay que decir. Tres ideas dichas de distinta forma a 
loo largo de dos parrafos, pero siempre expresadas en frases cortas que pueden considerarse 
comoo versos. 

1033 Hay que sefialar que Benjamin Prado es poeta y, en algunas ocasiones, ha escrito letras de canciones. 
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Otraa caracteristica formal de las canciones que se aprecia en estas obras yace en el caracter 
cerrado,, casi sentencioso, de los dialogos, de la narration y de la description. No existe una 
narrationn continuada, es decir, compuesta de oraciones que solo tienen sentido argumental 
all unirse a otras; sino que cada frase que pronuncia el protagonista, incluso cuando esta sirve 
paraa describir, posee su propia individualidad y es independiente de la siguiente. Esto se 
consiguee sobre todo por la abundancia de puntos y puntos y comas que hacen mas marcada 
laa separation entre las oraciones frente al uso de conectores; a lo cual hay que afladir la 
utüizació nn de frases simples, en detrimente de las subordinadas: ’Gaizka sacó  las llaves. 
Aü nn las conservaba, dentro de aquel caballo de plata. Entramos. Olia a humedad. Creo que 
todoss sentimos alguna clase de... no sØ si lapalabra era miedo,*104 A esto se aflade que el 
ritmoo de la prosa suele ser poØtico y podria ser susceptible de adaptarse a una melodia: 
’Estabaa amaneciendo. Subieron al coche y se largaron. Ella se tumbó  en el asiento de atras y 
siguióó  durmiendo. Iban hatia el mar. A ella Ie encantaba el mar, se quedó  soflando con el 
mar,, con la playa y la arena.’ (Caidos del cielo, pp. 123-24) Aunque estos recursos destacan 
sobree todo en las novelas de Prado y Loriga, se usan por el resto de los autores. 

Enn cuanto a la estructuració n de las novelas, es quiza Heroes la que mas responde en su 
conjuntoo al tipo de composition de una cantió n de rock. No en vano, en varias entrevistas 
Rayy Loriga se ha referido a ella comparandola a un disco por la forma en que esta 
organizada.. Segun el propio autor, esta obra puede ser leida de dos formas: la primera, de 
formaa seguida (calificada por Øl mismo de "anfetaminica"); y la segunda, aleatoria y 
desordenada,, saltando de unas paginas a otras de la novela, porque sus diferentes fragmentos 
"estann pensados como canciones." De este modo, igual que al escuchar un disco podemos 
elegirr por quØ canció n empezar, con el libro de Loriga el lector puede decidir por donde 
abrirloo y cual es el orden que quiere darle a su lectura. En realidad, nosotros arladiriamos que 
estaa obra es como una gran cantió n en la que una misma historia, los mismos personajes, y 
unaa serie de temas repetidos a lo largo de la misma, se desarrollan a lo largo de los parrafos 
quee la componen, los cuales se podrian concebir como diferentes estrofas. 

Loo mismo se puede decir de Caidos del cielo,, la cual, a nuestro modo de ver, guarda una 
estrechaa relació n con la estructura de las composiciones estrofa-estribillo. Esto se aprecia, 
porr ejemplo, en la forma en la que se repiten las ideas o los sucesos en la novela, ya no solo 
enn un mismo parrafo, como en HØroes, sino a lo largo de la obra. El autor vuelve varias 
vecess a una imagen o action como si se tratase de un estribillo intercalado en las estrofas de 
laa canción . Nos referimos concretamente a cóm o el narrador menciona reiteradamente el 
primerr asesinato y como mas tarde lo hare tambiØn con el segundo. En esta novela se 
entrecruzann tres espacios, el pasado, la huida de los chicos y las experiencias simultaneas de 
laa madre y el hennano mientras la policia busca al protagonista. La obra empieza con el 
segundoo asesinato, pero en el capitulo cinco se menciona el primer asesinato, el del guardia 
jurado,, (que es la causa de la huida) y que vuelve a aparecer en el diez, en el quince y en el 
veintiuno.. En todos ellos se narra el asesinato del guardia pero siempre afladiendo algo 
diferente,, bien describiendo a la gente y aludiendo a sus comentarios, o bien, contando cóm o 
fuee y apuntando las sensationes que el hecho produjo a los dos hermanos. El modo de 

1044 Nunca Ie des la mam a un pistolero zurdo, p. 95. 
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mencionarr el segundo asesinato es similar: empieza en el primer capitulo y aparece de nuevo 
enn el dieciocho y el treinta y cuatro. El proceso es similar al primero: se introduce 
empezandoo por el final, cuando el cuerpo esta en el suelo y deja de moverse, y despuØs 
presentaa el momento del asesinato y las causas, que vuelven a ser aludidas por la chica en el 
ultimoo capitulo. Vemos que los dos hechos se cruzan ya que el recurso del flash-back hace 
quee ambos se mezclen en el tiempo; a esto se aftade el que ambos sucesos son muy 
parecidos,, no solo por la descripció n que hace el autor de ellos sino por el argumento: el tipo 
dee victima que escoge, las causas y el modo de hacerlo. Esto hace que el lector Uegue 
inclusoo a confundirse y que las dos muertes parezcan la misma. Por lo tanto, se pueden 
considerarr como un mismo estribillo, tanto por su contenido como por la forma. El hecho de 
quee dicho estribillo (formado por la narració n de los dos asesinatos) se repita periódicament e 
-- aparece siete veces y con una separació n aproximada de cinco capitulos - revela una 
elecció nn consciente por parte del autor. Esto es lo que nos Ueva a defender que la estructura 
dee esta composició n narrativa es comparable a la de una composició n musical del tipo 
estribillo-estrofa.. La novela termina con un flash-back, en el que se describe una escena en 
laa que el chico y su acompafiante estan mirando los aviones en un momento de la huida, 
antess de que lo maten. El final de esta canción , por tanto, es abierto: 

"Unn avió n gigante cruzó  el cielo y se aplastó  contra el suelo con mucha suavidad. Los 
avioness pasaban por detras de Øl sin despeinarle. Era de noche y luego iba a ser de dia y todos 
loss aviones del mundo seguirian pasando por alli." (p. 175) 

Dentroo de la influencia del rock’n’roll en la composició n narrativa, es notable la presencia 
dell punk en obras como las de JosØ Angel Mafias o la de Pedro Maestre. En este caso se 
puedee deducir por el ritmo rapido, a veces febril, que la narració n toma en algunos 
momentos;; y por el contraste entre las oraciones cortas y yuxtapuestas, y las largas sin 
puntuación ,, recurso tipico de las canciones de Ramones o de Sex Pistols. A esto se Ie aftade, 
ell caracter agresivo de la composició n narrativa, conseguido por el lenguaje utilizado. En las 
composicioness de Mafias tambiØn existe la repetició n de palabras o sonidos sueltos y gran 
cantidadd de onomatopeyas. En el caso de Maestre, como ya vimos en otro capitulo, la 
anarquiaa contra las reglas de la escritura Uega muy lejos, puesto que todos los espacios estan 
mezcladoss en un mismo plano como si se tratase de un collage; se situa, de este modo, muy 
cercaa del estilo de los Sex Pistols, para los que cualquier regla estilistica esta fuera de lugar 
comoo su proclama del "haz lo que quieras, como quieras". 

AA estos rasgos se aftade la huella del retorno a lo basico proclamado por estos grupos y 
quee se aprecia, ademas de la sintaxis sencilla, en la logica simple, casi infantil con que estan 
construidass estas novelas en general. Este rasgo se observa claramente caLopeor de todo de 
Rayy Loriga en la que a la sintaxis escueta se Ie aftade un ritmo rapido y un tono agresivo. En 
ellaa se aprecia tambiØn como ciertas ideas se repiten a lo largo de toda la obra, como si 
fuerann estribillos de una canción . Todos estos recursos: repetició n de ideas, sintaxis escueta, 
juegoo de palabras, lenguaje grosero, personajes que actuan con una logica primitiva, 
infantilismo,, etc,, tambiØn se dan en la mayoria de las otras novelas que estamos estudiando 
como,, por ejemplo, De Madrid al cielo, Bar o Veo, veo. De todos ellos, el que lleva estas 
tØcnicass al limite es Roger Wolfe, en cuya obra la actitud del punk asoma por todos los 
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angulos.. Como sucede con el movimiento musical, se trata del juego travieso, casi gamberro 
concebidoo para soliviantar a los que defienden su propia teoria de "lo bien hecho". 

133.133. Tti tambiØn puedes hacerlo 

Sii en el apartado anterior hemos visto como el rock’n’roll presta sus recursos tØcnicos a la 
novela,, bajo este epigrafe analizaremos otro aspecto fundamental de la nueva narrativa: la 
elaboració nn de nuevos conceptos sobre la creació n literaria a partir de ideas que provienen 
dee algunos estilos musicales. A lo largo de esta investigació n venimos defendiendo la tesis 
dee que estos escritores escriben bajo el influjo de una nueva Øpoca con rasgos sin 
precedentess y en la cual, la presentia de los medios audiovisuales y la müsic a se han 
reveladoo como pilares fundamentales de la cultura, dando lugar a cambios fundamentales en 
loss comportamientos sociales. Como ya se ha sefialado, vivimos una Øpoca de cruce de 
culturas,, en el que los diversos gØneros artisticos se mezclan. Este hecho, a nuestro juicio, es 
evidentee en esta narrativa en la que convergen elementos pertenecientes originalmente a 
distintoss gØneros. 

Algunoss de estos autores han tornado la ideologia y las actitudes de ciertas tendencies 
musicaless y las han trasladado a la novela. En este sentido, el caso de JosØ Angel Mafias es 
ell mas destacado, ya que ha desarrollado sus propias teorias a partir de esta base. El autor 
tomaa como punto de referenda el punk-rock, tanto en el aspecto de la composition musical 
comoo de la actitud ante la sociedad y sobre todo ante la escena musical existente (el 
mainstream).mainstream). Con este respaldo Mafias, expone, por un lado, su concepció n de la creació n 
literariaa y, por otro, ofrece su propia explication de lo que supuso la irruptió n de estas 
novelass en las letras espafiolas. Como el autor ha reconocido en alguna ocasión , las criticas 
haciaa Historias del Kronen - las malas, claro, que incluso se negaban a calificarla de 
literaturaa - Ie hicieron reflexionar sobre el hecho de que una novela escrita en un estilo 
crudo,, mordaz y con un lenguaje de la calle molestase tanto en el panorama literario. Su 
conclusionn es que su obra, como otras que estamos estudiando, supuso para la literatura 
contemporaneaa una ruptura similar a la protagonizada por el punk en Ia escena de la müsic a 
popularr de los aflos setenta. No obstante, sera en las siguientes novelas donde Mafias 
desarrollee conscientemente este estilo de escribir y su teoria de la literatura punk. 

Loss criterios que resumen este modo de escribir son: un rechazo al estilo que buscando el 
preciosismoo cae en el vacio y en la carentia de emotion; la defensa de la oralidad y de la 
"anarquiaa tØcnica"; y la introduction de toda una serie de "ruidos", que van desde los 
experimentoss con la ortografia hasta los elementos sonoros transcritos en la novela. Se 
plantea,, de este modo, la democratization de la literatura: todo el mundo posee los medios 
necesarioss para escribir, solo hace falta tener talento y ganas de hacerlo.105 

Dee todos los grupos de punk-rock, JosØ Angel Mafias toma como base sobre todo a 
Ramoness y Sex Pistols, a los cuales considera los mas representativos de este movimiento. 
Sii los primeros tienen todas estas actitudes que hemos sefialado, entre las que destacan el 

1055 Algo parccido se puede dccir de la müsic a techno, en Ia cual ademas, Mafias ve una prolongation de la 
filosofiafilosofia del punk, aunque va mas aü n mas lejos. Los apartatos electrónico s han democratizado totalmente el 
accesoo a la müsica , ya que ni siquiera hace falta tener una banda y un estudio; cualquiera en su casa, con una 
soloo maquina puede hacer lo que quiera. Aunque el autor sigue insistiendo en que el talento ya es otra cosa. 
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humorr y el retorno a lo basico; Sex Pistols llevan estas actitudes al extremo: convierten el do 
itit your self en "todo vale" a travØs de la provocació n y la exaltation de lo feo, que se refleja 
tantoo en su ropa, como en su actitud anti-social; y transforman el humor y la critica en satira 
ee insultos contra la cultura comercial y las instituciones oficiales. A esto se Ie afladen 
grandess dosis de escandalo y obscenidad, y la apologia del sexo y las drogas. A partir de 
estoss conceptos Maflas plantea una revolució n en la literatura, cuya idea central consiste en 
demostrarr que con elementos simples se puede construir una buena novela. Siguiendo las 
ideass de Ramones, explicita su rechazo de lo innecesario, ya que para Øl no importan tanto 
loss detalles, sino el hecho de transmitir vida; incluso a expensas de la tØcnica. 
Estaa concepció n de la literatura encaja perfectamente con la idea del "tu tambiØn puedes 
hacerlo"" del punk- o "cualquiera puede hacerlo" y el "todo vale" mas radicales de los Sex 
Pistolss - que el escritor parafrasea con un "tu tambiØn tienes los medios tØcnicos para 
hacerlo",, declarandose asi contra el academicismo y la defensa de una norma estilistica 
dominante.. Con estos presupuestos se rechaza absolutamente, el hecho de que existan unos 
patroness para medir lo que es buena o mala literatura. Ést e es para Mafias el rasgo distintivo 
yy el propósit o de la literatura punk. El concepto punk, segun Øl, explica bien este fenómen o 
ocurridoo en los noventa, el cual ha puesto de manifiesto que existen otras formas de hacer 
arte,, aunque haya quienes se nieguen a aceptarlo. 

Enn su articulo Literatura y Punk106 Maflas expone una serie de conceptos sobre lo que 
significaa para Øl la creation literaria y la "literatura punk". Dichos parametros son: la 
proclamationn de un antiestilo, el descenso a lo basico, pomografïa y angustia, la oralidad y 
laa anarquia, (conceptos que desarrollara a lo largo del articulo). El autor comienza 
rechazandoo el concepto de "condició n literaria" al que algunos criticos acuden para oponer 
loo - segun ellos - bien escrito frente a todo lo que se aparta de unos canones pre-
establecidos,, como sucede con la literatura que estamos tratando.107 Con la critica a este 
concepto,, Maflas no solo manifiesta su "no aceptación " de unos parametros que juzgan la 
novelaa en detrimento siempre de cualquier exploration novedosa; sino que pone en duda la 
validezz misma del calificativo "literario". 
Segunn el autor, el panorama literario espafiol se caracteriza por el arcaismo y el ambiente 
rancioo que lo envuelve; y en el que dificilmente se acepta lo nuevo - especialmente lo que 
puedaa ser un tanto provocativo. Maflas define su anti-estilo: en primer lugar, descalificando 
aa aquellos que seducen a las instituciones y a la Academia con su "virtuoso dominio del 
instrumento";; y en segundo lugar, oponiendo la liberation absoluta de la tØcnica a la 
fosilizació nn que las letras espafiolas parecen estar experimentando: 

"Unn antiEstilo. iQuØ es lo bello? iQuØ es lofeo? No lo sØ, no lo sØ, no lo sØ [...] el punk 
prefieree probokar biolentando con la maxima inkorrecció n estilistica. El punk es anti-tØcnico, 
antiliterarioo y anarkiko, y sus estrategias de oposició n al Estilo oficialesco ban desde la 
toskedadd boluntariosa hasta el terrorismo lingüistiko. " 

1066 En este agresivo articulo (si no no serin punk) Mafias arremete contra los que, segun Øl, tienen el 
monopolioo de los valores literarios aceptables, dentro del -para Øl- fosilizado panorama espafiol (ofrece 
ademass nombres y apellidos). 
1077 Manas alude directamente a la clasificació n de Paginas Amarillas -la cual ya hemos nombrado aqui- que 
hacee un recorrido desde "La cofradia del cuero" hasta "La condició n literaria". Esta division, a juicio de 
Manas,, es una "dantesca progresión" , que descalifica a los que no se incluyen en el ultimo grupo. 
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Enn cuanto al resto de los conceptos, Mafias, defiende que hay que escribir explicitamente: 
todoo puede y debe decirse. El autor debe desnudarse, dejar sus emociones al descubierto, 
"soloo que el punk no habla de emotion, sino de rabia y mala hostia". La escritura nace de la 
angustia,, de "la angustia en bruto", sin artificios inütiles . El punk es pornografia emotional 
yy tØcnica que lleva a cabo un retorno a lo pueril, a lo ingenuo. En este punto es donde el 
punk,, tanto en literatura como en müsica , enlaza con el movimiento Dada. De hecho, ya se 
haa estudiado la similitud entre el punk-rock y el Dadaismo tanto en la creation de sus 
composicioness como en sus puestas en escena108. 

Respectoo a la oralidad, Mafias se rebela ante el hecho de que el escritor tenga que usar en 
suss obras solo las palabras oficiales o las consideradas cultas. Y sobre todo, se niega a 
admitirr que el argot sea desechado como una de las muestras mas ricas de la evolution del 
lenguaje.. Para Mafias - y nosotros coincidimos con el - el argot es una de las fuentes mas 
interesantess de las que se ha servido la literatura en cuanto al lenguaje. Por tanto, calificarlo 
comoo "lengua mal usada" significa no aceptar que las lenguas evolucionan y que gran parte 
dee esa evolution surge precisamente del habla popular. El punk, tambiØn es extremo en esto, 
yaa que en ocasiones lleva el lenguaje óra l al insulto, a la ofensiva y al maximo feismo 
posible.. Lo que Mafias defiende es que todos esto no tiene por quØ ser negativo - y mucho 
menoss descaliftcado - ya que son elementos que forman parte de cada lengua. 

Estee retorno a lo basico y la vindication de la libertad para destruir las reglas estØticas y 
moraless significan, sin embargo, aprender a escribir mal. Otro de los autores que defiende 
presupuestoss similares a los de Mafias es Roger Wolfe - cuya obra esta considerada por el 
primeroo como "autØntico punk". Segun los dos autores, cualquiera puede escribir bien si se 
tienee un poco de talento y se aprenden unas ciertas reglas estØticas; lo difïtil, segun ellos, es 
crearr una atmósfer a genuinamente propia. Esto, ademas, no tiene nada que ver con la 
tØcnica,, sino con el hecho de saber ser fiel a si mismo y mostrarse sincero en lo que se esta 
comunicando,, es decir: creer en lo que esta ditiendo.109 Segun ambos, un escritor tiene que 
saberr valorar tanto sus aciertos como sus fallos; y esto requiere liberarse del estilo impuesto 
creandoo uno propio. 

"laa literatura NO ES mas difïcil que la müsica . Si quieres, puedes. PONTE A ESKRIBIR 
YY sobre todo, ESKRIBE COMO TE SALGA DE LOS OBARIOS. <,QuØ lo haces ’mal’? 
jMEJORRR!! Krea tu propio estilo, y te aceptaremos en nuestra horda: cuantos mas drugos como 
tüü  violen el santuario de la Literatura mas nos reiremos todos." (Mafias, Ibfd. p. 43)110 

Basandosee en el "do it your self’, Mafias anima a echar abajo todas las reglas que revisten 
lala literatura de una mascara que solo es artificio y tras la cual no se esconde nada. De este 

1088 Por ejemplo gmpos de punkrock como Cabaret Voltaire, toman su nombre del cafØ de Zurich donde se 
desarrollaronn actividades de vanguardia. Y, como ya vimos, toman como modelo compositivo la receta de 
Duchampp para hacer un poema. Por otro lado, si el dadaismo y la vanguardia bacen una apologia del jucgo, 
paraa el movimiento punk, el arte tambiØn es un jucgo consciente. 
1099 "Creo que en literatura la cuestió n basica consiste en escoger un camino y no desviarse de Øl. Pase lo que 
pase;; no desviarse de Øl." Roger Wolfe, Hay una guerra, p. 172. 
1100 Con la misma idea de que es el propio escritor el que ha de dicidir sobre su obra, se expresa 
Wolfe:: u£Es eso literatura? £Es eso poesia? No lo sØ. No me imports. Hace tiempo que decidi que la 
poesiaa era lo que yo quisiera que fuera." Ibid p. 162. 
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modoo el punk se rie de los valores de la madurez, de la solemnidad literaria y de los que 
pretendenn convertir la literatura en esaa divinidad a la que hay que mantener pulcra e 
inmunee a cualquier contaminación ; incluso la que procØdØ de la realidad. Roger Wolfe, 
comoo Mafias, expresa su rechazo a aquellos que intentan solo expresar la corrección , lo 
belloo y lo agradable, pero se olvidan de la realidad y de todos los elementos que la 
componen.. Para ambos autores, una de las funciones de la literatura es ayudar a explicar 
all lector el mundo en el que vive, para lo cual hay que liberarla de normas; y, sobre todo, 
adecuarsee al tiempo en el que se crea. 

Finalmente,, en el articulo "Literatura y Punk", Mafias oponte el humor, la satira y el 
sarcasmoo corrosivo, a veces escatológic o frente al "buen gusto" y el arcaismo. Todo es 
posiblee si con ello se consigne escandalizar a los "sacerdotes de la Literatura" - criticos y 
acadØmicos,, suponemos - que se empefian en poseer la clave de lo que es arte o no; de lo 
quee es bueno o malo. 

AA estos parametros Mafias anade que no hay un solo estilo de punk, sino muchos; y 
terminaa con un apunte que nos parece importante: que los baremos que el punk establece 
soloo pueden entenderse si se miran desde esta perspectiva: 

"ell punk establece OTRO TIPO DE FORMALIDAD con BAREMOS PROPIOS que 
exigenn una Iectura DIFERENTE. Uno tiene que APRENDER A LEER EN KLABE 
PUNK,, y los logros del punk solo los podra rekonocer una critica punk." 

Sinn embargo, a la vista de las reacciones hacia estas novelas, el panorama literario espaflol 
distaa mucho de Uegar a entender este modo de escritura y aceptarlo como una muestra del 
cambioo de los tiempos: 

"Enn fin, que aunque hay sintomas evidentes de que un nuevo o no tan nuevo tipo de 
literaturaa esta cuajando simultaneamente en medio mundo, Espafia, cóm o no, "es diferente". Y 
yaa la pregunta que salta a la vista es: ^cuanto tardaran nuestros numantinos en rendirse a la 
evidenciaa planetaria?" 

73.4.. Deja que la müsic a hable por ri 

Otroo de los tratamientos de la müsic a en estas novelas es la de utilizarla como medio de 
expresió nn e incluso de reflexion. En algunas ocasiones, los personajes hablan o piensan a 
travØss de las canciones. Este hecho puede deberse, por supuesto, al hecho de lo arraigada 
quee la müsic a esta en el subconsciente de nuestra Øpoca, y por extension de los personajes, 
cuyass historias estan ambientadas en los aflos noventa; pero, por otro lado, al hecho de que 
loss personajes - enormemente influidos por la poºtica y el lenguaje del cine y la müsic a -
piensann que lo que puedan decir ya lo ha dicho mejor algun müsico . De esta forma se pone 
dee manifïesto cuales son sus gustos e ideas musicales o artisticas en general, y se corrobora 
laa gran importancia que desde estas novelas se les concede a las canciones y a sus 
compositores.. Por tanto, es frecuente encontrar versos o largos fragmentos de canciones 
mezcladoss con los dialogos, con las descripciones, narraciones, con las reflexiones internas 
oo incluso con los sueflos de los protagonistas. 
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Unaa de las obras en las que este recurso cobra gran interØs es De Madrid al cieto de Ismael 
Grasa.. Las canciones forman parte de la expresió n del protagonista, aunque en este caso las 
alusioness son principalmente al tango, a los juegos de palabras y cancioncillas para niflos. 
Zenón ,, un hombre de unos cuarenta aflos, cuya vida se mueve entre el deseo de hacerse un 
huecoo en Madrid y la picaresca con que su mala situation económic a le hace actuar, es sin 
embargoo una especie de filósofo,  un hombre que reflexiona constantemente sobre la 
existencia,, la miseria y la crueldad de la vida con los mas dØbiles. Sus pensamientos internos 
see mueven entre la gravedad de sus criticas ideas ante su situació n (y la de otros como Øl) y 
loss juegos de palabras y coplillas infantiles con las que simultanea dichas reflexiones. Zenó n 
utilizaa los versos de las canciones como especie de sentencias, como explicació n a un hecho 
oo simplemente para dejar claro, que como expresa la canción , las cosas son asi. Este 
personaje,, que participó  de las revueltas contra los grises, que recuerda el compafierismo de 
otraa Øpoca en la que habia una razó n para luchar y en la que aim tenia amigos, se lamenta 
ahoraa en solitario del giro que nan dado los tiempos: ’ Ŷ su casa? Pues mire usted, le 
responderØØ lo del Charola: En la calle tengo una acera/en la que duermo mi bon-ackera.’ 
(p.. 131) 

Otross ejemplos en los que se reproducen las canciones como modo de expresarse, los 
encontramoss frecuentemente en las novelas de Prado, especialmente en Raro - en la cual la 
atenció nn que el autor dedica a la musica es mayor que en su segunda novela. Aunque las 
citass musicales actuan sobre todo como banda sonora de la obra - pues casi siempre 
aparecenn como trasfondo a una situació n - en algunas ocasiones las letras de las canciones 
see ponen en boca de los personajes. Como en el caso de la novela de Ismael Grasa, la 
elecció nn del fragmento de una canció n no es casual, sino que sirve para dotar de un tono 
especiall a lo que se esta describiendo: 

"mee preguntØ si Rosalita y yo habiamos estado alguna vez tan cerca como para saber quiØnes 
Øramoss y si ella era Angie o, si no, quiØn era y que iba a ocurririe. [... ] Y entonces recordØ de 
prontoo cual era la canció n de la Velvet que aquella noche estaba oyendo Elvira y volvi muy 
despacioo por las calles vacias mientras casi podia oir a Lou Reed diciendo tengo mi fiebre en 
ell bolsillo, nena, hasta los zapatos, creo que me estoy enamorando, tengo una moneda de 
cinco,, una de diez, una de veinticinco, nena, en mi zapato, creo que me estoy enamorando, 
cinco,, diez y veinticinco, nena, en mi zapato, cinco y veinticinco, todo ira bien, todo ira bien, 
tengoo una moneda de cinco y una de diez, nena, en mi zapato, creo que me estoy enamorando, 
cincoo y veinticinco, todo ira bien, todo ira bien, creo que me estoy enamorando." (p. 25) 

Estee ejemplo cumple una doble funció n en la escena descrita; por un lado, le pone musica 
aa la action; pero al tratarse de una melodia que solo suena en la cabeza del protagonista, 
demuestraa que estØ tratada por Øste como una forma de expresar lo que siente en ese 
momento,, y no encuentra una forma mejor de hacerlo que a traves de la lirica de una 
canció nn de Lou Reed. 

Enn Heroes encontramos nuevamente este recurso. El protagonista se pasa toda la novela 
vagandoo entre la realidad y la flcció n de la müsic a y los sueflos; y, aunque todo existe solo 
enn su mente, hay muchos personajes flotando en el espacio de su habitation. A largo de todo 
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ell libro aparece una chica rubia, que junto con sus heroes del rock sera uno de los fantasmas 
quee irrumpe constantemente en cada uno de sus pensamientos. Al igual que desearia 
encontrarsee con David Bowie, anhela fuertemente conseguir a la chica, la cual se ha 
convertidoo en una especie de musa. En un momento de la obra, recuerda a su chica en un 
viajee a Berlin - la ciudad del cine y de la müsic a de Lou Reed, Iggy Pop y Bowie - y se 
dirigee a ella citando un verso de Bob Dylan: "Te dejarØ estar en mis suenos, si yo puedo 
estarr en los tuyos". (p. 12) 

Juntoo este procedimiento de usar la müsic a para expresar una idea, se halla el de acudir a 
lass canciones, o incluso a los cantantes, para describir una situation, un lugar o a una 
personaa En Revo, como en Heroes, la importancia de los cantantes es tal, que estos 
adquierenn la misma importancia y status que el resto de los personajes. La descripció n por 
partee del protagonista de Retro de un chico que se parece a Jimi Hendrix avanza hasta un 
puntoo tal, que Øste termina por identificarlo con el musico y convertir un simple parecido en 
unaa paranoia. Esta alucinació n se construye en la mente del protagonista a partir de la 
mezclaa de tres ingredientes: el alcohol que Øl y su amigo Lennon estan tomando, su 
confusionn y extrafieza ante lo que pasa en esa escena (la novia de su amigo se marcha con 
otroo delante de ellos) y su obsesió n por el mundo del rock: ’Ahora estaba en una mesa con 
unn negro guapo que se parecia a Jimi Hendrix y llevaba un sombrero clavado al que lleva 
Dylann en Desire? En unos parrafos mas abajo, (en el que los dialogos y las descripciones se 
hann ido mezclando con una canció n de Lou Reed que suena en el bar) sigue apuntando: ’los 
doss mirabamos a Elvira largarse del bar con el hombre del sombrero bianco que parecia 
Hendrixx y queria ser Dylan’. 

All final de la escena, todos los elementos que al principio parecian guardar un orden o una 
ciertaa naturaleza de lo que era realidad o imagination, se mezclan en un todo, igualandose 
enn el mismo espacio semi-ficticio, arropado por el halo del alcohol y de la müsic a que suena 
dee fondo: 

"dijoo que ojala Lou Reed jamas hubiese escrito esa canción . Y la noche era muy triste y 
haciaa la madrugada empezó  a Hover sobre Berlin y yo no sabia si Lennon era un loco o Elvira 
eraa un angel o tal vez todo era mentira, y recuerdo que quise decir algo al respecto, pero para 
entoncess ya habia bebido demasiada Bombay y lo ünic o que intentaba comprender era por que 
Jimii Hendrix le habia robado su sombrero a Bob Dylan." (p. 22-23) 

Otroo autor que tambiØn acude a la müsic a para hacer descripciones es Pedro Maestre en 
MatandoMatando dinosaurios con tirachinas. El narrador, que se remite sobre todo al cine para 
describirr personajes o situaciones, en alguna ocasió n se sirve de la moda y las tendencias 
proclamadass a travØs de la estØtica de los müsico s que vemos en la television para trasladarla 
aa sus circulos. Aqui lo hace para criticar ciertos ambientes de Alcoy (donde transcurre la 
novela):: ’son modernos porque visten tan petardos como Madonna y son modernos, porque 
laa boberia de los demas les hace creer lo que ellos solitos ya se creen de sobra, que son los 
reyess del bakalao y son modernos’ (p.76) 

Ademass de describir a los personajes, la müsic a se usa para definirios. Un claro ejemplo 
tornadoo de Raro es: "Israel es un tipo facil de definir: odia a la gente y le gustan los Beatles." 
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Ell gusto musical de los mismos es una tarjeta de presentation, lo cual deja patente que la 
müsic aa no se considera una simple afició n sino un aspecto que dice mucho sobre la 
personalidadd de una persona. Escuchar müsic a es para estos personajes una actividad tan 
importantee como las mas basicas, ya que el fin de las canciones es alimentar la parte 
espirituall de cualquier ser. 

Dee estos ejemplos podriamos deducir que las canciones, los cantantes y su estØtica forman 
unn componente importante de la formation cultural de estos personajes y, por tanto, es una 
partee tanto de su vocabulario como de su sistema de conceptos y defïniciones. Como ya 
hemoss dicho mas arriba estas defïniciones requieren del conocimiento del lector para poder 
tornarr sentido. Aunque, ello se hace posible al estar usando elementos existentes en nuestra 
culturaa contemporanea y conocidos por la mayoria de nosotros. Este recurso tiene dos filos, 
porr un lado, recae en la economia linguistica a la hora de hacer una description: decir de una 
personaa que viste como Madonna, no necesita mucha explication, puesto que se esta 
apelandoo a un icono de ambito comü n (todo el mundo conoce a la famosa cantante y su 
estØtica);; por otro lado, dicho recurso establece una especie de dialogo con el emisor del 
mensaje,, al despertar en Øl el sistema de imagenes que remiten a un determinado concepto. 
Loo que el escritor consigue, es evocar una serie de elementos visuales en el lector, sin 
necesidadd de utilizar en su escritura ningü n tipo de imagineria. Simplemente, haciØndole 
buscarr en sus archivos imaginarios que forman parte de la conciencia colectiva. 

73.5.. Las filas de los Øngeles: Sobre los mi tos y su escuela 

"II know I’m gonna miss your now 
I’mm gonna miss you anyhow 

Onee sweet day, oh, oh, oh 
Onee sweet day 

Inn Berlin" 

Berlin,Berlin, Lou Reed 

Unoo de los rasgos que define a muchos de los personajes de estas historias es su mitomania. 
AA lo largo de estas paginas se mencionan numerosos cantantes o actores, cuya aparició n en 
laa obra tiene una profunda signification ligada, por lo general, al argumento o a la tematica 
dee la misma. La nomina de musicos y bandas de rock pertenece a diferentes estilos y 
dØcadas.. Algunos de los mas destacados son: David Bowie, Iggy Pop, Lou Reed y la Velvet 
Underground,, John Lennon y The Beatles, Bob Dylan, Neil Joung, The Doors y Jim 
Morrison,, Kurt Cobain y Nirvana, Ramones, Sex Pistols, Elvis Presley, Jimi Hendrix. 
TambiØnn se nombra a Jerry Lee Lewis, James Brown, Janis Joplin, BilUe Holliday, Nico, 
Ledd Zeppelin, Kiss, The The, Pixies, Spin Doctors, Pearl Jam, Soundgarden, Metallica, 
Sonicc Youth, Black Sabath, R.E.M, The Cure, Michael Jackson, grupos de müsic a 
electrónic aa como Daft Punk o Kraftwerk. TambiØn hay algunos grupos espafioles: Ilegales, 
Siniestroo Total Pata Negra, Mano negra, Enemigos, etc. Junto a los nombres de los musicos, 
especialmentee cuando se trata de los mas recurrentes, los autores de las novelas toman 
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simboloss que forman parte de la mitologia propia de los primeros, o de los elementos que 
suelenn ir ligados a su imagen. Por ejemplo, los angeles de David Bowie, el Berlin de Loud 
Reedd e Iggy Pop, el sombrero de copa de Bob Dylan,... Una ultima apreciació n es que casi 
todass estas estrellas son masculinas. La causa puede ser simple, ya que en realidad la 
mayoriaa de las estrellas de rock (especialmente de los estilos que se tratan aqui) son 
hombres.. Sólament e en HØroes se hace referencia a Nico, la que fuera una vez cantante de la 
Velvett Underground y a Billie Holliday. En algunas novelas se nombran a Janis Joplin y a 
Madonna,, aunque Østa ultima se hace siempre de forma peyorativa. Si suele ensalzarse en 
algunass ocasiones a estrellas femeninas del cine. Por ejemplo, en la novela de Ismael Grasa 
DeDe Madrid al cielo, la figura de Marilyn Monroe aparece a lo largo de la novela como la 
musaa del protagonista, y esta considerada por Øste como el ejemplo absolute de mujer ideal. 
Enn palabras de Zenó n ’hay chavalas canon como Marilyn Moroe que hacen tambalear tus 
convinciones.’ ’ 

Estoss mitos aparecen tratados de diferentes formas: en ocasiones se habla de ellos, en 
otras,, se les convierte en actores de la trama novelesca. Algunos de los personajes Uevan 
nombress de cantantes, bien porque se Ie parecen o porque su admiració n hacia alguno es 
muyy grande. Por ejemplo, a uno de los personajes de Lo peor de todo el protagonista lo 
llamaa Bowie (suponemos que en honor al artista); y otro de Raro es bautizado por sus 
amigoss como Lennon porque le encantaba Paul McCartney (logica aplastante). 

Loss personajes de estos libros sueflan ademas con las estrellas del rock, y anhelan 
parecerseless o convertirse en uno de ellos. No solo escuchan las canciones de sus grupos 
favoritess sino que tambiØn leen sobre sus vidas, intentando buscar cualquier tipo de 
conexió nn con ellos. El protagonista de Heroes confiesa por ejemplo: "he estudiado a fondo 
laa vida de algunas de mis estrellas del rock favoritas esperando encontrar en sus armarios 
algunn zapato de mi numero". Dicha indagació n en el mundo de la müsic a puede 
interpretarsee por un lado, como un intento de encontrar en las reflexiones de los musicos una 
clavee para comprender el mundo y asi tolerarlo mejor. Por otro, la creencia en que las 
desgraciass de las canciones ayudan a tapar las suyas propias. Como expresa este mismo 
personaje,, ’igual que las desgracias de Billie Holliday consiguen ahuyentar las mias.’ 

Lass estrellas de la müsic a son los nuevos heroes porque poseen la genialidad de crear con 
suu poesia y sus sonidos mundos superiores a este. Ademas porque lo tienen casi todo, son 
admiradoss y se hallan en un estrato superior al del resto de los mortales. Sin embargo esta 
obsesió nn por las estrellas lleva consigo riesgos que pueden conducir a extremos como el 
suicidioo o el asesinato. Esto es lo que ocurre cuando los limites entre el mundo de la 
realidad,, el mundo imaginario propuesto por las canciones y el modo de vida de algunos 
artistass se difuminan totalmente. Este hecho se trata en Raro a partir del caso de un amigo 
cuyaa obsesió n por los mitos le ha llevado a la locura: 

-Jimm Morrison [...] Jimi Hendrix, Janis Joplin; a todos esos tipos hay que seguirles durante 
unn tiempo. Si les sigues mas que eso, al unico sitio que logras llegar es al mismo que Uegaron 
ellos.. Elvis, Gram Parsons, Brian Jones..." (p. 72) 
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Estee ultimo ejemplo nos lleva a considerar el caracter comü n de la mayoria de los mitos 
nombradoss en estas paginas. La hispanista Anne Lenquette111 destaca el malditismo que 
acompaflaa a muchos de estos artistas112: Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin, Sid 
Vicious,, Kurt Cobain, entre los desaparecidos (por suicidio o sobredosis), pero tambiØn en 
tornoo al pasado de los que todavia viven como Iggy Pop y Lou Reed, cuya historia viene 
unidaa a la adicció n a la heroina, a los escandalos en sus actuaciones, y cuyas canciones 
cantann el mundo de los drogadictos, las drogas, las prostitutas, etc. 

Pero,, sea cual sea el caracter de estas figuras, "en cualquier caso, es importante ser tan 
guapoo como una estrella de rock y sobre todo estar alli arriba, donde nadie puede hacerte 
dafio."" Esta idea tomada tambiØn de Heroes no es extrafla en una Øpoca como la nuestra en 
laa que se nos intenta convencer diariamente, desde algunos segmentos de nuestro sistema, de 
quee tener Øxito significa ser mejor que los demas; y para lo cual se ofrecen constantemente 
clavess y consejos, utilizando a veces como modelos personajes del cine, la television y la 
müsica .. Sin embargo, en estas novelas los idolos son tratados como amigos secretos, como 
loss compafleros de viaje mas intimos. Para el personaje de HØroes, por ejemplo, los mitos 
sonn una especie de angeles de la guarda que protegen a quienes confïan en ellos a travØs de 
lass canciones. Los angeles son seres que participan tambiØn de una condició n superior a la 
dee los hombres porque ya han dejado de ser seres naturales y estan libres del dolor. Este 
personajee querria ser uno de ellos y, por esta razón , se encierra en el cuarto hasta que esto 
suceda:: ’EmpecØ a imaginar como seria mi nueva habitació n y decidi que no saldria de ella 
hastaa estar verdaderamente capacitado para engrosar las füa s de los angeles/ (p .15) 

Loss angeles tambiØn aparecen constantemente en Raro y en Nunca Ie des la mono a un 
pistoleropistolero zurdo.m Prado tambiØn hace referencia al Berlin del cine y de la müsic a y a los 
angeless de esta mitica ciudad. A veces los angeles de sus novelas son ficticios, otras veces 
sonn materiales (por ejemplo, las figuras de arcilla que coleccionan Israel y su novia); no 
obstante,, siempre guardan ese cierto halo magico conferido por las canciones. 

Loss cantantes - los trovadores de nuestro siglo - sirven a travØs de las canciones modelos e 
ideass sobre los aspectos mas variados de la vida y sus problemas; asi como de los 
sentimientoss mas intimos. Los müsico s son seres especiales porque se llevan la tristeza, la 
soledadd y la miseria, aunque tambiØn tienen la capacidad de traerla; ya que, en definitiva, 
sonn creadores de un mundo con infïnitas esquinas. Lo especial de los universos inventados 
porr los müsicos , es que nunca suponen una amenaza para estos personajes. 

SuenosSuenos poblados de estrellas 

"Laa verdad es que aunque parezca un poco idiota me gusta sonar con estrellas de rock and roll 
yy ni siquiera les tengo en cuenta la prisa que tienen todos por largarse de mis sueflos." 

Héroes Héroes 

1111 "Ray Lorigs, nanador de lageneració n X", Hispanistica XX, 18,2000, pp. 91-110. 
1122 Anadimos otros que ella no nombra y que aparecen en las obras de otros autores. 
1133 Piado y Loriga presentan inftuencias muy similares, sobre todo, de la müsica ; por eso, su mitologia suele 
coincidir. . 
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Enn muchas de estas obras la müsic a aparece relacionada con el mundo de los suefios: ambos 
vistoss como dos espacios que ofrecen vivencias especiales de las que se puede aprender 
mucho,, pero que no todo el mundo sabe apreciar porque para ello hay que tener una 
sensibilidadd especial. Los personajes revelan al lector sus suefios con el mismo interØs con el 
quee cuentan cualquier otra vivencia. Una de sus caracteristicas principales - como ya hemos 
apuntadoo - es que estan frecuentemente protagonizados por musicos y adores famosos. Este 
hechoo puede obedecer a que el mundo de su sub-conciencia - como la de cualquier j oven de 
nuestross dias - esta habitado por personajes del cine y la musica. Estos espacios constituyen 
unass de las principales fuentes donde se nutre la fantasia de los jóvene s actualmente, ya que 
componenn un porcentaje muy alto de la cultura que consumen. Sin embargo, el tratamiento 
quee se ofrece tanto a los actores como a las estrellas de rock por parte de los protagonistas de 
estass novelas esta despojado de cualquier sensacionalismo comparable al que los medios de 
comunicació nn ofrecen de ellos. Los artistas con los que suefian estos personajes, no son los 
mitoss que muestran los medios de comunicación . Son heroes personates, a los que les ha 
sidoo conferido un caracter intimo, casi espiritual. La imagen que de ellos se ofrece, no es la 
quee se aprecia en la tele o en un concierto de rock, compartida por otros, sino que esta 
creadaa a partir de la escucha de sus canciones en la soledad de sus cuartos. Por eso solo 
pertenecee a los protagonistas y a su complejo mundo personal. 

Unaa de las novelas mas "mitómanas " de las que estamos estudiando (junto a Retro y La 
muertemuerte de Kurt Cobain) es HØroes. Su protagonista vacila constantemente entre la confusion 
dee una realidad poblada de fantasmas y sus propios suefios. Los elementos del mundo de la 
musicaa estan presentes tanto cuando esta despierto como cuando duerme. Aunque, en 
realidad,, durante toda la novela el personaje pretende evitar el estado de vigilia y la 
concienciaa de la realidad que dicho estado lleva consigo. El libro empieza con un suefio en 
ell que aparecen Iggy Pop y David Bowie, y que esta claramente inspirado en sus recuerdos 
sobree la müsica : 

"Conduciaa un camió n lleno de dinamita por la Plaza Roja cuando se dio cuenta de que ya no 
habiaa nada que hacer alli. Se acordó  de la foto de Iggy Pop y David Bowie en Moscti. Trató  de 
encontrarloss pero no dio con ellos. Asi que comenzó  a angustiarse y se angustió  tanto que se 
despertó. "" (p. 11) 

Otross artistas que aparecen en sus suefios son John Lennon o Lou Reed. Cada vez que 
suefiaa con ellos, el personajes intenta explicarles que las extrellas de rock viven eternamente 
enn el alma de los adolescentes. A diferencia de los suefios con Ziggy, en los que el 
protagonistaa de la novela no consigue hablar con Øl hasta el final, con John Lennon y Lou 
Reedd mantiene sendas conversaciones, en las dichas estrellas se burlan de este fanatismo 
haciaa ellos. En el suefio con Lennon, el müsic o se rie de la cursileria de que tenga que 
consolarsee de su muerte por el hecho de seguir vivo en los suefios de los demas: 

"Ell caso es que estaba en Central Park antes de haber estado alli nunca y de pronto aparecia 
Lennon.. Nada mas verle pensØ: bueno, definitivamente esto es un suefio, porque este tio esta 
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muerto,, pero como me encantaba eso de encontrarme con Lennon en el parque decidi seguir 
comoo si no me diese cuenta. 

-<,QuØØ tal te va, chico? 
-Cofto,, usted es Lennoa 
-Esoo ya lo se, te preguntaba quØ tal te va 
-Bien,, supongo. Pero usted esta muerto. 
-Yaa lo sØ, aunque a decir verdad no me gusta demasiado que me lo recuerden. 
-Yaa me lo imagino. Supongo que debe ser una putada, me refiero a eso de que te maten de 

unaa manera tan idiota 
-Sii que es jodido, pero son cosas que pasan [... ] 
-Bueno,, al menos seguira viviendo aqui, en los suenos de todos los adolescentes. 
-Esoo suena muy bonito, suena como si llevases diez aflos sin echar un polvo. 
-Ess curioso, hace poco sofiØ con Lou Reed y me dijo lo mismo. (p. 148) 

Enn el sueflo con Lou Reed al que se refieren en este dialogo, los amigos del protagonista 
comentann cóm o les gustaria inmolar al müsico , que viaja con ellos en un vagó n de metro, y 
bebersee su sangre. Mas tarde el personaje y el cantante consiguen hablar y al igual que John 
Lennon,, Lou Reed muestra desprecio hacia el fenómen o de los fans y hacia lo poco que 
Østoss entienden el verdadero sentido de sus canciones, a pesar dee creerse lo contrario: 

"Yoo Ie decia: Si pudiera softer lo que quiero estariamos tü  y yo solos sentados en silencio 
comoo los niftos que esperan ser amigos. É l decia: Eso esta muy bien, tio, suena muy bonito, 
suenaa como si Uevaras diez aflos sin echar un polvo, puede que seas un buen chico, pero si 
todoss los buenos chicos me metieran en sus suenos seria como estar muerto. Preferiria que 
bebieseiss mi sangre y me jodierais y acabaseis conmigo de una vez. Todos creØis conocerme 
bien,, todos pensais que sois especiales, pero al final todos querØis que cante Walk on the Wild 
SideSide con la boca llena de espaguetis. Mira, chico, mejor dØjame comer tranquilo y luego dime 
cóm oo cofio se sale de aqui." (p. 87) 

Comoo sucede en estos dos ejemplos, en la mayoria de los casos tanto el protagonista como 
loss müsico s con los que suefia son conscientes del espacio en el que estan. Conseguir entrar 
enn el sueflo de una persona y que, a su vez, los seres sofiados quieran estar en los propios 
significaa haber conectado completamente con ellos, compartir el mismo mundo y fundar una 
relació nn de complicidad Durante todo el libro el protagonista insiste en sofiar con las 
estrellass del rock como una forma de sentirse mas especial y de poner en orden todo el caos 
dee su existencia; sin embargo, no siempre tiene Øxito. En otros momentos, los sueflos del 
protagonistaa se mezclan con las letras de las canciones, de forma que a veces no sabemos si 
loo que leemos se trata de un sueflo del protagonista o de la letra de alguna canción . A veces 
tampovoo resulta claro si lo que escribe se trata de un sueflo o no: ’Miro pasar a la gente. 
Elloss visten de negro y Dylan lleva un sombrero blanco.’ 

Otraa de las protagonistas que suefia con un artista, Kurt Cobain en este caso, es Sandra, de la 
novelaa de Care Santos. El eje de la obra es la muerte del lider de Nirvana, y la obsesió n que 
estaa chica tiene con Øl. Sin embargo, la presentació n de sus suefios no van mas allØ de 
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mostramoss lo importante que este suceso es para Sandra, como lo fü e para muchos jóvene s 
enn todo el mundo (hubo incluso quienes se suicidaron al conocer la noticia). En sus sueöo s 
Kuitt Ueva una pistola y se dispone a dispararse en la cabeza despuØs de que ella haga o diga 
algoo que a Øste no Ie gusta. De este ejemplo, como de los ofrecidos arriba, se desprende el 
hechoo de que a los admiradores tambiØn les gustaria ser admirados - aunque solo sea en 
sueftoss - por los seres a los que idolatran; y, al mismo tiempo ilustra, lo importante que seria 
paraa un fan que su idolo considerase su admiració n como algo especial y no solo como una 
piezaa insignificante dentro de la enorme masa de gente que los sigue y que compra sus 
discos. . 

Estoss sueftos, por tanto, se pueden considerar como una busqueda de complicidad con 
estoss idolos, a los que, incluso, se Uega a dotar de mayor importancia que a los propios 
amigos.. A este respecto, el personaje de HØroes recuerda un verso de Bob Dylan: "Te dejarØ 
estarr en mis sueftos si yo puedo estar en los tuyos." Ést e es el estado de conexió n perfecta y 
es,, en realidad, lo que estos personajes desean: que sus hØroes se sientan cómodo s en sus 
sueftos. . 

ElEl guardian de los angeles. 

"Suddenlyy there’s angels everywhere 
Angelss in a ton of sound 

Andd they shootin’ her down 
Shootingg her with video-drugs-bullets and promises" 

Davidd Bowie, Dqy-In Day-Out 

Davidd Bowie es uno de los mitos que se pasean por las paginas de algunas de estas novelas, 
especialmentee por las de Benjamin Prado y Ray Loriga, y a Øl se debe, sobre todo, la 
simbologiaa de los angeles. De las novelas que nos ocupan, es en Heroes donde se aprecia su 
influenciaa de principio a fin. La presencia del müsic o queda patente desde el titulo hasta las 
numerosass referencias que hay a Øl y que son parte fundamental de la tematica de la obra, 
pasandoo por la dedicatoria (a Ziggy). Como ya hemos apuntado, la novela de Loriga 
empiezaa con un suefto en el que alguien recuerda una foto de Iggy Pop y David Bowie en 
Moscü ;; durante todo el capitulo Øste buscara a los dos artistas sin poder encontrarlos, ya que 
see han marchado a Berlin. Con este primer capitulo se presenta al lector lo que constituira la 
mayorr parte de los elementos de la obra: la imagineria creada en tomo a la figura de estos 
mitos:: ciudades como el Berlin anterior a la caida del muro (un Berlin identificado siempre 
conn la tristeza, la decadencia, y dotada de un extrafto encanto), los angeles; y otros 
elementoss muy significativos en las primeras obras de Loriga: las pistolas, los nifios, los 
sueftos,, la Uuvia, o los uniformes. 

Comoo ya hemos visto antes, el protagonista de Heroes se encierra con las canciones. en esa 
especiee de experiencia metaflsica por la que espera poder engrosar las filas de los angeles y 
serr cuidado por David Bowie. Mientras dura este encierro solamente muestra confianza en 
suss mitos, su hermano y una chica rubia. El hermano - esa especie de Van Gogh sin oreja -
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tienee en comü n con Øl su coniianza en Bowie: "Mi hermano se encerraba con Ziggy y 
bueno,, todos decian que estaba loco." El narrador explica que el problema de los seres 
humanoss es dejarse llevar por todo lo que los bombardea desde el mundo de fiiera: las 
reglas,, los colegios, los padres, las religiones, el miedo al futuro. Frente a todo esto, las 
cancioness pueden ser la unica ayuda, pero solo si se sabe buscar en ellas en el momento 
preciso: : 

"Laa banda de Ziggy nunca Ie hubiera dejado tirado, pero solo son un montó n de chicos mal 
peinadoss y no tuvieron ninguna oportunidad contra los viejos enemigos, el hombre libro y el 
hombree television y el hombre cordura y el monstruo colegio y el monstruo universidad y el 
monstruoo futuro. La banda de Ziggy solo se lo hacia en el cuarto." (p. 141) 

Especialmentee en este capitulo, el narrador defiende la idea de que solo las canciones 
puedenn mantenerte a salvo de toda la locura del mundo y entregarse a ellas es la mejor - o la 
unicaa - solució n para vencer la miseria, la depresió n y el panico: "Te devolverØ tus 
cancioness y volveras a ser mi hermano." 

Comoo se desprende de los ejemplos citados, Ziggy es el Salvador, una especie de enviado 
dell cielo para cuidar de los dØbiles que se acerquen a Øl. Es el angel de la guardia de este 
niflo-adolescentee que no quiere crecer, y es a Øl al que dedicara la mayor parte de sus 
oraciones.. Bowie ha creado a la mayoria de los angeles que vuelan por el cuarto de este 
chicoo y se encarga de cuidar de ellos. Frente a la tristeza, la soledad y la crueldad del mundo o 
exterior,, se propone rezar a estas divinidades, que ban sustituido, sin duda alguna, a 
cualquieraa de las figuras que simbolizan las religiones existentes y que suelen ser impuestas 
aa los hombres. EI que cuida de los angeles ya no es el dios de los cristianos, como nos han 
ensefiado: : 

"Estaa ciudad puede matarte de un milló n de maneras distintas antes de saber que cofio ibas a 
decir.. Es jodido. Pero asi estan las cosas. Solo te queda confiar en los angeles y, bueno, creo 
quee ya todo el mundo sabe que es David Bowie el que cuida de los angeles. [... ] David Bowie 
ess el ünic o capaz de librarte del panico. Lleva mucho tiempo cutdando de todos los angeles y 
puedee cuidar de nosotros si aprendemos a confiar en las canciones." (p. 36-37) 

Estee personaje mantiene la idea de que solo David Bowie puede salvarle la vida. Por eso 
see pasa toda la obra intentando encontrarse con Øl dentro de sus sueftos, objetivo que al final 
logra,, Aunque la novela carece de estructura argumentalla büsqued a de Bowie y la fe en los 
angeless son los hilos que la conectan y la redondean. Muchos de los elementos en torno al 
mito,, anunciados en el primer capitulo, se reunen tras divagar aislados por las pógina s del 
libro.. Bowie, Berlin y sus angeles enmarcan la obra, y es precisamente de boca del cantante 
dee quien recibe el consejo que resuelve de algun modo todas las dudas, miedos y 
preocupacioness que Ie hicieron huir. Al final, el guardian de los angeles ha reaccionado a sus 
rezos: : 

"cuandoo por fin encontrØ a Bowie estaba sentado debajo de un angel de bronce. Sabia que 
estariaa debajo de un angel desde el principio, pero Bedin esta lleno de angeles. Llevaba los 
ojoss pintados de azul y el pelo rojo. Sabia que habia llegado alli por Øl y por eso apenas me 
miraba.. Empezó  a Hover, pero no nos movimos. Ni el angel, ni Bowie, ni yo. 
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Cuandoo ya era casi de noche me dijo: 
Noo tienes por que preocuparte, aü n eres demasiado joven para elegir." (p. 179) 

Laa inspiration de Heroes en la figura de David Bowie, se aprecia igualmente en la 
confectionn del protagonista. Hay un rasgo fundamental en la personalidad de Øste: la 
duda1144 Este tema es fundamental en las canciones de Ziggy que, desde los primeros discos 
presentaa a un autor que canta abiertamente sus inseguridades frente a planteamientos que 
marcabann tradicionalmente lo que estaba bien o mal; y que expresa, ademas, la fragilidad del 
serr humano. Esta idea culminant en la figura de Ziggy Stardust, cuya esencia es la 
^definitionn y la multiplicidad de facetas.115 La duda, uno de los rasgos que mejor define a 
loss personajes de Loriga, asta aprendida de su idolo del rock. Otros de los rasgos que se 
inspirann en la lirica de Bowie son la inocencia, el sentirse perdido, la frustración y  la 
esperanza,, la obsesió n por el paso del tiempo, el amor con todas sus caras, el mundo de las 
apariencias,, etc. 

Enn nuestra opinion, otros de los rasgos destacados de HØroes, de la Pistola de mi hermano 
yy de Tokio ya no nos quiere, que encajan con la figura del cantante es la actitud y el caracter 
andrögino ss que, a veces, muestran algunos de los personajes. Este rasgo fü e uno de los ejes 
dell glam, de quien Ziggy fue el maximo representante, y con el cual Bowie se burló  de 
muchoss de los patrones fijos en su Øpoca, asi como de la imagen machista del rock. Nos 
parecee significativo en HØroes, que el protagonista tome como modelo a Ziggy Stardust: un 
serr de apariencia andrógina , sin sexo definido igual que un angel, y que Øl tambiØn quiera 
convertirsee en uno de ellos, superando asi, incluso cualquier definició n sexual. Este caracter 
dee indefinició n se expresa en la neutralidad de todos sus actos, incluso en las vagas 
referenciass que hace al sexo y a la homosexualidad; actitud que solo se rompe cuando el 
personajee decide atacar el mundo de fuera. Para lo cual adopta un registro fuerte y violento, 
quee responde a lo que se espera de Øl. Todos los personajes de Loriga estan envueltos en un 
airee de misterio que se refleja incluso en que - excepto Elder Bastidas (que es un 
pseudónimo )) - ninguno tiene nombre. Estos seres se mueven en la frontera de todas las 
cosas. . 

AA nuestro juicio la idea del angel evoluciona en las otras dos novelas, y esto se refleja en la 
personalidadd de los protagonistas, los cuales son cada vez menos parecidos a los humanos 
conn los que se relacionan. El chico de Caidos del cielo es un ser extraöo , que no habla ni 
piensaa como los adolescentes, y que se convierte en un hØroe que ajusticia con su pistola a 
loss que Ie disparan primero con la estupidez y la suciedad de sus palabras o de sus actos. El 
estaa a un paso mas de convertirse en un angel que el protagonista de HØroes porque se 
muestraa mucho mas libre de las ataduras morales de la sociedad. (Ademas sera calificado en 
unn momento de la novela como "el angel de la muerte"). La evolution sigue hasta el 
personajee de Tokio ya no nos quiere, el cual esta ya libre de todos los fantasmas morales y 
sociales,, y los miedos que pcrsiguen a los de las obras anteriores. No hay apenas 
sentimientos:: ni buenos ni oscuros. El personaje es un ser totalmente neutro, que tambiØn se 

1144 De becbo, la novela se Ilamaba en principio Graciaspor dudar, titulo sacado de una canció n de David 
Bowie. . 
1155 Uno de los rasgos que han definido a Bowie a lo largo de su carrera ha dido su caracter camaleónico . 
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muevee entre la realidad y la ficción . No tiene el brillo de las estrellas del glam que 
representaa Ziggy pero tampoco las cargas de los humanos. Como Ziggy, esta libre de esto, 
actuaa por instinto y su filosofïa es el placer. Y, al igual que Ziggy, es bisexual. Es el 
personajee mas envuelto en la duda de los que ha creado Loriga: ni siquiera sabe si es feliz, 
noo hay rastro de su pasado, no tiene futuro... Un ser, en cierta medida, fantasmagórico , una 
especiee de angel que se pasea por el mundo borrando la memoria de la gente. MoviØndose 
enn un espacio igual de confuso y vago; en el que lo artificial y lo natural nan abolido parte 
dee sus fronteras. Si los personajes de las anteriores novelas tienen conciencia de que sus 
actoss pueden provocar el escandalo de la gente, este ultimo ha superado eso, ya que ni 
siquieraa se lo plantea. Segun ha seftalado Ray Loriga en alguna entrevista, de David Bowie 
haa tornado el mostrarse como se es, aunque eso moleste a los demas. 

ElEl nino que se negó  a crecer 

"Noo deberias haber apuntado a un crio con zapatillas de colores. 
Noo es un calzado serio para la muerte" 

Rayy Loriga, Tres diets despuØs de la muerte de Kurt Cobain 

Ell lider del grupo Nirvana, Kurt Cobain es una figura fundamental en estas novelas y fue 
unoo de los mitos de los jóvene s de los aflos noventa en todo el mundo. Para los cronistas de 
loss fanzines, programas y canales musicales, asi como para muchos sociólogos , esta figura 
personificaa los rasgos adjudicados a esta generació n (que ya hemos expuesto anteriormente); 
aa esto se Ie aflade que su edad - Cobain tenia veintisiete aflos cuando murió  - coincidió  con 
laa de los jóvene s a los que "supuestamente" representØ. Como ya hemos expresado en la 
introducción ,, los que crearon una generació n con rasgos, gustos y actitud similares ante el 
mundo,, en un entorno sociocultural compartido - al menos pasivamente - solo necesitaban 
unaa etiqueta, unos cuantos representantes artisticos y literarios y como no, un lider. Un 
Mesias,, en este caso, convertido en martir del sistema ante el que protestaba, a raiz de su 
suicidio. . 

Kurtt Cobain aparece en numerosas ocasiones en estas obras: a veces de forma anecdótica , 
porr ejemplo, en la descripció n de un concierto de Nirvana; otras como motivo reflexion o 
conversación ;; o inspirando una novela, como La muerte de Kurt Cobain de Care Santos. 
Hayy que afladir que en la mayoria de los casos las referencias se hacen a la muerte del 
cantante,, y que son pocas las alusiones al grupo cuando este todavia existia. Las razones 
puedenn responder, en principio, al simple hecho de que la desaparició n de Cobain fue en 
19944 y la mayoria de estas novelas son posteriores. Por otro lado, pueden hallarse en que el 
malditismoo y el misterio de la tragedia, unidos a la ya melancólic a personalidad del cantante, 
encajann perfectamente con el corte desencantado y existencialista que perfila estas novelas. 

Laa influencia de Kuit Cobain y Nirvana se expresa de dos formas: por las alusiones al 
cantante,, al grupo y a su müsic a y por las similitudes que el caracter del lider, el tono y los 
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temass de su poesia mantienen con las obras. Muchos de los personajes se parecen a Kurt 
Cobainn -o lo intentan- tanto en su forma de ser y de pensar como en su actitud ante la 
sociedadd y la vida. A ello se aftade que gran parte de la simbologia recurrente en la lirica del 
cantantee se halla presente en estas obras: por ejemplo, la pistola, los disparos, el cielo, los 
sueflos,, los amigos, los nifios, la memoria, etc. 

Dee las novelas que nos ocupan, la unica en la que aparece una actuació n del grupo es 
HistoriasHistorias del Kronen, en la cual el protagonista describe un concierto de Nirvana en Madrid 
Laa descripció n del concierto es, sin embargo, una mas de las anØcdotas que cuenta Carlos a 
loo largo del libro y, a diferencia de otras obras, no hay valoració n subjetiva del mismo. Su 
importanciaa se nivela con la de la situació n de los chicos y las conversaciones de estos se 
intercalann con las canciones: 

"Ell pabelló n esta lleno. De repente, se apaga la müsic a de fondo y la gente empieza a 
apelotonarse,, excitada, en tomo al escenario. Unos instantes despuØs, sale Kurt Cobain, el 
cantantee y guitarrista de Nirvana. Le siguen el bajista, que mide uno noventa y David Grohl, 
quee se sienta a la bateria. Kurt Cobain coge Ia guitarra, se situa frente al micrófon o y saluda 
conn el clasico: GOOD EVENING MADRID. Al sonar los primeros acordes de 
Esmelslaiktinspirit,, todo el pabelló n se convierte en un gran pogo. Manolo y yo bailamos 
comoo bestias. Siguen Inblum y Camasuyar. COME AS YOU ARE, AS YOU FEEL AS I 
WANTT YOU TO BE AS A FRIEND. Tan cerca de los bafles y con el mal sonido del 
pabellón ,, no oigo mas que ruido. Yo salto y choco con todos los cabrones sudados que bailan 
aa mi alrededor." (p. 106) 

Darr este ejemplo nos parece interesante como muestra del contraste entre la fhaldad con que 
estee parrafo esta descrito y el tratamiento casi mistico que el resto de los autores le confieren 
all grupo y en especial a su lider.116 Kurt Cobain y su muerte, aparte de en la novela ya 
citada,, se nombran por ejemplo, en Retro117 y Calebs del cielo. Ademas de las referencias a 
laa müsic a de Nirvana que los personajes escuchan; hay mention al hecho de su suicidio. En 
RaroRaroyy el protagonista describe cóm o Øl y su novia -la cual es definida anteriormente porque 
escuchabaa a Nirvana- pasan la noche tras conocer la muerte de Cobain: "La noche que se 
matóó  Kurt Cobain estuvimos mirando la linea de luces rojas que se alejaban de nosotros y la 
lineaa de luces blancas que buscaban el corazó n de la ciudad como los faros de un barco 
buscann el corazó n de un rio..." (p. 28) Resulta evidente que para los dos personajes este 
hechoo es importante, ya que hacee que su unico acto sea detenerse a observar como las luces 
penetrann en la oscuridad de la cuidad. 

Enn Caidos del cielo se alude a "lo de Cobain" como un suceso familiar y cercano que 
encierraa algo de tabu, ya que la palabra muerte o suicidio no se nombra: ’Teniamos poco 
dineroo y nos llevamos solo el ultimo de Nirvana Poco despuØs paso lo de Kurt Cobain, y a 
loss diez dias lo nuestro. Por eso se empefiaron en liarlo todo, cuando lo cierto es que una 
cosaa y otra no tienen nada que ver.’ (p. 30) Esta cita corrobora el empefio de los medios de 
comunicació nn en homogeneizar a una generation haciØndole coincidir incluso en el gusto 

1166 Ray Loriga escribió  una especie de "poema-articulo" titulado Tres dias despuØs de la muerte de Kurt 
Cobain. . 
1177 La ilustració n de la portada de Raro es una foto de Kurt Cobain. 
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porr la muerte y la violencia. Este ejemplo, Ie sirve ademas al narrador para criticar la 
facilidadd y la trivialidad con que estos medios formulan afirmaciones que hay que tornar por 
justas.. Mas abajo, se vuelve a comentar Ia muerte de Kurt en relació n con los media, 
criticandoo los nefastos efectos que su poder puede tenen "El dia que supinos lo de Cobain, 
tress dias despuØs de que se disparara en la boca, mi hermano me dijo: -Hay muchas maneras 
dee acabar con un buen chico, algunas se ven y otras no hay modo de verlas." (p. 31) 

Estaa opinion enlaza con una de las ideas comentadas frecuentemente respecto a la decision 
dee Cobain: que todo el entramado tras el negocio de la müsic a influyó  en ella. El joven 
cantantee - como los protagonistas de Caidos del cielo - sufrió  en muchos aspectos la 
presió nn de los medios de comunicación , los cuales construyeron para Øl una imagen 
prefabricada.. De la noche a la mafiana se Ie colgó  el status de estrella y fue erigido como 
representantee "espiritual" de generaciones de jóvene s de todo el mundo. A estose el hecho 
quee acompafla a cualquier famoso, de que se hurgara en su vida privada; una presió n que Øl, 
comoo se desprende de sus declaraciones en esos aflos, no estaba dispuesto a llevar.118 Segü n 
explicaa la protagonista de La muerte...: "Kurt odiaba el Øxito y no queria ser feliz, ni 
portavozz de nada." (p. 21) 

Ell propio Kurt Cobain aludió  en numerosas ocasiones a la contradicció n desencadenada 
dentroo del Øl mismo a raiz de su Øxito: por un lado, el hablaba de la satisfacció n de que sus 
cancioness pudieran oirse en el mundo entero; y por otro, de la culpa que esto Ie producia 
desdee su actitud de punk. No obstante, como el resto de su grupo tambiØn reconoce que es 
inevitablee que las grandes compaflias quieran atrapar a bandas independientes: "...habia 
estadoo tanto tiempo pensando como punk que me resultó  muy dificil aceptar el Øxito. Ahora, 
yaa no me importa No hay nada que pueda hacer al respecto. No voy a sacar un disco de 
mierdaa adrede. Eso seria ridiculo."119 

Respectoo a la consideració n de Kurt Cobain como un martir del Øxito y de lo dificil que 
todoo esto era para una persona como Øl encontramos otro comentario en Raro. Su 
protagonistaa tambiØn considera a Kurt Cobain una victima de todos los que quisieron sacar 
partidoo de su fama y de su talento: "Puse Smells Like Teen Spirit y empecØ a pensar si Kuit 
Cobainn disparó  contra si mismo o contra los que querian tenerle en la palma de la mano y 
decidii que al menos habia demostrado una cosa: nadie quiere meter en una jaula a un pajaro 
muerto."" (p. 40) 

Otroo aspecto de la presencia de Kurt Cobain se refleja en que los personajes de estas novelas 
presentann caracteres, personalidad y opiniones similares a los del primero. Si la mayoria de 
loss mitos que aparecen enn estas novelas son artistas que triunfaron en los 70, Kurt Cobain es 
ell poeta maldito de los noventa. Su figura, asi como sus canciones, encajan muy bien en el 
cortee que tienen algunos personajes: pesimismo constante, depresión , tristeza, el rechazo a la 
sociedadd como unica salida. "Ser optimista es un suicidio", expresa Cobain en Milk it. 

1188 En todas sus declaraciones respecto a los medios de comunicació n Kurt Cobain se queja de la crueldad 
conn la que estos manipulan la vida de las personas: "Es asombroso lo que esa gente de mierda puede hacer 
impunementc.. No lo comprendo. Si yo hubiera sabido algo acerca de toda esa mierda, me lo hubiera pensado 
doss veces antes de ponerme tan a la vista del ojo publico. No tenia ni idea de que la gente pueda abusar tanto 
dee ti." Spin, 92. (Recogido en Nirvana, Daniel Grau, Editorial la Mascara, Valencia, 1998, p. 74). 
1199 Kurt Cobain, Guitar World, 93, Ibid., p. 82. 

157 7 



TambiØnn habla de su deseo frustrado de alcanzar la felicidad y de la creencia en que solo los 
locoss y los estupidos pueden hacerlo: "Creo que soy imbØcil/ o quiza solo sea feliz", 
(Dumb);(Dumb); junto a estos temas se hallan sin embargo la apologia de la inocencia y de la 
amistadd sincera. 

Otroo de los rasgos que estos narradores poseen en comün , y que encaja con las canciones 
dee Nirvana (aunque tambiØn con las de otros grupos como Sex Pistols, Ramones, Dylan), es 
laa consideració n de los nifios y los adolescentes como victimas del mundo cruel de los 
adultos.. De esta creencia proviene parte de su rechazo a crecer, ya que hacerlo es convertirse 
enn uno de ellos. En estas novelas se tratan algunos problemas de los nifios, como por 
ejemplo,, el maltrato que algunos reciben de sus padres, o el desconcierto y el sufrimiento de 
loss hijos cuando sus progenitores se divorcian o tienen una mala relación . Ést e ultimo fiie un 
temaa que obsesionó  a Kurt Cobain durante toda su vida, ya que Øl mismo lo padeció ; el 
müsic oo siempre mencionó  el divorcio de sus padres como el hecho que desmoronó  su 
inocentee universo infantil y, al mismo tiempo, la causa de muchas frustraciones y derrotas 
personales.. De adolescente Kurt Cobain era un nifio timido que se pasaba horas en su 
habitationn odiando al resto del mundo y escuchando müsica ; un hecho que se repite en estas 
novelass y que es el eje de HØroes. La imagen dØbil y enfermiza de Kurt en su adolescencia, 
suu talante introvertido y su afició n por el arte hacian aü n mas dificil que encajara en una 
localidadd como la que Ie vio nacer poblada por hombres rudos, machistas y violentos que 
despreciabann a todo aquel que, como Øl, no encajara en sus moldes. Esta actitud introvertida 
ess un rasgo destacado en la gran parte personajes de estas novelas (los de Prado, Loriga, 
Montalban,, Maestre, Santos...), frente ante una sociedad que no entienden y respuesta al 
miedoo ante un futuro oscuro. 

Unaa de las novelas donde el parecido con Kurt Cobain se explicita conscientemente es, 
naturalmente,, en la de Care Santos, donde la protagonista se identifica constantemente con 
Øl.. Como ya hemos visto en otros apartados de este capitulo, las canciones de la banda de 
Seatlee forman la mayor parte de las referencias musicales de la obra y Sandra utiliza a Kurt 
Cobainn y Nirvana tanto para describir a sus amigos o para definir sus gustos. En esta obra, 
ademass se da la description fïsica de Kurt y se cuenta brevemente la historia del grupo y del 
movimientoo grunge. En ella se recoge el mundo adolescente de los fans y el fetichismo 
asociadoo a Øste. 

Comoo ultimo apunte, nos gustaria seöala r una caracteristica de Kurt Cobain que enlaza, 
ademas,, con una referencia que hemos hecho en tomo a Bowie: el rechazo al discurso 
machista.. Kurt Cobain declare abiertamente su desacuerdo con las actitudes sexistas de 
algunoss grupos de rock: "El punk expresa lo que yo siento social y politicamente. Expresa la 
iraa que siento, la alienation. TambiØn me ayudó  a abrir los ojos respecto a lo que no me 
gustaa de todas esas bandas de heavy metal como Aerosmith o Led Zeppelin; aunque me 
pareciann divertidas y todavia me lo parecen, de repente me di cuenta de que no me gustaban 
suss actitudes sexistas. El modo como escribian sobre sus pollas y el sexo." (Nirvana, tit p. 
82) ) 

AA nuestro juicio, esta actitud antisexista, tal y como es deflnida por Cobain, se manifiesta 
enn algunos de los personajes de Ray Loriga. Sohre todo en la contradicció n del lØxico que se 
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refieree al sexo. En algunos protagonistas de Loriga se puede apreciar el desprecio a aceptar 
oomoo suyas caracteristicas atribuidas al hombre; impuestas por la sociedad desde la 
educationn y que han de ser aceptadas para no quedarse excluido. Como sucede con Kurt 
Cobain,, los protagonistas masculinos de Loriga, no encajan en absoluto con la imagen del 
machoo y los atributos que tradicionalmente Ie vienen asociados. (Al contrario de lo que 
sucedee en otras novelas, de forma especial en las de Mafias - y muy claramente en Historias 
deldel Kronen - en las cuales hay una division muy clara entre los dos sexos. La mayoria de 
estoss chicos poseen una actitud machista que se manifiesta en cóm o se jactan de sus 
atributoss de hombres (sus penes, su valor ante el riesgo, su capacidad para pelear) y en sus 
comentarioss despectivos hacia las mujeres y los homosexuales.) A nuestro juicio, los 
personajess de Loriga - excepto en la primera obra, en la que este tema es mas ambiguo -
suelenn ofrecer una actitud de rechazo a los hombres que utilizan sus caracteristicas fïsicas 
paraa ejercer cualquier forma de poder sobre seres mas dØbiles que ellos (los niflos, los 
adolescentes,, las mujeres, los homosexuales...) La forma de hablar del sexo de estos 
personajes,, se mueve entre el poco entusiasmo, e incluso el desinterØs y la rutina con que lo 
hacee el protagonista de Tokio ya no nos quiere, y la violencia del vocabulario - mas infantil 
quee agresora, usado en las otras tres - y que demuestra mas bien su inexperiencia en este 
sentido.. A pesar de las numerosas alusiones a simbolos falicos; Østas se hacen desde una 
actitidd de distancia, incluso de cierta ironia. En nuestra opinion, la "suciedad" y la supuesta 
agresividadd con la que los personajes hablan de su pene o se refieren a sus actos sexuales, 
noss parece una cinica cascara tras la que se vislumbra: por un lado, que el uso de este 
lenguajee responde a la misma logica por la que hacen otras cosas: porque les da la gana; y 
porr otro, una cierta burla del narrador (o el autor) hacia este tipo de discursos. 

Hayy que sefialar que el mundo visto segun los persnajes de Loriga, responde a una basica 
logicaa de los instintos. Una logica que explica la realidad con la tesis de que que "las cosas 
sonn asi porque «"). Esta teoria se ejemplifica en la exaltació n del mundo de la infancia, 
oponiØndoloo a las reglas interesadas del mundo de los adultos, en el que los actos suelen ser 
mass rebuscados y oscuros. Con este trasfondo, estos personajes viven en la contradiction de 
loo que les gustaria hacer y lo que la sociedad espera de ellos (y que en el caso del sexo, 
siendoo un chico, se traduce en tener una intensa vida sexual, como presumen los personajes 
dee Mafias.) En los tres primeros libros de Ray Loriga se puede ver el rechazo de los 
protagonistass al hecho de tener que dejar constancia de la potencia de su sexo y de la 
claridadd de sus tendencias sexuales. En uno de los capitulos de HØroes el protagonista 
mantienee una conversation con quien parece su psicólogo , sobre la capacidad sexual del 
primero.. A lo largo del dialogo se puede apreciar la reticentia del chico a hablar de ello 
comoo lo hace todo el mundo, y su deseo claro de que no Ie apetece demostrar si Ie gustan o 
noo las mujeres, o de su vida sexual: 

’HPorr que no hablas de las mujeres que has conocido? 
-Porquee no me da Ia gana. 
-Lass mujeres no van a hacerte dafio. 
-Vistoo desde el barco no parece muy peligroso, pero aqui en el agua todo esta muy bueno para 
nohundirse. . 
-̂ CuØndoo hablaras de mujeres de verdad? 
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-Supongoo que esto es un tratamiento de choque. 
-Quieroo saber si eres capaz de acercarte a una mujer real. 
-Quieree saber si se me pone dura. 
-Esoo tambiØn. 
-See me pone dura, y si eso es lo que Ie interesa Ie contarØ que la meto por todos los agujeros y 
quee Ie doy con ganas hasta que me corro. Normalmente miemtas me corro siempre las llamo 
putas. . 
-Enn tus suefios, <,la chica rubia te la chupa? 
-Enn mis suefios Dios me la chupa. 
-<,Cuandoo vas a ser capaz de afrontar las cosas? 
-Cuandoo dejen de disparar. (p. 84) 

Sii leemos las liricas de Kurt Cobain encontramos tambiØn esta forma doble de referirse a 
loss aspectos que aü n se consideran un poco tabu, como el sexo; o hacia actos como el 
canibalismo,, el asesinato o las violaciones. Hay, de hecho, algunas canciones de Nirvana 
quee levantaron polØmica porque algunos entendieron que incitaban a este tipo de acciones; 
porr ejemplo, la canciones tituladas Polly o Rape me. Ést a ultima posee una letra directa, 
crudaa y ambigua, que muchos interpretaron exenta de la ironia y la critica que encierra. 

DiosDios se llama Bob Dylan 

Estass obras denotan un claro conflicto interior surgido por el abandono a una religion que ha 
supuestoo un gran peso moral durante la nifiez. (jEse viejo en su bosque no se ha enterado 
aü nn de que Dios ha muerto!, seflala Mafias en su articulo sobre literatura punk). Muertos 
Dioss y su hijo y toda su jerarquia de santos y angeles, se hace necesario buscar - y estos 
personajess ya lo han hecho - otros idolos y otra fe. Los heroes del cine, la literatura y la 
müsic aa son -cuando los hay- los sustitutos de este dios que al final se ha conseguido matar. 
AA partir de aqui los müsico s adquieran el status de dioses. Para esta nueva sacralization, los 
narradoress han tornado prestado el vocabulario de la vieja religion, y con Øl se alude al 
mundoo de la müsica : dios, angeles, cielo e infierno, fe, creer, Mesias, oration, rezo, 
salvationn y condena, idolos, adoración . En esta literatura se establece una gran diferencia 
entree ambos dogmas: mientras la religion impuesta por los padres y los curas desde la niflez, 
estaa llena de reglas y prohibitiones, se caracteriza por el peso del sentimiento de culpa y 
carecee de libertad; la fe en la müsic a es elegida voluntariamente y el mensaje que ofrece es 
mó ss puro, libre y digno de confianza; ya que, sobre todo, se produce en un espacio personal 
enn el que cada uno decide como canalizar la propia creencia. Estos personajes han 
comprobadoo que el dios de los católico s abandona a los hombres cuando mas lo necesitan y 
que,, por el contrario, los nuevos dioses siempre estan ahi, ofreciendo palabras y versos que 
puedenn salvarles la vida en los momentos mas dificiles. 

Comoo fervorosos creyentes, los protagonistas de estos libros intentan llevar esta fe a cada 
actoo de su vida, por eso su doctrina esta siempre presente en sus dialogos y en sus 
pensamientos.. "’No digo que nuestra opció n sea la correcta, pero es en la que creemos’ (p. 
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77)) Como en una religion se trata de una fe ciega. La fuerza de esta creencia radica ademas 
enn la forma personal en que cada uno se acerca a ella, sin obedecer -como en el caso de las 
religioness ensefiadas- a la interpretation que otros hacen de la Palabra de Dios y que luego 
imponenn al resto. Para ellos la unica Biblia son las propias canciones. No hay catecismos; no 
see conoce a los mitos por lo que los libros escriben de ellos sino por las emociones que 
trasmitee su müsica . En el capitulo de Raro dedicado a Bob Dylan se puede apreciar la 
importanciaa que para estos personajes tiene su figura, a la cual Ie han conferido un caracter 
sobrehumano: : 

"Mee miró  de abajo arriba. Luego me dioo la mano: senti que estaba tocando el corazó n del 
mundo. . 

-Oyee �dije- , no sØ lo que se siente a ese lado de Bob Dylan, pero desde nuestra parte, bueno, 
eress maravilloso. 
[.... ] ComencØ a darme la vuelta. Pero entonces, Dios empezó  a hablar para mi. 

-Noo me apetece ser Bob Dylan todo el tiempo. Ni siquiera sØ muy bien quiØn es Bob Dylan -
dijoo Bob Dylan-. Tal vez deberia leer alguno de esos libros que se han escrito para Øl. 
-Noo lo hagas -dije. [...] Tu müsic a esta en el fondo de todos mis buenos recuerdos y no 
conozcoo ningun libro que sea capaz de explicar eso." (p. 85) 

Enn la misma obra de Prado hay otra referenda a las estrellas del pop-rock como los 
autØnticoss dioses y creadores, en este caso aplicado a The Beatles. Como consta en la cita, 
paraa Israel, uno de los personajes, "Dios era de Liverpool y tenia cuatro cabezas"; a lo cual 
afiadee que los trece discos de la banda son "las trece cosas verdaderamente redondas de la 
historia".. Con esto, no queda espacio para otro tipo de convicciones: los Beatles y su 
creationn se consideran lo ünic o bien hecho del universo, en oposició n a la imperfection del 
mundoo creado por Dios. 

Dee igual modo, la protagonista de Amor, cwiosidad, prozac y dudas se refiere a la müsic a 
comoo la nueva religion enn nuestros dias. En este caso se hace con relation al techno, cuya fe, 
enn lugar de ser algo ultimo, se comparte en el ritual desarrollado en la pista de baile: 

"Ell DJ es el nuevo mesias; la müsica , la palabra de Dios; el vino de los cristianos ha sido 
sustituidoo por el Øxtasis y la iconografia de las vidrieras por los monitores de television. [...] 
Soyy consciente de los fieles que me rodean, la masa que alza los brazos al cielo como un solo 
hombree al grito de "jrave!" (p. 42) 

Comoo se puede ver, los dioses de los hombres y mujeres de estas novelas ya no son 
loss de sus padres o los que generationes anteriores les han ensefiado. Las nuevas divinidades 
sonn ahora los artistas, que ofrecen un mensaje nuevo, mas autØntico y sin mandamientos. A 
medida,, segü n el momento y el estado de animo. Ésto s son ademas dioses que escuchan a 
suss fieles y les ayudan, sin pedirles ningun sacrifitio a cambio, sin castigarlos ni condenarlos 
all sentimiento de la autocompasió n y la culpa. Se trata tambiØn de un dogma sustentado en 
ell individualismo y, por tanto, totalmente personal. 
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7.4.. Conclusion 

Paraa estos autores, la müsic a constituye una fiiente de inspiration fundamental, porque 
formaa parte indiscutible de la formation que nan tenido y por ser un elemento, con el que 
cualquierr persona de nuestros dias convive. Introducir en una obra fragmentos de la realidad 
actuall lleva consigo hablar de los elementos que la representan y que son inseparables de su 
expresió nn y desarrollo. Con la expansion de la müsic a pop, las canciones dejan de ser 
elementoss aislados para convertirse en expresió n fundamental de la vida individual y 
colectiva;; ya que la müsic a no solo define a individuos sino que tambiØn reün e a grupos. El 
mundoo de la müsic a ofrece a los personajes de estas obras espacios que nunca podran hallar 
enn el mundo que le han dejado sus mayores. 

Enn cuanto a los aspectos de la composition, como sucede con el cine, la introducció n y la 
inspirationn en los elementos tØcnicos de las creaciones musicales da como resultado la 
ampliationn de las posibilidades de la novela. Tanto la lirica como la forma de la escritura 
noss parece que muestran cóm o el lenguaje de la müsic a se ha intercalado en la expresió n 
habituall de nuestros dias. En la actualidad, los individuos viven conectados a la müsica , la 
cuall suena normalmente en todos los momentos y lugares; y que ademas ha tornado un 
porcentajee del tiempo de ocio en Ia esfera privada, (por ejemplo, del tiempo dedicado a la 
lectura).. Por tanto, es lógic o que su registro influya en otras formas de expresió n escrita 
como,, en este caso, la novela. 
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