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Capitulo 7. EL MUNDO DE LA MUSICA

7.1 Introduccién

Una de las caracteristicas mas destacadas en la mayoria de las novelas que estamos
tratando, es la gran presencia de la musica en sus paginas. Aunque la mayoria de los
articulos sobre estas obras aluden sobre todo a la influencia del rock’n’roll, los estilos
reflejados en estas paginas son muy variados, y recorren la mayoria de los estilos del pop:
desde el de los 60 hasta la musica electronica de finales del siglo, pasando por el punk, el
metal o el grunge de los noventa.

En el caso de Mailas, la miisica estd totalmente presente en las cuatro obras que nos
ocupan: en Historias del Kronen las referencias se suceden de principio a fin y tienen,
sobre todo, la funcién de ambientar la accion; en Mensaka el mundo de la misica es el
tema de la novela, aunque no hay referencias a otros grupos, solamente al formado por
los protagonistas; en Ciudad Rayada y Sonko 95 es el tema de algunos capitulos o
simplemente adorna la accién, como sucede en Bar de Caiman Motalban, cuyo
protagonista nombra a lo largo de la obra algunos de los discos que va pinchando en el
bar donde trabaja. En Héroes es uno de los temas fundamentales y, ademas ¢l eje en torno
al que gira la obra; también es un referente constante en Caidos del cielo. Las canciones
de Nirvana y la figura de Kurt Cobain son el motor de la novela de Care Santos; y el
techno y el rock recorren las paginas de las novelas de Lucia Etxebarria. También las dos
obras de Prado, sobre todo Raro, estin plagadas de referencias musicales que adquieren
gran importancia tematica y argumental.

Este estudio parte de la siguiente pregunta: si esta presencia sélo responde a un capricho
estilistico o tematico de los autores o si, por ¢l contrario, estd intimamente relacionado
con el proceso de creacién planteado y con su contexto. Para contestar a esta cuestion
planteamos unas hipétesis que se basan en lo que, a nuestro juicio, son las funciones de la
musica en estas obras:

e La primera es que, en algunas ocasiones las evocaciones musicales forman
como parte de la descripcion ambiental, ofreciendo un trasfondo sonoro a una
situacién narrativa. En este sentido podria afirmarse que la misica desempefia
en estas obras una funcién paralela a la que tiene en el cine: es decir, sirviendo
de banda sonora a las novelas.

e En segundo lugar, la misica se utiliza como inspiracion temaética y formal. Se
ha apuntado frecuentemente que, por ejemplo, las novelas de Loriga -
especialmente Héroes — parecen una recopilacion de canciones de rock. En este
sentido, la lirica de las canciones influye en la lirica del texto narrativo. No sélo
hay temas que las letras de las canciones prestan a estas obras, sino que la
musica y todo el mundo en torno a ella constituyen un tema, ya que en ellas se
habla de msica, se citan canciones y nombres de grupos y cantantes. Dentro de
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este espacio, por tanto, veremos qué significacion adquiere el mundo de la
misica para el desarrollo argumental y estructural de las novelas.

« [ntimamente relacionada con la anterior, se encuentra la tercera funcion por la
cual la musica sirve como apoyo ideologico y modelo de creacion de la obra
narrativa. Esto quiere decir que el autor ha tomado un movimiento, o a veces
s0lo un musico, para unirse a sus principios creadores y aplicarlos a la
literatura. En este sentido destacaremos sobre todo la obra de José Angel Mafias
y a su elaboracion del concepto de Literatura Punk.

e Otro de los tratamientos de la musica es que a veces el autor usa versos de las
canciones para expresar lo que piensa o para describir una situacién o a una
persona.

e Por dltimo, uno de los aspectos que mas saltan a la vista del lector, es la
mitomania reflejada en muchas de ellas. En su analisis veremos si el hecho de
escoger un mito u otro es también algo arbitrario o si se adecua al contenido y al
tono global de la novela, asi también es interesante ver qué funcién tienen los
idolos musicales en estas novelas con relacion a la época en la que se crearon.

Estas hipotesis son las que nos serviran para marcar la estructura de este capitulo. Nuestro
objetivo es, por un lado, analizar el valor que la musica posee dentro de la narracién; y
por otro, -teniendo siempre en cuenta su relacion con la realidad cultural de los afios
noventa- descubrir en qué medida, la importancia que otorgan a la misica los personajes
de las novelas es similar a la que le da la sociedad joven de esos mismos dias.

Antes de adentrarnos en el universo de los libros y de como se desarrollan en ellos estas
funciones nos parece conveniente dar un contexto general de la misica pop en las ultimas
décadas del siglo XX -aunque solo lo haremos de las tendencias que se reflejan en las
novelas-, con el fin que resulte mas facil reconocer las referencias musicales una vez que
las analicemos dentro de las obras.

6.2. Un paseo por la musica pop

En este apartado daremos un breve contexto de las tendencias musicales que se recogen en
estas novelas y que van desde el rock de Bob Dylan hasta la musica electrénica
confeccionada o mezclada por los DJ en los ltimos afios del siglo XX. EL propdsito de este
espacio es dar un encuadre historico e ideoldgico del pop y sus tipos, es decir, como se crean
y porqué. Las tendencias que recogemos estan clasificadas a grandes rasgos ya que no es
nuestra funcion hacer un estudio de la musica en si. Para esta introduccion nos ha servido de
base el libro Surfing on pop waves del socidlogo belga Gert Keunen®.

Si nos remontamos a los origenes mas remotos del pop en los primeros afios del siglo XX -
lo que Keunen llama la “prehistoria” del pop- encontramos cuatro géneros de los cuales
evolucionardn las diferentes tendencias hasta nuestros dias, estos son la musica folk
anglosajona (llevada a Estados Unidos por los colonos britanicos), €l blues, el gospel y el
Jjazz. Més tarde en los afios cuarenta se daran, principalmente en la ciudad, otros dos

87 Ed. Meulenhoff/Kritak, Amsterdam, 1996.
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géneros: el country and western y un movimiento de naturaleza mas bien social, el “folk
wrbano”: 1a misica de los cantautores. En esta década el blues se convertira en un fenémeno
urbano tomando un caricter mas enérgico y crudo pero también mas ritmico que sera el
rythm'n blues representado por figuras como B.B. King. En mitad de los cincuenta surgira el
rock-n-roll de 1a unién del country & western y del R&B. Dichas tendencias pertenecen a
dos tradiciones (llamadas asi por las razas de sus representantes): 1a blanca (como country &
western) y la negra (R&B), que a veces se imitan una a la otra, dando lugar a nuevos estilos.
Sin embargo, estos estilos no constituyen sélo diferentes modos de hacer misica, sino que
a cada tendencia musical suelen ir unidos un “sentimiento de grupo” y una forma de vida.
Cada tipo de musica pop tiene un componente social, y también una forma propia de
establecer la relacion entre musico y publico. Una familia musical, como apunta Keunen,
lleva implicito un sentimiento de orgullo y su deseo es distinguirse del resto de las
tendencias. Cada corriente lleva consigo ciertos rituales: que van desde el uso de
determinadas drogas o el alcohol, a diferentes bailes y bares, 0 modos de vestir. Estos rasgos
distintivos son los que, muchas veces, han dado lugar a lo que se ha llamado #ribus.

7.2. 1. Del folkrock al grunge

El concepto de “autenticidad” es el germen del rock, término que es acuiiado para la
tendencia que se aparta de la gran corriente del pop — del mainstream — para buscar en las
raices. Segtin Gert Keunen fue quizas Bob Dylan el primero que apeld a esta cuestion de la
autenticidad. Adn mas, el concepto de rock surge cuando Dylan, en 1965, introduce la
guitarra eléctrica en la misica folk (creada en el campo por comunidades de trabajadores
para expresar sus experiencias) y nace el folkrock. La ideologfa del folk en un principio tiene
como eje la nostalgia hacia el sentimiento de comunidad que tenia en sus origenes. Sin
embargo, en los afios sesenta dicho sentimiento se torna en la mirada del cantante hacia si
mismo, a su propia problematica. El sentimiento de comunidad da paso al de individualidad.
El misico ya no habla en sus canciones de los problemas de un grupo o comunidad, sino
que transmite sus propios sentimientos y experiencias. La autenticidad significa en este caso
ser sincero consigo mismo. Esta forma de crear y ver la misica, simpatiza con un amplio
publico; individuos con el mismo gusto y sentimientos que los cantautores, que pueden
verse reflejados en las letras de las canciones. En este caso el sentimiento de comunidad no
crea a la muisica sino que la experiencia musical es 1o que da lugar a é1.%

Esta vuelta a los origenes — germen del folkrock — dio lugar a movimientos paralelos,
cuando grupos como The Birds hacen lo mismo con el country, dotando de una nueva forma
al Rock & Roll. En Gran Bretafia lo hardn con el blues, The Rolling Stones, The Yardbirds,
The Animals, The Who o The Pretty Things; originando el “white man’s blues™. A partir de
aqui, la palabra rock se empez6 a utilizar para nombrar a esos estilos que introducian una
renovacién dentro del conformismo en el que se hallaba la misica pop. Rock se opone a
pop, es decir, a estilos como el “blues negro”, el R&R mas ligero y el melodioso

88 Es importante el aspecto de identificacion con el sentimiento de la miisica que se aprecia en las novelas de
Prado y Loriga. Esto también nos lleva a considerar que el éxito de estos jévenes escritores puede surgir por
una situacién similar a lo sucedido en el rock, lectores que se identifican con lo que leen, no sélo porque se
reconocen en ellas como parte de un grupo sino también como individuos.
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Merseybeat, que se habian convertido ya en clichés. En mitad de los afios sesenta, el pop
deja de ser asociado con jovenes de clase trabajadora y se convierte en algo con carécter de
mero entretenimiento. El rock desplaza al pop en este sentido y, a partir de ese momento,
ser4 la corriente que adopte un significado politico y cultural. El pop queda despojado de ese
sentimiento de clase y autenticidad que poseia al principio ya que va adaptindose segin el
paso de los afios. El pop se queda como el mainstream que absorbe las innovaciones de las
tendencias que van surgiendo y que gozan de éxito (rock, punk, etc.), y las comercializa.

También en los afios setenta -con el mismo sentimiento de autenticidad y de vuelta a los
origenes (en este caso, de la danza)- surgen movimientos como el pubrock (llamado asi
porque se tocaba en los bares para ser bailado) y southernrock (nacido en el sur de la costa
oeste americana) en oposicion a la psicodelia. Estos movimientos buscan en ¢l R&B, R&R
e, incluso, en el country y reviven de nuevo el sentimiento de nostalgia, proclamando la
creencia de que lo que se hacia en el pasado en musica era lo realmente puro, en
contraposicion a la evolucién de las tendencias. Casi al mismo tiempo, e inspirado en el
Chicago-blues de los afios cincuenta y sesenta, surge un movimiento: el “white man’s blues”
cuyos maximos exponentes son Led Zeppelin y Eric Clapton. Al contrario del blues
britanico representado por Rolling Stones, no se trataba de hacer canciones con la estructura
estrofa-estribillo, sino dejar que cada cancién se desarrolle con una estructura progresiva; en
estar composiciones la guitarra expresa un virtuosismo libre y la improvisacion es un
elemento fundamental. En este espacio Jimi Hendrix fue el que dio forma nueva al
bluesrock ampliando el vocabulario de la guitarra y llevando asi sus posibilidades hasta el
maéximo, a través del feedback y la renovacion aplicadas a los sonidos de Clapton.

La misica de Hendrix y su mas o menos directa alusion al LSD fueron captadas por el
rock psicodélico, cuya escena entonces s¢ desarrollaba en San Francisco, de la mano de
musicos como Greatful Dead y Janis Joplin. Surge asi el acidrock: un estilo crudo, en el que
se daban largas improvisaciones; caracterizado por los cambios de volumen y de ritmo, y
mucho sonido eléctrico. El principio era ¢l de libre expresién e imaginacion, y las drogas,
como el LSD, el medio. En estos afios la misica se convertiria en la expresion de la
contracultura representada por la comunidad del movimiento hippie, que propone otra
actitud de vida y denuncia los abusos de la sociedad. Esta ideologia de contracultura se
expandié rapidamente, y dio lugar a una cantidad enorme de grupos de tendencia
“underground”. En Gran Bretadia, los Rolling Stones y The Beatles se sumaron a estas ideas
con los discos: Their Satanic Majesties” Request y Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
respectivamente. Este dltimo es un disco variado y lleno de contrastes: por un lado, es
comercial — en ¢l se halla el ideal de progreso en el rock (al contrario de, como hemos visto,
¢l ideal de autenticidad y constante bisqueda en las raices) ~ pero, por otro, critica ciertos
estamentos establecidos en la sociedad como la familia y los valores tradicionales o el
sisterna social; ademds, proclama ideales como el optimismo, el amor, ¢l sentimiento de
comunidad o el uso de drogas. Un disco que, en cualquier caso, refleja la ideologia hippie
del momento.

Otro movimiento surgido en esa época: €l punkrock vuelve a apelar a este sentimiento de
autenticidad; esta vez como protesta contra el pop estéril, demasiado comercial o demasiado
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“virtuoso”. El punk mira también al pasado, en este caso al R&R, pero haciéndolo mas
aspero, con un ritmo monétono y fuerte, una guitarra desgarrada y un cantante que grita mas
que canta.*

En los afios ochenta surge ¢l llamado “guitar rock™ -junto con el hardcore, una variante del
punk en la que la melodia tiene importancia- en reaccién al synthpop creado por el
sintetizador, invento que cambiaria la musica pop en esta década. Muchos miisicos
encuentran esta tendencia demasiado comercial y reivindican los “verdaderos” instrumentos,
lo que da lugar a la formacion de grupos compuestos solamente por guitarra, bajo y bateria.
De nuevo se introduce en el rock una actitud “folk™ pero adaptada al nuevo tiempo: una
bateria fuerte, un bajo grave y una guitarra estridente. La idea, otra vez, es la de dotar de
energia a la musica. No se pretende una renovacién musical, ya que se adopta cualquier raiz
(blues, R&R, R&B beat y rock sicodélico) o cualquier grupo como punto de partida (Jimi
Hendrix, The Doors, The Beatles o Neil Young). En la ideologia del “guitar rock” se halla
también la idea del “haztelo ti mismo” del punk.

En los afios noventa seguira esa reaccion de bisqueda en el pasado. El resultado es que con
los nuevos estilos conviven movimientos como la psicodelia y los guifios a los sesenta y
setenta en grupos que forman la llamada generaci6n “Britpop”: Oasis, Blur o Pulp.

En 1991, Seattle se convierte en uno de los centros musicales mas populares, a raiz de la
aparicion del tema de Nirvana “Smells like teen spirit”, incluido en su disco Nevermind.
Nirvana se convertird, de la noche a la mafiana, no sélo el punto de mira de la escena
musical de medio mundo, sino en los maximos representantes del llamado grunge: una
corriente salida de los sotanos mas oscuros de la ciudad, en la que también destacan grupos
como Pearl Jam y Soundgarden. El grunge se inspira en musicos como Neil Young y Led
Zeppelin, asi como en ¢l punk y en el metal. Las caracteristicas son una guitarra estridente y
dura, una forma de cantar mas bien ruda y un ritmo lento y pesado. La misica de Nirvana se
define por ser sincera, directa, tosca y agresiva, pero también accesible. El grunge trajo
consigo una actitud y una estética adoptadas por mucha gente joven en todo €l mundo, que
consistian en un estado de animo sombrio, un cierto nihilismo ante la vida y la vindicacion
de una apariencia cutre y desalifiada. A raiz del éxito de Nirvana surgieron una serie de
grupos marginales que adoptaron los mismos clichés que estos, y que serian impulsados por
firmas discograficas independientes como Sub Pop y Alternative. El éxito de Nirvana — que
continiia con su disco In Utero — no era, sin embargo, lo que deseaba una banda que surgia
del rechazo a la estética dominante y pretendia rebelarse contra todo lo que signifique
comercial. Kurt Cobain que ya se consideraba el simbolo de toda una generacion, se suicida
en 1994, pasando a convertirse asi en un mito a la altura de Jim Morrison o Jimi Hendrix.

89 Dedicaremos un apartado al punk, por ser un movimiento importante en estas obras no sélo como
tematica sino sobre todo por la ideologia que este le presta a la concepcién de estas obras.
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7.2.2. Glamrock

Soflar, disfrazarse, imitar mundos que solo existen en la imaginacion, jugar a ser héroes
intergalacticos y convertise estrellas por un dia; frenesi, desvergiienza, sexo sin limites y
sobredosis de brillo y colores. Glam (de glamour) es el movimiento estético-musical que
sacudi6 la escena anglosajona de los afios 70, de la mano de artistas como David Bowie o
Marc Bolan, y que pretendia romper con el ideario hippie. Una reaccion también contra las
pretensiones artisticas, que adopta la idea de renovacion y progreso dentro del rock.
Glamrock es una mezcla de estilos dentro del pop, no puede verse como un género, hay
musicos y grupos de diferentes caracteristicas: mas fuertes como New York Dolls, Alice
Cooper, Kiss ¢ incluso, a finales de los setenta se anuncia el fechro-glam representado por el
grupo aleméan Kraftwerk. El glam tomaria diversas fuentes y direcciones, adaptando las
diferentes tendencias que se dieron en los setenta.

El glamrock toma mucho del arte pop: cuyos rasgos son antiabstraccion y vacio de
sentimientos. “Popart” es un arte del bricolaje, de citar y recontextualizar, que se sirve de los
productos cotidianos, y que ademas utilizard los medios de comunicacion de masas para
expandirse. “Popart” parte de la concepcion de que los productos culturales son también
productos de consumo vy, por tanto, comercializables. Se proclama la cultura popular, de
masas frente a la cultura elitista. Keunen define al glamrock como una especie de “popart-
pop”, en ¢l que destaca a Roxy Music o The Who. Las actuaciones de los grupos que lucian
una estética “glam” en los afios setenta se caracterizaba por sus escandalosas y desquiciadas
performances, en las que no solo se daba el travestismo, ¢l disfraz — basado, por ejemplo, en
personajes de comic como hacia el grupo Kiss — o el maquillaje; ademés se simulaban
asesinatos y los suicidios de los musicos, o se lanzaban globos llenos de sangre sintética.

Uno de los artistas “glam” por excelencia — y uno de los pioneros — fue, sin duda, el
camalednico David Bowie. El cantante britanico, que en 1970 ya aparecio vestido de dama
victoriana en The man who sold the world, se convirti6 en 1972 en Ziggy Stardust, una
criatura andrégina caida de las estrellas. Musicalmente Ziggy se inspiraba en The Rolling
Stones y The Pretty Things, pero también adopté las ideas de progresion en el rock:
personalidad e individualismo y la apertura de cualquier frontera dentro de la musica pop.
Ademas de su talento, una de las mayores capacidades que se le reconocen a Bowie es la de
saber adaptarse a las exigencias — comerciales — de cada momento. Otra de las
caracteristicas del glam rock, iniciada también por David Bowie, fue la declaracién abierta
de 1a homosexualidad. A David Bowie le sigui6 una legion de musicos que declararon su
tendencia sexual, entre ellos ¢l cantante Lou Reed. Si el movimiento hippie proclamaba el
amor libre, el glam hizo lo mismo con la homosexualidad. En cuanto a su estética, los
representantes del glam rock presentaban siempre rasgos de sexualidad “indefinida™;
luciendo una apariencia andrégina. Los géneros: masculino o femenino, parecian quedar
abolidos desde esta concepcién. Uno de los ejes nucleares seré la apologia del sexo libre:
“como quieras y con quien quieras”. Dicha exaltacién del sexo sin fronteras de género se
hallaba, ademas, vacia de cualquier contenido moral o de conciencia politica o social. El
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