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FRANCO
ADAMI

De beeldhouwer Franco Adami werd in

1933 geboren in Pisa, Italié. Hij genoot een
klassieke kunstopleiding en ontving op jonge
leeftijd al diverse prijzen. Adami woont en
werkt nu zowel in Parijs als in het Toscaanse
stadje Pietrasanta, gelegen in de nabijheid
van marmergroeven. Adami heeft een voor-
keur voor het materiaal marmer, maar hij
vervaardigt ook sculpturen in steen, brons en
zilver. Het werk van Adami stoelt op een
klassieke traditie. Daarnaast roepen zijn
beelden ook associaties op met Afrikaanse
kunst. Achter de krachtige, sobere vormge-
ving gaat een schat aan gevoelens en ideeén
schuil. Niet alleen zijn eigen persoonlijkheid
legt Adami in zijn beelden, maar ook zijn
fascinatie voor het leven in het algemeen. »

Le casque d’Alexandre / De helm van Alexander
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Mieke Bal

I n zijn atelier staat een grote ronde bol die
uitloopt op een trap. Je loopt er omheen en
ziet geen verrassingen., Ronding, lijnen, volu-
me. De bol kijkt terug. Hij hoeft niet om je
heen te lopen; hij ziet alles. Daarom is zijn
hoofd zo rond. De trap leidt naar binnen. Het
hoofd is groot, want hij is intelligent. Hij heeft
geen mond want hij slikt alles in. Hij kan niet
praten. De scherp gelijnde goot in zijn hoofd
absorbeert wat van buiten af naar binnen wil.
Het gootje holt zijn hoofd uit; ‘il se creuse la
téte’, hij piekert, Hij neemt de zorgen van zijn
toeschouwers op zich, in zich op. Digloog heet
het beeld; het gaat een dialoog aan met wie
maar naar hem wil kijken. Kijken is het stellen
van vragen waarop de stille figuur het ant-
woord inslikt. Met eerbied loop je in je ge-
dachten de trap op, het hoofd binnen, waar je
tot grote hoogte kunt stijgen. Daar zijn trap-
pen immers voor. Dit beeld maakt van kijken
een spannend avontuur.

Twee figuren, een siamese tweeling, kijken
in tegengestelde kanten. Geen eenzaamheid
drukken ze uit, daarvoor is het beeld te vol-
maakt rustig, evenwichtig. Afdruk heet het.
Een mysterieuze titel, of juist heel gewoon:
twee identieke figuren, afdrukken van elkaar.
Wederzijdse invioed. De zachtglanzende brug
die beider rug is verbindt ze. Maar je kunt ze
niet gelijktijdig bereiken. Elke figuur heeft
zijn eigen gedachten, zijn eigen oriéntatie op
de wereld. Verbonden en gescheiden. Het
idee ontroert, stemt niet somber.

De Sfinx is diepzwart, hoogglanzend. Ze
lijkt niet erg op ons clichébeeld van een sfinx.
In plaats van een half dier met leeuwenklau-
wen en een vrouwenhoofd en borsten, komt
uit het grote ronde lichaam van voren een
klein lijfje teveorschijn. Bijna een kindje, Te
klein om het grote lijf te torsen. Haar rug is de
wereld, met al zijn leed. Anders dan de sfinx
die gevaarlijk heet te zijn, is dit wezentje aan-
doenlijk. Er gaat een groot mededogen naar
uit. En in de spiegeling zien we onze eigen
betrokkenheid, zowel bij haar te zware leed
als bij het mededogen. Dit werk pleit voor
medemenselijkheid.

Zwaar, massief; herkenbare voorstellingen
en toch abstract: Adami’s beelden zijn voor
mij het best te omschrijven als volmaakt ge-
vormde filosofieén. Neem bij voorbeeld De
Musicus. Dit werk kun je in één oogopslag
zien en herkennen als een musicerende fi-
guur. Het kan je ook uren bezighouden. Want
het geeft een visie op kunst en creativiteit. Die
visie is hedendaags; hij zet zich af tegen ro-
mantische illusies van inspiratie en wildheid,
isolement en bijna-gekte. Daarom moet het
beeld zo rustig zijn. Deze musicus schept mu-
ziek met zijn hoofd. Daarom heeft hij een
groot rond hoofd. Het hoofd is bedekt met la-
gen, als schilden. De golven van zijn gedach-
ten die muziek worden. De muziek stroomt
van zijn hoofd door zijn instrument. Hij ont-
leent er zijn basis aan; vandaar, dat hij op zijn
knieén zit, stevig op de grond. Alle gewicht
gaat naar beneden. Die basis is nodig om te
kunnen scheppen. De rug van de figuur is
kaarsrecht. Ook dat is nodig: de rechtlijnig-
heid is doelgerichtheid, De kunstenaar is
streng voor zichzelf. Elke vorm heeft beteke-
nis. Maar ook zonder die betekenis is elke
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‘THE INNER TRUTH
OF THOSE SUGGESTIVE
VOLUMES OUT OF
THE MARBLE, IS
REVEALED THROUGH
SIGHT AND TOUCH
FIRST, TO BECOME
SIGNS OR SYMBOI.S
AFTERWARDS” .

vorm sterk, op zichzelf staand. Ook dat is on-
derdeel van de kunstfilosofie van De Musicus.
Als je Adami's oeuvre bekijkt realiseer je je,
dat dit werk een zelfportret van Adami als
kunstenaar is.

KLASSIEKE PERFECTIE

Franco Adami maakt sculpturen van een klas-
sieke perfectie; ze zetten een milennia oude
traditie voort. Hij werkt in het Italiaanse
dorpje Pietrasanta, waar al eeuwenlang beeld-
houwers werken. Het beste marmer wordt ter
plaatse gewonnen. De Etrusken werkten hier
al. Michelangelo werkte hier al. Net als de
sculpturen van deze illustere voorganger
heeft Adami’'s werk iets gewelddadigs, over-
weldigends. Zoals het genadeloze Oordeel van
de Minotaurus met zijn in elkaar gekrompen,
samengebalde half-dierlijke kracht. ok hier
geen overbodige details, maar een strakheid
die pure kracht oplevert, Die kracht is my-
tisch; veel van Adami’s figuren hebben.eeln
mythologische achtergrond. Ook in die zin is
hij een klassiek beeldhouwer. .
Als het om vormen en betekenissen g_aat‘ is
Adami toch een beeldhouwer van de twintig-
ste eeuw. Maar hij zet zich niet af tegen de
Klassieken. Hij geeft het idee ‘klassiek’ zelf

een hedendaagse betekenis. In deze jachtige
tijd van vluchtige indrukken tekent, hakt en
polijst hij maandenlang, als iemand die als
eerbewijs aan onze tijd, werkt voor de eeu-
wigheid. Mechanische mens stelt het heden-
daagse mensbeeld aan de orde in eeuwigdu-
rend marmer. De snelheid en vluchtigheid
van een rap veranderende mens, in marmer?
Het lijkt een tegenstrijdigheid. Maar de me-
chanische mens is juist opgesloten, onveran-
derbaar; ontpersoonlijking in de helm-achtige
rondingen over het hoofd, die deze keer geen
golven van muzikale inspiratie, maar opslui-
ting in de machine van het hedendaagse leven
uitdrukken.

Toch is dit geen sombere visie. De onver-
mijdelijkheid wordt rustig aanvaard. Het fi-
guurtje lijkt klein, ineengedrukt, maar niet
dood; niet in paniek ook. Wat hem terneer-
drukt is eenvoudigweg de proportie tussen
hoogte en breedte. Hij is klein in de grote we-
reld, maar ook sterk en stevig gefundeerd.
Adami ‘spreekt’ niet alleen in vormen maar
ook in verhoudingen, door middel van pro-
portie. Precies, perfect, berekend zonder bere-
kening.

Perfecte vormen: totaal rond, of scherp
vierkant, Perfecte oppervlaktes: hoogglan-
zend, of zacht als zijde, aaibaar, zinnelijk. De
glanzende, spiegelende, diepzwarte beelden
tonen trots de perfectie van hun vormen. De
handen van de beeldhouwer hebben hun
werk gedaan en zijn nu onzichtbaar. De han-
den van de toeschouwer zijn overbodig. Nu
zou elke aanraking een vingerafdruk achterla-
ten, Handen worden vervangen door ogen.
De glans houdt het spiegelbeeld van de kijker
vast, absorbeert deze. Als je eenmaal kijkt,
kun je niet meer terug.

Bij de zachtglanzende, veelal witte beelden
is het anders. Stel je De Mechanische Mens voor
in hoogglanzend zwart, en je hebt de essentie
van de high-tech cultuur. Maar vervolgens zie
je het zo, in ei-zacht wit. Oog en hand worden
hier één. Je aait met je ogen. Je steekt aarze-
lend je hand uit. Ook hier kun je niet meer te-
rug; het is niet je spiegelbeeld dat gevangen
wordt, maar het geheel van je zintuigen. Je
wordt zelf een mechanische mens. Je deelt in
deze ervaring.

Als alleen de vormen betekenis hadden, zo-
als ik hierboven misschien leek te suggereren
bij mijn interpretatie van De Musicus, zou
Adami’s werk van het blad af te lezen zijn.
Maar doordat proportie, oppervlakte, maar
ook volume en afmeting klassiek-perfect én
betekenisvol zijn, is elk beeld complexer dan
de som van zijn delen, van zijn betekenissen.
Daardoor zijn de bijna letterlijk gemaakte me-
taforen geen opgelegde taal maar een eigen
taal, van binnenuit. De ronde schillen over de
hoofden zijn soms een letterlijke helm van een
vorstelijke militair (De Helm van Alexander),
soms gedachten, soms de buitenwereld die de
figuur de mond snoert.

Soms denk je aan twintigste eeuwse voor-
gangers, zoals Brancusi. Perfecte vormen die
bijna abstract zijn, maar toch, bijvoorbeeld
Vogel heten. Zonder het halve bolletje aan de
zijkant van een perfecte bol zouden Adami’s
bollen geen menselijke figuren zijn, in De af-
druk, maar pure abstractie. De trap die naar
binnenvoert in de bol van Dialoog zou zijn be-
tekenis verliezen zonder het oog dat van de »»
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L'Hyppopotame vert [ De groene hippopotamus
Le sphinx / De sfinx
L'Homme mécanigue / De mechaniscite mens

Het modellen-atelier van Adami in Pietrasanta

Le musicien | De musicus
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Liberation / Bevrijding

L'Oiseau sage | De wijze
vogel

L'Avenir / De toekomst

Tabow [ Taboe
Le jugement du minotau-
re / Het oordeel van de

minotaurys

Bestiole mystigue /
Mystiek diertje

Ircane
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bol een hoofd maakt. Elke vorm heeft een ver-
haal te vertellen. Identieke gelaagdheid op
een hoofd spreekt van lijden, met stomheid
geslagen zijn; van creativiteit, verbondenheid,
muziekgolven, diepe gedachten. Dat komt
doordat geen twee van die identiek lijkende
gelaagdheden echt identiek zijn; ze gaan elk
een verband aan met iets anders, met andere
vormen en proporties, andere afmetingen en
een andere huid van het steen.

Irconus komt nog het dichist bij abstracte
sculptuur, Rond en vierkant zijn de vormen.
Een onvolledige cirkel en een trap. Ook hier is
het oog nodig om er een figuur van te maken.
De grens van abstractie wordt niet overschre-
den. De grens naar de andere kant, naar het
anecdotische, evenmin. Dit beeldhouwwerk
spreekt van zijn eigen verschijnen in de ruim-
te van licht en lucht. Zijn verschijnen in rela-
tie tot het zijn, tot de materialiteit van het
marmer. Die relatie maakt Adami’s werk klas-
siek.

Maar anders dan de steeds weer geideali-
seerde mensbeelden en de vaak erotische
voorstellingen van de klassieke beeldhouw-
kunst, spreken Adami’s moderne beelden van
een pijnlijkere relatie tussen mens en omge-
ving. Erotiek is afwezig in zijn werk. De Hip-
popotamus is te herkennen als dit pre-histori-
sche dier. De bol op zijn kop heeft het gewicht
van alle ellende van de wereld. Een dierlijke
Atlas is hij. Dat dier, dat de hele geschiedenis
van de mensheid heeft overleefd, wordt nu
bedreigd, uitgebuit door toerisme, gedood om
de fantasie van het afrodisiacum dat van zijn
hoorns te maken zou zijn. De mens kan de
erotiek niet alleen af.

Dit is een van de weinige werken waar
Adami’s mededogen met mens en dier een
scherpe, kritische kant toont. Niet toevallig
betreft die kritiek de neiging van de mens,
geen genoegen te nemen met zijn eigen eroti-
sche vermogens., Voor Adami is erotiek een
minder groots onderwerp dan de relaties tus-
sen mens en wereld, mens en dier, mens en
mens,

AFRIKAANS PRIMITIVISME

In Adami’s werk is, zoals vaak is opgemerkt,
invloed van het surrealisme te herkennen.
Het primitivisme van de avant-garde uit de
twintiger jaren inspireert de fantastische, my-
thische voorstellingen die Afrikaanse symbo-
len in high-tech vormen tot hybride, heden-
cdaagse fantasieén maken. Maar ik vind het te
simpel om het ‘Afrikanisme’ van Adami als
een echo van dat primitivisme te zien. Het zit
in heel andere aspecten, waarvan monumen-
taliteit er één is.

Het monumentale dat sommige werken
uitstralen hoeft niet samen te gaan met grote
afmetingen, hoewel Adami’s Vrede op Aarde
dat hij met steun van de Verenigde Naties en
de staat Israel voor de regering van Togo
maakte, 15 meter hoog is en 147 ton weegt.
Qok de veel kleinere sculpturen zijn monu-
mentaal, omdat ze met hun strakke vormen
zoveel te zeggen hebben. Zelfs als ze niet te
interpreteren zijn, lijken ze zwanger van bete-
kenis.

De associatie met Afrika ontspringt dan
ook evenzeer aan de betekenis als aan de vor-
men en de afmetingen. Het animale en ani-
mistische krijgt spirituele inhoud. Waarom
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"My WISH IS TO
ASSOCIATE THE
MASTERY OF
TECHNIQUE WITH
HUMAN AND
AESTHETIC VALUES.
COMMUNICATING IS
THE MAIN PURPOSE
OF MY ARTISTIC
CREATION’.

anders zou een krekel tot monument gemaakt
worden in Mystick Diertje? Dit werk wordt
vaak gefotografeerd met de achterkant naar
voren. Zo wordt het krekeltje een toekomstvi-
sie, met hoorns als antennes vooruit gestoken
om trillingen van de toekomst op te vangen.
Daarmee beschermt de krekel allen die om
hem heen staan en al kijkend een relatie met
hem aangaan. De achterpoten lijken buizen
waardoor de geluiden lopen. Van voren ge-
zien is het gewoon een krekeltje. Maar ook
dan is het groot, monumentaal. De Afrikaanse
ruimte van grote vlaktes wordt opgeroepen
door de richting van de voelhoorns tegen de
blauwe lucht. Dit beestje verbindt verleden en
toekomst.

De relatie tot de ruimte, maar ook tot de
tijd, krijgt betekenis binnen een andere opvat-
ting van kunst, en dat is misschien het meest
karakteristieke van Adami’s werk, De vormen
mogen interpreteerbaar zijn, de afwerking
met zijn high-tech perfectie een mechanistisch
wereldbeeld oproepen, maar de manier waar-
op deze vormen betekenis creéren past eerder
in een Afrikaanse opvatting dan in een wes-
terse.

Kunst wordt in het Westen op twee manie-
ren gezien: ofwel ‘mimetisch’, als gelijkende
uitbeelding van een herkenbare werkelijk-
heid, of die nu het menselijk lichaam is of een
dier of bloem. Ofwel het kunstwerk drukt
puur ideeén uit. Tussen figuratieve en ab-
stracte kunst ligt een diepe kloof, maar tegelij-
kertijd maar weinig ruimte, In andere cul-
turen, waaronder de Afrikaanse, worden

FRANCO ADAMI

F ranco Adami’s sculptures are both classi-
cal and contemporary. In ever-lasting
marble and perfect shapes and surfaces, the
artist creates representations of the relations
between man and the world he inhabits that
evoke the anxieties of the modern world. But
rather than being frightening or off-putting,
these works emanate a powerful attraction.
The gloss of high tech that mirrors the specta-
tor's own condition, thus provoking sympa-
thy, alternates with the soft egg shell white
that makes the beholder want to touch and
carress.

Adami’s is a proper visual language with a
tactile, bodily aspect to it. Each shape has its
own meaning, but each meaning is interde-
pendent with the surrounding meanings. This
meaningful, almost philosophical content
makes the works deceptively concrete. Yet, at
the same time most of the sculptures are high-
ly abstract.

Their obvious allegience is to Michelange-
lo’s violence and Picasso’s primitivism. But
less abviously, the Africanism of Adami’s
work hinges upon the use value of these
sculptures. They are animistic, relating to fo-
refathers and the future; they stand in a com-
plentary, not an oppositional relationship to
nature; and they engage their viewers in an
interactive response that is neither based on
mimetic figuration nor on abstract thought,
but on a sensuality that integrates those as-
pects. (

kunstvoorwerpen niet slechts bekeken maar
echt gebruikt, in het sociale leven geinte-
greerd. Ze hebben een functie ten aanzien van
de natuur, de geesten die de natuur bevolken
en levend houden; ten aanzien van de tijd, de
voorouders, de fundamentele waarden zoals
vruchtbaarheid, of mannelijk en vrouwelijk.
Er is geen scheiding maar een samenwerking
tussen natuur en cultuur.

Dit zijn de aspecten van Afrikaanse cultu-
ren waar Adami’s werk zich toe verhoudt. Dit
is geen kwestie van invloed maar van een
houding. Voor deze beelden is een gebruiks-
waarde net zo belangrijk als de dialoog met
de eeuwigheid die hun klassieke kant in-
brengt. Het zwarte marmer is als ebbenhout.
Taboe met zijn langerekte vorm als een totem,
zijn vrijwel abstracte vorm, zijn gevlochten
achterhoofd die de vervlechting tussen de
culturen van Afrika en Italié, ebbenhout en
marmer, zo precies lijkt te symboliseren, is
zowel in vorm als in betekenis Adami’s meest
typisch Afrikaanse, en tegelijkertijd meest
Adamiaanse werk. Groot of klein: de maat
doet er niet toe. De relatieve hoogte, de plaats
in de ruimte, de trek van de spiegeling, bren-
gen de intense gebruiksrelatie van Afrikaanse
kunst binnen in elke Europese huiskamer,
tuin, of gallerie. «

Expositie

Beelden van Franco Adami zijn te zien bij Kunst-
handel Frans Jacobs, Rokin 46, Amsterdam, tel.: 020-
6381729. Van 5 t/m 13 oktober brengt Frans Jacobs
werken van Adami op PAN Amsterdam, stand 120.
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