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MICHIEL LEEZENBERG

Comparatieve filosofie
van het koffieleuten

Ooit liet Michel Foucault zich ontvallen dat de Angelsaksische analytische filosofie
zich voornamelijk beperkt tot ‘de analyse van de discursieve strategieén die worden
gevolgd boven een kopje thee in een salon in Oxford’. Dat wil zeggen: de analytische
filosofie put zich uit in de studie van heel specifieke vormen van taalgebruik, die op
zich niet oninteressant zijn, maar wel buitengewoon beperkt in hun empirische
bereik. Die kritiek is misschien wat bot geformuleerd, maar klopt in belangrijke mate.
Britten hebben nu eenmaal iets met thee; Fransen, Italianen en Duitsers geven in de
regel de voorkeur aan koffie. Het zal blijken dat dit onderscheid ook verbonden is met
de ontwikkeling van de moderne publicke en privésferen.

Het onderscheid tussen thee en koffie duidt echter niet alleen op nationale ver-
schillen in filosofische stijl: beide zijn immers importproducten uit de niet-westerse
wereld. Ik zou deze thematiek daarom vanuit een nadrukkelijk intercultureel of ver-
gelijkend perspectief willen benaderen, in concreto door een schets van de koffichuis-
cultuur in het moderniserende Ottomaanse rijk. Comparatieve studies kunnen mis-
schien zelfs nog beter dan historische of conceptuele analyses onze meest vasthouden-
de en meest verborgen filosofische vanzelfsprekendheden blootleggen. Ik hoop dat
duidelijk te maken voor enkele aannamen van de analytische taalfilosofie, zoals beli-
chaamd in Grice’ werk, en voor Habermas’ beroemde studie naar de structuurveran-
dering van de publicke sfeer. Het zal blijken dat taal een belangrijkere, en andere rol
in de verlichte openbaarheid speelt dan Habermas veronderstelt; en dat de publieke
sfeer daardoor sterker historisch en geografisch variabel is en een complexere band
met het nationalisme heeft dan zijn analyse toelaat.

Analytische versus continentale filosofie

De Angelsaksische preoccupatie met beleefde teatime conversation is het duidelijkst

zichtbaar in H.P. Grice’ beroemde theorie van de conversationele implicatuur. Die

stelt dat taalgebruikers, vooral omwille van het bewaren van de sociale harmonie, 25
doorgaans meer indirect en impliciet communiceren dan ze expliciet beweren.

Wanneer bijvoorbeeld een professor in een aanbevelingsbrief over een student schrijft

dat die de colleges geregeld heeft bezocht en een mooi handschrift heeft, dan maakt Krisis 2007 | 2
hij daarmee duidelijk dat hij genoemde student niet geschikt acht voor de vacature;

maar hij zegt dat niet hardop. Anders gezegd: hij beweert niet dat student X ongeschikt

is, maar impliceert het alleen. Hij kan dus ook altijd afstand van de implicatuur nemen

met woorden als ‘dat heb ik niet gezegd’ of ‘zo heb ik het niet bedoeld’.

—
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Grice’ implicatuurtheorie is uitgewerkt tot een invloedrijk paradigma in de empi-
rische pragmatiek, waarvan de voornaamste tak de zogeheten politeness theory is. Deze
heeft een ware stortvloed aan studies over vormen van beleefd taalgebruik in verschil-
lende culturen opgeleverd.? Centraal uitgangspunt daarin is dat grenzen aan wie wat
kan zeggen niet van juridische of politieke aard zijn, maar eerder een kwestie van
goede omgangsvormen. Wetten, censuur of spreekverboden spelen in deze analyses
doorgaans geen rol van belang; wel de als legitiem voorgestelde autoriteitsverschillen
die berusten op leeftijd, sekse, beroepsmatig gezag, sociale klasse enzovoort. Anders
gezegd: het Britse theetijdgesprek lijkt hier tot universeel model van rationele en cod-
peratieve communicatie verheven.

Hier wreeke zich het welbekende ahistorische karakter van de klassieke analyti-
sche filosofie. Het loont namelijk de moeite om de geschiedenis van zulke moderne,
vermeend universele verschijnselen van beleefdheid te traceren. Specifiek Britse vor-
men van beleefde conversatie lijken hun oorsprong te hebben in de achttiende ecuw,
toen tijdschriften als The Spectator en The Guardian een hervorming van de goede manie-
ren propageerden, als alternatief voor de vaak weinig beleefde - om niet te zeggen
bloedige - religieuze twisten van zeventiende-eceuws Engeland. Tegelijk werd de notie
van de gentleman omgevormd van een aristocratische belichaming van macht en rijk-
dom naar een meer burgerlijk en commercieel ideaal van welwillendheid en attent-
heid tegenover de conversatiepartner.

De voornaamste plaats voor deze nieuwe vorm van beleefde conversatie was het
koffiechuis. Met dit beschavings- en conversatie-ideaal namen nieuwe niet-adellijke
auteurs stelling tegen de felle en vaak gewelddadige religieuze twisten die kenmer-
kend waren geweest voor zeventiende-eeuws Engeland.3 In de negentiende eeuw ver-
dween het Londense koffichuis echter weer als institutie van deze nieuwe openbaar-
heid. Volgens sommige historici is dat te wijten aan de opkomst van de thee: die was
goedkoper en gemakkelijker thuis te bereiden dan koffie. De opkomst van de, van-
daag de dag als typisch Brits beschouwde, theetijd met bijbehorende beleefde conver-
satie valt dus vrijwel samen met het verval van de klassieke publieke sfeer tot een nieu-
we vorm van burgerlijke huiselijkheid. De geleidelijke terugtrekking van de bour-
geoisie in de privésfeer van het huis heeft ongetwijfeld ook andere en complexere oor-
zaken, maar het beeld is te suggestief en aantrekkelijk om zomaar op te geven.

Zo geeft de Angelsaksische traditie van teatime conversation ons ook de kans om het
onderscheid tussen analytische en continentale filosofie opnieuw te formuleren.
Foucaults puntige en ongetwijfeld niet geheel serieus gemeende karakterisering
duidt namelijk impliciet op een ander belangrijk kenmerk van de klassieke analyti-
sche taalfilosofie: haar apolitieke karakter. De Duitse, Franse en Italiaanse voorkeur
voor koffie wordt weerspiegeld in de doorgaans sterker sociaal- en politiek-filosofi-
sche insteek van filosofen uit die landen. Helemaal toevallig is dat niet: met name
Habermas’ notie van communicatief handelen als vrije uitwisseling van rationele
argumenten, zonder verstoring door relaties van politieke macht of sociale klasse, gaat
overduidelijk terug tot de ideaaltypische publieke sfeer in achttiende-eeuwse verlich-

—



03_Leezenberg.gxd 26-07-2007 08:00 Pagina 27 $

te kringen in West- en Centraal-Europa die hij in zijn Strukturwandel der Offentlichkeit
beschrijft.4 En, significant genoeg, verbindt hij de vorming van die nieuwe publieke
ruimte vooral met het ontstaan van de achttiende-eeuwse koffiehuizen en salons. De
Britse historicus Markman Ellis verklaart Habermas’ enthousiasme voor het koffie-
huis uit de stormachtige opkomst van de espressobar in de jaren vijftig, die kon gel-
den als een nieuwe openbare ruimte voor een emanciperende jonge generatie
middenklassers.>

Het onderscheid tussen thee en koffie kan dus een heel eind gebruikt worden als
verklaring voor het verschil tussen de relatief apolitieke en consensusgerichte insteek
van veel Angelsaksische analytische filosofen, en het meer op sociale en politieke vra-
gen gerichte werk van continentale denkers. Een beschaafd gesprek boven een kopje
thee is doorgaans een privé-aangelegenheid, terwijl gesprekken in het koffichuis
haast per definitie publiek zijn.

Er zijn natuurlijk grens- en probleemgevallen voor deze classificatie. Zo sugge-
reert Rorty’s beroemde beeldspraak van filosofische activiteit als ‘stichtelijke conver-
satie’ (edifying conversation) aan de ene kant de knusheid van een goed gesprek in leren
fauteuils voor de open haard, bij een goed glas; elders suggereert Rorty dat filosofie
zich voltreket als therapeutische conversatie, of moet voltrekken in eenzelfde besloten-
heid als die van een psychoanalytische praktijk; en op weer andere plaatsen duidt hij
op openbare filosofische conversatie over zaken van publiek belang, die vooral het
erkennen van anderen als legitieme conversatiepartner tot doel heeft.6

Je kunt het koffichuis beschouwen als het zinnebeeld van een geseculariseerde
publieke sfeer die religieuze twist heeft uitgebannen ten gunste van rationele filoso-
fische argumentatie. Hoewel de filosofie zich na de achttiende eeuw al gauw professi-
onaliseerde tot een academische bezigheid, bleef dat beeld aanwezig. De filosofische

ualnajal}jod| 3oy UeA 210SO|l} a/\ap,emdwo:) — DY3IAN3IZ3IIT

cafés van vandaag zijn misschien minder een banalisering van de academische filoso-
fie dan een terugkeer van het moderne filosofische denken naar de soort publicke
ruimte waarin het ten dele is ontstaan. Bij figuren zo divers als Hannah Arendt en
Frits Bolkestein vind je het beeld van de democratische openbaarheid als een Atheense
agora, maar misschien kan dit beter vervangen worden door dat van een achttiende-
eeuws Londens koffiehuis.
Een nog te onderzoeken vraag is hoe dit Britse model van beschaafde conversatie
tot een soort wereldwijde norm kon worden, al ligt het natuurlijk voor de hand om
hier een verband te leggen met de Britse imperiale expansie en beschavingsmissie die
globaal vallen tussen het einde van de achttiende en het midden van de twintigste 27
eeuw. Voor taalfilosofische theorievorming kan een nader onderzoek van de histori-
sche oorsprong van deze - door de volgelingen van Grice als universeel veronderstel-
de - beleefdheidsidealen wellicht nog verrassingen opleveren. Ook voor comparatieve Krisis 2007 | 2
doeleinden lijkt de publicke sfeer een vruchtbaarder invalshoek dan bijvoorbeeld de
beladen notie van verlichting. Hieronder hoop ik zelfs duidelijk te maken dat een ver-
gelijkende blik op publiek taalgebruik ook nieuw licht kan werpen op het vaak

gemaakte onderscheid tussen verlichtingsuniversalisme en romantisch nationalisme.

—
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De taligheid van de publieke sfeer

Koffie is dus, meer nog dan de verlichting of de kleurentelevisie, een merkteken van
de moderniteit; en het klassieke koffiehuis is, meer nog dan de Atheense agora, een
model of inspiratiebron voor de hedendaagse publicke sfeer. Laat ons eerst eens kijken
naar de conceptuele dimensies van de oorspronkelijke publieke sfeer, zoals geformu-
leerd door Kant en Habermas. Zoals algemeen bekend omschrijft Kant verlichting als
het publieke gebruik van de rede; maar minder bekend is dat mensen volgens hem
alleen buiten werktijd publiekelijk gebruik van hun verstand mogen maken. Privé is
in zijn definitie wat iemand beroepshalve doet: wie van beroep leraar, predikant of
militair is, moet beroepshalve domweg doen wat hem door zijn superieuren is opge-
dragen (respectievelijk onderwijzen, het geloof in hel en hemel in stand houden en
vechten), en die opdrachten niet door geredenecer in twijfel gaan trekken. Je maakt
daarentegen publick gebruik van je rede wanneer je je buiten werktijd richt tot een
publick van geleerden (dat wil zeggen geletterde en ontwikkelde lezers). Kants
‘publiek’” wordt dus impliciet voorgesteld als een groep hoger opgeleide mannen die
in hun vrije tijd over literatuur, religie en politiek discussiéren, middels het gespro-
ken en vooral geschreven woord, in wat hier en elders wel de ‘republiek der letteren’
wordt genoemd.

Kants onderscheid tussen publiek en privé zal eenentwintigste-eeuwse lezers aan-
vankelijk bizar in de oren klinken. Vandaag de dag onderscheiden we privé en publiek
ruwweg als respectievelijk de huiselijke en familiale sfeer en de sfeer van werk, school,
overheid en media. Anders uitgedrukt: we onderscheiden ze eerder in termen van
fysiek van elkaar gescheiden ruimten. Wat voor Kant een publieke figuur is, is eerder
wat we vandaag de dag als een privépersoon zouden kenmerken. Maar deze paradoxa-
le formulering wil ik laten voor wat ze is. Hier gaat het me om een ander, volgens mij
nog veel problematischer punt: de afwezigheid van de factor taal in Kants betoog over
verlichting, en in Habermas™ analyse van de ontwikkeling van de publicke sfeer.
Verlichting behelst niet zozeer het openbare gebruik van de rede, maar veeleer het
openbare gebruik van taal. Preciezer gezegd: verlichting omvat nieuwe, en heel speci-
ficke stijlen en registers van spreken en schrijven in het openbaar.

Bij Kant is de afwezigheid van een taalthematiek al langere tijd bekend; zo wijdde
Jiirgen Villers een lange studie aan wat hij de Sprachlosigkeit der Vernunft heeft genoemd.”
Bij Habermas daarentegen mag zulke kritiek op het eerste gezicht nogal vergezocht
lijken. Habermas omschrijft tenslotte zelf zijn theorie van het communicatieve han-
delen als een talige, en praktische, wending aan een transcendentaal-normatief pro-
ject dat in wezen kantiaans is. Maar het is opmerkelijk - om niet te zeggen verbazing-
wekkend - dat Habermas de kwestie van de taal in Strukturwandel der Offentlichkeit ner-
gens thematiseert. En dat terwijl de vraag welke taal tiberhaupt als medium van de
openbaarheid moest dienen zelfs voor zijn ideaaltypische gevallen in Duitsland en
Engeland bepaald geen triviale kwestie was. In de achttiende eeuw was het Duits als
taal van hoge cultuur (het hof, de literatuur en de wetenschap) namelijk nog volop in

—
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ontwikkeling. Kenmerkend is het feit dat bijvoorbeeld de filosoof Leibniz en de
Pruisische vorst Frederik de Grote vooral in het Frans schreven, en dat de in 1746
opgerichte Pruisische academie van wetenschappen een Franse naam droeg (Académie
royale des sciences et belles lettres) en zijn zittingen in het Frans hield. Het Duits als literai-
re taal kreeg, ondanks zijn vroege prestigieuze formulering in de vorm van Luthers
bijbelvertaling, pas gestalte in en door het werk van dichters als Goethe en Schiller. De
vorming van een Duitse (of Pruisische) publicke sfeer ging dus ook gepaard met een
language shift die grote gevolgen zou hebben.

In Habermas’ latere werk komt de thematiek van taal en taalgebruik natuurlijk wel
aan de orde. Hij betoogt dat Kant aan de taal geen constitutieve rol in theorie en praktijk
toekent, en de taal slechts als een meer of minder transparant glas opvat waar de taalon-
afhankelijke rede doorheen moet kijken: voor Kant is het veeleer de rede die constitutief
is voor objectieve kennis en moreel handelen.8 In zijn theorie van het communicatieve
handelen voltrekt hijzelf een talige wending in zoverre dat hij het op wederzijds begrip
gerichte gebruik van taal als cosrdinerend, of zelfs als constitutief voor communicatief
handelen opvat. Met name in recente aanvullingen op deze theorie ontwikkelt hij een
‘kantiaans pragmatisme’, dat de formeelpragmatische idealiseringen (ofwel de eisen die
performatief in het communicatieve handelen worden verondersteld) presenteert als
analoog aan Kants ideeén van de zuivere rede.? Zoals de kantiaanse rede ideeén van bij-
voorbeeld de eenheid van de wereld of de vrijheid van de menselijke wil postuleert, zo
veronderstelt het communicatieve handelen performatief (dat wil zeggen door en in zijn
succesvolle uitvoering) dat er een gemeenschappelijke en objectieve wereld is, dat taalge-
bruikers rationele en verantwoordelijke actoren zijn enzovoort.

Habermas merkt op dat deze talige wending met bijbehorende detranscendenta-
lisering van de rede de striktheid van klassieke kantiaanse tegenstellingen als die tus-
sen transcendentaal en empirisch, en regulatief en constitutief verzacht, en daarmee

ualnajal}jod| 3oy UeA 210SO|l} a/\ap,emdwo:) — DY3IAN3IZ3IIT

de hele architectuur van het kantiaanse bouwwerk ondermijnt. Er zijn echter redenen

te denken dat Habermas deze talige wending nog niet radicaal genoeg voltrekt. Om te

beginnen veronderstelt hij een structuralistische visie die ‘taal’ - of beter gezegd

‘talen’ in meervoud - opvat als een naam voor een natuurlijke soort of categorie, die

(met name in de waarheidsconditionele semantiek die hij in zijn theorie van het com-

municatieve handelen veronderstelt) als primaire functie het beschrijven of represen-

teren van een wereld buiten zichzelf heeft. Ook zijn eigen pragmatische wending, die

taalgebruik (of, preciezer, communicatief handelen) relatief opwaardeert ten opzichte

van taalstructuur, is in dit opzicht niet radicaal genoeg. 29
In de tweede plaats zegt Habermas opmerkelijk weinig over het constitutieve

aspect van taal. Hij behandelt taal primair als een relatief onproblematisch medium

van communicatief handelen, ofwel het consensusgericht handelen dat gemodelleerd Krisis 2007 | 2

is op de beleefde en codperatieve conversatie waar de Angelsaksische filosofen zich op

hadden gericht. Weliswaar vermeldt hij herhaaldelijk het heideggeriaanse idee van

het wereldontsluitende karakter van de taal als analoog aan de analytisch-filosofische

notie van het performatieve karakter van taaluitingen en met een quasikantiaanse

—
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notie van het wereldvormende of -voortbrengende vermogen van de rede,*® maar hij
werkt de implicaties daarvan niet uit. In een artikel over analytische en hermeneuti-
sche filosofie (herdrukt in Habermas 1999) maakt hij duidelijk dat hij deze laatste
notie vooral ontleent aan Wilhelm von Humboldts vroege talige wending aan Kants
systeem; maar ook hier besteedt hij meer aandacht aan de historische dan aan de syste-
matische aspecten van deze thematiek.

Ik geloof echter dat de constitutieve of wereldontsluitende dimensie van taal veel
concreter en systematischer kan worden uitgewerkt dan Habermas doet. Taal is niet
alleen maar een medium voor communicatief handelen, maar ook een vormend (zjj
het variabel) moment voor individuele en collectieve identiteiten en loyaliteiten. Taal
kan constitutief zijn voor subjecten, samenlevingen en staten. Taal kan ook onder-
scheidingen, zoals tussen privé en publiek, tot stand brengen. Maar het belangrijkste
punt is wellicht dat de uitdrukking ‘taal’ zelf allerminst een natuurlijke soortnaam of
neutrale term is: ze is discursief geconstitueerd, historisch contingent en wezenlijk
betwist. Taal is niet gegeven, dat zal elke filosoof beamen, en taal is ook geen transpa-
rant medium voor het communiceren van taalonafhankelijke gedachten. Taal is ech-
ter nog veel sterker historisch veranderlijk dan we doorgaans vermoeden. De oude
Gricken spraken helemaal niet over ‘talen’ als gestructureerde gehelen van regels; ze
hadden het slechts over ‘woorden’ (logoi) en ‘tongen’ (gldssai) als wijzen van uitspreken.
Ook kwam publiek taalgebruik in antiek Athene op iets heel anders neer dan in vroeg-
modern Londen of Berlijn: taal is dus niet simpelweg een feitelijk gegeven, maar een
historisch veranderlijke en betwistbare sociale praktijk. Anders gezegd: taal moet nog
consequenter worden gedetranscendentaliseerd dan Habermas doet.

Deze aandacht voor de rol van taal lijkt enigszins op andere vormen van empirisch
gemotiveerde kritick op Habermas’ notie van de publieke sfeer, maar moet er toch ana-
lytisch van onderscheiden worden. Zo merkt Geoft Eley op dat Habermas™ discussie de
opkomst van het nationalisme verwaarloost, hij benadert dit punt echter vooral vanuit
de vorming van de moderne staat. En ook al zijn nationale talen en natiestaten nauw met
elkaar verbonden, mij gaat het hier eerder om de nieuwe publieke rol en status van taal
als wegbereider van zulke nationalismen. Anderen wijzen weer op Habermas’ gebrek aan
aandacht voor de rol van religieuze (als onderscheiden van literaire) debatten in de vor-
ming van de publieke sfeer, met name in het Engeland van de zeventiende en achttiende
eeuw.'! Hieronder blijft discussie van religie achterwege, al heeft religie eveneens een
wezenlijke invloed gehad op de vorming van nationalismen en natiestaten.

Slegs vir blanke?

Er is echter ook een andere manier waarop historische feiten tot een herziening van
conceptuele en normatieve discussies over de publieke sfeer kunnen dwingen.
Habermas’ historische analyse is door geschiedwetenschappers bekritiseerd omdat ze
te veel zou berusten op eenzijdige en partijdige bronnen zoals Trevelyan, Timbs en

—
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anderen. Hier is het echter niet belangrijk of Habermas’ weergave in alle details klopt; het
gaat me om de verdere suggestieve mogelijkheden die het koffichuis biedt als symbool
van zowel de moderniteit als de liberale publieke sfeer. Habermas verbindt de concrete
historische ontwikkeling van de openbare discussie in koffichuizen en salons namelijk
met Kants abstract-filosofische karakterisering van verlichting als het publieke gebruik
van de rede. Dat maakt het des te significanter dat dit zinnebeeld van de Europese
moderniteit een belangrijke interculturele dimensie heeft, of preciezer gezegd: zijn oor-
sprong vindt in de islamitische wereld.!? Koffichuizen waren namelijk al een eeuw eer-
der in het Ottomaanse rijk een rage geworden en het eerste koffichuis in Londen werd
gerund door een Ottomaans-joodse immigrant. Bovendien werd het porselein waaruit
koffie en thee werden gedronken in de achttiende eeuw door de VOC uit China geimpor-
teerd. Zo markeert het vroegmoderne koffichuis ook nog eens de economische en cultu-
rele verbondenheid van de verschillende delen van de wereld van die tijd.

Het belang van zo'n interculturele dimensie wordt nog duidelijker als we kijken
naar Rorty’s visie op filosofie als conversatie. Als bekend ziet die het voortzetten van
conversaties als een belangrijker culturele taak voor de filosofie dan het vinden van
laatste woorden: volgens hem is het zoeken naar ultieme rechtvaardigingen of funde-
ringen van kennis even zinloos als het proberen de stichtelijke conversatie die filoso-
fie moet bieden tot een einde te brengen. Dat maakt het des te opmerkelijker dat hij,
in de allerlaatste zin van Philosophy and the mirror of nature, de taak van de filosofie in expli-
ciet etnocentrische termen karakteriseert: ‘Het moet de morele zorg van de filosofen
zijn om de conversatie van het Westen voort te zetten.” Niet alleen mogen er geen
pijnlijke stiltes in het filosofische koffiehuis vallen, ook biedt het blijkbaar geen plaats
aan niet-westerse conversatiepartners. Dat is een opmerkelijke conclusie, niet alleen
in het licht van de hedendaagse globalisering, maar ook van de niet-westerse oor-
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sprong van dat koffichuis. Deze oorsprong biedt dus zeker een historisch potentieel
voor een verdergaande of meer omsluitende conversatie.

Ik wil natuurlijk niet suggereren dat de publicke sfeer, in de gestalte van het kof-
fiehuis, simpelweg uit het Ottomaanse rijk is geimporteerd. Tenslotte heeft ook dat
andere roemrijke Ottomaanse importproduct, de tulp, in de loop der tijden een diep-
gaande gedaanteverandering tot oer-Hollands symbool ondergaan. Maar wel kun je
de vraag stellen wat vroegmodern Europa met het Ottomaanse rijk gemeen had
waardoor zulke nieuwe vormen van sociabiliteit zo'n hoge vlucht konden nemen. En
hoe en waarom deze nieuwe publieke sferen zich vervolgens langs sterk verschillende
lijnen hebben ontwikkeld. Met andere woorden: een comparatieve filosofie van het 31
koffieleuten kan ons een andere kijk bieden op enkele centrale aspecten van de wester-
se moderniteit, en van de niet-westerse, in dit geval de Ottomaanse.

Krisis 2007 | 2

De verbouwing van het koffiehuis: de publieke sfeer in het Ottomaanse rijk

Habermas’ notie van het communicatieve handelen als geinformeerd door machts- en
geweldsvrije, op redelijke argumenten gebaseerde en op consensus gerichte discussie
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tussen gelijken is overduidelijk gemodelleerd op de beschaafde koffichuisconversatie
die hij in Strukturwandel der Offentlichkeit als het prototype, of zelfs het ideaaltype, van de
burgerlijke publieke sfeer presenteert. Dat ideaaltype heeft zowel historisch beschrij-
vende als normatieve kenmerken. Habermas ziet, anders dan hegeliaanse en marxisti-
sche critici, de kantiaanse openbaarheid als meer dan een stukje bourgeoisideologie:
de analyse van de verhouding tussen constitutionele normen en realiteiten in de
hedendaagse massademocratie kan niet anders dan uitgaan van wat hij noemt de
‘geinstitutionaliseerde fictie van de publieke opinie’.13 De publieke sfeer fungeert bij
hem dus niet slechts als een ideaaltype in weberiaanse zin, maar ook als een regulatief
ideaal in kantiaanse zin.

Voor Habermas is de laatachttiende-eeuwse West-Europese openbaarheid ook een
normatief ideaal van redelijk debat. Voor hem is het de ideale gesprekssituatie voor de
machtsvrije uitwisseling van redelijke argumenten die hij in elk communicatief han-
delen veronderstelt. Dat maaket de toepassing van de notie van de publieke sfeer op een
niet-westerse constellatie als die van het Ottomaanse rijk tot een interessante uitda-
ging. Habermas neigt tot het laten samenvallen van de descriptieve en normatieve
aspecten van de burgerlijke openbaarheid, ofwel tot het vereenzelvigen van het histo-
rische ideaaltype met het normatieve ideaal van een publieke sfeer. Daardoor rijst
enerzijds de vraag of feitelijke afwijkingen van dit West-Europese ideaaltype niet
onvermijdelijk wijzen op een tekortschieten van andere publicke sferen ten opzichte
van dit normatieve ideaal. Anderzijds rijst echter ook de vraag of afwijkende empiri-
sche en historische verschijnselen niet juist wijzen op normatieve tekortkomingen
van Habermas’ model. Voor we deze vraag kunnen beantwoorden moeten we eerst de
feitelijke ontwikkelingen van die publieke sferen traceren. Ik beperk me daarbij tot de
voornaamste Turks- en Arabischtalige culturele centra van het Ottomaanse rijk:
Istanboel, Cairo en Beiroet.

De islamitische wereld kende al eerder instituties die met een beetje goede wil als
publieke sfeer kunnen worden gekenmerkt.?4 Zo vormde de sociale formatie, of klas-
se, of kaste, van de ‘ulamd (schriftgeleerden) in zekere zin een civil society, die op veel
plaatsen onafthankelijk van, en soms ook in oppositie tegen, de wereldse heersers ope-
reerde. Ook werden door diverse heersers openbare debatten of moendzardt over theo-
logische vragen georganiseerd. De roemruchte twistgesprekken waarin de tiende-
eecuwse filosoof Aboe Bakr al-Razi openlijk de Koran afdeed als een stel oudewijvenver-
halen behoren vermoedelijk ook tot dergelijke moendzardt.*> In de zestiende eeuw ont-
stond met de opkomst van het koffichuis echter een geheel nieuw soort publicke
ruimte. Eerder werd koffie voornamelijk gedronken in Ethiopié en Jemen, maar vanaf
de vijftiende eeuw begonnen sommige soefi’s ook elders koffie als hulpmiddel bij hun
rituele praktijken te gebruiken. Tegen het einde van de zestiende eeuw ontstonden er
in de grote steden aparte ruimten waar mensen van verschillende afkomst koffie nut-
tigden: eerst in Cairo en de Syrische havensteden, en niet veel later ook in de
Ottomaanse hoofdstad Istanboel. In Cairo bedienden deze koffichuizen aanvankelijk
vooral docenten en leerlingen van de beroemde Azhar-universiteit. Hun cliéntele
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bestond verder uit handelaren, rechters (qadi’s) en bestuursambtenaren op zoek naar
werk, of naar wat ontspanning.

Bijna onmiddellijk rezen ook bezwaren tegen koffie en koffichuizen. Enkele
schriftgeleerden deden zelfs pogingen om het gebruik van koffie op religieuze gron-
den te verbieden, vooral naar analogie met de consumptie van wijn. Hun redenerin-
gen, die koffie voorstelden als bedwelmend, of als gebrand en dus verkoold, werden
echter al snel weggehoond. Al gauw verschoof de aandacht naar de medische effecten
van koffie: zo formuleerde de invloedrijke auteur Da’tid al-Antaki het inzicht dat
zwarte koffie een belangrijke oorzaak is van melancholie, aambeien en verlies van eet-
lust en seksuele aandriften, en dat met melk genuttigde koffie een sterk verhoogd risi-
co op lepra oplevert.2® Pogingen om koffie op medische gronden te verbieden hadden
echter evenmin succes. In 1633 liet de Ottomaanse sultan Murat IV op grond van de
ondubbelzinniger wereldse overwegingen van brandgevaar, publicke orde en staats-
veiligheid de koffiehuizen sluiten; maar zelfs dit verbod hield slechts korte tijd stand.
Blijkbaar voorzagen de nieuwe plaatsen van socialiseren, als onderscheiden van het
hof en de moskee, in een reéle maatschappelijke en economische behoefte. Murats
verbod wekt de indruk dat zijn zorg minder het gebruik van koffie op zich gold dan
het bijeenkomen van mensen in koffiehuizen: hij vreesde dat die lokalen onzedelijk
gedrag en vooral politieke opstandigheid in de hand konden werken.

We hebben weinig zicht op wat er precies in de koffichuizen werd besproken, en
hoe. Er is echter anekdotische informatie hoe uit deze en andere openbare ruimten de
publicke sfeer ontstond van nieuwe journalisticke en literaire activiteiten.
Ottomaanse en Europese reisauteurs hebben bericht over de leden van de verschillen-
de bevolkingsgroepen en maatschappelijke lagen die in de koffiehuizen vertoefden,
en over wat er daar allemaal besproken en gedaan werd. Ook werd het koffichuis in de
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volksmond wel half schertsend aangeduid als mekteb-i irfdn of ‘school van kennis’, wat

erop duidt dat ze een alternatief oord van kennisoverdracht vormden voor de officié-

le madrasas, die vooral op het islamitisch recht (figh) geconcentreerd onderwijs verzorg-

den. Bronnen uit deze periode vermelden dat er werd gelezen, geschaakt of backgam-

mon gespeeld, en dat er poézie werd voorgedragen of gezongen, al dan niet met muzi-

kale begeleiding; het is niet onwaarschijnlijk dat er ook openlijk over de esthetische
kwaliteiten van het opgevoerde of voorgedragene werd gediscussieerd. Ook is het

meer dan waarschijnlijk dat er nieuwtjes, klachten en roddels over recente benoemin-

gen, machtswisselingen en intriges aan het hof werden uitgewisseld. Al zal dat

omzichtig en minder hardop zijn gedaan: de sultans stuurden hun spionnen name- 33
lijk bij uitstek naar plaatsen waar ambitieuze of gefrustreerde, en daardoor potentieel
gevaarlijke, leden en aspirant-leden van de elites vertoefden.

Het aantal koffichuizen moet enorm geweest zijn. Vroegnegentiende-eeuwse Krisis 2007 | 2

bronnen schatten dat Istanboel er alleen al zo'n 2.500 telde. Volgens Cengiz Kirlt

waren eerder deze koffichuizen dan de gedrukte media, zoals kranten en tijdschriften,

de plaats waar het grotendeels ongeletterde publiek communiceerde. Dat suggereert

dat de vorming en omvorming van de Ottomaanse publieke sfeer wellicht kwalitatief
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verschilt van die in West-Europa: er lijken hier wezenlijk andere verhoudingen tussen
schriftelijke en mondelinge praktijken, andere noties van communicatie en redelijk
debat, en andere vormen van individualiteit in het geding.'”

Het is vermoedelijk vooral via politieke roddels en literaire voordrachten dat deze
vroegmoderne publieke ruimte met de Ottomaanse hervormingspolitiek van de zoge-
heten Tanzimat (1839-1876) verbonden kan worden. Je kunt deze periode omschrijven
als de Ottomaanse kennismaking met de verlichting; hier bekijk ik echter vooral hoe
ze de vorming van een moderne publieke sfeer met zich meebracht. In de vroege
negentiende eeuw leidde de Ottomaanse behoefte aan hervormingen tot een enthou-
siaste ontvangst van Europese, aanvankelijk vooral Franse, modellen: met name in het
onderwijs en via de vertaling van moderne Franse teksten over wetenschap, filosofie,
literatuur en politick. Twee pioniers bij de vertaling van deze nieuwe begrippen-
kaders naar respectievelijk het Arabisch en het Ottomaans-Turks waren respectieve-
lijk Rifa’at al-Tahtawi (1801-1873) en Ibrahim Sjinasi (1826-1871).28 Beiden werden als
student naar Parijs gestuurd. De eerste schreef uitvoerig over de Franse Revolutie van
1789. Het verblijf van de laatste viel kort na de revolutie van 1848. Beiden hielden zich
eerder bezig met taalkundig en literair werk dan met politiek in de strikte zin van het
woord. In 1841 werd Tahtawi hoofd van het officiéle Egyptische vertaalbureau; later
speelde hij een leidende rol bij de staatsuitgeverij, die ook de uitgave van Arabische
klassieke literaire teksten, zoals 1001 nacht en Ibn Khaldoens Mugaddima zou verzorgen:
een corpus van ‘klassieke Arabische literatuur’, in nieuwe gedrukte uitgaven met een
aan westerse talen ontleende interpunctie. Sjinasi was betrokken bij de eerste niet-
staatsgebonden kranten die in Istanboel werden uitgegeven. Hij was ook de peetva-
der van de zogeheten Jonge Ottomanen (Yeni Osmanblar), een groep liberaal angehauchte
hervormers die in de jaren zestig van de negentiende eeuw actief waren. Het was voor-
al deze groep die de Franse en liberale verlichtingsidealen van vrijheid, constitutiona-
lisme en patriottisme een bredere bekendheid heeft gegeven in het Ottomaanse rijk.

De belangrijkste van deze hervormers was ongetwijfeld Sjinasi’s leerling en proté-
gé Namik Kemal (1840-1888). Hij was journalist en dichter, en behandelde als een van
de eersten thema’s als patriottisme en nationale heroiek in zijn gedichten. Hij vertaal-
de Franse verlichtingsauteurs als Montesquieu en Volney. Na de Frans-Pruisische oor-
log van 1870 verving Pruisen echter Frankrijk als model van westerse beschaving. Een
andere Jonge Ottomaan, Moestafa Fazil Pasja, was de broer van de Egyptische khedive
(of onderkoning) Isma’il en een kleinzoon van de eerste onathankelijke Egyptische
heerser Mohammed Ali. Het feit dat een zo ‘Egyptische’ persoonlijkheid zulke nauwe
banden onderhield met een auteur die als een voorloper van het Turkse nationalisme
wordt gezien is veelzeggend: ‘nationale’ verschillen waren nog onbelangrijk in de
gemeenschappelijke Ottomaanse publieke sfeer die zich in deze tijd vormde.

Vanaf 1865 was de censuur van de pers echter steeds sterker geworden; onder sul-
tan Abdiilhamid II (1876-1908) werd zelfs een verbod uitgevaardigd op discussies van
politicke thema’s, met name liberalisme, nationalisme en constitutionalisme. Dat
bemocilijkte weliswaar de verspreiding van zulke nieuwe politieke noties en doctri-
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nes, maar het kon ze niet meer tegenhouden. In 1867 schreef Moestafa Fazil aan de
sultan een brief in het Frans die een constitutionele monarchie bepleitte. Deze werd
door andere Jonge Ottomanen in het Turks vertaald en clandestien gedrukt en in de
hoofdstad verspreid. Prompt werden de leiders van de groep verbannen; één van hen,
Ali Suavi, werd er specifick van beschuldigd antichristelijke praatjes in koffichuizen te
verspreiden. Na 1870 hielden de Jonge Ottomanen als groep op te bestaan, maar de
nieuwe ideeén en idealen bleven circuleren. De sterk toegenomen censuur en repres-
sie onder sultan Abdiilhamid II dwong velen de wijk te nemen naar het buitenland;
een belangrijk deel van de laat-Ottomaanse publieke sfeer ontwikkelde zich verder in
steden als Parijs, Londen en Cairo. Oppositionele tijdschriften als Hiirriyet (Vrijheid)
werden nu gewoon per post vanuit Parijs en andere metropolen naar het Ottomaanse
rijk gestuurd. Maar het was in deze periode, en ten dele vanuit deze oorden dat zich
een belangrijke verschuiving voordeed: in de late negentiende eeuw werden er diver-
se nationalistische bewegingen gevormd onder verschillende islamitische groepen in
het Ottomaanse rijk; onder christenen was deze beweging al eerder ontstaan, in het
licht van de succesvolle revolte van de jaren twintig.

Openbaarheid: verlichting of romantiek?

Een empirische vraag is nu natuurlijk in hoeverre de Ottomaanse koffichuizen op een
vergelijkbare manier als hun equivalenten in Engeland, Duitsland en Frankrijk de voor-
bereiders of wegbereiders waren van een publieke sfeer van niet-specialistische, niet-pro-
fessionele rationele discussie over culturele en politicke aangelegenheden tussen gelij-
ken. Op deze vraag heb ik helaas geen antwoord. Niet alleen de historische vraag is wijd
open, ook filosofische vragen aangaande de conceptuele en normatieve implicaties van de
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manier waarop de publieke sfeer in het Ottomaanse rijk zich heeft ontwikkeld zijn nog
onbeantwoord. Hier kan ik slechts een eerste schets van dit probleemgebied geven.

De vraag rijst vooral of de kwalitatieve verschillen tussen de Ottomaanse en de
West-Europese publieke sfeer gezocht moeten worden in een sterkere repressie door
Ottomaanse wereldse en/of religieuze gezagsdragers, in het ontbreken van een mon-
dige middenklasse, of ergens anders. Het lijkt duidelijk dat zich in de islamitische
wereld geen sterke of duurzame liberale en seculiere publieke sfeer heeft gevormd:
vandaag de dag staan liberale idealen ronduit zwak ten opzichte van anti-imperialisti-
sche en islamitische massapolitiek. Dat is echter niet simpelweg te wijten aan enige
onveranderlijke invloed van de islam als religie. Integendeel, het lijkt in het 35
Ottomaanse rijk haast of eerst de nieuwe noties van publiek en politiek moesten wor-
den gevormd voor de vraag naar de rol van religie daarin tiberhaupt gesteld kon wor-
den. De publieke sfeer lijkt, zowel in Europa als in het Ottomaanse rijk, aanvankelijk Krisis 2007 | 2
juist gedreven of zelfs vrijwel gedefinieerd door verzet tegen religieuze gezagsdragers.
Waarschijnlijker is dat je bronnen van hedendaagse intolerantie in de culturele, poli-
ticke en sociale ontwikkelingen van de twintigste eeuw moet zoeken; maar die vraag
valt buiten het bestek van dit betoog.

—



03_Leezenberg.gxd 26-07-2007 08:00 Pagina 36 $

36

Krisis 2007 | 2

Ook de strenge Ottomaanse censuur biedt geen verklaring voor de verschillen: in
West-en Midden-Europa bestond evengoed een - bij tijd en wijle knap repressieve -
censuur, maar waarom lijkt die dan in het Franse geval minder succesvol? Het legen-
darische voorbeeld is hier natuurlijk de encyclopedie van Diderot, die via allerlei
kunstgrepen aan de censuur wist te ontglippen. Zijn er vergelijkbare gevallen in het
Ottomaanse rijk? En zo niet, waarom niet? In de late negentiende eeuw verschenen
verscheidene encyclopedieén, zoals de Arabische van Butrus Bustani (1819-1883) en de
Turkse van Sami Sjemseddin Frasjéri (1850-1904); maar die zijn beduidend minder
gewaagd en radicaal dan hun Franse voorbeeld.’® Ook waren ze veel sterker dan
Diderot athankelijk van de financiéle ondersteuning van de heersers.

Is dan de afwijkende Werdegang van de Ottomaanse publiecke sfeer te wijten aan het
ontbreken van een sterke en omvangrijke bourgeoisie die tegelijkertijd als voedings-
bodem en als patroon voor de nieuwe openbaarheid kon fungeren? Zo'n vraagstelling
is zeker zinvol; maar misschien moet je de vraag ook eens omkeren, en bekijken of de
feitelijke ontwikkeling van de Ottomaanse publieke sfeer misschien op tekortkomin-
gen in Habermas’ theorie duidt. Ik doel daarmee niet op het gemakzuchtige verwijt
dat die, zoals zoveel andere, eurocentrisch zou zijn: je moet bij theorievorming ten-
slotte ergens beginnen. Belangrijker is het feit dat in het Ottomaanse geval de kwestie
van taal veel problematischer is dan Habermas doet voorkomen. Vanzelfsprekend ver-
eist een effectieve publieke sfeer een min of meer gemeenschappelijke taal als medi-
um voor discussie en debat, maar dat is een minder triviaal punt dan het lijkt. Talen
zijn niet alleen maar media voor communicatie, maar kunnen zelf ook tot symbolen
van identificatie en tot objecten van verering worden.

Welke taal, of welke talen, werden gebruikt in de laat-Ottomaanse koffichuizen?
In steden als Cairo en in Libanon zal dat vooral het lokale Arabische dialect zijn
geweest; maar in Istanboel lag dat waarschijnlijk ingewikkelder, gezien de sterk
gemengde bevolking van de stad. Vermoedelijk waren Turks en Grieks de voornaam-
ste ‘publieke’ talen. De koffiehuizen waren bij uitstek een plaats waar Ottomanen met
verschillende talige en religieuze achtergronden elkaar konden ontmoeten. De
belangrijkste vernieuwing is dat de koffiehuiscultuur tot een radicale herwaardering
van gesproken en geschreven talen lijkt te hebben geleid. Grote delen van de traditio-
nele Ottomaanse elites beheersten zowel Arabisch als Ottomaans Turks. Arabisch was
de taal van de traditionele wetenschappen en de rechtspraak. Ottomaans Turks was de
taal van het hof en de geschreven bureaucratie, en Perzisch was lange tijd het meest
prestigieuze medium voor poézie. ‘Het’ Turks bestond in de vroege negentiende ecuw
helemaal niet. Er bestond ook niet zoiets als ‘de” grammatica van ‘het’ Ottomaans
Turks. Dit was Turks met een forse, maar variabele, dosis Arabische en Perzische leen-
woorden en -constructies. Dat gold natuurlijk nog veel sterker voor de Turkse dialec-
ten die in de steden en op het platteland werden gesproken (en in mindere mate
geschreven); deze dialecten hadden weinig prestige en geen grammaticale standaard.

De centrale wijziging van de negentiende eeuw is dat er nieuwe vormen van
publiek taalgebruik ontstonden. Dat was in eerste instantie een taalkundige of literai-
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re kwestie, maar ze heeft verregaande sociale en zelfs politieke gevolgen gehad.
Hiermee wordt gelijk de centrale zwakte in Habermas' analyse zichtbaar: ook
Habermas noemt de vorming van een nieuwe literaire sfeer als voorloper van de poli-
ticke openbaarheid, maar hij miskent als gezegd de cruciale veranderende rol van taal
in dit proces. Een cruciale of zelfs constitutieve factor voor zowel een verlichte publie-
ke sfeer als een romantische nationale gemeenschap is niet zozeer een gemeenschappelijke
taal maar wel een eigen publicke taal. Het Ottomaanse geval maakt het belang van zulke
taalkwesties extra duidelijk: je krijgt beter zicht op deze ontwikkelingen door je stel-
selmatig te onttrekken aan de nationale en taalkundige grenzen die veel van de
bestaande studies veronderstellen. Maar al te vaak wordt uit het oog verloren dat de
Ottomaanse liberale hervormingsperiode of Tanzimat vrijwel samenviel met die van de
nahda, de Arabische literair-culturele renaissance, en dat beide elkaar wederzijds gesti-
muleerd hebben.?® Het loont de mocite om de ontwikkelingen die achteraf dikwijls
als onderdeel van de Turkse en Arabische geschiedenis zijn voorgesteld te onderzoe-
ken in hun onderlinge samenhang en wisselwerking.?*

Als georganiseerde beweging hadden de Jonge Ottomanen slechts een kort leven.
Begin jaren zeventig waren de meeste leden ervan alweer terug in Istanboel. Ze hadden
echter een klimaat van publieke opinie gecreéerd waarin vrijelijk, en ondanks de toene-
mende censuur, over zulke nieuwe noties als vrijheid (hiirriyet) en het vaderland (vatan)
werd gedebatteerd. Met name Namik Kemal probeerde een synthese tot stand te bren-
gen tussen verlichtingsideeén en islamitische principes; hij deed dat in een nieuw, een-
voudig en zelfs journalistiek” Turks dat ook voor minder hoog opgeleide lezers begrij-
pelijk was. Kenmerkend voor deze groep is dat ze niet alleen nieuwe ideeén introduceer-
de. Ze introduceerde ook nieuwe literaire genres, zoals het feuilleton, het opinieartikel,
het korte verhaal en het toneelstuk; en ze schreven voor een nieuw en geleidelijk aan
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groter wordend publiek dat niet langer bestond uit religieuze specialisten maar uit
legerofficieren, ingenieurs, artsen en handelaren, die hun opleidingen aan de nieuwe
scholen hadden gevolgd. Als mijn argument klopt, moet je de belangrijkste veranderin-
gen niet zoeken in nieuwe instituties zoals scholen en gedrukte media, die slechts lang-
zamerhand grotere delen van de bevolking gingen bereiken; ze voltrokken zich al veel
cerder, in de algemeen toegankelijke publieke ruimten van de koffichuizen.**

Het nieuwe publiek werd niet alleen tot stand gebracht door institutionele her-
vormingen; het werd ook performatief gevormd door de geschriften van met name de
Jonge Ottomanen. Deze beinvloedden niet alleen de openbare mening, ze introdu-
ceerden ook het begrip ‘publicke opinie’ (efkdr-i umumiye) zelf. Dat woord lijkt een dui- 37
deljjke stellingname ten aanzien van de voormoderne intellectuele orde. Umumiye is
een adjectief dat dezelfde Arabische stam heeft als dmma (‘massa’ of ‘meute’), de term
die traditioneel duidt op het deel van de bevolking dat juist niet geacht werd gebruik  «risis 2007 | 2
te maken van de rede, laat staan in het openbaar. Onder voormoderne islamitische
denkers werd een strikt onderscheid gemaakt tussen de geletterde elite (khdssa) en de
ongeschoolde massa (dmma); de laatste mocht volgens de meeste van hen beslist niet
met filosofische ideeén in aanraking komen. Zo ontzegt Ibn Roesjd (Averroes) in zijn
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beroemde Fasl al-magdl (‘de definitieve verhandeling’) de massa’s uitdrukkelijk het recht
om filosofie en andere wetenschappen te bestuderen.?3 Naar verluidt was ook het voor-
naamste bezwaar van de Ottomaanse ‘ulamd tegen het in het Turks vertalen en drukken
van religieuze kennis dat die daardoor toegankelijk zou worden voor een te groot
publiek.?4 Deze tegenstelling tussen massa en elite, ofwel tussen degenen voor wie res-
pectievelijk blinde gehoorzaamheid en het gebruik van een filosofische rede past, ver-
toont enige overeenkomst met zowel het kantiaanse als het hedendaagse onderscheid
tussen privé en publiek; maar het valt er duidelijk niet mee samen.

Kortom, als er één groep of instantie in het rijk verantwoordelijk kan worden
gehouden voor de verwerkelijking van zowel het ding als het woord dat we in het
Nederlands met ‘openbaarheid’ aanduiden, dan waren het wel de Jonge Ottomanen.
Eén opvallend kenmerk van deze nieuwe publicke sfeer is dat ze sterk meertalig was.
In de jaren twintig verschenen de eerste staatscouranten in Cairo en Istanboel; opmer-
kelijk genoeg werden deze vanaf het begin in zowel het Arabisch als het Turks gepu-
bliceerd. Ook de eerste privékranten waren doorgaans tweetalig. Bovendien werden
niet alleen dezelfde teksten uit het Frans en Italiaans vrijwel tegelijkertijd in het
Arabisch en het Turks uitgegeven, ook werd nieuw werk over en weer vertaald. Zo ver-
scheen al in 1839 een Turkse vertaling van Tahtawi’s reisverslag; deze vertaling lijkt
veel gelezen te zijn.?5

Ook ondergingen deze en andere talen in de negentiende ecuw diepgaande struc-
turele wijzigingen, omdat ze tot medium werden van instructie op nieuwe scholen
waar nieuwe vakken werden onderwezen, en van nieuwe gedrukte boeken en tijd-
schriften waarin nieuwe literaire genres werden beoefend, en algemener van nieuwe
publieke ruimten waarin nieuwe politieke ideeén werden besproken. Het opmerke-
lijke feit is echter dat het Turks en Arabisch zich geruime tijd min of meer parallel aan
elkaar tot zulke nieuwe publieke media ontwikkelden; je kunt dus spreken van een
zekere convergentie van beide talen. Het duidelijkst blijkt dat uit het feit dat ze
dezelfde, doorgaans tot Arabische vormen teruggaande neologismen introduceerden
voor nieuwe wetenschappelijke, sociale en politicke noties. Zo werd het Arabische
woord madaniyya ingevoerd (naast, aanvankelijk, tamaddun, dat later de betekenis van
‘verstedelijking’ zou krijgen) als vertaling van het Franse verlichtingsbegrip cvilisation,
dat zelf pas halverwege de achttiende eeuw voor het eerst in deze betekenis geat-
testeerd is;20 ijtima’ voor ‘samenleving’, milliya/milliyet voor ‘nationaliteit’, watan/vatan
voor ‘vaderland’, majlis voor ‘parlement’ enzovoort. Of de convergenties tussen moder-
niserend Turks en Arabisch meer te danken waren aan persoonlijke contacten zoals
tussen Namik Kemal en Moestafa Fazil Pasja dan aan geschreven en gedrukte media,
of zelfs aan scholen en andere instituties, is moeilijk te zeggen. Namik Kemal lijkt zich
niet alleen gericht te hebben op de vorming van een specifiek Turks publiek; blijkbaar
hielp hij ook algemener het nieuwe politieke en culturele vocabulaire van Arabische
neologismen te verbreiden. Volgens Serif Mardin was hij zelfs de eerste die het woord
hurriyya in de zin van ‘politieke vrijheid’ gebruikte.?” Kemal was echter niet zozeer de
eerste die deze en andere woorden gebruikte (zo is hurriyya in een moderne politicke
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zin al geattesteerd in Tahtawi’s Takhlis al-ibriz), wel gaf hij aan zulke termen een veel
grotere circulatie via zijn poézie en via zijn opinieartikelen in de krant. De term hurri-
yya/hiirriyet verving al spoedig het quasi-Perzische neologisme serbestiyya/serbesti, dat
aanvankelijk in officiéle Ottomaanse teksten werd gebruikt.zs Maar de vraag wie als
eerste of als invloedrijkste auteur zulke woorden gebruikte is minder relevant dan het
feit dat ditzelfde vocabulaire werd doorgevoerd in zowel het Arabisch als het Turks, en
wat later ook in andere talen van moslims in het Ottomaanse rijk.%?

Het is slechts schijnbaar paradoxaal dat Namik Kemal een inspiratiebron is
geweest voor zowel liberale hervormers als Turkse nationalisten, en voor zowel secu-
liere democraten als pan-islamisten. Al deze stromingen waren nieuw, en veronder-
stelden het nieuwe politiek vocabulaire dat door Kemal en zijn verwanten werd
gevormd. Het feit dat deze neologismen zo aansloegen in media en onderwijs onder-
vangt ook in zekere zin het vaak gehoorde bezwaar dat de Tanzimathervormers en de
Jonge Ottomanen slechts een numeriek verwaarloosbaar kleine elite vormden, die
geen invloed zou hebben gehad op de, doorgaans als streng religieus conservatief
voorgestelde, massa’s. Klein waren de elite van hervormers en hun publiek aanvanke-
lijk zeker, maar hun omvang groeide gestaag, en bovendien richtten ze zich op een
publiek dat eerder gevormd was in de koffichuizen dan in de scholen. Pas tegen het
einde van de negentiende eeuw kwamen er meer nieuwe scholen, waar steeds meer
Ottomaanse onderdanen leerden lezen en schrijven; daar werd dus een steeds groter
publiek (of moet ik zeggen ‘volk’?) opgeleid dat in toenemende mate ontvankelijk was
voor de nieuwe ideeén. Bovendien hadden de hervormers van taal en literatuur een
vormende invloed op latere ontwikkelingen. Wat op scholen werd onderwezen werd
in belangrijke mate voorbereid door dichters en journalisten en via de koffiechuizen
mondeling verbreid: dat gold niet alleen voor doctrines of ideologieén zoals nationa-
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lisme, constitutionalisme of pan-islam, maar ook voor de begrippen waarin zulke
doctrines werden uitgedrukt. Van massapolitiek was in deze tijd nog geen sprake.
Ook partij-organisatie en politicke propaganda wonnen pas in de loop van de twin-
tigste eeuw aan belang.
Vandaar ook de schijnbaar tegenstrijdige receptie van Kemals ideeén. Diens intro-
ductie of popularisering van het woord hiirriyet voor ‘vrijheid’ moet niet tot de conclu-
sie leiden dat hij een gemankeerde liberaal was: deze notie is namelijk nog even ambi-
gu als verwante begrippen zoals millet en iimmet, die op zowel een politieke als religieu-
ze als culturele vorm van ‘gemeenschap’ kunnen duiden. Anders gezegd: het strikte en
voor ons vanzelfsprekende onderscheid tussen religie, politiek en cultuur ligt hier nog 39
niet eenduidig vast. Dit alles suggereert dat de openbaarheid van de Jonge Ottomanen
nog ambivalenties vertoonde over waar haar grenzen lagen: moest de tockomstige
samenleving een pan-Ottomaans en seculier (met name christelijke Ottomaanse  Krisis 2007 | 2
onderdanen), een pan-islamitisch, een liberaal, een kosmopolitisch of een Turks-nati-
onalistisch karakter krijgen? Kemal geeft hier geen eenduidig antwoord op, maar het
is twijfelachtig of hij de vraag tiberhaupt zou kunnen stellen. Deze ambivalentie ver-
klaart veel van wat door sommigen als tekortkomingen in Kemals werk wordt afge-
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schilderd. Het is echter even misleidend om Kemals vertaling en rechtvaardiging van
liberale noties in islamitische termen te duiden als nostalgie naar een Ottomaans-isla-
mitisch verleden of als een tactische manoeuvre om de conservatieve oelamaa gerust te
stellen, zoals secularistische auteurs als Mardin en Berkes doen. Kemals ambivalentie
weerspiegelt de snelle en radicale veranderingen in staat, samenleving, individuen en
ook tiberhaupt het onderscheid tussen publiek en privé in deze periode.

Taal, openbaarheid, nationalisme

Het is bekend dat zich in de late negentiende eeuw in het Ottomaanse rijk en elders
allerlei nieuwe nationalismen vormden die zouden leiden tot de diverse latere natie-
staten. Een wijdverbreid thema van deze periode is dat van stagnatie en wedergeboor-
te. Turks-Ottomaanse hervormers weten de politieke, culturele en intellectuele stag-
natie van hun tijd vooral aan het bestaan van een erfelijke - en daardoor inherent con-
servatieve — kaste van religieuze gezagsdragers en aan de invloed van de soefi-orden of
tarieqa’s. Onder Arabische modernisten (zowel christelijke en andere seculiere natio-
nalistische intellectuelen zoals Farah Antoun als islamitische modernisten zoals
Mohammed Abduh) vestigde zich daarentegen de gemeenplaats dat het juist de
Ottomaanse heerschappij was geweest die de islamitisch-Arabische wereld tot een
eeuwenlange stagnatie had doen vervallen. Dat dit eerder als een nationalistisch dan
als een puur religieus sentiment moet worden opgevat, blijkt uit het feit dat zulke
beeldspraak van een nationaal ontwaken na een eeuwenlange sluimer onder buiten-
landse tirannie ook voorkomt bij nationalistische bewegingen zoals die van de
Grieken en van de Italiaanse Risorgimento.

Er is veel geschreven over de politicke ontwikkeling van deze nationalismen.
Minder bekend is dat deze nationale bewegingen deels mogelijk werden gemaakt
door, en deels leidden tot de ontwikkeling van nieuwe, moderne publieke en zelfs
nationale talen die konden dienen als medium van onderwijs, pers, literatuur en
administratie. De pioniers van de Ottomaanse openbaarheid waren beslist geen nati-
onalisten; maar hun verandering van taal en taalgebruik maakte wel de opkomst van
nieuwe nationalismen mogelijk.3°

Het is geen groot nieuws dat de nieuwe nationale bewegingen vaak nog geen beroep
konden doen op enige door een heel volk gedeelde taal of cultuur: een nationale taal als
medium van nieuwe vormen van communicatie en als bron en symbool van nationale
identiteit moest vaak nog gevormd worden. Belangrijker is dat die nationale bewegin-
gen mogelijk werden door nieuwe vormen van publick taalgebruik. Het geschreven
Arabisch was traditioneel het voorrecht van een kleine elite, en het Ottomaans werd
opzettelijk ontoegankelijk gehouden voor de massa; gesproken varianten van beide
talen hadden een gering prestige. De vorming van Turks nationalisme uit deze
Ottomaanse achtergrond heeft een radicale herwaardering van het Turks met zich mee-
gebracht. Zoals de Britse oriéntalist Gibb ooit schreef: ‘Sjinasi vormde de Turkstalige
literatuur om van een speeltje van de elites tot een instrument voor de morele en intel-
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lectuele ontwikkeling van de bevolking als geheel’.3* Vrijwel tegelijkertijd veranderden
vocabulaire, structuur en status van het Arabisch radicaal tijdens de nahda.

Daarmee levert nationalisme in het Ottomaanse rijk problemen op voor zowel
romantische voorstellingen van gedeelde cultuur als functionalistische verklaringen
die een gemeenschappelijke taal tot een voorwaarde van een efficiént functionerende
industriéle samenleving maken.3* Niet alleen gaat het bestaan van nationale minder-
heden en afscheidingsbewegingen lijnrecht in tegen dit op industriéle efficiéntie
gebaseerde idee, ook vormden zulke bewegingen zich in het Ottomaanse rijk al lang
voor de ontwikkeling van iets wat op een functionerende kapitalistisch-industriéle
samenleving leek. Nationalistische bewegingen zijn geen pogingen om een gemeen-
schappelijke cultuur te beschermen met een staatsapparaat, maar omgekeerd juist
pogingen om een staat te mobiliseren om een gedeeld normatief ideaal van hoge, en
met name literaire, beschaving tiberhaupt tot stand te brengen.

Ook Benedict Andersons beroemde stelling dat de kapitalistische productie van
gedrukte boeken en dag- en weekbladen (het zogenaamde print capitalism) een belang-
rijke wegbereider van het nationalisme is geweest, gaat voor het Ottomaanse rijk niet
of nauwelijks op.33 Kapitalistische productieverhoudingen hadden zich nog maar
nauwelijks ontwikkeld, en de gedrukte pers had een minieme oplage. Minstens zo
belangrijk is de wijze waarop zulke nieuwe technologische media functioneerden in
plaatselijke communicatieve praktijken; en het is wellicht hier dat de Ottomaanse
koffichuizen een rol hebben gespeeld die voorafging aan, en mogelijk belangrijker
was dan, die van de nieuwe scholen en regeringsinstituties.

De pioniers van deze nieuwe nationalismen waren ongetwijfeld de Grieken, die al
in de achttiende eeuw een verlichtingsnationalisme begonnen te propageren dat niet
langer naar de orthodoxe kerk keek als de beste, laat staan enige, bron van onderwijs,
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culturele identiteit en maatschappelijk gezag. Maar hoe fascinerend hun rol voor de
Europese en Ottomaanse cultuurgeschiedenis ook is, hier concentreer ik me op de
ontwikkelingen onder - en tussen - Arabieren en Turken.
Als gezegd ontwikkelden Turks en Arabisch zich niet alleen parallel, maar ze
bogen zich in de negentiende eeuw juist ook naar elkaar toe. Door hun nieuwe status
als medium van nationale culturele traditie of erfgoed vervreemdden ze zich later
weer van elkaar. Maar deze beweging was vooral verbonden met de bloedige vorming
van nieuwe nationale staten. Pas ruim na de eeuwwisseling ontstond in de nieuwe
republiek Turkije een effectieve tegenbeweging die de - soms net ingeburgerde -
Arabische neologismen weer door Turkse, of Turks aandoende, constructies verving; 41
zo werden de termen tamaddun en madaniyya/medeniyet (‘beschaving’) vervangen door
uygarlik, jjumd’ (‘samenleving’) door toplum, efkdr-i umumiye (‘publicke opinie’) door
kamuoyu, dustir (‘grondwet’) door anayasa enzovoort. In elk geval kunnen we voorlopig  krisis 2007 | 2
concluderen dat de oorsprong van de Arabische, Turkse en andere politicke nationa-
lismen in het late Ottomaanse rijk ligt in de culturele nationalismen die langzamer-
hand, met het uitkristalliseren van in toenemende mate gescheiden en zelfs antago-
nistische publieke sferen en publieke talen, ontstonden.34
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Concluste: analytische, continentale en intercontinentale filosofie

Het ontstaan van de Ottomaanse publieke sfeer plaatst Habermas’ analyse voor
belangwekkende taalfilosofische, normatieve en vergelijkende vragen. Algemener kan
een systematischer aandacht voor niet-westerse ontwikkelingen diepliggende aanna-
men in zowel analytische als continentale filosofische tradities blootleggen. In de eer-
ste plaats blijkt uit het Ottomaanse geval dat taal niet alleen een belangrijker consti-
tutieve rol voor de publieke sfeer speelt dan Habermas onderkent; ook is die rol dik-
wijls conflictueuzer dan Habermas’ notie van op consensus gericht communicatief
handelen toelaat. Een systematischer aandacht voor taal maakt ook een spanning
zichtbaar die inherent aan de verlichtingsnotie van het publieke gebruik van de rede
lijkt. Algemener bestaat er een grotere spanning in en verbondenheid tussen het ver-
lichtingsideaal van universalisme enerzijds en het romantische idee van een nationa-
le taal anderzijds dan vaak wordt onderkend. Als verlichting niet het publieke gebruik
van de rede maar het publieke gebruik van taal behelst, rijst al snel de vraag wélke taal
er precies gebruikt moet, of zelfs mag, worden. Deze spanning wordt zichtbaar in
onder meer Herders taalopvattingen en Rousseaus notie van volkssoevereiniteit. Taal
en nationalisme waren belangrijkere fenomenen tijdens, en zijn een groter probleem
voor de verlichting dan doorgaans wordt onderkend. Een pioniersrol valt hier onge-
twijfeld toe aan het Griekse nationalisme, dat in de achttiende eeuw is ontstaan in
zowel centraal Europa als het Ottomaanse rijk, en voor beide regionen een bron van
Inspiratie zou gaan vormen.

In de tweede plaats roept het bovenstaande normatieve vragen op over de verhou-
ding van de publieke sfeer tot de moderne natiestaat en al dan niet seculiere vormen
van nationalisme. De opkomst van de burgerlijke publicke sfeer in de negentiende
eeuw ging in Europa gepaard met nieuwe openbare rollen voor de moderne talen, en
bereidde zo de weg voor de nationalistische bewegingen die later een hoofdrol zouden
gaan spelen.3> In het negentiende-eeuwse Ottomaanse rijk valt een soortgelijk
patroon te zien, maar de ontwikkeling van nieuwe nationale en religieuze identiteiten
verliep op een heel andere manier dan in West-Europa. Met name de afwijkende rol
die religie in de Ottomaanse constellatie speelde (vooral door de afwezigheid van een
kerk die onafthankelijk was van, en kon rivaliseren met, de macht van de staat) kan lei-
den tot vragen aangaande de impliciete secularistische aannamen die Habermas’ en
andermans analyses van de publicke sfeer lijken te maken.

En last but not least geeft het bovenstaande misschien aanleiding om de welbekende
cultuur- en ideeénhistorische tegenstelling tussen verlichting en romantiek (of wat
Isaiah Berlin de ‘contraverlichting’ noemt)3¢
plaats daarvan beide te beschouwen als momenten of aspecten van een meer continue

wat minder zwaar aan te zetten, en in

ontwikkeling van moderne natiestaten, imperia en machtstechnieken.
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toren er een belangrijke rol in. Daardoor
kan de vorming van nationale identitei-
ten uit de meer religieus gedefinieerde
voormoderne onderscheidingen slechts
ten dele worden omschreven als ‘secula-
risering’. De natiestaat nam niet simpel-
weg de rol van de kerk of de religieuze
gemeenschap over, veeleer werden er
totaal nieuwe rollen gemaakt. Maar de
veranderende status van religie in de
ontwikkeling van nieuwe publieken en
nationalismen is te complex om hier
adequaat weer te kunnen geven.
Geciteerd in S. Mardin (1962) p. 265.

Zie m.n. Ernest Gellner (1993) Nations and
nationalism. Oxford. Blackwell.
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B. Anderson (1991) Imagined communities.
Londen, Verso (2¢ druk).
Voor een recente studie over de ontwik-
kelingen kort na de eeuwwisseling, zie
Hasan Kayali (1997) Arabs and young Turks.
Ottomanism, Arabism, and Islamism in the
Ottoman empire, 1908-1918. Berkeley,
University of California Press.
Dit proces valt niet simpelweg te om-
schrijven als ‘secularisering’, ofwel als
een simpele verschuiving van loyali-
teiten en idealen van de religie naar de
natie. De ontwikkeling van moderne
(natie)staten bracht namelijk tegelijker-
tijd diepgaande veranderingen met zich
mee ten aanzien van wat religie tiber-
haupt inhield. Maar als gezegd valt
religie buiten het bestek van dit artikel.
Isaiah Berlin (1981) The counter-
Enlightenment. In: Against the current.
Oxford, Oxford University Press.
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