



UvA-DARE (Digital Academic Repository)

The politics of the dreamscape

Rogoff, S.N.

Publication date

2020

Document Version

Other version

License

Other

[Link to publication](#)

Citation for published version (APA):

Rogoff, S. N. (2020). *The politics of the dreamscape*.

General rights

It is not permitted to download or to forward/distribute the text or part of it without the consent of the author(s) and/or copyright holder(s), other than for strictly personal, individual use, unless the work is under an open content license (like Creative Commons).

Disclaimer/Complaints regulations

If you believe that digital publication of certain material infringes any of your rights or (privacy) interests, please let the Library know, stating your reasons. In case of a legitimate complaint, the Library will make the material inaccessible and/or remove it from the website. Please Ask the Library: <https://uba.uva.nl/en/contact>, or a letter to: Library of the University of Amsterdam, Secretariat, Singel 425, 1012 WP Amsterdam, The Netherlands. You will be contacted as soon as possible.

Works Cited

- Aarons, Victoria. "American-Jewish Identity in Roth's Short Fiction." *The Cambridge Companion to Philip Roth*. Ed. Timothy Parrish. Cambridge: Cambridge UP, 2007.
- Altizer, Thomas. *The New Apocalypse: The Radical Christian Vision of William Blake*. East Lansing: Michigan State UP, 1967.
- Antliff, Allan. "Anarchy, Power, and Poststructuralism." *Substance* 36.2 (2007): 56-66.
- Appadurai, Arjun. *Public Worlds: Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization*. Minneapolis: U of Minnesota P, 1996.
- Arendt, Hannah. *Essays in Understanding: 1930-1954*. Ed. Jerome Kohn. New York: Harcourt Brace, 1994.
- Armour, Ellen, and Susan St. Ville. *Bodily Citations: Religion and Judith Butler*. New York: Columbia UP, 2006.
- Arthur, Kate. "Little Blob, Don't Be Sad (or Anxious or Phobic)." *The New York Times*. 2 January 2005. Web. Accessed 10 July 2018.
- Ash, Mitchell G. *Gestalt Psychology in German Culture, 1890-1967: Holism and the Quest for Objectivity*. Cambridge: Cambridge UP, 1995.
- Athanassakis, Yanoula. "The Anxiety of Racialized Sexuality in Jean Rhys." *Anthurium* 13.2, (2016): n. pag.
- Avioz, Michael. "Why did Joseph Kiss His Father (Genesis 50,1)? A New Proposal." *Scandinavian Journal of the Old Testament* 29.2 (2015): 241-246.
- Bal, Mieke. "Sexuality, Sin and Sorrow: The Emergence of the Female Character (A Reading of Genesis 1-3)." *Poetics Today* 6.1 (1985): 21-42.
- Balazs, Zoltan. "Power and Animality in Kafka's *The Castle*." *Journal of Political Power* 8.1 (2015): 85-107.
- Bechtel, Lyn M. "Genesis 2.4B-3.24: A Myth About Human Maturation." *Journal for the Study of the Old Testament* 20.67 (1995): 3-26.
- Bei, B., et al. "Treating Insomnia in Depression: Insomnia Related Factors Predict Long-Term Depression Trajectories." *Journal of Consulting and Clinical Psychology* 86.3 (2018): 282-293.

- Benjamin, Walter. *Illuminations*. Ed. Hannah Arendt. Trans. Harry Zohn. New York: Schocken, 1969.
- Bergson, Henri. *The World of Dreams*. Trans. Wade Baskin. New York: Philosophical Library, 1958.
- Berlant, Lauren. "On the Case." *Critical Inquiry* 33.4 (2007): 663-672.
- Berlin, Adele, and Marc Z. Brettler, eds. *The Jewish Study Bible*. New York: Oxford UP, 2004.
- Bernstein, Richard J. "Ricoeur's Freud." *Études Ricoeuriennes/Ricoeur Studies* 4.1 (2013): 130-139.
- Bewer, Julius A. "Ancient Babylonian Parallels to the Prophecies of Haggai." *The American Journal of Semitic Languages and Literatures* 35.3 (1919): 128-133.
- Biale, David. "The God with Breasts: El Shaddai in the Bible." *History of Religions* 21.3 (1982): 240-256.
- Borges, Jorge L. *Seven Nights*. Trans. Eliot Weinberger. New York: New Directions, 1984.
- Brickman, Celia. "Primitivity, Race, and Religion in Psychoanalysis." *The Journal of Religion* 82.1 (2002): 53-74.
- . *Aboriginal Populations in the Mind: Race and Primitivity in Psychoanalysis*. New York: Columbia UP, 2003.
- Brook, Vincent. *You Should See Yourself: Jewish Identity in Postmodern American Culture*. New Brunswick: Rutgers UP, 2006.
- Brooks, Peter, and Alex Woloch. *Whose Freud?: The Place of Psychoanalysis in Contemporary Culture*. New Haven: Yale UP, 2000.
- Brüggemann, Walter. "From Dust to Kingship." *Zeitschrift Für Die Alttestamentliche Wissenschaft* 84.1 (1972): 1-18.
- Buysse, Daniel J. "Insomnia." *JAMA* 309.7 (2013): 706-716.
- Call, Lewis. *Postmodern Anarchism*. Lanham: Lexington Books, 2002.
- . "Toward an Anarchy of Becoming: Postmodern Anarchism in Nietzschean Philosophy." *Journal of Nietzsche Studies* 21 (2001): 48-76.
- Carr, David. "Untamable Text of an Untamable God: Genesis and Rethinking the Character of Scripture." *Interpretation: A Journal of Bible and Theology* 54.4 (2000): 347-362.

- . *Reading the Fractures of Genesis: Historical and Literary Approaches*. Louisville: Westminster John Knox Press, 1996.
- Carr, Helen. *Jean Rhys*. Horndon: Northcote House, 2012.
- Carrasco-Garrido, Pilar, et al. "Trends in the Misuse of Tranquilizers, Sedatives, and Sleeping Pills by Adolescents in Spain, 2004-2014." *The Journal of Adolescent Health: Official Publication of the Society for Adolescent Medicine* 63 (2018): 709-716.
- Cassuto, Umberto. *A Commentary on the Book of Genesis: Part One From Adam to Noah*. Trans. Israel Abrahams. Jerusalem: Magnes, 1961.
- Chen, Ellen M. "Nothingness and the Mother Principle in Early Chinese Taoism." *International Philosophical Quarterly* 9.3 (1969): 391-405.
- Cheng, Kai-Yuan. "Self and the Dream of the Butterfly in the Zhuangzi." *Philosophy East and West* 64.3 (2014): 563-597.
- Cherry, Lawrence. "A New Vision of Dreams." *The New York Times*. 3 July 1977, 11-13, 34.
- Clegg, Stewart, et al. "Kafkaesque Power and Bureaucracy." *Journal of Political Power* 9.2 (2016): 157-181.
- Cohen, A., et al. "PMH44 - Sleeping Pills use among Adults in Israel." *Value in Health* 19.7 (2016): A529-A529.
- Cohn, Jesse. "'Don't Trust Anybody, Not Even Us': Kafka's Realism as Anarchist Modernism." *Studies in 20th & 21st Century Literature* 35.2 (2011): 295-315.
- Cohn, Jesse, and Shawn Wilbur. "What's Wrong with Postanarchism?" *Anarchist Library*. 14 Jan. 2019.
- Colen, B.D. "Valium Ads—Sales Pitch or Product Information." *The Washington Post*. 20 January 1980. Web. Accessed 17 July 2018.
- "College Museum News." *Art Journal* 36.4 (1977): 332-343.
- Cooper, Jerrold S., and Wolfgang Heimpel. "The Sumerian Sargon Legend," *Journal of the American Oriental Society*: 103.1 (1983) 67-82.
- Corbella, Walter. "Panopticism and the Construction of Power in Franz Kafka's *The Castle*." *Papers on Language & Literature: A Quarterly Journal for Scholars and Critics of Language and Literature* 43.1 (2007): 68-88.
- Crary, Jonathan. *24/7*. Los Angeles: Verso, 2013.

- Crick, Francis, and Graeme Mitchison. "The Function of Dream Sleep." *Nature* 304.5922 (1983): 111-114.
- . "REM Sleep and Neural Nets." *Behavioural Brain Research* 69.1-2 (1995): 147-155.
- Critchley, Simon. "Five Problems in Levinas' View of Politics and the Sketch of a Solution to Them." *Political Theory* 32.2 (2004): 172-185.
- Cumberland, Ruth. "Inscribed Bodies: The Cruel Mirage of Imperialistic Idealism in Kafka's 'Penal Colony.'" *Papers on Language & Literature: A Quarterly Journal for Scholars and Critics of Language and Literature* 49.2 (2013) 203+.
- Dalui, Saikat K., et al. "Self-Medication of Sleeping Pills among MBBS Students in a Medical College of West Bengal, India." *International Journal of Basic & Clinical Pharmacology* 6.7 (2017): 1689-1695.
- Danoff, Brian. "Arendt, Kafka, and the Nature of Totalitarianism." *Perspectives on Political Science* 29.4 (2000): 211-218.
- Davis, Patricia Elizabeth. "Revelation in Blake's 'Job'." *Philological Quarterly* 65.4 (1986): 447-477.
- Decker, Frank. "The 'Alternative for Germany': Factors Behind its Emergence and Profile of a New Right-Wing Populist Party." *German Politics and Society* 34.2 (2016): 1-16.
- Decker, Hannah S. *Freud, Dora, and Vienna 1900*. New York: Free Press, 1991.
- Deleuze, Gilles, and Félix Guattari. *Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia*. Trans. Robert Hurley, Mark Seem, and Helen Lane. New York: Penguin, 1977.
- . *Kafka: Toward a Minor Literature*. Trans. Dana Polan. Minneapolis: U of Minnesota P, 1986.
- . *A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia*. Trans. Brian Massumi. Minneapolis: U of Minnesota P, 1987.
- De Quincey, Thomas. *Literary Reminiscences: From the Autobiography of an English Opium-Eater*. Boston: Ticknor and Fields, 1868.
- Deutsch, Felix. "A Footnote to Freud's 'Fragment of an Analysis of a Case of Hysteria.' In *Dora's Case: Freud—Hysteria—Feminism*. Eds. Charles Bernheimer and Claire Kahane. New York: Columbia UP, 1990. 35-43.
- Dohe, Carrie B. "Wotan and the 'Archetypal *Ergriffenheit*': Mystical Union, National Spiritual Rebirth and Culture-Creating Capacity in C. G. Jung's 'Wotan' Essay." *History of*

- European Ideas* 37.3 (2011): 344-356.
- Dolnick, Edward. "What Dreams are (Really) Made of: the Psychiatrist and Neuroscientist Allan Hobson Suggests Replacing the Traditional Freudian View." *Atlantic* (July 1990): 41+.
- Donahue, Julie. "A History of Drug Advertising: The Evolving Role of Consumers and Consumer Protection." *The Milbank Quarterly* 84.4 (2006): 659-699.
- Doorly, Patrick. "Dürer's 'Melencolia I': Plato's Abandoned Search for the Beautiful." *The Art Bulletin* 86.2 (2004): 255-276.
- Dreamstage Exhibit Archive. Cambridge: Harvard University Archive. CCVA accession 19724, box 5.
- Dudášová, Marianna. "Alternative for Germany—More than a Fleeting Phenomenon." *Society and Economy* 39.3 (2017): 429-449.
- Dylan, Bob. "Mr. Tambourine Man." Accessed 11 June 2019.
<http://www.bobdylan.com/songs/mr-tambourine-man/>
- Emery, Mary L. *Jean Rhys at "World's End": Novels of Colonial and Sexual Exile*. Austin: U of Texas P, 1990.
- Eoyang, Eugene. "Chaos Misread: Or, There's Wonton in My Soup." *Comparative Literature Studies* 26.3 (1989): 271-284.
- Erikson, Erik. "Reality and Actuality: An Address." In *Dora's Case: Freud—Hysteria—Feminism*. Eds. Charles Bernheimer and Claire Kahane. New York: Columbia UP, 1990. 44-55.
- Evans, Christopher R., and Peter Evans. *Landscapes of the Night: How and Why We Dream*. New York: Viking Press, 1983.
- Feldman, Louis H. "Josephus' Portrait of Jacob." *The Jewish Quarterly Review* 79.2-3 (1988) 101-151.
- Felman, Shoshana. "Postal Survival, Or the Question of the Navel." *Yale French Studies* 69 (1985): 49-72.
- Ferguson, Harvie. *The Lure of Dreams: Sigmund Freud and the Construction of Modernity*. London: Routledge, 1996.
- Fishbane, Eitan P. *As Light before Dawn: The Inner World of a Medieval Kabbalist*. Redwood City: Stanford UP, 2009.
- Foucault, Michel. *The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception*. Trans. A. M.

- Sheridan Smith. New York: Pantheon Books, 1973.
- France, Alan W. "Roth's 'Goodbye, Columbus' and the Limits of Commodity Culture." *MELUS* 15.4 (2008): 83-89.
- Frieden, Ken. *Freud's Dream of Interpretation*. Albany: SUNY P, 1990.
- Freud, Sigmund. *The Interpretation of Dreams*. Trans. James Strachey. New York: Basic Books, 2010.
- . *Dora: An Analysis of a Case of Hysteria*. Trans. James Strachey. New York: Touchstone, 1997.
- . *The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud*, vol. 20. Trans. James Strachey. London: Hogarth, 1953.
- . *An Autobiographical Study*. Trans. James Strachey. New York: Norton, 1952.
- Frosh, Stephen. "Psychoanalysis, Colonialism, Racism." *Journal of Theoretical and Philosophical Psychology* 33.3 (2013): 141-154.
- Frost, Robert. *The Poetry of Robert Frost*. Ed. Edward Connery Lathem. New York: Owl, 1969.
- Fuller, David J. "Joseph's Dialogue with the Egyptians in Genesis 47,13-26: From Grammar to Social Dynamics." *Scandinavian Journal of the Old Testament* 32.2 (2018): 247-270.
- . "Debt-Slavery Passages in the Tanakh as a Lens for Reading Joseph's Enslavement of the Egyptians in Genesis 47:13-26: Explorations in Canonical Hermeneutics." *Biblical Theology Bulletin* 46.4 (2016): 177-185.
- Fung, Yiu-Wing. *Victim and Victimizer: Joseph's Interpretation of His Destiny*. Sheffield: Sheffield Academic Press, 2000.
- Gay, Peter. *Freud: A Life for our Time*. New York: Norton, 1988.
- Gearhart, Suzanne. "The Scene of Psychoanalysis: The Unanswered Questions of Dora." In *Dora's Case: Freud—Hysteria—Feminism*. Eds. Charles Bernheimer and Claire Kahane. New York: Columbia UP, 1990. 105-127.
- Gilman, Sander L. *Jewish Self-Hatred: Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews*. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1986.
- . *The Jew's Body*. New York: Routledge, 1991.
- . *Freud, Race, and Gender*. Princeton: Princeton UP, 1993.
- . "The Jewish Nose: Are Jews White? Or, the History of the Nose Job." *The Other in Jewish*

- Thought and History: Constructions of Jewish Culture and Identity*. Eds. Laurence J. Silberstein and Robert L. Cohn. New York: New York UP, 1994. 364–401.
- . *Multiculturalism and the Jews*. New York and London: Routledge, 2006.
- Ginzberg, Louis. *The Legends of the Jews I: Bible times and Characters from the Creation to Jacob*. Trans. Henrietta Szold. Philadelphia: Jewish Publication Society of America, 1909.
- Glenn, Susan A. “The Vogue of Self-Hatred in Post-World War II America.” *Jewish Social Studies* 12.3 (2006): 95-136.
- Goldhagen, Erich. “Nazi Sexual Demonology.” *Midstream* 27 (1981): 7-15.
- Golka, Friedemann W. “Genesis 37-50: Joseph Story Or Israel-Joseph Story?” *Currents in Biblical Research* 2.2 (2004): 153-177.
- Gospel of John. *Bible, Revised Standard Version*. Accessed 6 March 2019.
<https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/rsv/rsv-idx?type=DIV1&byte=4926419>
- Graetz, Heinrich. *The History of the Jews vol. 1*. Ed. Bella Löwy. Philadelphia: Jewish Publication Society, 1891.
- Greenberg, Robert M. “Transgression in the Fiction of Philip Roth.” *Twentieth Century Literature* 43.4 (1997): 487-507.
- Gregory, James N. *Southern Diaspora: How the Great Migrations of Black and White Southerners Transformed America*. Chapel Hill: U of North Carolina P, 2005.
- “Gudea Cylinders A and B.” The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature. Accessed 6 March 2019. <http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/etcsl.cgi?text=t.2.1.7#>
- HaCohen, Ran. “The ‘Jewish Blackness’ Thesis Revisited.” *Religions* 9.7 (2018): 222+.
- Halio, Jay L. *Philip Roth Revisited*. New York: Twayne, 1992.
- Hall, Calvin S., and Richard E. Lind. *Dreams, Life, and Literature: A Study of Franz Kafka*. Chapel Hill: U of North Carolina P, 1970.
- Hall, David L. “Process and Anarchy: A Taoist Vision of Creativity.” *Philosophy East and West*, 28.3 (1978): 271-285.
- Hallowell, Edward M., and John J. Ratey. *Driven to Distraction: Recognizing and Coping with Attention Deficit Disorder from Childhood through Adulthood*. New York: Simon & Schuster, 1995.
- Hamilton, Max. “A Rating Scale for Depression.” *Journal of Neurology, Neurosurgery, and*

- Psychiatry* 23 (1960): 56-62.
- Han, Xiaoqiang. "Interpreting the Butterfly Dream." *Asian Philosophy* 19.1 (2009): 1-9.
- Handelman, Susan. "Interpretation as Devotion: Freud's Relation to Rabbinic Hermeneutics." *Psychoanalytic Review* 68.2 (1981): 201-208.
- Haraway, Donna. "A Cyborg Manifesto: Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century." *The Cybercultures Reader*. Eds. David Bell and Barbara Kennedy. London: Routledge, 2000. 291-324.
- Harder, Rolf. *Escape to Reality*. Museum of Modern Art. Accessed 11 March 2019. https://www.moma.org/collection/works/109233?artist_id=32655&locale=en&page=1&sov_referrer=artist
- Harrington, Anne. *Reenchanted Science: Holism in German Culture from Wilhelm II to Hitler*. Princeton: Princeton UP, 1996.
- Heinz, Marlies, and Marian H. Feldman. *Representations of Political Power: Case Histories from Times of Change and Dissolving Order in the Ancient Near East*. Winona Lake: Eisenbrauns, 2006.
- Herzberg, David L. *Happy Pills in America: From Miltown to Prozac*. Baltimore: Johns Hopkins UP, 2010.
- . "'The Pill You Love Can Turn on You': Feminism, Tranquilizers, and the Valium Panic of the 1970s." *American Quarterly* 58.1 (2006): 79-103.
- Hiob, Oliver. "Kafka and the Rabbis: Re-Reading 'The Judgment' in Light of Rabbinic Law." *Monatshefte* 104.3 (2012): 346-358.
- Hobsbawm, Eric. *The Age of Revolution: 1789-1848*. New York: Vintage, 1996.
- Hobson, J. A. *The Dreaming Brain: How the Brain Creates both the Sense and the Nonsense of Dreams*. New York: Basic Books, 1988.
- . *Dreamstage Museum*. Accessed 11 March 2019. <http://allanhobson.org/pages/home.html>
- Hobson, J. A., and R. W. McCarley. "The Brain as a Dream State Generator: An Activation-Synthesis Hypothesis of the Dream Process." *American Journal of Psychiatry* 134.12 (1977): 1335-1348.
- Hobson, J. A., Theodore Spagna and Paul Earls, *Dreamstage: An Experimental Portrait of the Sleeping Brain*. Exhibition Catalog. Harvard University: Carpenter Center, 1977.
- Hodson, Randy, et al. "Rules Don't Apply: Kafka's Insights on Bureaucracy." *Organization* 20.2

(2013): 256-278.

Holland, Eugene W. "Deterritorializing 'Deterritorialization'--from the 'Anti-Oedipus' to 'A Thousand Plateaus.'" *SubStance: A Review of Theory and Literary Criticism* 20.3 (1991): 55-65.

Institute of Medicine Staff, National Academy of Sciences (U.S.), and Institute of Medicine (U.S.). Division of Mental Health and Behavioral Medicine. *Sleeping Pills, Insomnia, and Medical Practice: Report of a Study* vol. 79-004. Washington: National Academy of Sciences, 1979.

Izenberg, Gerald N. *Impossible Individuality: Romanticism, Revolution, and the Origins of Modern Selfhood, 1787-1802*. Princeton: Princeton UP, 2001.

Jackson, Kenneth T. *Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States*. New York: Oxford UP, 1985.

Jobling, J'annine. "Falling in Love Again: Interpreting Transgression and Transgressive Interpretations of Genesis 2-3." *Critical Quarterly* 47.3 (2005): 79-89.

Josephus. *The Jewish War*. Eds. Betty Radice and E. Mary Smallwood. Trans. G.A. Williamson. New York: Penguin, 1984.

---. *Josephus* v. 4. Trans. H. St. J. Thackeray. London: Heinemann, 1926

Joyce, James. *Finnegans Wake*. New York: Viking Press, 1966.

Jung, C. G. *Dreams*. Trans. R.F.C. Hull. Princeton: Princeton UP, 2010.

---. *Collected Works* Vol. 7. Trans. Gerhard Adler and R.F.C. Hull. Princeton: Princeton UP, 1972.

---. *The Portable Jung*. Ed. Joseph Campbell. Trans. R.F.C. Hull. New York: Viking Press, 1971.

---. *Psychology and Religion*. New Haven: Yale UP, 1938.

Júnior, Hilário Franco. "Between the Fig and the Apple: Forbidden Fruit in Romanesque Iconography." *Revue de L'Histoire des Religions* 223.1 (2006): 1-37.

Kafka, Franz. *The Castle*. Trans. Mark Harman. New York: Schocken, 1998.

---. *The Diaries*. Trans. Joseph Kresh and Martin Greenberg. New York: Schocken, 1988

---. *The Complete Stories*. Ed. Nahum Glatzer. New York: Schocken, 1995.

---. *The Trial*. Trans. Willa Muir and Edwin Muir. New York: Schocken, 1937.

- . *Letters to Milena*. Ed. Willy Haas. Trans. Tania Stern and James Stern. London: Vintage, 1999.
- Katz, Susan. "Speaking Out Against the 'Talking Cure': Unmarried Women in Freud's Early Case Studies." *Women's Studies* 13.4 (1987): 297-324.
- Kaufmann, Yehezkel. *The Religion of Israel: From Its Beginnings to the Babylonian Exile*. New York: Schocken, 1972.
- Kennedy, James M. "Peasants in Revolt: Political Allegory in Genesis 2-3." *Journal for the Study of the Old Testament* 15.47 (1990): 3-14.
- Khanna, Ranjana. *Dark Continents: Psychoanalysis and Colonialism*. Durham: Duke UP, 2003.
- Kim, Hyun Chul Paul. "Reading the Joseph Story (Genesis 37-50) as a Diaspora Narrative." *The Catholic Biblical Quarterly* 75.2 (2013): 219-238.
- Kloepfer, Deborah K. *The Unspeakable Mother: Forbidden Discourse in Jean Rhys and H.D.* Ithaca: Cornell UP, 1989.
- Knapp, James. "Primitivism and Empire: John Synge and Paul Gauguin." *Comparative Literature* 41.1 (1989): 53-68.
- Kodaira, K., and Silva M. T. "Sleeping pill use in Brazil: a Population-based, Cross-Sectional Study." *BMJ Open* 7.7 (2017): n. pag.
- Koelb, Clayton. "Thomas Mann's 'Coat of Many Colors.'" *The German Quarterly* 49.4 (1976): 472-484.
- Kohn, Livia, and Harold D. Roth. *Daoist Identity: History, Lineage, and Ritual*. Honolulu: U of Hawaii P, 2002.
- Lacan, Jacques. *The Seminar of Jacques Lacan: The Ego in Freud's Theory and in the Technique of Psychoanalysis, 1954-1955*, vol. II. Trans. Sylvana Tomaselli. New York: Norton, 1991.
- . "Intervention on Transference." *In Dora's Case: Freud—Hysteria—Feminism*. Eds. Charles Bernheimer and Claire Kahane. New York: Columbia UP, 1990. 92-104.
- Lateiner, Donald. "Pain and Pity in Two Postbiblical Responses to Joseph's Power in Genesis." *Journal of Biblical Literature* 133.4 (2014): 863-868.
- Lears, Jackson, ed. "Dürer's Melencolia I: New Looks." *Raritan* 25.3 (2006): 129-152.
- Lerner, Berel D. "Joseph the Unrighteous." *Judaism: A Quarterly Journal of Jewish Life and*

- Thought* 38.3 (1989): 278-281.
- Levenson, Jon, "Genesis: Introduction." *The Jewish Study Bible*. Eds. Adele Berlin and Marc Z. Brettler. New York: Oxford UP, 2004. 8-11.
- Levinas, Emmanuel. *Otherwise than Being or beyond Essence*. Trans. Alphonso Lingis. The Hague: Martinus Nijhoff, 1991.
- Lewis, Bradley. *Moving Beyond Prozac, DSM, and the New Psychiatry: The Birth of Postpsychiatry*. Ann Arbor: U of Michigan P, 2006.
- Linett, Maren. "'New Words, New Everything': Fragmentation and Trauma in Jean Rhys." *Twentieth Century Literature* 51.4 (2005): 437-466.
- Lohr, J. N. "Sexual Desire?: Eve, Genesis 3:16, and תשוקה." *Journal of Biblical Literature* 130.2 (2011): 227-246.
- Lotto, David. "Freud's Struggle with Misogyny: Homosexuality and Guilt in the Dream of Irma's Injection." *Journal of the American Psychoanalytic Association* 49.4 (2001): 1289-1313.
- Lowndes, Joseph E. *From the New Deal to the New Right: Race and the Southern Origins of Modern Conservatism*. New Haven: Yale University Press, 2008.
- Löwy, Michael. *Franz Kafka: Subversive Dreamer*. Trans. Inez Hedges. Ann Arbor: U of Michigan P, 2016.
- . "Kafka and Libertarian Socialism." *New Politics* 6.3 (1997): 120.
- . "Paper Chains: Bureaucratic Despotism and Voluntary Servitude in Franz Kafka's *The Castle*." *Diogenes* 51.4 (2004): 49-58.
- Lysen, Flora, "Blinking Brains, Corporate Spectacle, and the Atom Man." *Stedelijk Studies* 2 (2015). <https://stedelijkstudies.com/journal/blinking-brains-corporate-spectacle-and-the-atom-man/>
- Malcomb, Janet. "Reflections: J'appelle un chat un chat." *In Dora's Case: Freud—Hysteria—Feminism*. Eds. Charles Bernheimer and Claire Kahane. New York: Columbia UP, 1990. 305-325.
- Manning, Robert J. "Dürer's Melencolia I: A Copernican Interpretation." *Soundings* 66.1 (1983): 24-33.
- Marshall, Peter. *Demanding the Impossible: A History of Anarchism*. Oakland: PM Press, 2009.
- Maslen, Cathleen. *Ferocious Things: Jean Rhys and the Politics of Women's Melancholia*.

- Newcastle-upon-Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2009.
- May, Todd. "Jacques Rancière and the Ethics of Equality." *Substance* 36.2 (2007): 20-36.
- . *The Political Philosophy of Poststructuralist Anarchism*. University Park: Pennsylvania State UP, 1994.
- Menache, Sophia. "Faith, Myth, and Politics: The Stereotype of the Jews and Their Expulsion from England and France." *The Jewish Quarterly Review* 75.4 (1985): 351–374.
- Metzal, Jonathan M. "Drug Ads: Let's Use Them as Learning Tools." *Clinical Psychiatry News*, (Sept. 2004): 11.
- Michael, Timothy. *British Romanticism and the Critique of Political Reason*. Baltimore: Johns Hopkins UP, 2016.
- Milton, John. *Paradise Lost: An Authoritative Text, Backgrounds and Sources, Criticism*. Ed. Scott Elledge New York: Norton, 1975.
- Moeller, Hans-Georg. "Hundun's Mistake: Satire and Sanity in the Zhuangzi." *Philosophy East and West: A Quarterly of Comparative Philosophy* 67.3 (2017): 783+.
- Moeller, Richard R. "The Challenge from Merkel's Right: An Alternative for Germany and an Alliance for Progress and Renewal in Bavaria and Eastern Germany." *Central European Journal of International and Security Studies* 11:1 (2017): 83-103.
- Moi, Toril. "Representation of Patriarchy: Sexuality and Epistemology in Freud's Dora." In *Dora's Case: Freud—Hysteria—Feminism*. Eds. Charles Bernheimer and Claire Kahane. New York: Columbia UP, 1990. 181-199.
- Mosse, George. *Toward the Final Solution: A History of European Racism*. Madison: U of Wisconsin P, 1985.
- Nanos, Mark. "Paul's Reversal of Jews Calling Gentiles 'Dogs' (Philippians 3:2): 1600 Years of an Ideological Tale Wagging an Exegetical Dog?" *Biblical Interpretation* 17.4 (2009): 448-482.
- Newman, Saul. "Anarchism, Poststructuralism and the Future of Radical Politics." *Substance* 36.2 (2007): 3-19.
- . *From Bakunin to Lacan: Anti-Authoritarianism and the Dislocation of Power*. Lanham: Lexington Books, 2001.
- . "Post-Anarchism and Radical Politics Today." *Post-Anarchism: A Reader*. Eds. Duane Rousselle and Süreyya Evren. London: Pluto, 2011. 46-68.

- . *The Politics of Postanarchism*. Edinburgh: Edinburgh UP, 2010.
- Nigro, Lorenzo. "The Two Steles of Sargon: Iconology and Visual Propaganda at the Beginning of Royal Akkadian Relief." *Iraq* 60 (1998): 85-102.
- Noegel, Scott. "Dreams and Dream Interpreters in Mesopotamia and in the Hebrew Bible (Old Testament)." *Dreams: A Reader on the Religious, Cultural and Psychological Dimensions of Dreaming*. Ed. Kelly Bulkeley. New Hampshire: Palgrave, 2001. 45-71.
- Nudd, Tim. "6 Pharma Ads from the Past 15 Years That Were Just What the Doctor Ordered." *Adweek*. 27 March 2016. <https://www.adweek.com/brand-marketing/pharma-feel-good-ads-170424/>
- Nuttall, A. D. *The Alternative Trinity: Gnostic Heresy in Marlowe, Milton, and Blake*. New York: Clarendon Press, 1998.
- Oberman, Heiko A. *Luther: Man Between God and the Devil*. Trans. Eileen Walliser-Schwarzbart. New Haven: Yale UP, 1989.
- O'Dell, Jack. *Climbin' Jacob's Ladder: The Black Freedom Movement Writings of Jack O'Dell*. Ed. Nikhil Pal Singh. Berkeley: University of California Press, 2010.
- OED Online*. Oxford: Oxford UP. 3 November 2017.
- Oppenheim, A. Leo. "The Interpretation of Dreams in the Ancient Near East. With a Translation of an Assyrian Dream-Book." *Transactions of the American Philosophical Society* 46.3 (1956): 179-373.
- Ottosson, Magnus. "Eden and the Land of Promise." *Vetus Testamentum Supplements* 40 (1988): 177-88.
- Pan, David. "The Persistence of Patriarchy in Franz Kafka's 'Judgment.'" *Orbis Litterarum* 55 (2000): 135-160.
- Panofsky, Erwin. *The Life and Art of Albrecht Dürer*. Princeton: Princeton UP, 1955.
- Parker, Ian. "The Big Sleep." *The New Yorker*. 9 December 2013, 50-63.
- Perrin, Andrew, and Jingjing Jiang. "Almost a Quarter of U.S. Adults Say They are 'Almost Constantly' Online." Pew Research Center. 14 March 2018. Accessed 11 May 2019. <https://www.pewresearch.org/fact-tank/2018/03/14/about-a-quarter-of-americans-report-going-online-almost-constantly/>
- Perucci, Tony. *Paul Robeson and the Cold War Performance Complex: Race, Madness, Activism*. Ann Arbor: U of Michigan P, 2012.

- Philo Judaeus. *The Works of Philo Judaeus vol. 2*. Trans. Charles Duke Yonge. London: Bohn, 1854.
- Pick, Daniel. *Faces of Degeneration: A European Disorder, 1848-1918*. Cambridge: Cambridge UP, 1989.
- Pietikainen, Petteri. "The Volk and its Unconscious: Jung, Hauer and the 'German Revolution.'" *Journal of Contemporary History* 35.4 (2000): 523-539.
- Pinsker, Sanford. "Philip Roth." *Dictionary of Literary Biography 28: Twentieth-Century American-Jewish Fiction Writers*. Ed. Daniel Walden. Detroit: Gale, 1984. 264-75.
- Power, Nina. "Which Anarchism? On the Advantages and Disadvantages of Infinity for (Political) Life: A Response to Simon Critchley's Infinitely Demanding." *Critical Horizons* 10.2 (2009): 225-240.
- Ramas, Maria. "Freud's Dora, Dora's Hysteria." *In Dora's Case: Freud—Hysteria—Feminism*. Eds. Charles Bernheimer and Claire Kahane. New York: Columbia UP, 1990. 149-180.
- Rancière, Jacques. *Disagreement: Politics and Philosophy*. Minneapolis: U of Minnesota P, 1999.
- . "Politics, Identification, and Subjectivization." *October* 61 (1992): 58–64.
- Rapp, John A. *Daoism and Anarchism: Critiques of State Autonomy in Ancient and Modern China*. New York: Continuum International, 2012.
- Redford, Donald. *A Study of the Biblical Story of Joseph: (Genesis 37-50)*. Leiden: Brill, 1970.
- Rhys, Jean. *Good Morning, Midnight*. New York: Norton, 1999.
- Ricœur, Paul. *Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation*. Trans. Denis Savage. New Haven: Yale UP, 1970.
- Rieff, Philip. *The Triumph of the Therapeutic: Uses of Faith after Freud*. Wilmington: ISI Books, 2006.
- Ringmar, Erik. "Lucid Dreams, Perfect Nightmares: Consciousness, Capitalism and our Sleeping Selves." *Distinktion: Journal of Social Theory* 17.3 (2016): 355-362.
- Robeson, Paul. *Here I Stand*. Boston: Beacon, 1958.
- Rock, Andrea. *The Mind at Night: The New Science of How and Why We Dream*. New York: Basic Books, 2004.

- Rogoff, Seth. "Freud's Conquest of the Dreamscape: Legibility and Power in Freud's Specimen Dream." *Legibility in the Age of Signs and Machines*. Eds. Pepita Hesselberth, Janna Houwen, Esther Peeren, and Ruby de Vos. *Legibility in the Age of Signs and Machines*. Leiden: Brill, 2018. 51-66.
- Rome, Adam. *The Bulldozer in the Countryside: Suburban Sprawl and the Rise of American Environmentalism*. Cambridge: Cambridge UP, 2001.
- Romm, Cari. "Americans Why Getting Worse at Taking Sleeping Pills." *The Atlantic*. 14 August 2014. <https://www.theatlantic.com/health/archive/2014/08/americans-are-getting-worse-at-taking-sleeping-pills/375935/>
- Rose, Jacqueline. "Dora: Fragment of an Analysis." *In Dora's Case: Freud—Hysteria—Feminism*. Eds. Charles Bernheimer and Claire Kahane. New York: Columbia UP, 1990. 128-148.
- Roth, Harold D. *Original Tao: Inward Training (Nei-Yeh) and the Foundations of Taoist Mysticism*. New York: Columbia UP, 1999.
- Roth, Philip. *Goodbye, Columbus and Five Short Stories*. New York: Bantam Books, 1969.
- Rorty, Richard. "Freud, Morality, and Hermeneutics." *New Literary History* 12.1 (1980): 177-185.
- Rowan, Steven. "Luther, Bucer and Eck on the Jews." *The Sixteenth Century Journal* 16.1 (1985): 79-90.
- Rudnytsky, Peter L. "Goodbye, Columbus: Roth's Portrait of the Narcissist as a Young Man." *Twentieth Century Literature* 51.1 (2005): 25-42.
- Sachs, David M. "Reflections on Freud's Dora Case After 48 Years." *Psychoanalytic Inquiry* 25.1 (2005): 45-53.
- Said, Edward. *Culture and Imperialism*. London: Vintage, 1994.
- Sarna, Nahum M. *Understanding Genesis, vol. 1*. New York: Jewish Theological Seminary of America, 1966.
- Savory, Elaine. *Jean Rhys*. Cambridge: Cambridge UP, 2008.
- Schreier, Benjamin. "The Failure of Identity: Toward a New Literary History of Philip Roth's Unrecognizable Jew." *Jewish Social Studies* 17.2 (2011): 101-135.
- Schwenger, Peter. *At the Borders of Sleep: On Liminal Literature*. Minneapolis: U of Minnesota P, 2012.

- Sebald, W.G. "The Undiscover'd Country: The Death Motif in Kafka's *Castle*." *Journal of European Studies* 2 (1972): 22-34.
- Shabetai, Karen. "The Question of Blake's Hostility Toward the Jews." *Elh* 63.1 (1996): 146-152.
- Shaw, Robert. "Night as Fragmenting Frontier: Understanding the Night that Remains in an Era of 24/7." *Geography Compass* 9.12 (2015): 637-647.
- Silvey, Patrick. "'I'm Just Jewish...': Defining Jewish Identity in Philip Roth's 'Goodbye Columbus and 'Five Short Stories.'" *Philip Roth Studies* 10.1 (2014): 59-76.
- Sleeping Pills, Insomnia, and Medical Practice: Report of a Study* 79-004. Washington: National Academy of Sciences, 1979.
- Smetana, Ron. "The Peasantry and the Castle: Kafka's Social Psychology." *Twentieth Century Literature* 37.1 (1991): 54-58.
- Smith, Graham M. "Reading Kafka's Trial Politically: Justice-Law-Power." *Contemporary Political Theory* 7.1 (2008): 8-30.
- Sokol, Walter. "Perspectives and Truth in 'The Judgment.'" *The Problem of the Judgement: Eleven Approaches to Kafka's Story*. Ed. Ángel Flores. New York: Gordian, 1977. 193-237.
- Sprengnether, Madelon. "Enforcing Oedipus: Freud and Dora." *In Dora's Case: Freud—Hysteria—Feminism*. Eds. Charles Bernheimer and Claire Kahane. New York: Columbia UP, 1990. 254-275.
- . "Mouth to Mouth: Freud, Irma, and the Dream of Psychoanalysis." *American Imago* 60.3 (2003): 259-284.
- Sundquist, Eric. *Strangers in the Land: Blacks, Jews, Post-Holocaust America*. Cambridge: Belknap Press of Harvard UP, 2009.
- Stach, Reiner. *Kafka: The Decisive Years*. Trans. Shelley Frisch. Orlando: Harcourt, 2005.
- . *Kafka: The Years of Insight*. Trans. Shelley Frisch. Princeton: Princeton UP, 2015.
- Staner, Luc. "Comorbidity of Insomnia and Depression." *Sleep Medicine Reviews* 14.1 (2010): 35-46.
- Steinmetz, George. "The Uncontrollable Afterlives of Ethnography: Lessons from 'Salvage Colonialism' in the German Overseas Empire." *Ethnography* 5.3 (2004): 251-288.
- Stone, Matthew. "Law, Ethics and Levinas's Concept of Anarchy." *Australian Feminist Law*

- Journal* 35 (2011): 89-106.
- Stordalen, Terje. "Man, Soil, Garden: Basic Plot in Genesis 2-3 Reconsidered." *Journal for the Study of the Old Testament* 17.53 (1992): 3-25.
- Strindberg, August. *August Strindberg: Five Major Plays*. Trans. Carl R. Mueller. Lyme: Smith and Kraus, 2000.
- Suchoff, David B. *Kafka's Jewish Languages: The Hidden Openness of Tradition*. Philadelphia: U of Pennsylvania P, 2012.
- Summerfield, Henry. "Beards, Disputations and Revelry: Observations on Blake's 'Job' Engravings with Special Reference to Plates 2 and 3." *Colby Library Quarterly* 23.2 (1987): 89-98.
- Tal, Guy. "The Gestural Language in Francisco Goya's Sleep of Reason Produces Monsters." *Word & Image* 26.2 (2010): 115-127.
- "The Sargon Legend." The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature. Accessed 6 March 2019. <http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section2/tr214.htm>
- Thoreau, Henry David. *The Journal 1837 – 1861*. New York: New York Review Books, 2009.
- . *Wild Fruits*. New York: Norton, 1999.
- Tone, Andrea. *The Age of Anxiety: A History of America's Turbulent Affair with Tranquilizers*. New York: Basic Books, 2008.
- Trachtenberg, Joshua. *The Devil and the Jews: The Medieval Conception of the Jew and Its Relation to Modern Antisemitism*. Philadelphia: Jewish Publication Society of America, 1983.
- Trible, Phyllis. *God and the Rhetoric of Sexuality*. Philadelphia: Fortress, 1978.
- Tulley, David. "'To Live Outside the Trial': Anarchist Implications in Foucauldian Readings of Franz Kafka's In the Penal Colony and The Trial." *Anarchist Studies* 26.2 (2018): 12-31.
- Turner, Lawrence. *Genesis*. Sheffield: Sheffield Phoenix Press, 2009.
- Tzu, Lao. *Tao Te Ching*. Trans. D.C. Lau. New York: Penguin, 1963.
- Valentine, Kylie. "Interdisciplinarity of Origin: Modernism, Psychoanalysis and Imperialism." *Colloquy: Text Theory Critique* 4 (2000): n. pag.
- van der Walt, Lucien. "Global Anarchism and Syndicalism: Theory, History, Resistance." *Anarchist Studies* 24.1 (2016): 85-106.

- Walker-Jones, Arthur. "Eden for Cyborgs: Ecocriticism and Genesis 2–3." *Biblical Interpretation* 16.3 (2008): 263-293.
- Ward, Colin. *Anarchism*. Oxford: Oxford UP, 2004.
- Warner, Malcolm. "Kafka, Weber and Organization Theory." *Human Relations* 60.7 (2007): 1019-1038.
- Waxman, Barbara. "Jewish American Princesses, Their Mothers, and Feminist Psychology: A Rereading of Roth's 'Goodbye, Columbus.'" *Studies in Jewish American Literature* 7.1 (1988): 90-104.
- Welten, Ruud. "Paul Gauguin and the Complexity of the Primitivist Gaze." *Journal of Art Historiography* 12 (2015): 12+.
- Wenham, Gordon. *Genesis 16-50*. Waco: Word, 1987.
- West, G. O. "Facilitating Interpretive Resilience: The Joseph Story (Genesis 37-50) as a Site of Struggle." *Acta Theologica* 26 (2018): 17-37.
- White, Martha. "Here's Why You Can't Stop Hitting the Snooze Button." *Time Magazine*. 29 September 2016. <http://time.com/money/4509796/smartphone-addiction-disturbs-sleep/>.
- Wichniak, Adam, et al. "Effects of Antidepressants on Sleep." *Current Psychiatry Reports* 19.9 (2017): 1-7.
- Wicksteed, Joseph H. *Blake's Vision of the Book of Job*. New York: Dutton, 1910.
- Wilhelm, Randall. "Seeing Paul Gauguin in Philip Roth's 'Goodbye, Columbus.'" *Philip Roth Studies* 10.2 (2014): 47-60.
- Williams, Leonard. "Anarchism Revived." *New Political Science* 29.3 (2007): 297-312.
- Winfrey, Carey. "A Real Dream Job: Starring in 'Show' While Fast Asleep." *The New York Times*. 16 May 1977, 31, 49.
- Winter, Irene J. "After the Battle Is Over: The 'Stele of the Vultures' and the Beginning of Historical Narrative in the Art of the Ancient Near East." *Studies in the History of Art* 16 (1985): 11-32.
- Wolf, Burkhardt. "Kafka in Habsburg." *Administrory* 1.1 (2018): 193-221.
- "Works Like a Dream." *Youtube*. 11 March 2019. <https://www.youtube.com/watch?v=uL4RD7tWWf0>

Wozniuk, Vladimir. "The Wisdom of Solomon as Political Theology." *Journal of Church and State* 39.4 (1997): 657-80.

Yao, Zhihua. "'I have Lost Me': Zhuangzi's Butterfly Dream." *Journal of Chinese Philosophy* 40.3-4 (2013): 511-526.

Zhou, Zuyan. "Chaos and the Gourd in the Dream of the Red Chamber." *T'Oung Pao* 87.4 (2001): 251-288.

Summary

The Politics of the Dreamscape

This study focuses on the politics of the dreamscape as a space contested by two archetypal modes of thinking about dreaming, one authoritarian and the other anarchistic. These modes, importantly, never exist in a pure form as either completely anarchistic or totally authoritarian—nor does one single political mode ever fully control the dreamscape. Each instance of the politics of the dreamscape is a complex and contextually situated blend of political logics. The chapters in this study attempt to break down specific paradigmatic moments of dreaming in order to identify and describe the precise interplay of political forces converging in and around them. Because of the complexity of each instance of dreaming, this study eschews an attempt at a synthetic history of the politics of dreaming or dream interpretation. Instead, it focuses, in detail, on a limited number of illustrative examples of the politics of the dreamscape that establish or reflect important and influential ways of thinking about dreaming, mostly in western Judeo-Christian culture. Within this structure, the analysis proceeds more or less chronologically. It begins by proposing an “origin myth” of dreaming in Genesis’s Garden of Eden story and ends with the dreamscape’s neurobiological “erasure.” Between these two poles, I investigate the multifaceted nature of biblical dreaming, the rise of Freudian psychoanalytic dream interpretation, and a set of modernist alternatives to the Freudian paradigm in the work of Philip Roth, Carl Jung, Jean Rhys, and Franz Kafka. This methodology reveals the different dimensions of the dream as a site of politics. Far from marginal or peripheral, discourses on dreaming, I argue, have been central to the operation and challenging of power.

Throughout this study, I argue that the authoritarian tendencies of presenting dreaming work to reinforce hierarchical structures, to reify conceptions of identity that limit freedom and promote social and cultural conformity, and to support institutional and/or personal power. As I demonstrate in Chapter 1, even radical artists like William Blake fall into an authoritarian mode when they deploy dream interpretation in ways that overlap with repressive discourses or structures of institutional hierarchy. In the case of Blake’s *Illustrated Book of Job*, the dream-texts, though containing disruptive elements, connect to the discursive history of European anti-Semitism as well as to a hierarchical construct of religious authority. The example of Blake points to what seems to be a structural issue in the politics of the dreamscape: the authoritarian

“conquest” of the dreamscape tends to be more prominent—and the moments or expressions of an anarchic politics of the dreamscape fragile and fleeting. I demonstrate this process in the section of Chapter 1 on Robert Frost’s poem “After Apple Picking.” At the same time, the process of overwriting and marginalizing these anarchic moments is never complete. As I suggest in my analysis of Jacob’s dream of the ladder in Chapter 2, the anarchic potential and energy of the dreamscape remain alongside or buried beneath these authoritarian interpretive and narrative constructs, and apply pressure on them.

Susan Sontag’s notion that interpretation works against “energy” and “sensual capacity” aligns with the manner in which dream interpretation drains the dreamscape of its partiality, instability, chaos, and intensity—the very attributes that form the basis of its anarchic potential, which I discuss in the sections and chapters on Jacob’s dream of the ladder (Chapter 2), Jean Rhys (Chapter 4), and Franz Kafka (Chapter 5). At the same time, this study does not do away with interpretation. Rather, it insists on reinterpretations that bring out the presence of the dreamscape as an anarchic space. Sontag, too, does not reject all interpretation, only types of interpretation that “destroy” the interpreted object by coopting it into a dominating interpretive logic. Sontag contrasts this destructive mode of interpretation with a type of interpretation that functions as a “liberating act,” interpretation as “a means of *revising*, of *transvaluing*, of *escaping* the dead past” (4, emphasis mine).

The word “dreamscape,” related to “landscape,” implies the existence of a space separate from the “territory” or “territories” of waking life and discrete from, though related to, the consciousness of the dreamer. In the theoretical literature in the field of geography, the difference between “space” and “territory” is generated by the assertion of power (authority) and the continuous (re)organization of politics and society. The dreamscape as a space or field, in this sense, is a non-territory—a space resistant to boundaries (both of space and time) and strategies of control. As I demonstrate, the tools for fashioning representations of the dreamscape—the “mapping” of the dreamscape and its transformation into “territory”—are not only the pen and paintbrush but also interpretive paradigms and ideological positions.

Jorge Luis Borges refers to dreams as works of fiction and rightly points out that when one speaks of dreams, one is speaking only of a partial memory of a dream or a distorted version of the dream transformed into narrative or image (26-27). Access to an original and multi-perspectival dreamscape is impossible—as is access to an equivalent “landscape.” A landscape

painting, like a dream-text, is thus a “fiction” in the Borgesian sense. Accordingly, my study of the politics of the dreamscape aims to explore representations of dreamscapes (dream-texts) by positing the presence of tensions between structures of authoritarianism in dream representations and a countervailing impulse toward anarchy contained in the pre-organized (non-territorial) dreamscape. While the vast majority of dream-texts are concerned with transforming the dreamscape into discernible territory through the application of structures of power, other dream-texts attempt to preserve or articulate elements of the pre-territorial, anarchic dreamscape. My work, following Borges, takes all dream-fictions—from those purportedly objective reports of “real” dreams (Freud’s dream of Irma’s injection), to seemingly invented dreams (like K.’s dream of wrestling an official in Kafka’s *The Castle* or Sasha Jensen’s “Exhibition Dream” in Jean Rhys’s *Good Morning, Midnight*)—as manifestations of the same phenomenon: attempts to represent a dreamscape by refashioning it as a dream-text.

Chapter 1 presents a theoretical discussion of the politics of the dreamscape in its authoritarian and anarchistic tendencies. In this first chapter, I define what I consider the main features of the anarchism of the dreamscape, drawing on the works of “post-anarchist” thinkers and their utilization of concepts from Jacques Rancière and Emmanuel Levinas. From Rancière, post-anarchism borrows the notions of “dis-identification” and the “presupposition of equality.” Dis-identification points to the movement of the subject beyond fixed categories of identity. The breaking down of these categories enables the subject to become political, to escape the structuring forces of hierarchical formations and to be in a position to challenge them. In the space of the dreamscape, I argue (as I have presented above in the case of Chuang Tzu), identities become radically destabilized. They are salvaged only through interpretive and narrative mechanisms of the derivative “dream-texts.” By utilizing Rancière’s notion of dis-identification, I am able to investigate the political nature of the shift from the dis-identified subject of the dreamscape to the more identifiable and categorized subject of the representative dream-text. The creation of identity out of the interpretation of dreams is key, for example, to both Freudian and Jungian analysis, discussed in Chapters 3 and 4. Like post-anarchist theory, my understanding of radical politics is based on the subject as becoming or performing itself and not on the subject as representing any secondary position, like class status, race, or even as a bearer of rights. Rancière’s notion of the “presupposition of equality” is an important ethical stance in post-anarchist discourse. The dreamscape, before any secondary representation of it,

can be seen as a place for staging this equality. Subjects in the dreamscape are fluid—they fracture, double or triple, mirror, combine, and dissolve into airy nothingness. All subjects emerge as vaporous or spectral and solidify and rigidify only through the imposition of the representative dream-text and its corresponding interpretation. Finally, some post-anarchist theorists look to Levinas and his idea of the preconscious responsibility for the other as another foundational piece of anarchist ethics. In the dreamscape, the “other” is entangled or even inseparable from the subject. This is partly the result of how the emergence of the dreamscape ruptures the notion of the real and opens up parallel possibilities of consciousness. I will expand on this again in Chapter 1 as I continue the discussion of my dream of Mike N.

In addition to these post-anarchist principles, Chapter 1 proposes an “ironic origin myth” of the dreamscape. This origin myth of dreaming maintains that, in western Judeo-Christian culture, the dreamscape—the physical space of the dream—opens up only after the expulsion of Adam and Eve from the Garden of Eden. Dreaming—a state different from being awake and from the emptiness of prelapsarian sleep—contains the force of the entropic dissolution of order toward a primordial state of chaos, symbolized by the notion of the “deep” and the Edenic character of the serpent. The force of chaos and the presence of the pre-creation deep in the dreamscape connect to the fundamental “disordering” act in Genesis, Eve’s rebellion against God’s authority by eating the fruit of the tree of knowledge. Eve’s rebellion, I argue, is one of multifaceted desire against the hierarchies and circumscriptions of the Edenic order. In the postlapsarian world, this disordering impulse, or urge toward chaos, finds its home in the dreamscape.

This understanding of the anarchism of the dreamscape as a mode of critique allows for a shift of focus away from the interpretation of a narrative or graphic dream-text and toward elements such as the movement from wakefulness into dream, the emergence of the field of the dreamscape, the stability (or lack thereof) of the dreamscape, the intensity of the dream, and the movement out of the dreamscape or the dream exit. My discussions of texts by Robert Frost, Jean Rhys, and Franz Kafka engage with these elements. Dreaming, when seen in this light, I argue, acts as an anarchic force that is woven into the textures of daily life and puts pressure on authoritarian, hierarchical constructs. Though this notion of dreaming has not been emphasized in either the literature on dreams or the literature on anarchism, I contend that the anarchic force

of the dreamscape encourages authoritarian interpretive models of dream analysis designed to quash or contain these “chaotic” pressures.

After presenting a theoretical framework for thinking about the politics of the dreamscape in Chapter 1, Chapters 2 and 3 discuss two important paradigms in the history of dream analysis: biblical dream interpretation and Freudian psychoanalysis. Chapter 2 develops the biblical dream interpretation introduced in Chapter 1 by offering a speculative critique of the dominant interpretation of the stories of Jacob and Joseph in the book of Genesis. While the standard narrative views Joseph as the chosen son of Jacob and as the continuation of the divinely ordained patriarchal line leading from Abraham to Moses, I propose that the biblical text contains two incompatible portraits of Joseph and that the best way to understand the narrative logic of these conflicting portraits is through close analysis of the ways the dream-texts work in the story. In the case of Joseph, the dream-texts support a philosophy of history that foregrounds the subsequent Exodus story, the founding myth of ancient Israelite religion, statehood, and identity. I speculate in this chapter that an alternative tradition can be traced in the Joseph story that sees Joseph not as a continuation of the patriarchal line and as a heroic figure in Jewish history but as a tyrannical figure and enemy of the faith of Jacob. By seeing Joseph in this light, I propose a new reading of Jacob and specifically his vision of the ladder as a more immediate, less hierarchical, and more personal and open conception of faith. It is precisely this anarchistic conception of faith, I contend, that the Joseph tradition seeks to bury in the text through the interpolation of the dream-texts and, with it, the idea of divinely controlled history. In Genesis, an authoritarian conception of dreaming overwrites the more radical and immediate politics of Jacob’s dreamscape. As I suggest above with the example of Paul Robeson, however, the radical politics of Jacob’s dreamscape continue to present emancipatory possibilities despite the authoritarian exegetical tradition.

Chapter 3 looks at Freud as the first part of a discussion of modernist and contemporary conceptions of dreaming. The subsequent sections on Carl Jung, Philip Roth, Jean Rhys, Franz Kafka, and sleep/dream science all implicitly or explicitly draw on and critique Freud’s work. Chapter 3 focuses on Freud’s reading of two dreams, the so-called “specimen dream” or dream of Irma’s injection in *Interpretation of Dreams* (1900) and Dora’s first dream in *Fragment of an Analysis of a Case of Hysteria* (1905). I argue that Freud’s creation and analysis of the dream-text express the developing politics of the dreamscape in the emerging theory and practice of

psychoanalysis. Evoking the analogy of late 19th century European imperialism—a movement concurrent with the development of psychoanalysis—I discuss Freud’s “colonization” of the field of the dreamscape, the transformation of this field into “territory,” and the importance of this territorial construction and occupation in terms of psychoanalysis’ relative position in the medical field and the position of the analyst in relation to the patient. The occupation of the dreamscape sets the stage for a “civilizing process” by which the analyst attempts to assert order and control over the “sick” psyche. With the specimen dream, Freud maps the general terrain of the dreamscape, understanding it as the site of a complex multiparty contestation between psychoanalyst, patient, medical institutions and discourses, and the social norms governing the public and private spheres. In the case of Dora’s first dream, Freud’s weaving of scientific methods and hermeneutical analysis aspires to total occupation and control of the territory of the dreamscape, and represents a complexly articulated expression of the authoritarian structure of psychoanalytic dream interpretation. In attempts to reanalyze *Dora*, critics of the case study have contested nearly all of Freud’s conclusions without, however, calling into question the political nature of the *structure* of his dream analysis. As a consequence of this neglect, the search for dream meaning in contemporary culture remains anchored to professionalized psychological discourse and dependent on the relationship between scientific and hermeneutical logics—a blending that is enacted through the hierarchical nature of therapy and iterated in the story or text of the case study, whether it be in the form of a written report or as an oral construct produced by the therapeutic communication.

Chapter 4 builds on the analysis of Freud’s dream interpretation by analyzing two cases, Philip Roth and Carl Jung, in which dream-texts act as a force for narrative and thematic integration. My analysis of the integrative function of dream-texts in terms of narrative and thematic structure is based on Neil Klugman’s “Island Dream” from Philip Roth’s novella *Goodbye, Columbus* (1959) and the sequence of dream reports from Carl Jung’s “Individual Dream Symbolism in Relation to Alchemy” (1944; revised 1952). These two texts represent bookends to the thinking about dreaming at the height of Freudian power within the scientific community and society at large. With Roth, my aim is to show how the integrative functions of the dream-text are deployed in popular literary narratives (Roth’s collection won the National Book Award in 1959). Jung’s piece on dreams and alchemy, on the other hand, represents one of the most sophisticated uses of the dream-text in the quest for wholeness or totality in post-

Freudian modernism. The chapter contrasts these integrative approaches with Jean Rhys's novel *Good Morning, Midnight* (1939). In the latter, the dream-text becomes a potential site of disintegration, gesturing toward anarchistic possibilities. The chapter proposes that *Good Morning, Midnight* challenges dominant and authoritarian models of modernist integrative dream interpretation, and asserts, as a counter-position, the emancipatory possibilities of disintegration.

Chapter 5 continues the discussion of the dreamscape as a site of radical politics and argues that one of Franz Kafka's most anarchic political expressions, the expression of freedom in *The Castle*'s dream scene, relies on an understanding of dream experience that is grounded in notions of disintegration, intensity, and escape. The analysis pivots around the politics of dreaming in the single dream-text in *The Castle* (written in 1922, published in 1926). I contextualize my discussion of the novel by offering a detailed analysis of the dynamics of power in Kafka's short stories "The Judgment" (written 1912, published in 1913) and "In the Penal Colony" (written in 1914, published in 1919), as well as in his unfinished novel *The Trial* (written in 1914-1915, published in 1925). This analysis identifies key characteristics of Kafka's conceptions of power, including the hermetic quality of systems of power in his work, the expression of power as performance or everyday practice, the inherent fragility (despite their apparent invulnerability) of power structures, and the tendency of one system of power to overtake, displace, or marginalize competitors. I then present an analysis of Kafka's writings on dreaming, reading passages from his diaries as containing post-anarchic impulses. The chapter concludes with a close reading of K.'s dream in *The Castle* against Kafka's conception of power in the novel.

The final chapter, Chapter 6, turns from modernist conceptions of dreaming to what I term the neurobiological "erasure" of the dreamscape. The chapter focuses on dream science and its relationship to scientific and popular discourses of neurobiology, including those related to the marketing of psychotropic drugs and sleep medication. The focal point in this chapter is an investigation of an exhibition held at Harvard's Carpenter Center for the Arts in 1977 called *Dreamstage*. *Dreamstage* was the brainchild of the Harvard psychiatrist J. Allan Hobson and combined popular science with art in order to publically present recent neurobiological discoveries in relatable terms. The chapter argues that *Dreamstage* and related discourses helped to transform dreaming from primarily an illusory or imaginative construct into a physical and biochemical process, thus stripping it of "meaning" and rendering it part of the sleep cycle

(coterminous with REM sleep). This stripping away of the illusory realm works to obliterate the dreamscape as a space apart and different from any physical manifestation, in effect denying or erasing its existence. The chapter places this erasure of the dreamscape in the context of the rise of 24/7 consumer capitalism and the increasing technophile society of the late 1970s and 1980s—developments continuing (and further accelerating) today.

Samenvatting

De politiek van het droomlandschap

Het onderwerp van dit proefschrift is de politiek van het droomlandschap. Het droomlandschap wordt hierbij gezien als een ruimte die geclaimd wordt door twee archetypische denkwijzen over de droom: de autoritaire en de anarchistische denkwijze. Hierbij is het belangrijk op te merken dat deze denkwijzen nooit in pure vorm - de één geheel anarchistisch, de ander volledig autoritair - bestaan. Geen van beide neemt ooit volledig bezit van het droomlandschap. Ieder onderdeel van de politiek van het droomlandschap wordt gekenmerkt door een complexe, door de context ingegeven mix van politieke logica. In ieder van de hoofdstukken van dit onderzoek probeer ik een specifiek paradigmatisch moment in de droom, waarop of waar omheen de interactie tussen deze politieke machten plaatsvindt, te analyseren, met het doel deze te identificeren en te beschrijven. Gezien de complexiteit van iedere droom heb ik met dit onderzoek geen allesomvattende geschiedenis van de politiek van de droom of droomduiding willen schrijven. In plaats daarvan heb ik me geconcentreerd op een beperkt aantal illustratieve voorbeelden van de politiek van het droomlandschap, waarin belangrijke en invloedrijke denkwijzen over de droom aan het licht komen. De meeste van deze voorbeelden stammen uit de joods-christelijke cultuur. Binnen deze structuur heb ik gekozen voor een – min of meer - chronologische bestudering van het onderwerp. Ik begin met het voorstellen van een 'oorsprongsmythe' van de droom - het verhaal van de Tuin van Eden in het boek van Genesis - om te eindigen bij de 'wegvaging' van het droomlandschap in de neurobiologie. Tussen deze twee uitersten onderzoek ik het veelzijdige karakter van de droom in de Bijbel, de opkomst van de Freudiaanse, psychoanalytische droomduiding en een reeks modernistische alternatieven voor het Freudiaanse paradigma in het werk van Philip Roth, Carl Jung, Jean Rhys en Franz Kafka. Met deze aanpak worden de verschillende dimensies van de droom als politieke ruimte aan het licht gebracht. Mijn stelling is dat verhandelingen over dromen niet marginaal waren of in de periferie werden gevoerd, maar juist centraal staan in de uitoefening of het bevechten van de macht.

Zoals ik in de loop van het onderzoek steeds betoog, leidt de autoritaire tendens in het weergeven van de droom tot versterking van hiërarchische structuren, waarbij identiteitsconcepten, die persoonlijke vrijheid beperken en sociale en culturele conformiteit afdwingen, concreet worden gemaakt. Op deze wijze wordt institutionele en/of persoonlijke

macht ondersteund. In hoofdstuk 1 beschrijf ik hoe zelfs radicale kunstenaars als William Blake aan de autoritaire denkwijze ten prooi vallen op het moment dat ze droomduiding toepassen op een manier die overlapt met repressieve vertogen of institutioneel hiërarchische structuren. In Blakes *Illustrated Book of Job* passen de droomteksten in de lange geschiedenis van het Europese antisemitisme en een hiërarchische constructie van religieuze autoriteit, ook al bevatten ze daarnaast ontwrichtende elementen. Het voorbeeld van Blake toont een blijkbaar structureel element in de politiek van het droomlandschap, namelijk dat de autoritaire 'verovering' van het droomlandschap de overhand lijkt te hebben. Uitingen van een anarchistische politiek van het droomlandschap zijn daarentegen kwetsbaar en van korte duur. Dit proces wordt gedemonstreerd in het deel van hoofdstuk 1 waarin Robert Frosts gedicht *After Apple Picking* wordt besproken. Toch lukt het overschrijven en marginaliseren van deze anarchistische momenten nooit volledig. In hoofdstuk 2 analyseer ik Jacobs droom van de ladder (Genesis 28:12). Mijn aanname hierbij is dat het anarchistische potentieel en de energie van het droomlandschap intact blijven, naast (of bedolven onder) de autoritaire interpretatieve en narratieve constructen die het verhaal overheersen. Bovendien oefent het anarchistische potentieel druk uit op deze constructen.

Susan Sontag schreef dat interpretatie de "energie" en "sensuele vermogens" van kunst vermindert. Hetzelfde geldt voor de wijze waarop droomduiding het droomlandschap ontdoet van zijn eigenheid, instabiliteit, chaos en intensiteit - eigenschappen die juist het fundament vormen van zijn anarchistische potentieel. Dit aspect behandel ik in de paragrafen en hoofdstukken over Jacobs droom van de ladder (hoofdstuk 2), Jean Rhys (hoofdstuk 4) en Franz Kafka (hoofdstuk 5). Ik streef er met mijn onderzoek niet naar de interpretatie van dromen af te schaffen, maar wil de nadruk leggen op die interpretaties die het droomlandschap als anarchistische ruimte tonen. Ook Sontag wijst niet iedere vorm van interpretatie af, maar wel die typen van interpretatie die het geïnterpreteerde object "vernietigen" door het in te lijven in een dominante interpretatieve structuur. Sontag contrasteert deze vernietigende interpretatiewijze met interpretatie "als een bevrijdende daad": als "middel om het dode verleden *te herzien*, *te herwaarder*en of om eraan te *ontsnappen*" (cursief SR).

Het woord 'droomlandschap', verwant aan 'landschap', impliceert dat er een ruimte bestaat die afgezonderd is van het 'territorium' of 'de gebieden' van het wakende bestaan. Hoewel gerelateerd aan het bewustzijn van de dromer, onttrekt deze ruimte zich ook aan dit bewustzijn. In de geografische theorievorming wordt er een onderscheid gemaakt tussen 'ruimte'

en 'gebied' (territorium) op grond van de affirmatie van gezag (autoriteit) en de voortdurende (re)organisatie van politiek en maatschappij. In deze zin is het droomlandschap als ruimte of veld een non-territorium: het is een ruimte die zich verzet tegen begrenzing (in zowel tijd als ruimte) en controlerende strategieën. Ik hoop te hebben aangeduid dat de middelen om de interpretatie van het droomlandschap te representeren - het 'in kaart brengen' van het droomlandschap en zijn transformatie naar een 'territorium'- niet alleen uit een pen en schilderpenseel, maar evengoed uit interpretatieve paradigma's en ideologische stellingnames bestaan.

Jorge Luis Borges noemt dromen voortbrengselen van fictie. Terecht wijst hij erop dat wanneer iemand over dromen spreekt, hij alleen beschikt over een gefragmenteerde herinnering aan een droom of een verstoorde versie ervan (26-27). Deze wordt vervolgens getransformeerd in een narratief of beeld. Het is onmogelijk toegang te krijgen tot het originele, uit meerdere perspectieven bestaande, droomlandschap. Eveneens is het niet mogelijk toegang te krijgen tot een equivalent 'landschap'. Een schilderij van een landschap is daarom, net zoals de navertelde inhoud van een droom, een 'fictie' in Borgesiaanse zin. Overeenkomstig hiermee wil ik met mijn onderzoek naar de politieke principes van het droomlandschap representaties van het droomlandschap ontginnen. Dit doe ik door de aanwezigheid van een spanningsveld aan te tonen tussen autoritaire structuren in droomrepresentaties en een anarchistische tendens in het nog niet georganiseerde (non-territoriale) droomlandschap. Hoewel de meeste teksten over dromen het droomlandschap door de toepassing van machtsstructuren willen transformeren in een herkenbaar gebied, zijn er ook duidingen die elementen van het preterritoriale, anarchistische droomlandschap in stand wensen te houden of articuleren. In navolging van Borges beschouw ik in mijn werk iedere droomfictie - van ogenschijnlijk objectieve verslagen van 'echte' dromen (zoals Freuds droom over de injectie van Irma) tot schijnbaar bedachte dromen (zoals K.'s droom waarin hij met een ambtenaar worstelt in Kafka's *Der Schloss*, of Sacha Jensens 'tentoonstellingsdroom' in Jean Rhys' *Good Morning, Midnight* - als manifestaties van hetzelfde verschijnsel: het zijn allemaal pogingen een droomlandschap weer te geven door het om te vormen tot een droom-tekst.

In hoofdstuk 1 wordt de theoretische discussie rond de politiek van het droomlandschap, met zijn autoritaire en anarchistische tendensen, gepresenteerd. In dit eerste hoofdstuk geef ik een definitie van de elementen die ik als de hoofdkenmerken zie van het anarchisme binnen het droomlandschap. Hierbij baseer ik me op de werken van 'post-anarchistische' denkers en hun

toepassing van concepten van Jacques Rancière en Emmanuel Levinas. Aan Rancière ontleent het post-anarchisme de concepten van 'dis-identificatie' en de 'veronderstelling van gelijkheid'. Dis-identificatie geeft aan dat een subject zich buiten de vastgestelde identificatiecategorïeën begeeft. Het afbreken van deze categorïeën stelt het subject in staat om politiek te worden, om te ontkomen aan de structurerende krachten van hiërarchische constellaties en in staat te zijn om deze krachten uit te dagen. Ik betoog dat identiteiten radicaal gedestabiliseerd worden binnen de ruimte van het droomlandschap (zoals ik hierboven heb aangetoond in de casus van Chuang Tzu). Ze blijven slechts bewaard door de interpretatieve en narratieve mechanismen van de afgeleide droom-teksten. De toepassing van Rancière's notie van dis-identificatie stelt me in staat om de politieke aard van de verschuiving van het gedisidentificeerde subject naar het meer identificeerbare en categoriseerbare subject in de representatieve droomtekst te onderzoeken. Zoals ik bespreek in de hoofdstukken 3 en 4 is het scheppen van identiteit vanuit de droomduiding bijvoorbeeld een essentieel element in zowel de Freudiaanse als de Jungiaanse analyse. Net als in de post-anarchistische theorie vat ik het subject op als een entiteit die zichzelf wordt of zichzelf uit, in plaats van het subject op te vatten als representatie van een secundair gegeven, zoals klasse, ras of zelfs als rechtsgeldig persoon. Rancière's notie van de 'veronderstelling van gelijkheid' wordt gezien een fundamenteel ethisch standpunt binnen het post-anarchistische discours. Voordat het droomlandschap gerepresenteerd wordt in een mogelijke secundaire functie, kan het gezien worden als een oord waarin deze gelijkheid realiseerbaar is. Subjecten in het droomlandschap zijn fluïde: ze kunnen breken, verdubbelen of verdriedubbelen, spiegelen, combineren, of opgaan in het niets. Alle subjecten verschijnen als vluchtige of spectrale entiteiten, ze worden alleen solide en rigide door de representatieve droom-tekst en de bijbehorende interpretatie, die aan hen worden opgelegd. Tot slot halen sommige post-anarchistische theoretici Levinas en zijn idee van de voorbewuste verantwoordelijkheid voor de Ander aan als een belangrijk fundament van de anarchistische ethiek. In het droomlandschap is de Ander verweven met, of zelfs ondeelbaar van, het subject. Dit is deels het resultaat van de wijze waarop de verschijning van het droomlandschap de notie van de realiteit opbreekt, wat parallele mogelijkheden van bewustzijn doet ontstaan. In hoofdstuk 1 ga ik dieper op dit aspect in bij de bespreking van mijn droom van Mike N.

Naast deze post-anarchistische principes wordt er in hoofdstuk 1 een 'ironische ontstaansmythe' van het droomlandschap voorgesteld. Deze ontstaansmythe van de droom maakt

gewag van het feit dat het droomlandschap – als een fysieke ruimte van de droom - zich in de joods-christelijke cultuur slechts openbaart nadat Adam en Eva uit het Paradijs zijn verdreven. Dromen - een staat van zijn die verschilt van de wakende toestand, maar ook van de leegte van de slaap van voor de Zondeval - bevat de entropische kracht om de orde te ontbinden, wat een chaotische oerstaat doet ontstaan. Dit aspect wordt gesymboliseerd door de 'diepe' en paradijselijke aard van de slang. De kracht van de chaos en de aanwezigheid van de precreatie, diep in het droomlandschap, zijn verbonden aan de essentiële daad van het scheppen van 'wanorde' in Genesis: Eva's rebellie tegen de autoriteit van God door de vrucht van de Boom der Wijsheid te eten. Ik beargumenteer dat Eva's opstand de uiting is van een veelzijdig verlangen, gericht tegen de hiërarchie en vaste grenzen van de paradijselijke orde. Dit streven naar wanorde vindt in de wereld na de Zondeval een thuis in het droomlandschap.

De opvatting van de anarchie van het droomlandschap als oordelend vermogen maakt het mogelijk de focus te verleggen van de duiding van een narratieve of grafische droom-tekst naar aspecten als de beweging van waken naar dromen, het opdoemen van de ruimte van het droomlandschap en zijn (in)stabiliteit, de intensiteit van de droom en de beweging die ons uit het droomlandschap brengt - ofwel het ontwaken uit de droom. In mijn bespreking van teksten van Robert Frost, Jean Rhys en Franz Kafka ga ik dieper op deze elementen in. In dit licht beschouw ik dromen als een anarchistische kracht, die verweven wordt met de textuur van het dagelijks leven en op die manier druk uitoefent op autoritaire, hiërarchische constructen. Hoewel dit aspect van de droom noch in de literatuur over dromen, noch in die over het anarchisme nadrukkelijk besproken wordt, wil ik een lans breken voor het idee dat de anarchistische kracht van het droomlandschap autoritaire duidingsmodellen van de droomanalyse aanmoedigt, die erop zijn ingericht om deze 'chaotische' druk te onderdrukken of onder controle te houden.

Na de presentatie in hoofdstuk 1 van het theoretische raamwerk voor de politiek van het droomlandschap, bespreek ik in hoofdstuk 2 en 3 twee belangrijke paradigma's binnen de geschiedenis van de droomduiding: de interpretatie van dromen in de Bijbel en de Freudiaanse droomduiding. In hoofdstuk 2 wordt de bijbelse droomduiding, reeds geïntroduceerd in hoofdstuk 1, nader beschouwd door middel van een speculatieve kritiek op de dominante interpretatie van de verhalen van Jacob en Jozef in het boek Genesis. In het standaardnarratief wordt Jozef beschouwd als de uitverkoren zoon van Jakob, en daarmee de door goddelijke verordening aangewezen continuering van de patriarchale lijn die van Abraham naar Mozes

leidt. De bijbelse tekst toont echter twee onverenigbare karakteriseringen van Jozef. Ik betoog dat de beste manier om de narratieve logica van deze conflicterende portretten te begrijpen bestaat uit een nauwkeurige analyse van de werking van de droom-teksten in het verhaal. In het geval van Jozef onderschrijven de droom-teksten een lezing van de geschiedenis als voorafspiegeling van het daaropvolgende verhaal van de Exodus, die de status heeft van oorsprongsmythe van de klassieke Israëlistische godsdienst, staat en identiteit. In dit hoofdstuk geef ik een andere lezing van het verhaal: er kan een alternatieve traditie in het verhaal van Jozef getraceerd worden, waarin hij niet verschijnt als de continuering van de patriarchale lijn en een heroïsche figuur in de Joodse geschiedenis, maar als een tirannieke figuur die de vijand is van het geloof van Jakob. Door Jozef in dit licht te plaatsen, stel ik een nieuwe lezing voor van het verhaal van Jakob - in het bijzonder van zijn visioen van de ladder- als een meer directe, minder hiërarchische, persoonlijkere en meer open opvatting van het geloof. Ik betoog dat het juist deze anarchistische geloofsopvatting is, die de Jozefistische traditie in de kiem tracht te smoren, door middel van de interpolatie van de droom-teksten en daarmee de – door God gestuurde – geschiedenis. In Genesis overschrijft een autoritaire opvatting van dromen de meer radicale, directe implicaties van het droomlandschap van Jakob. Zoals ik ook in mijn inleiding laat zien met het voorbeeld van Paul Robeson's vertolking van het lied *Jacob's Ladder*, blijft de radicale boodschap van Jacobs droomlandschap echter, ondanks de autoritaire exegetische traditie, emancipatoire mogelijkheden bieden.

In hoofdstuk 3 wordt de Freudiaanse droomduiding besproken als eerste onderdeel van een discussie over modernistische en contemporaine opvattingen over de droom. In de hieropvolgende delen over Carl Jung, Philip Roth, Jean Rhys, Franz Kafka en de slaap- en droomwetenschap wordt steeds impliciet of expliciet teruggerepen op het werk van Freud, of wordt dit werk van een kritische noot voorzien. In hoofdstuk 3 ga ik dieper in op Freuds analyse van twee dromen: de zogeheten 'voorbeelddroom', of de droom waarin Irma geïnjecteerd wordt, in *Die Traumdeutung* en Dora's eerste droom in *Bruchstück einer Hysterie-Analyse* (1905). Ik betoog dat Freuds schepping en analyse van de droom-tekst de zich ontwikkelende politiek van het droomlandschap binnen de opkomende theorie en praktijk van de psychoanalyse tot uitdrukking brengen. Naar analogie van het 19e eeuwse Europese imperialisme - een beweging die samenvalt met het ontstaan van de psychoanalyse - bespreek ik Freuds 'kolonisatie' van het droomlandschap, de transformatie van dit veld in een 'territorium' en het belang van deze

territoriale constructie en bezetting voor de positie van de psychoanalyse in relatie tot de medische wereld, evenals die van de psychiater ten opzichte van zijn patiënt. De bezetting van het droomlandschap maakt een 'civilisatieproces' mogelijk waarbij de psychiater orde en controle over de 'zieke' psyche probeert uit te oefenen.

Freud tekent met de voorbeelddroom het basisterrein van het droomlandschap uit, dat op complexe wijze betwist wordt door meerdere partijen: de psychoanalyticus, de patiënt, het medische discours en zijn instituties, en de sociale normen die de publieke en private sfeer beheersen. Bij Dora's eerste droom probeert Freud, gebruik makend van een web van wetenschappelijke methoden en hermeneutische analyse, het droomlandschap volledig te bezetten en te controleren. Zijn analyse is een complex verwoorde uitdrukking van de autoritaire structuur van de psychoanalytische droomduiding. Meerdere critici hebben gepoogd Dora's case study te heranalyseren, waarbij ze zowat alle conclusies van Freud betwisten. In geen enkel van deze gevallen wordt echter de politieke aard van zijn droomanalyse aan de kaak gesteld. Door deze omissie blijft de droomduiding in de contemporaine cultuur verankerd in het professionele psychologische discours en is ze afhankelijk van de relatie tussen de wetenschappelijke en hermeneutische logica, een versmelting die tot uiting gebracht wordt in de hiërarchische structuur van de therapie en in het verhaal of de tekst van de case study - of dit nu in de vorm van een geschreven verslag is of als een mondeling product van de therapeutische communicatie.

In hoofdstuk 4 bouw ik voort op de analyse van Freuds droomduiding door twee case studies te bespreken: die van Philip Roth en Carl Jung, waarin droom-teksten fungeren als krachten gericht op narratieve en thematische integratie. Ik baseer mijn analyse van de integratieve functie van droom-teksten in termen van hun narratieve en thematische structuur op de 'eilanddroom' van Neil Klugman in de novelle *Goodbye, Columbus* van Philip Roth (1959) en de reeks droomverslagen in Jungs *Traumsymbole des Individuationsprozesses* (1944; herziene versie 1952). Deze twee teksten zijn tekenend voor het denken over dromen op het moment dat de Freudiaanse droominterpretatie zich op zijn hoogtepunt bevond, zowel binnen de wetenschappelijke gemeenschap als binnen de samenleving in zijn geheel. Met Roths novelle wil ik aantonen dat de integratieve functies van de droom-tekst geïmplementeerd werden in de populaire literatuur (Roths verhalenbundel won de Amerikaanse National Book Award in 1959). Jungs werk over dromen en alchemie staat juist voor één van de meest verfijnde voorbeelden van het gebruik van de droom-tekst in de zoektocht naar compleetheid of totaliteit in het post-

Freudiaanse modernisme. Deze integratieve benaderingen worden in het hoofdstuk afgezet tegen Jean Rhys' novelle *Good Morning, Midnight* (1939). In het laatstgenoemde werk wordt de droom-tekst een potentieel oord van desintegratie, dat mogelijkheden richting anarchie biedt. In het hoofdstuk betoog ik dat de novelle *Good Morning, Midnight* dominante en autoritaire modernistische, integratieve interpretatiemodellen uitdaagt en daar de emancipatoire mogelijkheden van de desintegratie tegenover stelt.

In hoofdstuk 5 wordt de uiteenzetting over het droomlandschap als een oord voor radicale inzichten voortgezet met de stelling dat één van Franz Kafka's meest anarchistische uitingen, zijn verbeelding van vrijheid in de droomscène in *Das Schloss*, uitgaat van een opvatting van de droomervaring als geworteld in desintegratie, intensiteit en vlucht. Deze analyse is opgebouwd rond de politiek van de droom in de enige droom-tekst in *Das Schloss* (geschreven in 1922, eerste publicatie in 1926). Ik voorzie mijn bespreking van de roman van context door een gedetailleerde analyse van de machtsdynamiek in Kafka's verhalen *Das Urteil* (geschreven in 1912, gepubliceerd in 1913), *In der Strafkolonie* (geschreven in 1914, gepubliceerd in 1919), en zijn onvoltooide roman *Der Prozess* (geschreven in 1914-1915, gepubliceerd in 1925). In deze analyse worden de belangrijkste aspecten van Kafka's opvatting over macht geïdentificeerd, inclusief de hermetische kwaliteit van machtssystemen in zijn werk, de expressie van macht als voorstelling of dagelijkse praktijk, de inherente fragiliteit van machtsstructuren (ondanks hun aanblik van onkwetsbaarheid) en de neiging van machtssystemen om concurrerende systemen over te nemen, te verdringen of te marginaliseren. Vervolgens geef ik een analyse van Kafka's teksten over dromen, waarbij ik passages uit zijn dagboeken aanhaal die gewag geven van post-anarchistische impulsen. Ik sluit het hoofdstuk af door in een close reading K.'s droom in *Das Schloss* af te zetten tegen Kafka's opvatting van macht, zoals deze in de roman tot uiting komt.

In het zesde en laatste hoofdstuk ga ik van de modernistische opvattingen over de droom naar wat ik de neurobiologische 'wegvaging' van het droomlandschap noem. Dit hoofdstuk focust op de droomwetenschap en zijn relatie tot wetenschappelijke en populaire neurobiologische verhandelingen, waaronder ook marketingteksten over psychotropische drugs en slaapmedicatie vallen. Centraal in dit hoofdstuk staat een onderzoek naar de tentoonstelling *Dreamstage*, die in 1977 werd gehouden in de Carpenter Center for the Arts aan de universiteit van Harvard. *Dreamstage* werd geconcipieerd door de aan Harvard verbonden psychiater J. Allan Hobson en toonde een combinatie van populaire wetenschap met kunst, met het doel recente ontdekkingen in

de neurobiologie op een begrijpelijke manier te presenteren. In dit hoofdstuk beargumenteer ik dat de *Dreamstage* tentoonstelling en vergelijkbare uitingen mee hebben geholpen aan de transformatie van de droom van een construct dat vooral te maken heeft met verbeeldingskracht en illusie in een fysiek en biochemisch proces. De droom werd daarmee van zijn 'betekenis' ontdaan en werd onderdeel van de slaapcyclus, geheel samenvallend met de REM-slaap. Dit wegnemen van het illusoire domein heeft als gevolg dat het droomlandschap, als een ruimte die losstaat van iedere fysieke manifestatie, wordt vernietigd. In feite wordt zijn bestaan ontkend of in ieder geval gewist. In dit hoofdstuk plaats ik het wegvagen van het droomlandschap binnen de context van de opkomst van het 24/7 consumentenkapitalisme en de in toenemende mate technofiele samenleving van de late jaren 1970 en '80 - ontwikkelingen die zich heden ten dage (in versneld tempo) voortzetten.