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‘Het lijkt wel alsof we in een film gevangen zitten’ hoor
ik vaak wanneer mensen me probeerden uit te leggen
hoe ze zich voelden tijdens de eerste weken van qua-
rantaine. De shock van de genomen maatregelen en
het dreigende gevaar van een virus waar we moeilijk
vat op lijken te krijgen, kwam (of komt nog steeds) zo
schrikbarend en vreemd over dat het ook in onze hoof-
den nauwelijks leek in te dalen. We kijken ernaar als
een film. Een heel spannende film, een thriller, die ons
doet huiveren en beven, maar die tegelijkertijd ook
niet helemaal echt lijkt. De filmpas Cineville maakte
zelfs gebruik van deze onwezenlijke ervaring in hun
nieuwe reclamecampagne voor online films kijken: ‘De
komende tijd blijven we thuis voor elkaar. Daarom slo-
ten filmtheaters hun deuren en zijn de straten leeg. We
vinden dat maar een raar beeld. Bijna alsof we zelf in
een film terecht zijn gekomen.” Maar waarom precies?
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Massamedia of psychologie?

Er zijn verschillende plausibele verklaringen mogelijk voor deze filmische ervaring.
Cultuurecritici zoals Theodor Adorno (2001), Guy Debord (1967) of Jean Baudrillard
(1981) hebben, elk op hun manier, reeds benadrukt hoe massamedia en popcultuur
in toenemende mate onze werkelijkheid is gaan vervormen. Ons dagelijks leven is
70 gekoloniseerd geraakt door hyperreéle en artificiéle beelden dat het onze verlan-
gens en denkkaders is gaan vormen. Het onderscheid tussen fictie en non-fictie is
zo vervaagd dat ook de huidige situatie het makkelijkst gelezen kan worden door
een hollywoodiaanse lens. Levensgevaarlijke virussen en dokters in beschermende
pakken kennen we dan ook vooral van series en films. Toch is een dergelijke verkla-
ring niet helemaal bevredigend. Het onderschat in de eerste plaats de impact van de
echt beleefde en tactiele wereld (onze zintuigelijke ervaringen gaan een stuk verder
dan enkel het audiovisuele). En daarnaast hebben de lockdownervaringen vandaag
ook niet zo heel veel gemeen met die van een spannende film. De meeste van ons
zitten vooral thuis op de bank, proberen kinderen bij te scholen, hebben ongemak-
kelijke videogesprekken met vrienden of zijn bezorgd om oudere familieleden. Fijn
is het zeker niet maar ook niet meteen materiaal voor een meeslepende blockbuster.

Er is ook een meer psychologische verklaring mogelijk. De ervaring afstand te
nemen van onze eigen werkelijkheid wordt door psychologen ook weleens derea-
lisatie of disassociatie genoemd en is een vrij goed gedocumenteerd cognitief ver-
schijnsel. Volgens de DSM (de diagnostieke bijbel van therapeuten) gaat het over
een psychologische staat waarbij we onze ervaringen, van ons eigen lichaam of zelfs
de hele wereld rondom ons, lijken los te koppelen van ons eigen ik. Hierdoor gaat
alles vreemd en onecht aanvoelen. Het staat niet helemaal vast waarom dit soms
gebeurt maar er lijkt een sterk verband te bestaan met stress, onzekerheid en angst.
Alsof we, door tijdelijk de wereld even weg te duwen, onszelf kunnen beschermen
voor de ergste impact en op die manier het verwerken van een trauma bewaren voor
een later en veiliger moment.

Deze bijna filmische ervaring die velen van ons de eerste weken ervaarden, zou-
den we mogelijk kunnen interpreteren als een collectieve staat van derealisatie. We
proberen de enge werkelijkheid voor een stukje van ons af te duwen om op die ma-
nier niet overmand te raken door angst of paniek. En het is zeker niet uit te sluiten
dat dit psychologisch mechanisme een rol speelt bij de individuele ervaring van
sommigen. Toch is het niet helemaal een afdoende verklaring voor het collectie-
ve onwerkelijkheidsgevoel die de COVID-19-situatie nu bij ons oproept. Hoewel het
verplicht thuiszitten voor heel wat mensen tot traumatische ervaringen kan leiden
(denk maar aan de toename van huiselijk geweld of de mentale problemen die ont-
staan door langdurige isolatie), is het misschien wat kort door de bocht om dit te
zien als de verklaring voor het vrij abrupte gevoel van ontheemding dat al ontstond
op dag één van de maatregelen. De dreiging zit voor de meeste onder ons voorlopig
nog wat gevangen op een abstract niveau en zal zich pas over een langere tijd echt
gaan manifesteren. Daarbij is het altijd lastig om individueel psychologisch mecha-
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nismen simpelweg te extrapoleren als verklaring voor bredere maatschappelijke fe-
nomenen.

De sociale constructie van de werkelijkheid

Er is een andere en net zo belangrijke reden waarom we het gevoel hebben film-
personages te zijn in een apocalyptische film (maar dan zonder Bruce Willis of Will
Smith). Die heeft minder te maken met psychologische mechanismen zoals angstre-
ductie of associaties met bestaande filmscenes, maar met de sociale fundamenten
van onze werkelijkheid. In de eerste plaats worden onze dagelijkse routines stevig
ontregeld en dat heeft een grotere impact dan we misschien aanvankelijk denken.
Laten we daarom eens teruggrijpen naar een aantal ideeén uit het klassieke boek
van Peter Berger en Thomas Luckman met de iconische titel The Social Construc-
tion of Reality (1966). Hun logica laat ons toe onze ervaringen anders te kaderen en
misschien zelfs te anticiperen op de toekomst.

De kern van hun argument is dat de realiteit waarin we leven altijd een gedeel-
de realiteit is. De werkelijkheid, zoals we die elke dag ervaren en waaraan we nooit
helemaal kunnen ontsnappen, is geen a priori-gegeven maar wordt ons altijd door
anderen aangereikt. En, zo stellen Berger en Luckman, die realiteit mag dan wel
vanzelfsprekend aanvoelen, dat betekent absoluut niet dat deze zich zomaar komt
aandienen. Er is best wel veel sociale arbeid nodig om onze gedeelde werkelijkheid
tot stand te laten komen en te onderhouden. Hun vraag was dus niet welke wer-
kelijkheid echt is, maar hoe we een werkelijkheid aanvaarden die we eigenlijk van
anderen overnemen.

Hun antwoord op deze vraagligt in de eerste plaatsin routine en herhaling. Onze
realiteit is altijd een work-in-progress, altijd under construction. Elke dag opnieuw
voeren we interacties op dezelfde manier uit, bevestigen we rolpatronen en besten-
digen we denkkaders. Als we bepaalde handelingen, ideeén of interacties maar lang
en vaak genoeg herhalen, veranderen ze langzaam in codes en conventies of uit-
eindelijk zelfs in zelfstandige instituten. Dan zijn ze met andere woorden zo ver-
hard dat ze bijna als a-sociaal en a-historisch gaan aanvoelen. Het meest frappante
voorbeeld hiervan is waarschijnlijk de sociale constructie van geld. Munstukken,
bankbiljetten of cijfertjes op je bankrekening hebben geen intrinsieke waarde, maar
door een lang proces van herhaling, is geld uiteindelijk zo gelegitimeerd geraakt dat
we de sociale oorsprong ervan vergeten zijn. Geld lijkt nu gewoon objectief te be-
staan en de reden hiervoor is dat we, door elke dag opnieuw met geld te betalen, het
continu herbevestigen als een realiteit. Elke keer dat de pinpas wordt uitgehaald,
legitimeren en bestendigen we dus — vaak met miljoenen tegelijkertijd — de werke-
lijkheid van geld.

Echter gaat dit proces van constante creatie van de realiteit niet enkel op voor
geld, maar voor nagenoeg onze hele leefwereld. Door het doorlopend herhalen van
sociale handelingen en conventies — van je buurvrouw goeiedag zeggen tot het beta-
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len van je belastingen - creéren we samen een werkelijkheid die tegelijkertijd objec-
tief feitelijk aanvoelt en toch ook subjectief betekenisvol. Dit lijkt nu allemaal nogal
voor de hand liggend en weinig verontrustend. Het wordt echter wel lastig wanneer
we als samenleving geconfronteerd worden met een situatie die deze dagelijkse pa-
tronen en routines ernstig verstoren.

Rustige en roerige tijden

Wanneer we nu collectief in een situatie terecht komen die ons belemmert om de
routine van ons sociaal handelen te handhaven, dan moeten we niet alleen een op-
lossing zoeken in andersoortig gedrag maar tast het onvermijdelijk ook een deel van
onze werkelijkheid aan. Ann Swidler (1986), een gerenommeerd cultuursocioloog
van de Universiteit van Californié in Berkeley, stelt dan ook dat de culturele instru-
menten die we hebben om de leefwereld te interpreteren en er ons in te navigeren
heel anders werken afhankelijk van hoe stabiel deze wereld is. In zogenaamde sett-
led times (rustige periodes) hoeven we eigenlijk vrij weinig te doen om onze realiteit
toch als vanzelfsprekend te ervaren. We kunnen terugvallen op dagelijkse kennis en
gedragspatronen die we van jongs af aan zijn gaan belichamen. Een beetje ‘gezond
verstand’ - of ‘common sense’ zoals Swidler het noemt - brengt je dan al een heel
eind. Echter in unsettled times (roerige periodes) werken die onbewuste denkbeel-
den minder goed en moeten we dieper gaan graven in onze culture gereedschaps-
kist om vat krijgen op onze omgeving.

Het is zeker zo dat populaire cultuur, zoals films, een wezenlijk deel uitmaken
van onze culturele gereedschapskist. Swidler (2013) zelf onderzocht bijvoorbeeld
mooi hoe onze verwachtingen over liefdesrelaties sterk gestuurd worden door een
hollywoodiaans idee van romantiek. Dit geldt natuurlijk ook voor hoe we nadenken
over armoede (McArthur en Reeves 2019), criminaliteit (Cohen 2002) of zelfs onze
eigen psychische gezondheid (Illouz 2008). Dus in dit opzicht is het niet zo heel
vreemd dat we initieel terugvallen op cinema-associaties om de nog ongekende
pandemische gezondheidscrisis te kaderen. Maar er is meer aan de hand dan enkel
associaties.

Waar het op neerkomt is dat in roerige tijden vaste patronen hun betrouwbaar-
heid verliezen en we daardoor andere en meer reflectieve kennis gaan aanboren om
gedachten en gedrag te sturen. We kunnen niet zomaar meer op automatische pi-
loot verdergaan, maar moeten nu in boogjes om elkaar heen wandelen, vrienden
anders gaan begroeten en met collega’s communiceren via een laptopcamera. Dit
betekent bijvoorbeeld dat we affectie op een andere manier moeten tonen (een viug
schouderklopje kan niet meer) en dat gangbare strategieén voor conflictoplossing
niet meer ingezet kunnen worden (zullen we even koffie gaan drinken?). Dingen
die vroeger gewoon gezond verstand leken en automatisch tot stand kwamen, wer-
ken nu soms helemaal niet meer. Met andere woorden, verliest onze hele leefwereld
even zijn vanzelfsprekendheid waardoor die ongemakkelijk, vreemd of zelfs onwer-
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kelijk gaat aanvoelen.

De inwoners van de meeste westerse landen hebben, althans relatief gesproken
en op collectief niveau, best weinig ervaring met roerige tijden. Onze wereld, inclu-
sief de veiligheid en het comfort die we beleven, voelt vaak nogal vanzelfsprekend
aan. De verspreiding van het dodelijke coronavirus heeft daar plots drastische ver-
andering in gebracht. De noodzakelijke maatregelen om het gevaar van het virus in
te perken hebben een heel aantal van onze alledaags handelingen stevig in de war
gestuurd. We nemen plaats in lege bussen, volgen online les en stappen in de och-
tend niet meer in onze auto’s om naar het werk te rijden. We leven nog op dezelfde
plek, maar als we door het raam Kkijken lijkt er toch iets niet helemaal te kloppen.
We kunnen daar best rationeel over nadenken, maar het blijft een beetje vreemd
voelen.

Aftiteling

Misschien het vervelendste van de film waar we in terecht zijn gekomen, is dat we
niet precies weten hoe lang die nog duurt. Wanneer komt eigenlijk de aftiteling? Het
handige aan een vanzelfsprekende wereld is dat die altijd maar lijkt door te gaan.
We kunnen vandaag dingen ondernemen, plannen of uitstippelen omdat we we-
ten dat morgen grosso modo hetzelfde blijft als vandaag. Dit betekent niet dat we
geen trajecten voor onszelf uitstippelen die tot verandering kunnen leiden, maar dit
doen we altijd met de veronderstelling dat de meeste van onze conventies blijven
gelden. We gaan studeren omdat we ervan uit gaan dat een diploma binnen tien jaar
nog net zo legitiem is als vandaag. We kopen een huis omdat we er vanuit gaat dat
eigendomsrecht niet zomaar zal verdwijnen. Dus we projecteren dan wel levenspa-
den naar de toekomst, maar de horizon van mogelijkheden waarbinnen dit gebeurt
kan enkel bestaan door een sterk vertrouwen dat alles uiteindelijk altijd maar blijft
doorgaan. De huidige pandemie, zo lijkt me, heeft voor velen onder ons dit vertrou-
wen ernstig aangetast.

Waarschijnlijk heeft het niet veel zin te wachten tot de aftiteling komt om te ont-
snappen uit de film. Het klinkt misschien wat ongemakkelijk, maar die oude werke-
lijkheid komt nooit meer terug. Sommige oude gewoontes zullen zich waarschijn-
lijk herstellen, maar de abrupte onderbreking zal ook langdurige effecten hebben op
zowel macro- (bijvoorbeeld economische groei) als microniveau (bijvoorbeeld ons
begrip van veilige en onveilige interacties). Net zoals New York voor New Yorkers
nooit meer helemaal hetzelfde voelde na 9/11, zelfs na het herbouwen van WTC-to-
rens. Niet per se omdat we vanaf nu altijd bang zullen zijn van dodelijke virussen
(hoewel dit de komende jaren mogelijk vaker aan de orde zal zijn), maar simpelweg
omdat een nieuwe werkelijkheid terug opgebouwd zal moeten worden. We zullen
opnieuw routines, ritmes en patronen creéren die uiteindelijk weer zullen verhar-
den in codes, tradities en instituten. Het is bijvoorbeeld nog een open vraag of de
toegenomen waardering voor gezondheidswerkers en winkelpersoneel zich zal
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vertalen in een nieuwe sociale status, maar de mogelijkheid hiertoe is nu wel ge-
creéerd. Wel merken we hoe vlug de anderhalvemetereconomie een ‘werkelijkheid’
lijkt te worden. De film zal dus niet plots aflopen, maar geleidelijk aan terug een
realiteit worden. Al wordt het misschien niet de werkelijkheid waar we hoopten in
te leven, deze zal wel steeds vertrouwder gaan aanvoelen.

Klaar voor een sequel?

Er bestaat geen enkele manier om een ramp waarbij duizenden mensen het leven
laten en anderen voor het leven getekend zijn door het verlies van een woning, baan
of dierbaren als enigszins positief te kaderen. Het is dan ook wat vreemd om te wij-
zen op de verbeterde luchtkwaliteit, een herstellende biodiversiteit of een dalende
CO2-uitstoot als zouden het voordelen van deze coronacrisis zijn. Dit zijn enkel sig-
nalen dat onze manier van leven voordien vernietigend en desastreus was, maar
niet dat een pandemie ook haar positieve kanten heeft. Dit betekent echter niet dat
er geen lessen te trekken zijn uit onze beleving nu. De deconstructie van onze wer-
kelijkheid is wel een collectieve ervaring die een reset van onze werkelijkheid mo-
gelijk maakt.

Deze reset is ook broodnodig aangezien dat onze vroegere conventies, denkka-
ders en instituten nog een aantal crisissen in de incubatie hebben gelegd. De weten-
schappers van de Bulletin of Atomic Scientists, een panel experts aan de Universiteit
van Chicago, plaatste dit jaar hun doomsday clock op honderd seconde voor midder-
nacht. Het dichtste dat de klok, sinds haar start in 1947, ooit bij het finale eindpunt
heeft gestaan. Nog los van de huidige pandemie, stelt dit panel dat een combinatie
van toenemende nucleaire onzekerheid (aflopen van nucleaire verdragen), geopoli-
tieke spanningen (verschuivende machtsbalansen) en de nakende klimaatcrisis er-
voor zorgt dat onze huidige globale samenleving een enorm risico loopt om snel te
destabiliseren. En dan hebben we het nog niet over de toenemende ongelijkheid, ra-
cisme en nationalisme. Er is geen pasklare formule die ons toelaat het roer drastisch
om te gooien, wel kunnen we putten uit onze ervaringen nu om de reconstructie van
de werkelijkheid anders aan te pakken.

We leren eigenlijk vandaag dat onze vanzelfsprekende werkelijkheid niet zo
noodzakelijk is als we vaak dachten. Dingen kunnen ook echt anders. Dit zou een
terugkeer naar het geloof in een maakbare samenleving kunnen inluiden. Een idee
dat sterk leefde na de Tweede Wereldoorlog en ontegensprekelijk een rol speelde in
het uitbouwen van sterke verzorgingsstaten binnen en buiten Europa. De laatste de-
cennia, daarentegen, werden de vrije markt en liberaal-economische dynamieken
zo genaturaliseerd, dat we bijna vergaten dat ook dit economisch systeem - inclu-
sief haar ‘regels’ en ‘wetten’ — ook ‘slechts’ een sociale constructie is. Een discours
dat al langer door antikapitalistische sociale bewegingen wordt verkondigd vindt
misschien nu meer draagvlak.

Het is echter nog Koffiedikkijken of de politiek terug in deze oude gewoontes
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zal vervallen en de samenleving opnieuw een rekening onder de neus gaan duwen.
Of dat we nu een andere verhaallijn gaan uitstippelen waarbij collectief welzijn pri-
meert en solidariteit eerder als oplossing dan als probleem wordt gezien. Bovendien
creéren nieuwe gedragspatronen en routines andere horizonten van mogelijkhe-
den. Nu meer dan ooit is het de tijd om deze aan een snel tempo te gaan exploreren.

Daarnaast merken we nu goed hoe we in rustige tijden (settled time) eerder on-
kritisch en weinig beschouwend omspringen met onze culturele denkbeelden. Het
grootste risico hiervan is waarschijnlijk dat dit het negeren van problemen eerder
aanmoedigt dan het oplossen daarvan. Het onderzoek van de etnograaf Mari Nord-
gaard (2011) naar hoe inwoners van een Noors skioord reageren op verminderde
sneeuwval als een gevolg van de opwarming van de aarde is hier een mooi voorbeeld
van. Nordgaard vestigde zich een tijdje in deze gemeenschap om beter te begrijpen
hoe haar leden omspringen met het idee dat de economische leefbaarheid van de
regio onder druk komt te staan door deze klimaatsverandering. Talloze interviews
later moest ze tot de conclusie komen dat culturele gemeenplaatsen die deel uit-
maken van het Noorse ‘gezond verstand’ (‘wij, Noren, zijn nu eenmaal gewend om
te gaan met een weerbarstige natuur’) vooral tot een permanente staat van ontken-
ning leiden. De inwoners bleven vasthouden aan bestaande patronen en conventies
waardoor er nauwelijks ruimte was voor noodzakelijke reflectie over hun onvermij-
delijke toekomst. In Nederland is dat natuurlijk nauwelijks anders. Ook in de huidi-
ge crisis zorgden Nederlandse denkbeelden (‘wij nuchtere Nederlanders raken niet
snel in paniek, dus doe maar gewoon’) voor een vertraagde reactie op een crisis die
al in volle opgang was.

De uitdaging waar we nu voor staan is om in roerige tijden even tegen het licht
te houden hoe ‘gezond’ ons gezond verstand precies is. Dit impliceert, volgens mij,
op zijn minst twee dingen. Ten eerste, is dit een moment om te leren uit de fouten
van de bewoners van het Noorse skioord en om onze routines en conventies niet toe
te laten te verglijden in een ontkenning van nakende crisissen. Als we dan toch een
nieuwe realiteit moeten scheppen, dan maar beter een die ons niet verlamt maar
voorbereidt op de aankomende uitdagingen. Ten tweede, merken we nu, meer dan
ooit tevoren, hoe belangrijk experts en kritische kennis zijn. In rustige tijden komen
we best ver met automatische gewoontes en denkkaders waardoor wetenschappelij-
ke kennis soms een overbodig gedoe lijkt. Vandaag leert een wereldwijde crisis ons
dat we zonder experts nauwelijks weten hoe we moeten reageren op een dergelijke
ramp. Een samenleving zonder kenniselementen die dagelijkse patronen niet al-
leen onderzoeken maar ook durven te bekritiseren, blijft een fragiele samenleving.
Zonder reflectieve kennis zijn we niet klaar voor roerige tijden en kunnen we weinig
anders dan voor ons uit staren en zeggen ‘het voelt net als in een film’.
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