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Beeldende kunst
Slavernij. In de jaren 2000 ging het Rijksmuseum voorop 
in de trend van progressive nostalgia, een term van Saskia 
Pieterse die beschrijft hoe culturele instanties de ‘gou-
den eeuw’ uitmolken om het grote publiek en rijke spon-
sors binnen te halen. Nu grote delen van de samenleving 
zich steeds nadrukkelijker uitspreken tegen racisme en 
voor dekolonisering, organiseert ditzelfde museum de ten-
toonstelling Slavernij. De expositie beschrijft een geschie-
denis die de tradities en denkbeelden waarop het museum 
al ruim twee eeuwen comfortabel rust ten diepste tart. Op 
deze plaats, in dit tijdsgewricht, wordt vorm gegeven aan 
een botsing van discoursen. Als bezoeker begeven we ons 
in het braakland ertussen. Zoals een kind de eerste stapjes 
zet, voorzichtig tastend, zonder houvast, schuifelen we van 
object naar object.
	 Die objecten betreffen niet enkel de kunstschatten waar 
het museum in grossiert. Dat zou een te eenzijdige visie 
bieden op de geschiedenis van slavernij. Archiefstukken, 
kaarten, half  weggeroeste gebruiksvoorwerpen en de mon-
deling overgeleverde verhalen en liederen van mensen die 
leefden in slavernij: uit deze objecten, in de ruimste zin 
van het woord, heeft het team dat bestaat uit Eveline Sint 
Nicolaas, Valika Smeulders, Maria Holtrop en Stephanie 
Archangel de tentoonstelling samengesteld. Het resultaat 
is indrukwekkend en confronterend. Wie zich niet meteen 
kan voorstellen waar een brandijzer met WIC-logo voor 
heeft gediend, wordt door het bijschrift met de neus op de 
historische feiten gedrukt: ‘Zo werd aan mensen in slavernij 
op een gruwelijke wijze duidelijk gemaakt dat zij vanaf  nu 
bezit waren van een ander.’
	 De historische tentoonstelling, die de geschiedenis van 
slavernij beschrijft, is omlijst door een aantal nadrukkelijk 
vormgegeven zalen. Ook in dit opzicht breekt het museum 
met een traditie, hoewel de tentoonstelling over Caravaggio 
en Bernini in 2020 (De Witte Raaf, nr. 205) ook reeds expe-
rimenteerde met scenografie. De zalen geven vorm aan 
het huidige proces van dekolonisering dat de Nederlandse 
samenleving doormaakt, of  hoe het idealiter zou verlopen. 
Kennisverwerving maakt daar deel van uit, maar zelfreflec-
tie, discussie en verbanden leggen met het heden evenzeer. 
	 De eerste zaal is klein en donkerblauw. Er klinken Zuid-
Afrikaanse, Surinaamse en Curaçaose liedjes, als een 
onverstaanbare herinnering uit een ongekend verleden. 
Vervolgens betreedt de bezoeker een spiegelpaleis met in het 
midden een gouden sierobject. De spiegels plaatsen de ver-
houding van de bezoeker tot dit koloniale object in het kader 
van de verhouding van de bezoeker tot zichzelf. Reflectie dus, 
ook op onze positie in het discours. Dan volgt een tien meter 
lange multimedia-installatie, in bruikleen van The British 
Museum, door de Beninse kunstenaar Romuald Hazoumé: 
304 jerrycans, Europese handelswaar en Afrikaanse ritu-
ele objecten zijn gerangschikt volgens de plattegrond van 
een slavenschip. De zwarte jerrycans lijken op Afrikaanse 
maskers en verbeelden de op elkaar gepakte mensen. In de 
catalogus is te lezen dat ook de geuren van de reis worden 
nagebootst: zweet en urine, maar we ruiken slechts kruid-
nagel en tabak. Wellicht heeft het museum hier ingegrepen. 
Desondanks blijft het een rauw en spectaculair werk. De 
titel, La Bouche du Roi (2006), verwijst naar een havenplaats 
in Benin waar vroeger tot slaaf  gemaakte mensen werden 
verhandeld en vandaag in illegale olie wordt gehandeld. Een 
video toont hoe jerrycans worden aangevoerd, platgereden 
en opengesneden. Het is duidelijk: dit werk legt het verband 
tussen historische en hedendaagse vormen van slavernij, 
met ‘vrije handel’ als derde deel van de vergelijking.
	 Het historische deel van de tentoonstelling begint in de 
zeventiende eeuw met Nederlands-Brazilië en loopt via 
Zuid-Afrika naar Suriname, Indonesië en Curaçao. De 
vormgeving van Afaina de Jong verweeft de stemmen van 
politici en investeerders, die vanuit Nederland ingrijpen-
de beslissingen namen, op ingenieuze wijze met die van de 
mensen die leefden in slavernij. Er is veelvuldig gebruikge-
maakt van archiefstukken: scheepsjournalen, inventaris-
sen en handelscontracten waarin Nederlanders – in krul-
letters – ontmenselijkende uitspraken doen. Al is de ironie 
van de geschiedenis dat ze vanuit eenentwintigste-eeuws 
perspectief  vooral de Nederlanders zelf  ontmenselijken. De 
bleekwitte mannen en vrouwen op de portretten, omringd 
door hun koloniale rijkdommen, veranderen in deze con-
text in koelbloedige monsters. Het discours over slavernij 
was bikkelhard, maar soms vangen we een glimp op van 

twijfel. Zo vermeldt een WIC-rapport uit 1639: ‘Zonder sla-
ven is het niet mogelijk [in Nederlands-Brazilië] iets voor 
elkaar te krijgen en wie zich daar bezwaard over voelt, heeft 
slechts onnodige scrupules.’ Twijfels worden hier demon-
stratief  van tafel geveegd, maar ze waren er dus wel.
	 De audiotour, verteld door tien historische personages 
wier stemmen zijn ingesproken door bekende Nederlanders, 
is onderdeel van de tentoonstelling. Kickbokskampioen 
Remy Bonjasky spreekt de stem in van Wally, een man 
die als slaaf  moest werken op dezelfde Surinaamse plan-
tage als Bonjasky’s voorouders. Wally’s naam is overgele-
verd omdat hij verzet pleegde, wat hij met de dood moest 
bekopen. Bonjasky beschrijft de wrede straffen tot in detail. 
Vervolgens verbindt hij zijn succes in het boksen trots met 
zijn afstamming van deze opstandige plantage. Zo maakt de 

audiotour emoties los die morrelen aan nationalistische en 
racistische discoursen.
	 Een ander complex historisch personage betreft Dirk van 
Hogendorp, de auteur van het abolitionistisch toneelstuk 
Kraspoekol (1800). Van Hogendorps portret is half  achter 
een muur gehangen als een uiting van ongenoegen over het 
feit dat Van Hogendorp op zijn plantage in Brazilië, in weer-
wil van zijn idealen, mensen liet werken in slavernij. Zijn 
verdediging luidde: vrije arbeiders zijn oncontroleerbaar 
en niet loyaal. Dat dit toentertijd als een serieus probleem 
werd gezien, blijkt ook uit het werk van Michel Foucault. 
Hij beschrijft in Surveiller et punir (1975) hoe methoden 
voor fysieke disciplinering vanaf  de vroegmoderne tijd wer-
den vervangen door technieken voor de internalisering van 
zelfdiscipline. De groeiende weerstand tegen slavernij stel-
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de werkgevers voor de taak om mensen zonder brandijzers, 
zweepslagen en voetblokken aan het werk te houden. 
 De laatste zaal van de tentoonstelling is wederom blauw. 
In het midden staat een massieve ronde tafel, waarop een 
stralende machete prijkt. Het kapmes verwijst naar het 
verhaal over One-Tété Lohkay, een vrouw bij wie als straf 
een borst werd afgesneden. Boven de tafel hangen blauwe 
kralen, die tijdens de slavernij op Sint-Eustatius dienden 
als betaalmiddel. Na de afschaffing werden de kralen in 
zee geworpen, als een symbool voor vrijheid en loutering. 
Hangend boven het kapmes kunnen ze ook worden gezien 
als tranen. Deze zaal biedt geen happy ending, zoals 1863 
ook niet het einde betekende van slavernij en onderdruk-
king in de Nederlandse koloniën. 
 De tentoonstelling biedt een expliciete interpretatie van 
het slavernijverleden en de doorwerking in het heden. Met 
name de bijschriften laten weinig aan het toeval of  aan de 
affectieve kracht van de objecten over. Hierdoor heeft het 
geheel een ‘afgekit’ karakter. Er had meer ruimte mogen zijn 
voor ongemak, voor het zoeken naar de juiste woorden, voor 
vrije interactie tussen bezoekers en objecten. Slavernij is het 
resultaat van uitgebreid onderzoek, dat staat vast, maar ook 
van de opdracht die het museum de makers heeft gesteld. 
Het doel was niet om ‘woke’, maar om een ‘blockbuster’ te 
zijn, stelt hoofddirecteur Taco Dibbets in een interview met 
The Guardian. De tentoonstelling is ongemakkelijk, maar niet 
té ongemakkelijk. Er hangt geen zweet- en urinelucht. De 
kleur is neutraal blauw. Marrigje Paijmans

p Slavernij. Tien waargebeurde verhalen, tot 29 augustus in 
het Rijksmuseum, Museumstraat 1, Amsterdam. 

voor actuele kunst, Utrecht, is toe aan een opknapbeurt, 
maar de houten staanders die er nu zijn geplaatst gaan 
de klus niet klaren. Niet alleen raken de balken niet eens 
het plafond dat moet worden gestut, het hout is bovendien 
gebarsten en vermolmd, de spleten zijn provisorisch gedicht 
met metalen klemmen. De installatie Untitled (2008) van 
Kader Attia verbeeldt een van de vragen die hij stelt in 
Fragments of  Repair: welke wegen kunnen bewandeld wor-
den om uit de meervoudige crisis te komen waarin de pande-
mie ons heeft gestort? De huidige noodtoestand is te wijten 
aan de verstoorde relatie van de mens tot zowel zijn natuur-
lijke leefomgeving als tot de psyche, zo stelt de kunstenaar. 
Deze parallelle ontwrichtingen worden veroorzaakt door 
de hegemonie van het technoliberalisme – wat Attia ‘algo-
rithmic governance’ noemt. Om te herstellen van dit trau-
ma is verbeeldingskracht nodig, zodat nieuwe interacties 
tussen de mens, zijn omgeving en mentale gesteldheid kun-
nen ontstaan. We moeten ‘samen leren, kennis uitwisselen, 
samen dromen, samen hopen’, zo stelt de kunstenaar in de 
twaalfdelige podcast en geluidsinstallatie Repair & Listen 
(2021), die hij speciaal voor de expositie maakte. 

De collectieve kracht waar Attia voor pleit is een rode 
draad in Fragments of  Repair. Het meerdelige project is tot 
stand gekomen middels een samenwerking tussen BAK, de 
kunstenaar en het Parijse dekoloniale forum La Colonie, 
waarvan Attia medeoprichter is en dat een nomadisch 
bestaan leidt sinds het in de zomer van 2020 de deuren 
moest sluiten vanwege de covidpandemie. De tentoonstel-
ling wordt gecomplementeerd door een serie ‘Gatherings’: 
lezingen, filmvertoningen en gesprekken waarin de kunste-
naar in dialoog treedt met dekoloniale denkers en activis-
ten, filosofen en dichters. Maar ook in de tentoongestelde 
werken schuilt de zucht naar collectiviteit, de wens verban-
den te leggen tussen heterogene elementen; om gemeen-
schappen in het leven te roepen zonder dat de breuk tussen 
de tegengestelde delen verdwijnt. 

Om verbintenissen tot stand te brengen moeten ‘micro-
geschiedenissen’ worden gedeeld, aldus Attia in Repair & 
Listen. De video-installatie Reason’s Oxymorons (2015) is 
zo’n werk waarin het vertellen van verhalen een hoofdrol 
speelt. In een labyrintisch parcours opgetrokken uit sys-
teemwanden staan achttien videoschermen opgesteld die 
elk een compilatie van perspectieven tonen op thema’s als 
‘religie’, ‘het onderbewuste’, ‘genocide en kolonisatie’, ‘het 
individu’ of  ‘de groep’. Elke video is opgebouwd uit frag-
menten van interviews met wetenschappers, kunstenaars 
en therapeuten uit voornamelijk het Afrikaanse continent 
en Europa. In de video ‘ziekte’ wordt bijvoorbeeld gesproken 
over de manieren waarop mentale ziektes worden geadres-
seerd in verschillende culturen: van de heersende wester-
se benadering gebaseerd op diagnose en behandeling tot de 
helende litanie van ‘Mother healer’ Maria (Malawi), hekse-
rij (West-Afrika) en het boze oog (noordwestelijk Afrika). 

Een terugkerend probleem blijkt dat de nog altijd domi-
nante westerse terminologie en het vocabulaire van loka-
le culturen niet verenigbaar zijn. Elke cultuur heeft een 
eigen taal waarmee over ziekte gesproken wordt, net als een 
eigen benadering van ziektes en een eigen visie op herstel. 
De geïnterviewden voeren mogelijke oplossingen aan voor 
zulke interculturele miscommunicatie. Zo stelt een thera-
peute dat zij de termen die haar het zicht op de ander ont-
nemen uit haar woordenlijst heeft geschrapt. Wat nodig is, 
zo wordt elders gesuggereerd, is een ‘pertinent cultureel 
kader’ dat rekening houdt met de diversiteit aan gebruiken 
en regels impliciet aan elke cultuur. Doordat gesprekspart-
ners en thema’s terugkeren in de afzonderlijke video’s zijn 
de grenzen tussen de video’s fluïde: een uitnodiging om zelf  
verbanden te leggen. De titels van Reason’s Oxymorons’ acht-
tien delen lijken van ondergeschikt belang. Confronterend 
is de herhaaldelijke, onvermijdelijke botsing van culturen, 
en de verwoede poging die telkens weer wordt gedaan om de 
ander te bereiken, ondanks en ook juist dankzij het verschil. 

De zaalvullende installatie The Object’s Interlacing (2020) 
draait om de restitutie van Afrikaanse artefacten die in de 
koloniale periode zijn onteigend en nog altijd deel zijn van 
westerse collecties. De video – wederom een compilatie 
van interviews met verschillende experts – is op een muur 
geprojecteerd; in de verduisterde ruimte staan kopieën van 
Afrikaanse objecten die hun schaduwen werpen op het 
beeld. Andersom werpen ook de opgenomen gesprekken 
een ‘ander licht’ op de onrechtmatig verkregen Afrikaanse 
schatten. Er wordt gereflecteerd op de manier waarop met 
deze problematische geschiedenis wordt en zou kunnen 
worden omgegaan. Opnieuw is het belang van taal en het 
vinden van de juiste woorden groot. Zo vertelt een curator 
dat het museum waaraan zij verbonden is het woord ‘res-
titutie’ heeft vervangen door ‘transfer’ om de inmiddels 
beladen geschiedenis en de voor betrokkenen vaak pijnlijke 
connotatie van de eerste term te vermijden. Er is een ander 

narratief  nodig, zo stelt ze, dat uitdrukking geeft aan die 
moeilijke frase: ‘we were wrong’.

Niet alleen in de videowerken maakt Attia gebruik van
overlapping, compilatie en collage om de sporen van breu-
ken en leed uit het verleden zichtbaar te maken. Tegen
strijdigheden worden ook bijeengebracht in een werk als 
Snails (2009), een foto van slakken die zich aan een ver-
ticale metalen structuur in een vervallen Parijse banlieue 
hebben vastgeklonken. Samen met de horizontale lijnen 
van het woningblok op de achtergrond schetst de foto een 
modernistisch beeld. Maar de modernistische droom van 
vooruitgang is in de Franse buitenwijken ten onder gegaan 
aan sociaaleconomische verwaarlozing. Biedt de nieuwe 
alliantie tussen natuur en cultuur die de slakken suggere-
ren een uitweg uit deze conflictueuze situatie? Het is, zoals 
een van de sprekers in The Object’s Interlacing suggereert, de 
hoogste tijd voor een nieuwe, emotionele relatie tussen sub-
ject en object.

Voortbordurend op zijn langlopende onderzoek naar 
dekoloniaal herstel, vertelt Attia in Fragments of  Repair / 
Kader Attia een complex verhaal. De tentoonstelling kan 
niet worden losgekoppeld van de ‘Gatherings’ en Attia’s 
cultureel activisme in La Colonie. Dit is tegelijk de makke 
van de expositie in Utrecht, namelijk dat er onvoldoende 
mogelijkheid bestaat om de meerstemmigheid van het pro-
ject te ervaren gedurende je bezoek. Maar het is ook Attia’s 
fort. Hij maakt inzichtelijk dat de tentoongestelde objec-
ten meerdere levens hebben, die zich niet in een oogopslag 
onthullen. Tijd is meervoudig, zo stelde filosoof  Achille 
Mbembe in zijn lezing tijdens de opening van de expositie. 
Herstel kan pas plaatshebben wanneer we vertragen en 
afstand doen van de modernistische, alles verscheurende 
lineaire opvatting van tijd. Ilse van Rijn

p Fragments of  Repair / Kader Attia, tot 26 september in BAK,
basis voor actuele kunst, Pauwstraat 13A, Utrecht. 
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