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Frank van Vree en Rob van der Laarse

Ter inleiding

In de eerste decennia na 1945 werd de Tweede Wereldoorlog
vooral herdacht als een nationale gebeurtenis, als een periode
van onderdrukking en verzet, waaruit het land verenigd en
geestelijk versterkt naar voren was gekomen. Dat gebeurde niet
alleen in Nederland, maar ook in andere landen die hadden ge-
leden onder het geweld en de terreur van het Derde Rijk en
zijn bondgenoten. Monumenten, films, romans en schoolboe-
ken - zij ademden stuk voor stuk een geest van nationale en
ideologische bevlogenheid. Dat de dood van miljoenen weinig
tot niets te maken had met opoffering, heldendom en nationale
eer, maar meer met racistische vervolging, bombardementen,
massale terreur en verderf, bleefl dikwijls buiten beeld — even-
als de vele scherpe interne tegenstellingen en conflicten die de
meeste landen tijdens de bezetting hadden beheerst.

Zo was er in de Nederlandse herinneringscultuur aanvanke-
lijk bitter weinig aandacht voor de rampzalige gebeurtenissen
die zich binnen het joodse deel van de bevolking hadden voltrok-
ken — niet bij officiéle herdenkingen, niet in het onderwijs en
zelfs nietop de plaatsen van verschrikking zelf, zoals de voorma-
lige nazikampen. En toen er dan eindelijk, na jaren touwtrekken
en soebatten, in 1962 een monument voor de slachtoffers van
de vervolging en vernietiging werd opgericht, greep men terug
op een terminologie die paste bij een nationalistische — om niet
te zeggen: militaire — manier van herdenken: HERDENKINGS-
PLAATS VAN DE IN 1Q40-1945 GEVALLEN JOODSCHE LAND-
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doen weerklinken. Het is echter de vraag of dit Van de Veldes
waardering als kunstschilder geschaad heeft of nog zal scha-
den. Het vermoeden rijst dat de achterstand die Van de Velde
opliep in de tweede helft van de twintigste eeuw, hierdoor ze-
ker niet groter is geworden — de tijd is er niet meer naar. Toe-
komstig onderzoek — in de diepte naar Van de Velde en in de
breedte naar vergelijkbare kunstenaars — moet het beeld van de
veranderende naoorlogse positie van kunstenaars die in 1945 te
boek kwamen te staan als “fout’, verder zichtbaar maken.

168

Rob van der Laarse

Kunst, kampen en landschappen

De blinde vlek van het dadererfgoed

CEDENKSTATTE BELSEN

19. W. Hiiboiter, schetsontwerp Bergen-Belsen, 14 juni 1946

Wie kent het niet, een sterke gehechtheid aan foto’s en films
die herinneren aan vertrouwde vrienden en familieleden? Ze
worden met zorg omgeven, staan als pronkstukken in glazen
lijstjes op de schoorsteenmantel of liggen veilig weggeborgen
in het depot van onze fotoalbums en videoboxen. Als souve-
nirs en memorabilia zijn ze dragers van onze herinneringen en
daarmee van ons familiebesef, van onze identiteit, maar bij een
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overlijden of scheiding blijken ze al snel betwist bezit of raken
ze in de vergetelheid.

Niet alleen ons persoonlijk leven, ook de wereld van kunst
en cultuur wordt beheerst door deze dynamiek van de herin-
nering. Want wat wij als ‘ons’ erfgoed koesteren, zijn vaak de
toegeéigende bezittingen van verdwenen elites en overwon-
nen volkeren. Soms keren deze echter na jaren weer bij hun
‘nabestaanden’ terug, terwijl andere vervallen tot museale de-
potstukken of worden gefacelift als ‘nieuw erfgoed’. Deze te-
genbewegingen doen zich bij uitstek voor bij het erfgoed van
de Tweede Wereldoorlog, waar alles draait om documenteren,
herdenken en herinneren, maar tegelijk heel wat is verdwe-
nen en weggemeoffeld. De voornaamste uitdaging waarvoor we
staan in onze omgang met dit ‘erfgoed van de oorlog’ is dan
ook een antwoord te vinden op de vraag hoe al dit bewaarde en
verplaatste materiaal voor de toekomst moet worden behouden
en ontsloten. Uiteraard geldt dit in het bijzonder voor de of-
ficiéle herdenkingsplaatsen en oorlogs- en verzetsmusea, maar
niet minder belangrijk zijn de spullen en sporen die lange tijd
niet verzameld of getoond mochten worden. Daarom wil ik in
deze bijdrage aandacht schenken aan enige lastig te doorgron-
den aspecten van de omgang met objecten en plekken die na
de oorlog zijn getaboeiseerd als dadererfgoed, variérend van
authentieke memorabilia tot geénsceneerde herinneringsplaat-
sen. Wat deze plekken en objecten gemeen hebben, is niet dat
ze intrinsiek gevaarlijk zijn, maar juist door hun onverwachtse
vertrouwdheid voor ons bedreigend kunnen zijn. Ze zijn nooit
weggeweest, en toch niet eerder opgemerkt. Daardoor komt de
oorlog plotseling heel dichtbij.
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‘THE WATERCOLORS' — OF HET TABOE VAN DE
HERINMERING

20. Adolf Hitlers aquarellen in het Pentagon (zie ook kleur-afbeelding 6 )

Alle omgang met erfgoed draait om de vraag wiens erfgoed
door wie en voor wie wordt bewaard, gerestaureerd en ontslo-
ten. Maar deze vraag wordt in het bijzonder opgeroepen door
oorlogserfgoed, want dit erfgoed is nooit neutraal. Dit geldt
meer dan wat ook voor vier aquarellen uit het begin van de vo-
rige eeuw van de hand van een eertijds onbekend, tweederangs
kunstenaar uit Wenen, die signeerde met ‘A. Hitler’ (zie kleur-
afh. 6).

Ik geloof niet dat ik overdrijf wanneer ik zeg dat deze topo-
grafische stadsgezichtjes en landschapjes vandaag de dag door
vrijwel elk museum ‘ontzameld’ zouden worden. Naiever en
onschuldiger kan kunst niet zijn. Toch toont bovenstaande foto
het gevaarlijkste erfgoed van de westerse wereld. Diep wegge-
borgen achter vele sluis- en kluisdeuren in The Army Centre for
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Military History in een zwaarbewaakt gebouw in Washington
onder beheer van het Pentagon, bevinden Hitlers aquarellen
zich in een ladekast, ‘only referred to as the Watercolors'. Daar
zijn ze in zoo03 teruggevonden en met behulp van een com-
plexe belichtingstechniek gefotografeerd door de Nederlandse
fotograaf en beeldend kunstenaar Gert Jan Kocken, waarmee
de reproductie van de aquarellen als het ware een zelfstandig
kunstwerk is geworden.!

Deze best beveiligde kunstwerken ter wereld zijn afkom-
stig uit het bezit van Hitlers officiéle fotograaf en hagiograaf
Heinrich Hoffmann, en in 1945 door het Amerikaanse leger
als oorlogsbuit naar Washington meegenomen. Hoffmann had
het leven van de Fiihrer vastgelegd in maar liefst 2,2 miljoen
negatieven of 7000 filmpjes, die eveneens in het Pentagon zijn
opgeslagen. Naar het voorbeeld van Rybacks recente studie over
Hitlers bibliotheek, waarvan ook al een deel in Washington (in
de Library of Congress) is terechtgekomen, zou een studie naar
Hoffmanns mediatheek ons veel kunnen leren over Hitlers
zelfbeeld.* Hoffmann was misschien wel Hitlers voornaamste
vertrouweling. Hij was eigenaar van de fotowinkel waar zijn
minnares Eva Braun achter de toonbank stond. De aquarellen
waren hem op zijn vijftigste verjaardag door de Fiithrer zelf ge-
schonken.

Ock na de oorlog bleek Hitlers ‘imagomaker’ nog zozeer aan
die gift gehecht dat hij onmiddellijk na zijn vrijlating in 1950
een claim voor restitutie bij de Amerikaanse regering indiende.
Dit was overigens niet uitzonderlijk. Veel roofbuit is direct na
de oorlog met succes door Duitsers van de geallieerden terug-
sevorderd. Hitlers Waterverven zijn echter nooit bij hun oor-
spronkelijke eigenaar teruggekeerd. Na Hoffmanns overlijden
in 1957 heeft zijn dochter de zaak bij de Amerikaanse rechter
voortgezet, en later de rechten verkocht aan haar zaakgelastigde
Billy Price, een Texaans verzamelaar van Hitler memorabilia
en auteur van het boek Adolf Hitler: The Unknown Artist (1984).
Pas in 2002 is die vordering door het Supreme Court afgewe-
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zen. De spullen mogen de kluis nooit meer uit. Want, zoals de
Amerikaanse regering stelde: “The United States is entitled to
retain Hitler memorabilia {...) because we won the war.’s

Er zijn dus overblijfselen van de oorlog die blijkbaar te pijn-
lijk zijn om als ‘ons’ erfgoed geaccepteerd te worden en daarom
in quarantaine blijven. Dit geldt overigens eveneens voor Mein
Kampf, dat ook in Nederland nog altijd niet verkocht mag wor-
den. Want inderdaad, de geschiedenis wordt door de overwin-
naars geschreven. Daarom zuiveren we voortdurend het ‘slech-
te’ of ‘foute’ erfgoed uit de canon. Merkwaardig is het dan te
constateren dat lang niet alles uit de roulatie is genomen. Want
naast de ‘erfgenamen’ die om teruggave vechten, zijn er verza-
melaars en neonazi’s die belang stellen in werk van de Fiihrer.
Buiten de betonnen muren van het Pentagon bestaat zelfs een
levendige markt voor Hitler-kunst, compleet met echtheidsver-
klaring.

Maar lang niet alle kopers zijn ook liethebbers. Zo kochten
de Engelse kunstenaars Jake en Dinos Chapman enige jaren
geleden voor £ 115.000 een hele serie Hitler-doeken, waaron-
der 13 aquarellen, die zij bewerkten met psychedelische re-
genbogen, sterretjes en hartjes, en voor maar liefst £ 685.000
terug in de markt wisten te zetten. De olieverven hielden de
Chapmans echter zelf om er in 2008 de spraakmakende expo-
sitie If Hitler Had Been a Hippy How Happy Would We Bein de
Londense White Cube Gallery mee in te richten. In de kelder
van het museum exposeerden zij hun Fucking Hell - maquet-
tes vol concentratieckampen met vele aardlagen van gestapelde
lijken, kadavers en duizenden miniatuur ss-soldaatjes in een
asbruin decor van Hitlers geliefde stadsgezichten, landschap-
jes en Romeinse ruines. Gelijkvloers hingen Hitlers originele
portretschilderingen, realistische stukken in Oudhollandse
stijl, die evenwel door de Chapman Brothers met scheermesjes
tot gruwelbeelden waren bewerkt. Een bezoek aan deze tot mo-
derne kunst verheven horrorwereld hield mij nog dagenlang
bezig.
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Opmerkelijk vaak vindt een morele afrekening met ‘fout’ erf-
goed een artistieke rechtvaardiging in een afkeer van ‘slechte’
smaak. En wanneer kunstenaars deze ‘kunst’ als kunstdaad
verminken, is er geen criticus die dit iconoclasme ter discus-
sie stelt. Waar fascisme samenging met modernisme gelden
echter andere wetten. We hoeven slechts te denken aan de tot
kunst verheven propagandafilms van Leni Riefenstahl of aan
Adalberto Libera’s Boog voor Romes wereldtentoonstelling van
1942. De laatste is rechtstreeks gekopieerd in Eero Saarinens
Saint Louis Gateway Arch (1965) te Missouri; de 192 meter
brede en hoge stalen parabool als nationaal gedenkieken voor
Thomas Jeffersons “Westward expansion’, die vandaag de dag
de status geniet van icoon van het Amerikaanse modernisme.+
Verklaart deze kritiekloze toe-eigening van het modernisme
misschien ook de opmerkelijke nacorlogse populariteit en cult-
status van Hitlers ‘volkswagen’® Want, inderdaad, als Hitler
een hippie was, reed hij een vw!

Volgens sommigen schetste de toekomstige Fithrer zijn

Der fdf Wogen

21. Deutscher Arbeitsfront (DA ), Kleiner Prospekt KdF Wagen. 1939
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droomauto al in 1932 op een terras in Miinchen op een biervilt-
je, waarna deze Kraft durch Freude-Wagen nog geen zes jaar later
naar ontwerp van Ferdinand Porsche in de nieuwe KdF-Stadt
aan de Allerrivier (het tegenwoordige Wolfsburg) in productie
werd genomen. DER VOLKSWAGEN DES FUHRERS! EIN WELT-
REKORD DEUTSCHER TECHNIK! kopte een van Heinrich Hof-
fmanns antibolsjewistische affiches in juni 1938.5 leder gezin
zou voor 5 mark per week kunnen sparen voor een KdF-Wagen,
waarmee men rijdend over Hitlers Autobahnen kon genieten
van de nieuwe snelwegpanorama’s — een utopie waarvan door
het uitbreken van de oorlog overigens maar weinigen konden
genieten.® Anders dan de oorspronkelijke KdF-brochures (die
in Europa niet herdrukt mogen worden), is deze *Hitler-kunst’
— de auto zelf - na de oorlog niet uit de roulatie genomen. Inte-
gendeel, nadat de succesvolle KdF-wagen in de zwaar gebom-
bardeerde fabriek in de Britse bezettingszone onder de al door
Hitler gebruikte naam Volkswagen opnieuw in productie werd
genomen, veranderde hij van nazisymbool in hét icoon van het
naoorlogse wirtschaftswunder. Evenals de Boog van Libera was
ook de KdF-wagen van bruine smetten gezuiverd. Zo staat de
naam Porsche tegenwoordig voor ‘modern design’ en is de Ke-
ver uitgegroeid tot een van Duitslands meest populaire Erinne-
rungsorte.’

HET HOCKER-ALBUM, OF DE TERUGKEER VAN DE
HERINNERING

Onverwachts kan het vergeten verleden ook worden terugge-
roepen. Zoiets deed zich recent voor met het door het us Holo-
caust Memorial Museum onder de noemer ‘Auschwitz door de
lens van de ss’ in de openbaarheid gebrachte Hacker-album. In
2007 verwierf het museum in Washington van een anoniem
gebleven schenker dit fotoalbum van ss-Obersturmfiihrer Karl
Hicker, de adjudant van de kampcommandant van Auschwitz,
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22. Hécker-album, 1944

dat evenals de foto’s van Hoffmann in 1945 door een Ameri-
kaans militair in beslag was genomen.® We zien Hocker zelf
afgebeeld naast hoge officieren als de kampcommandanten van
Auschwitz en Birkenau Richard Baer en Rudolf Hoss, en kam-
parts dr. Josef Mengele. Hockers album bestaat weliswaar uit
niet meer dan 31 ingebonden kartonnen velletjes met 116 foto’s,
maar die paar bladzijden hebben heel ons beeld van de kamp-
beul verstoord.

Het meest verwarrend in dit album zijn, naar ik meen, niet
zozeer de plaatjes van geliniformeerde kameraadschap, die
— goed of fout — in elk soldatenalbum zijn aan te treffen, maar
de foto’s van ‘spazierende’ ss’ers met hun Helferinnen, zingend
als op een Kraft durch Freude-uitstapje in de bosrijke omge-
ving van Solahiitte, een nog bestaand voormalig ss-ontspan-
ningsoord in Miedzybrodzie, niet ver van Auschwitz. Het is
schokkend dat deze schijnbaar alledaagse kiekjes van normale,

vrolijke jonge mensen in de zomer van 1944 op een dagje vrij
genomen zijn, in de weken dat de nieuwe ovens van Topf &
Sohn op topcapaciteit draaiden voor de vergassing van 400.000
Hongaarse joden. Die dag, 22 juli, was overigens een betrekke-
lijk rustige dag, met slechts 150 nieuwe gevangenen, waarvan
er 117 direct werden afgevoerd naar de gaskamers, en 21 man-
nen en 12 vrouwen als dwangarbeiders tewerk werden gesteld.
Zij ondergingen daarmee hetzelfde lot als dat van een eerder
transport uit het door Hongarije ingelijfde Roethenié (tegen-
woordig Oekraine), waarvan de aankomst en selectie op station
Birkenau eind mei of begin juni 1944 misschien door dezelfde
ss-fotograaf als die van het Hacker-album in een fotoalbum zijn
vastgelegd. Het werd op miraculeuze wijze gevonden door Lily
Jacobs bij de bevrijding van kamp Dora, honderden kilometers
van Auschwitz. Jacobs herkende op enkele van de bijna twee-
honderd foto’s haar eigen familie. Dit Auschwitz-album werd
door Yad Vashem in 1980 voor het publiek ontsloten en vormt
tot op heden het enige visuele bewijs van de jodenmoord.®

Foto’s zijn in de wereld van het oorlogserfgoed populaire
museale instrumenten om een identificatie met slachtoffers op
te roepen. Wij zijn gewend de kampen te zien door de ogen van
geallieerde fotografen starend naar graven, lijken en broodma-
gere gevangenen. Wat het Hdcker-album toont is echter de ver-
geten of verdrongen ervaringswereld van de daders. Dit plaatst
ons voor een verontrustend dilemma. Want hoe moeten we ons
verstaan met deze vervolgers? Met hoeveel afschuw, schaamte
en nieuwsgierigheid kijken we als voyeur naar het vrolijke, al te
menselijke gezicht van het daderschap? 1k vind die foto’s daar-
om veel lastiger te verdragen dan Hitlers ‘gevaarlijke’ aquarel-
len. Wie de betekenis van deze foto’s probeert te vatten komt er
niet meer van los.

De onbehaaglijke gedachten die door het Hocker-album wor-
den opgeroepen, leggen op pregnante wijze een aan alle erf-
goed inherente tegenstrijdigheid bloot. Want enerzijds wordt
erfgoed altijd bedreigd en is het altijd vijf voor twaalf in erf-
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23. Aankomst van joodse vrouwen en meisjes op de Judenrampe,
Auschwitz-album, mei 1944

goedland, maar anderzijds kan erfgoed zelf bedreigend zijn.
Anders gezegd, erfgoed is onze manier om tegelijkertijd om
te gaan met de ‘pastness’ en de ‘presence of the past’. Door het
vreemde verleden te reconstrueren tot een vertrouwd ‘vroeger’,
kunnen we ons troosten met het verlies in onschuldige pret
en nostalgie. Maar achter die ironische facade ligt niet zelden
een weggemofleld schandaal of een diep verstopt trauma ver-
borgen, en wanneer het masker valt, blijkt het verleden opeens
minder ver en vreemd dan lang gedacht.”” Erfgoed draait dan
ook evenzeer om verlies als toe-eigening. We redden zo veel
mogelijk sporen van het verleden omdat het onze laatste getui-
gen zijn. Authenticiteit en identiteit zijn — hoe illusoir ook —
cruciale noties in onze betekenisgeving, op grond waarvan wij
schaamteloos staren naar de ontvreemde bezittingen van ande-
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ren. Daarom zijn onze voornaamste herdenkingsplaatsen vaak
in situ herinneringplaatsen, zoals het Anne Frank Huis dat als
de ultieme site van het joodse slachtofferschap is uitgegroeid
tot een museale top-één-attractie.

De iconische site van het Holocaust-erfgoed, het voorma-
lige vernietigingskamp Auschwitz-Birkenau, biedt als ruine-
landschap een vergelijkbare historische sensatie. Dit schuldig
landschap is als symbool van het kwaad deel van ons erfgoed
geworden. Daarom worden we misschien ook wel zo verward
door Karl Hockers kampfoto's. In het Hocker-album, waarin van
dit iconische Auschwitz, van heel die terreur van de menselijke
vernietigingsmachinerie geen glimp te zien is, bekijken we het
kamp door de ogen van de dader. De impact is er niet minder
om. Karl Hickers andere Auschwitz bestond immers uit nette,
beschaafde officieren die in het zwartste gat van de vernietiging
als ‘normale’ mensen na drukke arbeid in de natuur ontspan-
ning zochten. De camera loog niet. En juist daarom kijken we
stomverbaasd naar deze foto's, niet om wat wij zien, maar om
wat in de schaduw verborgen blijft: gevangenen, prikkeldraad,
martelkamers, gaskamers en verbrandingsovens. Wat dit fo-
toalbum toont, zijn de gelukkige bestuurders van een model-
kamp in de verduitste Heimat van een opgeschoond slagveld,
waarin naar analogie van de tuin door wieding en selectie de
menselijke soort werd veredeld in een in snelheid, omvang en
efficiéntie ongeévenaard zuiveringsproces."

DE NATIONALISERING VAN HET
HERINNERINGSLANDSCHAP

We weten dat kampcommandant Héss hield van orde en regel-
maat, niet alleen waar het ging om de transporten, maar even-
eens waar het de onder zijn leiding in Auschwitz aangelegde
tuinen betrof. Zoals Judith Cohen van het us Holocaust Memo-
rial benadrukt, waren deze de sieraden van het kamp, waarop
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hij met strenge regels toezag.” Hitler en andere vooraanstaande
nazileiders, zoals Rudolf Hess, nazi-ideoloog Afred Rosenberg
en ss-Reichsfithrer Heinrich Himinler, waren overtuigde ve-
getari€rs, anti-urbanisten, en aanhangers van de homeopathie
en antivivisectiebeweging. In september 1937 schreef Himm-
ler een instructie dat alle landerijen in bezit van de ss en de
politie moesten worden voorzien van tegen katten en mensen
beschermde nestkastjes voor zangvogels op alle bomen en
struiken. Hij sprak daarbij de hoop uit dat alle herdenkingplaat-
sen en concentratiekampen ‘im Verlaufe weniger Jahre zu Tier
und Naturparadiesen werden’.% In Dachau, Duitslands eerste
concentratieckamp, had hij toen al jonge ooievaars uitgezet en
geéxperimenteerd met de bijenteelt en de kweek van homeopa-
thische kruiden. Botanisten en ecologen zuiverden het Duitse
landschap van exoten, zoals de nazi's de samenleving zuiver-
den van devianten en allochtonen. Hun racisme was gegoten
in biclogische analogieén, en de afkeer van ‘volksvijandelijke’,
ontwortelde mensenrassen vertoonde een opmerkelijke over-
eenkomst met die van exotische planten en bomen. Omstreeks
dezeltde tijd als waarop Himmler plannen smeedde voor een
jachtverbod op alle ss-terreinen en de oprichting voor een Duits
genootschap voor de bescherming van dierenrechten, begin
november 1941, gaf hij ss-Einsatzgruppen opdracht het joodse
getto van Riga van volksvreemde ‘luizen’ reinigen.™

Zoals Joachim Wolschke-Bulmahn heeft opgemerkt, stond
de nationaal-socialistische natuurliefde in een lange romanti-
sche traditie, nauw verbonden met de Duitse culturele natievor-
ming.* In de late negentiende eeuw draaide de ‘nationalisering
van de massa’ nog om neoklassieke herdenkingsmonumenten
die als territoriale heerserssymbolen op hoge rotsen werden ‘ge-
plant’.”® Duitse landschapsarchitecten als de invloedrijke Willy
Lange politiseerden echter begin twintigste eeuw de Garien-
kunst tot een ‘ware Duitse landschapsstijl’. Geinspireerd door
het door archeologen gereconstrueerde mythische Teutoonse
landschap ontstonden nieuwe Nordische parklandschappen,
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pestoffeerd met nieuw ontworpen grafheuvels in de vorm van
hunebedden en megalithische ‘heldenhagen’. Deze germa-
nisering van het nationale landschap werd uitgedragen door
valkische organisaties als de antisemitische Tannenbergbund
(later Das Deutschvolk) en de Volksbund Deutsche Kriegsgri-
berfiirsorge.” Ver weg van de steden, in de bossen en op de hei-
den, stichtten deze organisaties begraafplaatsen en grafmonu-
menten voor gevallen soldaten, die naar oude graftradities met
cenvoudige natuurlijke middelen en inheemse plantenrassen
uitdrukking gaven aan de verbondenheid met het Germaanse
ras en de Duitse Heimat. Zelfs rozen werden als exoten uit dit
‘genationaliseerde’ herdenkingslandschap verbannen. Niet al-
leen gebruikte men ‘nur heimische Holzarten wie Eiche, Lin-
den, Birke, Esche, Eibe, Wacholder, und anderes immergriines
Nadelholz’, ook werd uitsluitend inheems natuursteen toege-

24. Voormalig Nspap-herinneringsmonument Sachsenhain,

Verden, 1934
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past — het liefst Findlinge of zwerfstenen met daarin gekerfde
runentekens en swastika's in plaats van christelijke symbolen.®

Deze dodencultus bereikte zijn hoogtepunt in Sachsenhain,
de heilige heldenhaag die in 1934 op last van Himmler en Ro-
senberg was gesticht bij het plaatsje Verden in Neder-Saksen.
Dit nog altijd populaire toeristenocord werd Duitslands eerste
nationaal-socialistische herdenkingsplaats. Het herdacht de
4500 slachtoffers die volgens de nazi’s op diezelfde plaats bij
de monding van de Aller in 782 door Karel de Grote waren
vermoord omdat zij zich niet wilden bekeren tot het christen-
dom. Deze lang vergeten catastrofe (die vermoedelijk nooit
heeft plaatsgevonden) werd naar ontwerp van de Berlijnse
hoogleraar Heinrich Friedrich Wiepking-Jiirgensmann en de
landschapsarchitect Wilhelm Hiibotter met ongekende zeg-
gingskracht verankerd in het Duitse herinneringslandschap.
Sachsenhain werd aangelegd in de vorm van een twee kilometer
lange, beboste rondweg omzoomd met 4500 zwerfkeien, een
voor elk slachtoffer, uitlopend op een paradeplaats ten behoeve
van sportwedstrijden en zonnewendefeesten. Zo ontstond een
uniek nationalistisch Gesamtkunstwerk van natuurlijke materia-
len in de vorm van een prehistorisch dolmenlandschap.

Deze nationalisering van het Duitse herinneringslandschap
bleek de opmaat tot een expansionistische erfgoedpolitiek in
grote delen van het door nazi-Duitsland bezette Oost-Europa.
Onmiddellijk na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog
werden plannen gemaakt voor een verduitsing van het Tsje-
chische Sudetenland, Polen en de Oekraine. Het Derde Rijk
legitimeerde zijn ‘drang naar het oosten’ met een fysieke trans-
formatie van deze Slavische landen in ‘oeroude’ Duitse cultuur-
landschappen.

Vooral Himmler propageerde als Reichskommissar fiir die
Festigung deutschen Volkstums de nazistische expansiepolitiek
als een ‘terugkeer’ naar het oude erfgoed van de Teutoonse
ridderorde. Dit ‘Heim ins Reich’ werd eveneens krachtig ver-
woord in romans als Karl Gotz’ Die grosse Heimkehr (1941), die
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25.(a) en (b) Konrad Meyer toont zijn ‘Raumordnung’ aan Rudolf
Hess en andere leidende nazi’s op de tentoonstelling Planung und
Aufbau im Osten, Berlijn, 1941

in 1943 onder de titel Terug naar het vaderland ook in Neder-
landse vertaling verscheen bij de Amsterdamse ss-uitgeverij
Hamer. Terwijl Auschwitz en andere xz-Lagers fungeerden als
slavenkampen voor nieuw ontworpen fabriekssteden, ordon-
neerde Himmler vanaf 1940 de vorming van een ‘gezond Duits
cultuurlandschap’ met nederzettingen, soldatenhoeven | Wehr-
bauernhife) en nieuwe landgoederen in de ‘eingegliederten Ost-
gebieten'. De ruimtelijke planning van deze Ostsiedlung was op-
gedragen aan de Berlijnse planoloog ss-Obersturmfiihrer prof.
dr. Konrad Meyer die samen met Wiepking en andere vooraan-
staande academici Himmlers agrarisch utopisme vormgaf in
de ‘harde’ geopolitiek van het zogeheten Generalplan Ost. Naar
historisch model van de Duitse dorps- en landschapsontwikke-
ling ontwierpen zij zelfs een complete ruimtelijke en *vélkische
Neuordnung’ van het veroverde Polen, uitgedragen in weten-
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schappelijke publicaties en geavanceerde tentoonstellingen als
Planung und Aufbau im Osten (1941)."9

Naar Himmlers richtlijnen werd vooral de omgeving van de
ss-concentratickampen een voorbeeldfunctie toegekend. Daar
zouden Duitse kolonisten voor het eerst in de geschiedenis
naar hun volksaard (‘deutscher Wesensart’) leven in harmo-
nie met de natuur. Naar de revolutionaire principes van de na-
tionaal-socialistische Raumforschung was economisch nut hier
volledig in samenhang met natuurontwikkeling en landschaps-
schoon gebracht.>> Dwangarbeiders herschiepen Warthegau,
zoals het voormalige West-Polen werd genoemd, en andere be-
zette gebieden in Duitse coulisselandschappen, met bosscha-
ges en heggetjes, als een ideale habitat voor wezels, egels, en
roofvogels. Deze ruimtelijke erfgoedpolitiek draaide, in Meyers
woorden, niet alleen om de bouw van nieuwe boerendorpen en
Heimstdtten, ‘sondern um die Eindeutschung der neuen Gebie-

26. H.F. Wiepking-[iirgensmanns ontwerp Landschaftsgestaltung
Warthegau { West-Polen). 1941
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te, um die Ordnung, Gestaltung und Entfaltung von Raum und
landschaft als kiinftige Heimat deutscher Menschen’.* Poolse
stadjes als ‘Posen’ (Poznan), ‘Lodsch’ (Lodz) en ‘Auschwitz’
(Oswiecim) moesten na 600 jaar in naam en gedaante weer
Duitse steden worden. Hele landstreken werden ontruimd ten
behoeve van ‘volksduitsers’, vooral uit de Baltische gebieden.
De verdrijving en deportatie van vreemde volkeren was nood-
zakelijk voor de historische taak in de oostelijke gebieden een
nieuw ‘Heimat-Landschaft’ te scheppen ‘in der sich der deut-
sche Mensch heimisch fithlt und in der er wirklich bodenstin-
dig werden kann’.** Zo ontstond een ‘paradijs van bloed en bo-
dem’, om met Dwork en Van Pelt te spreken — een paradijs dat
een hel zou betekenen voor Polen en joden.®

BERGEN-BELSEM, OF DE DILEMMA'S VAN HET
HERINNERINGSLANDSCHAP

Hebben we niet te lang in de onschuld van de professionals ge-
loofd? Hoewel het aandeel leidende nationaal-socialisten in (en
buiten) Duitsland nergens zo groot was als in de kringen van
architecten, monumentenzorg en natuurbescherming, heeft
na de oorlog in deze erfgoedsector geen denazificatie plaatsge-
vonden.** Ook zijn Duitse steden en landschappen nooit gezui-
verd van Heimat-architectuur, integendeel, de planners en ar-
chitecten van het Derde Rijk werden juist bij de wederopbouw
betrokken. Zo was Hiibotter in 1947 stichter van de invloed-
rijke Technische Hogeschool voor Gartenbau und Landeskultur
in Hannover, waaraan tot het eind van de jaren zestig ook Mey-
er en Wiepking als hoogleraren waren verbonden. In Meyers
vrijspraak voor het Internationale Militaire Hof in Neurenberg
speelde Wiepkings getuigenis een belangrijke rol. Hij verklaar-
de dat hun ‘ausgesprochene Friedensarbeit’ in het Derde Rijk
had bestaan uit zuiver theoretische ‘wunschbildplanungen’.>
De invloed van Himmlers Fachleute op de ruimtelijke planning

185



en landschappelijke vormgeving van de Bondsrepubliek deed
zich hierdoor na de corlog nauwelijks minder gelden dan in de
voorgaande periode. Zo werd Auschwitz’ stadsplanoloog Hans
Stosberg na de oorlog in dezelfde functie aangesteld in het ver-
woeste Hannover en promoveerde zijn collega Max Fischer in
1951 bij Wiepking op Auschwitz’ Griinplanung, waaraan hij in
de oorlogsjaren zelf een bijdrage had geleverd.*®

Ook dirigeerden de architecten van het Derde Rijk de na-
oorlogse enscenering van de ontworpen nazilandschappen.
Die continuiteit is rechtstreeks aanwijsbaar bij Bergen-Belsen.
Nadat de ss in 1943 dit door de Wehrmacht gestichte deten-
tiekamp in Neder-Saksen ten noordoosten van Hannover had
overgenomen en uitgebreid met joodse concentratiekampen,
groeide het uit tot het grootste kz-Lager van nazi-Duitsland.
Belsen werd berucht om zijn Todesmirche van joodse gevange-
nen uit de Poolse kampen, die door de nazi’s werden ontruimd
bij de opmars van de Russen. Maar liefst de helft van de 70.000
slachtoffers stierf nog in de eerste maanden van 1945 als gevolg
van epidemieén, onder wie de zusjes Margot en Anne Frank.
Tot 1950 waren in Bergen-Belsen, in het zogeheten o p-Camp,
naast het oude kampterrein, nog 12.000 joden als displaced per-
sons gehuisvest. De barakken waren al direct na de bevrijding
door de Engelse geallieerden verbrand, om verspreiding van
ziekten te voorkomen — waarna niets restte dan een kale vlakte.

Juist in dit lege landschap droegen de geallieerden de Duitse
autoriteiten op te zorgen voor een ‘waardige’ gedenkplaats, die
de herinnering aan de verschrikkingen van Hitlers concentra-
tiekampen blijvend levend zou moeten houden. Binnen een
jaar ontstond het nog bestaande heidelandschap met groene
taluds en monumenten — het joodse monument en de obelisk —
dat echter ook de gruwel voorgoed onzichtbaar maakte. Op de
plaats van de immense massagraven, vereeuwigd voor het cog
van de wereld door de Britse fotografen en filmers, werden, ver-
spreid over het terrein, gratheuvels opgeworpen. Bergen-Bel-
sen werd daarmee West-Duitslands eerste herinneringsplaats
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27. Gedenkplaats Bergen-Belsen in 1946

van de vernietiging — een schijnbaar desolaat, maar ontworpen
landschap dat uitdrukking gaf aan wat het feitelijk was: Euro-
pa's grootste jodenkerkhof.

Daarmee stuiten we op een ongemakkelijke continuiteit.
Want ook dit herinneringslandschap is een ideologisch land-
schap. Aan Bergen-Belsens transformatie van dodenakker tot
herdenkingsplaats lagen in Duitsland diep verankerde roman-
tische noties van natuurlijkheid en vergankelijkheid ten grond-
slag. Voor de nieuwe enscenering van het voormalig ss-terrein
bij de stad Celle aan de Aller hadden de autoriteiten dan ook de
vilkische landschapsarchitect Hiibotter aangetrokken.

Al in november 1945 kwam de ontwerper van Sachsenhain
met een serie schetsontwerpen voor een gedenkplaats. De on-
gemakkelijke conclusie die wij hieruit mogen trekken is dat
Bergen-Belsens herdenkingslandschap, ondanks het geallieer-
de opdrachtgeverschap, tot in detail vanuit de nationaal-so-
cialistische ontwerptraditie is vormgegeven. In zijn opzet en
materiaalkeuze {met uitsluitend inheems natuursteen en plant-
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materiaal) volgde Hiibotters ‘landscape architecture swastika’,
om met een van zijn Hannoverse opvolgers te spreken, de richt-
lijnen van het Handbuch fiir Friedhofsgirtner van 1940.% Waar
de natuur moest helen, paste bovendien geen storende relicten
uit het verleden. Ondanks protest van overlevenden werden
hekken, wachttorens en zelfs het crematorium verwijderd. Zo
overleefde de Duitse landschapscultus de nazistische verschrik-
kingen en begon op Bergen-Belsen ‘die Geschichte des Versch-
weigens’.*® Hitbotter wist zijn opdrachtgevers zelfs te overreden
om de willekeurige grenzen van het kampterrein af te stemmen
op de esthetische bezoekersbeleving, door de weidse monu-
mentaliteit van het landschap te accentueren: ‘Es muss uns ge-
lingen die “Sensation” Belsen einzugraben und in eine stindig
wirksame Mahnung einzuwanden.™? Deze historische sensatie
kreeg gestalte in een textuur van de herinnering, die het onher-
roepelijke en onzegbare uitdrukte in een beklemmende leegte.
De doden ‘rustten’ er onder een Saksisch natuurlandschap dat
kennelijk voor zichzelf moest spreken.

Oock hier blijkt de esthetiek van de ‘daders’ de modernisti-
sche breukervaring van 1945 te hebben overleefd, en opnieuw
mogen we ons afvragen of die ‘taal’ ook door ons nog wordt
begrepen. Voor ontwerpers als Wiepking en Hiibotter was de
landschaps- en herdenkingsarchitectuur nog vol betekenis.
Zoals eerder de genazificeerde Poolse Heimat-landschappen
de Duitsers in harmonie met de natuur moesten laten leven,
zo waren hun naoorlogse ontwerpen bedoeld om in harmonie
met het verleden te leven. Paradoxaal genoeg kwamen zij daar-
mee echter ook tegemoet aan Himmlers wens dat de kampen
na de oorlog uit de herinnering zouden verdwijnen om voort
te leven als ‘natuurparadijzen’ voor dieren en vogels. Voor hen
stond vast dat landschappen konden spreken, zoals ook Albert
Speer had gemeend dat zijn grootse stedelijke ontwerpen nog
ver na de ondergang van het Derde Rijk als ‘stenen woorden’
tot toekomstige generaties zouden spreken s

Nog altijd zijn er neonazi’s die in publicaties en rituelen
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petuigen van dit geloof in de mystieke kracht van naziland-
«happen. Lastiger te plaatsen is echter de toepassing van deze
ontwerptraditie in de mnaocorlogse herinneringsarchitectuur
van de voormalige concentratiekampen. Zelfs de indrukwek-
kende ‘stenen van Treblinka' (zie de cover van dit boek) zijn
musschien wel meerduidiger dan velen menen. De iconogra-
lie van dit enorme Gesamtkunstwerk van 17.000 zwerfstenen
met inscripties van verdwenen joodse sjtetls op de plaats van
het voormalige vernietigingskamp, waar de nazi's alles onder-
plocgden om de sporen van de vernietiging uit te wissen, is
door zijn Poolse ontwerpers geplaatst in een joodse graftradi-
lie. De stenen roepen associaties op met het joodse kerkhof in
P'raag, en aan de kiezeltjes die door bezoekers op joodse gra-
ven worden gelegd.* Maar Hiibotter zou ongetwijfeld hebben
pewezen op de invloed van Sachsenhain, dat als eerste Europe-
se herdenkingsplaats door zijn omvang, natuurlijke eenvoud,
geisoleerde ligging en duizenden van inscripties voorziene
swerfstenen een vergelijkbare spirituele ‘sensatie” van conti-
nuiteit in gebrokenheid beoogde.

Door zijn vroege musealisering heeft de vormgeving van
Bergen-Belsen grote invloed uitgeoefend op de inrichting van
andere kampterreinen als plaatsen van herinnering. In ons
land is dit te zien in het voormalige doorgangskamp Wester-
bork in het Drentse Hooghalen. Wie vandaag de dag het ter-
rein bezoekt, vindt ook hier een lege vlakte, al zijn de laatste
houten barakken pas in 1971 met de ontmanteling van het
Molukkenkamp Schattenberg verdwenen. Nadien is het ter-
rein verlandschappelijkt en in 1992 ingericht als herinnerings-
plaats: een groene ontworpen ruimte met taluds en enige sym-
bolische oorlogskunst, zoals het monument van de 10z2.000
stenen — een steen voor iedere slachtoffer. Tot die tijd was
Westerbork, zoals de meeste van de circa 10.000 voormalige
concentratiekampen in Europa, ‘erfgoed zonder eigenaar’.®
Het is misschien een wat ongemakkelijke constatering in de
context van wat zich hier heeft afgespeeld, maar de ‘sensatie’
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van het weidse, lege ‘niemandsland’ fungeerde tot voor kort
ook op deze plek als een effectieve metafoor voor het onom-
keerbare verlies van de Holocaust, waar herdenken en verzwij-
gen onlosmakelijk waren verbonden.

REGIMES VAN HERINNERING

Herinneren is ook altijd een vorm van vergeten. Wie Wester-
bork reduceert tot de jodenvervolging ‘onterft’ de nabestaanden
van andere oorlogsslachtoffers (zoals de Roma en Sinti) zowel
als van de wsg'ers, militairen, Indische Nederlanders en Am-
bonezen die hier na de oorlog zijn ondergebracht. De Molukse
herinneringsgemeenschap heeft zelfs de langste bewonings-
geschiedenis in kampen als Vught of Westerbork. Evenals
Auschwitz ontkomen ook de Nederlandse herinneringskam-
pen niet aan de druk om zich te presenteren als ‘Holocaust-
icoon’, maar tegelijk groeit de wens om de complete biografie
te vertellen.* Tot welk een spagaat dit kan leiden, blijkt uit
de reacties op een eerste tentoonstelling over Westerbork als
Nse-interneringskamp in de eerste jaren na de bevrijding. De
tentoonstelling vond plaats in 2008, in het drie kilometer ver-
derop gelegen herinneringscentrum, en maakte veel los. Wat
door ‘kinderen van foute ouders’ als een late erkenning van
hun naoorlogse slachtofferschap werd ervaren, riep in joodse
kringen traumatische herinneringen op aan hun ‘kleine shoa’
van na de oorlog. De lange periode van het grote vergeten is
immers nog lang niet voorbij.

Oorlogserfgoed is altijd gelaagd, meerstemmig en vol dis-
sonanten. Veel hiervan gaat in de museale presentatie voor be-
zoekers verloren. Zoals Frank van Vree elders in deze bundel
laat zien, is er na de oorlog sprake geweest van verschillende
herinneringsvertogen. Aanvankelijk was er in Nederland en in
andere Europese landen nog ruimte voor spontane herdenkin-
gen van oorlogsgetroffenen, maar deze maakten vanaf 1946
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el plaats voor officiéle monumenten. Tot in de jaren zestig
draaide deze nationale herdenkingscultuur om de heroiek van
Onderdrukking en Verzet, waarna over het bestaande herden-
kingslandschap een nieuw web van herinneringsplekken voor
slachtoffers van de Holocaust is gesponnen. Zoals hierboven
opgemerkt, heeft die verdichting veel te maken gehad met een
¢crkenning van slachtofferschap. Om die reden laat de officiéle
herinneringscultuur zich echter lastig verenigen met het erf-
poed van de daders. Ook hier speelt een erkenning van slacht-
offerschap, zelfs in het ‘land der daders’, Duitsland, met zijn
door de Russen verdreven Heimatvertriebenen, Duitse krijgsge-
vangen, gesneuvelde soldaten, en doden van de Bombenkrieg.
Toch meen ik uit de wereldwijde impact van de Hocker-
foto’s te mogen opmaken dat we op de drempel staan van
een perspectiefwisseling, een nieuw regime van herinnering,.
Want nu de groep van oorlogsgetroffenen en ooggetuigen snel
kleiner wordt, groeit de behoefte om het verhaal van de oor-
log niet alleen vanuit het perspectief van de slachtoffers maar
ook vanuit dat van de daders te beschouwen. Deze wending
heeft zich in de literatuur en in het historisch onderzoek al
gedeeltelijk voltrokken; in de erfgoedpraktijk tekenen zich in-
middels vergelijkbare veranderingen af. Zo is de omgang met
heldendom, slachtofferschap en daderperspectief ruimtelijk
vertaald in een nieuwe enscenering van het Oost-Duitse her-
inneringskamp Buchenwald. ‘Volgend in de voetstappen van
de daders’ heet het nieuwe thema, dat draait om een beleving
van het kamp door de ogen van ss’ers. Ook is een scheiding
van herinneringssferen tot stand gebracht, door een nieuwe
routing naar het naocorlogse Sovjetdetentiekamp, daterend
van de ppr-periode, ter herdenking van slachtoffers van het
communisme — onder wie gedetineerde nazi's.® Deze opzet
doet enigszins denken aan het voetpad dat vanuit de herden-
kingsplaats Bergen-Belsen is aangelegd naar het in 1941 door
de Wehrmacht gestichte Russenkamp, waarvoor in de Bonds-
republiek tijdens de Koude Oorlog nauwelijks belangstelling
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was, en waarvan pas sinds 2000 de geschiedenis wordt belicht
(evenals die van het joodse naoorlogse pp-Camp) in het nieu-
we Haus der Stille.s

In Auschwitz gebeurde in 1997 iets vergelijkbaars met de
nieuwe busverbinding van Auschwitz 1 naar Birkenau, het ei-
genlijke joodse vernietigingskamp, dat voordien buiten de mu-
seale routing lag. Daar werd in 2001 het Saunagebouw voor
het publiek opengesteld, met een meer persoonlijke enscene-
ring van het slachtofferschap met behulp van een fotowand,
naar het voorbeeld van Yad Vashem en het us Holocaust Me-
morial Museum.” Inmiddels is de officiéle naam Staatsmu-
seum Auschwitz veranderd in ‘Auschwitz-Birkenau’ en wordt
ook hier gewerkt aan een presentatie die ruimte biedt aan de
verschillende perspectieven van het ‘Poolse martelaarschap’,
de Holocaust-herinnering en het nationaal-socialistische da-
derschap.

Ook in Westerbork wordt sinds kort over een nieuwe ensce-
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28. Voormalige directeurswoning van Kamp Westerbork uit 1939
{2008)
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nering nagedacht. Zo is het oog gevallen op het vrijwel enige
nog in situ bewaard gebleven oorlogserfgoed: de voormalige
woning van ss-kampcommandant Albert Konrad Gemmeker.
Nu deze houten villa naast de toegang tot het kampterrein op
hiet punt staat voor het nageslacht bewaard en gemusealiseerd
te worden, is ook hier het dadererfgoed in zicht gekomen. Toch
roept deze onverwachte aanwinst een aantal lastige vragen op.
Want straks kunnen we vanuit deze hoger gelegen directeurs-
woning het kamp weliswaar letterlijk vanuit het oogpunt van de
dader bezien, maar wit we zien heeft niets meer te maken met
wat er stond. Terwijl het voormalige kampterrein wel iets weg
heeft van een natuurcamping, is dit relict, de woning, op deze
iconische plek van de Nederlandse jodenvervolging een stoor-
zender. De musealisering van dit dadererfgoed roept daarmee
vanzelfsprekend de noodzaak van een reconstructie of terug-
plaatsing van slachtoffererfgoed op. In dit schuldig landschap
vraagt de landelijke villa van de kampcommandant als het
ware om een contrasterende ‘kampbeleving’, met behulp van
teruggebrachte barakken, wachttorens, kamppalen en een goe-
derenwagon. Zo wordt gebroken met de leegte, en zal het gat
van de herinnering voor toekomstige generaties met steeds
weer nieuwe ‘geheugenprotheses’ worden opgevuld.”® Maar
wie eigent zich straks dit erfgoed toe? Hoeveel ‘erfgenamen’
wensen we toe te laten tot ‘ons’ herinneringslandschap, en wie
bepaalt straks wie de regie mag voeren?

Welke keuzes men ook zal maken, het toekomstig herinne-
ringsregime vereist een grote gevoeligheid voor de — zeker in
het geval van oorlogserfgoed uiterst gevoelige — problematiek
van authenticiteit, identiteit en agency. Want het herinnerings-
landschap van de Tweede Wereldoorlog vertoont, zoals we
zagen, zowel krachtige, geritualiseerde cesuren als ongemak-
kelijke, verborgen continuiteiten. Het confronteert ons steeds
weer met de blik van de daders. Zelfs wanneer we nazikunst
in de diepste kluis verstoppen dringt die blik zich onverwachts
aan ons op vanuit een teruggevonden fotoalbum, of blijkt ze
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diep verankerd in ons herinnerings- en herdenkingsland-
schap.

Toch zou het mij niet verbazen als met de nieuwe belangstel-
ling voor dadererfgoed de interesse groeit in deze ongemakke-
lijke, en lastig te doorgronden mnemonische padafhankelijk-
heid. Een monument ter nagedachtenis aan de jodenmoord in
een ‘beautiful garden setting’ wordt steeds meer als ‘not done’
ervaren, in de overtuiging dat de verschoonde natuur haar
recht heeft verspeeld om te mogen herinneren aan de zwart-
ste bladzijde van de mensheidsgeschiedenis. Dit bleek al uit
protesten over de plaatsing van het Holocaust-monument in
het Londense Hyde Park in 1983. Want hoe kon men in deze
landschappelijke omgeving nog onbevangen kijken naar een
megalithische zwerfkei met het opschrift HoLocausT MEMO-
RIAL GARDEN?? ‘Een ironische perversie van de idee van het
pastorale’ noemde James Young het vergelijkbare Holocaust
Memorial in San Francisco.* Misschien moeten we Fucking

2q. Holocaust Memorial Garden, Hyde Park, Londen, 1983
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Hell daarom zien als het anti-esthetische antwoord op deze be-
mette schoonheid. Hoe het ook zij, de oorlog ligt weliswaar
teeds verder achter ons, maar de herinneringsoorlog heeft
nog een lange toekomst.
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