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Algemene Conclusie

Dit onderzoek traceert de wordingsgeschiedenis en de veranderende betekenissen van de notie
van martelaarschap binnen het Koerdisch nationalisme vanaf het begin van de negentiende eeuw
tot het einde van de twintigste eeuw. Deze geschiedenis is samen te vatten in de transformatie van
martelaarschap van een mystieke en passieve vorm van lijden naar een gewelddadige activistische
politieke dood voor de natie en het vaderland. Martelaarschap als een mystiek en passief lijden
was in de vroege negentiende eeuw terug te vinden in het literaire genre van de ghazal poézie. In
deze poézie presenteert de dichter zichzelf als een lijdende persoon die de martelaar van de liefde
is geworden. In ghazal staat de dichter open om voor zijn liefde te sterven, hiermee toont de
dichter zichzelf aan de ware liefde toegedaan, als een heilige die zijn pijn geduldig draagt en
bereid is om zichzelf op te offeren voor zijn geliefde. De soefi notie van liefde, “mahabba”, en de
mystieke vorm van soefisme vormen de achtergrond van deze specifieke vorm van
martelaarschap. Alles wat binnen de ghazal poézie gebeurt, speelt zich af binnen de grenzen van
dit literaire genre. Dat wil zeggen dat het offer of de bereidheid om te sterven een talig en literair
spel is, een deel van de retoriek van het genre zelf.

Met de opkomst van het nationalisme verandert het betoog van offer en martelaarschap.
Echter, in het nationalistische politieke veld gaat het over de werkelijke dood en het werkelijke
offer. Het martelaarschap als politiek offer is geen incidenteel fenomeen maar het is een intrinsiek
deel van het antagonistische moderne nationale politieke veld waarin de liefde voor de natie en de
bereidheid om voor het vaderland te sterven centraal staat. Een martelaar is de politieke activist
die zijn leven opgeofferd heeft in de nationale strijd. Op die manier onderging het martelaarschap
aan het einde van de negentiende eeuw en het begin van de twintigste eecuw een radicale
herformulering, de martelaar wordt getransformeerd van een literaire figuur naar een
revolutionaire activist die, gewapend met de moderne noties van de natie en het vaderland, de wil
en bereidheid toont om werkelijk te sterven voor de bescherming van de natie en het vaderland.
Dit betekent niet dat het martelaarschap als een religieus begrip simpelweg geseculariseerd is
zoals Schmitt benadrukt (Schmitt 2001). Dit proces gaat dieper dan het vinden van de structurele
analogie tussen de theologische begrippen en de moderne seculiere politieke begrippen, het
vertalen van religieuze begrippen in parallelle seculiere vormen. De notie onderging een complex
proces van herdefiniéring als een constitutief onderdeel van het ontstaan van nationalisme in

Koerdistan. Het ontstaan van de natiestaat en nationalisme impliceren nieuwe machtsprocessen
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ten gevolge waarvan de religieuze concepten en de categorie religie zelf opnieuw worden
geherdefinieerd en gerearticuleerd (Asad 2003).

Deze transformatie vond plaats tegen de achtergrond van de desintegratie van het
Ottomaanse Rijk en het ontstaan van nationalisme als een culturele en politicke beweging in het

Midden-Oosten vanaf het einde van de negentiende eeuw.

1- Genealogische en interactionele aanpak

De genealogische aanpak is een productief methodisch instrument geweest om de belangrijke
momenten van deze transformaties aan te duiden en te analyseren. Genealogie is het kiezen voor
een historische invalshoek die niet de oorsprong zoekt, maar de historische veranderlijkheid en
het contingente karakter van de begrippen en fenomenen. Dit onderzoek laat zien dat het
martelaarschap niet een onveranderlijk religieus fenomeen is, atkomstig uit de islamitische
theologie of de Koran, dat boven de geschiedenis zweeft. Het martelaarschap is ook niet de uiting
van een religieuze essentie die op ieder moment in de geschiedenis in dezelfde betekenis en
hoedanigheid neerdaalt. Dit onderzoek laat zien dat het martelaarschap een notie is die steeds
wordt gerearticuleerd tegen complexe, veelzijdige en veranderende historische achtergronden. De
veranderingen in machtspraktijken spelen hierin een cruciale rol. De transformatie van het
martelaarschap van passief en mystiek lijden naar activistische en revolutionaire praktijken tegen
de achtergrond van het ontstaan van het nationalisme en de koloniale en quasi-koloniale
machtspraktijken is hier een voorbeeld van.

De koppeling tussen een genealogische en een interactionele aanpak heeft de
veranderingen van de notie van martelaarschap in een bredere context geplaatst dan de lokale of
de nationale context. Interactionele aanpak laat zien dat er gelijktijdige en gelijksoortige
veranderingen zijn op verschillende plaatsen binnen en buiten het Ottomaanse Rijk die in
wederzijdse invloed op elkaar tot stand zijn gekomen. Drie belangrijke processen van interacties
zijn in dit onderzoek geanalyseerd.

Ten eerste: het ontstaan van het proces van taalvereenvoudiging en het ontstaan van
nieuwe taalideologieén. Dit proces, dat aan de basis staat van het ontstaan van nationalisme
binnen het Ottomaanse Rijk, kwam gelijktijdig tot stand op verschillende plaatsen binnen en
buiten het Ottomaanse Rijk. Vanaf het einde van de achttiende eeuw waren de Ottomanen bezig
om de bureaucratische taal van de staat te vereenvoudigen in een poging om de communicatie
met hun onderdanen te verbeteren. Doordat de staat zich steeds meer met het leven van de
samenleving bemoeide, had hij een efficiéntere communicatie nodig met de samenleving.

Gelijktijdig waren religieuze intellectuelen bezig precies hetzelfde te doen. Op het Arabisch
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schiereiland, in India, Iran en Koerdistan ontstond een breder proces van taalvereenvoudiging en
vernacularizering. Zowel het Arabisch, Turks, Perzisch als het Koerdisch en Urdu ondergingen
gelijktijdig hetzelfde proces. Deze nieuwe taalpraktijken maakten de weg vrij voor het ontstaan
van nationale talen en culturele vormen van nationalisme bij verschillende etnische groepen
binnen het Ottomaanse Rijk in de tweede helft van de negentiende eeuw. Het ontstaan van
nationale talen in Europa in dezelfde periode tot stand. In deze context schreef aan het begin van
de negentiende eeuw Mawlana Khalid Nagshbandi in Koerdistan het eerste theologische traktaat
in het sorani dialect. Hiermee verhief hij deze lokale spreektaal en dit dialect tot de taal van de
religieuze teksten. Wat in India op taalgebied gebeurde had grote invloed op Khalid: Khalid
bevond zich een paar jaar in India in de intellectuele kringen rond Shah Wali Allah en zijn
kinderen die tegen de bezwaren van de traditionele ‘ulama de Qur’an in een simpel Perzisch
vertaalden. Taalvereenvoudiging was het begin van een lang proces waardoor er een einde is
gekomen aan het hardnekkige onderscheid tussen de khassa, de elite, en ‘amma, de massa, in de
islamitische traditie. De religieuze geleerde elite begon de gewone gelovigen in een eenvoudige
taal te onderwijzen in de betekenis van het geloof. Hierdoor komt de hiérarchische ordening van
de relatie tussen de elite en de massa onder druk te staan en wordt de weg vrijgemaakt voor de
geboorte van de moderne notie van het volk als een gemeenschap van gelijken. Met andere
woorden het ontstaan van de notie van natie of de transformatie van het oude begrip gawm naar
de moderne natie begon bij de taalvereenvoudiging. Taal werd als de basis voor de nationale
identiteit gezien. In deze context ontwikkelt de Koerdische dichter Haci Qadir zijn ideeén over
het martelaarschap van het Koerdisch, dat in zijn werk het martelaarschap van de Koerdische
natie betekent.

Het tweede proces van interactie is het ontstaan van de notie van vaderlandsliefde en de
bereidheid om voor het vaderland te sterven. Tahtawi in Egypte, de Iraanse dichters in Perzig,
Namik Kemal in Istanbul en Haci Qadir in het Koerdisch hebben deze notie in dezelfde
historische periode ontwikkeld. Tahtawi ontwikkelde deze notie uit Franse bronnen en Kemal
waarschijnlijk ook. Haci Qadir woonde in dezelfde culturele sfeer van Istanbul waar Kemal
werkte en het werk van Tahtawi was in het Turks vertaald en werd in Istanbul gelezen. Al deze
intellectuelen benadrukken de religieuze achtergrond van deze liefde via de beroemde uitspraak
van profeet Muhammad “hubb al watan min al-iman”, liefde voor het vaderland is een deel van
het geloof, maar ze kopi€ren elkaar niet. Voor Kemal betekende de vaderlandsliefde de liefde
voor het Ottomaanse Rijk, voor de Tahtawi betekende het de liefde voor Egypte als een
territoriale eenheid. Iraanse intellectuelen herinterpreteerden de bovengenoemde uitspraak van

profeet Muhammad aan het einde van de negentiende eeuw om de nationale liefde voor Iran te
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benoemen. In het geval van Hacl Qadir betekende deze liefde de liefde voor het Koerdische
vaderland, dat over een eigen staat moet beschikken en zich onathankelijk van de Ottomanen
moet verklaren. In de moderne historiografie van het Ottomaanse Rijk is men van mening dat de
notie tot een natie te behoren een onbekend begrip was, in het islamitische deel van het Rijk zelfs
tot aan het einde van de Eerste Wereldoorlog. Kayali bekritiseert de zogeheten “nationalist-
minded historiography” die de Ottomaanse geschiedenis door de bril van het nationalisme
bekijkt. Hij schrijft: “It is reasonable to assume that the Western-oriented segments of the
Ottoman elite were drawn to the concept of the nation-state in the late nineteenth and early
twentieth centuries, but not in any ethnic sense” (Kayali 1997: 9). Hij benadrukt ook dat de
“notion of belonging to a nation (much less to a nation-state) had no meaning at the time” (Kayali
1997: 3). Kayali ziet het ottomanisme als de enige vorm van de politieke identiteit. Aan de hand
van mijn analyse van het werk van Haci Qadir, zou ik dit echter tegen willen spreken. Haci
Qadirs poézie kan gezien worden als een nationalistische reactie op het ottomanisme en niet als
een variant van het Ottomanisme, zijn notie van vaderlandsliefde is nationalistisch van karakter
en sterk verbonden met de idee van het stichten van een eigen staat. Deze houding van Haci Qadir
heeft te maken met de manier waarop hij de positie van Koerden binnen het Ottomaanse Rijk zag,
namelijk als een groep die gediscrimineerd wordt en van wie de taal, cultuur en land ernstig
bedreigd wordt. Hij eist dat de Koerden hard werken, zich op grote confrontaties voorbereiden en
bereid zijn voor het vaderland te sterven. Binnen het discours van martelaarschap krijgt dit
nationalistische betoog zijn eerste rearticulatie als het sterven voor het vaderland. Net zoals
Tahtawi legitimeert Hacl Qadir dit martelaarschap via dezelfde religieuze uitspraak van profeet
Muhammad: “Hubb al watan min al-iman.”

Wat belangrijk is om te benadrukken is dat het onjuist is om het nationalisme bij Haci
Qadir als een blinde imitatie van het westerse model van nationalisme voor te stellen. Dit
onderzoek laat zien dat het nationalisme bij Haci Qadir een sterke inheemse oorsprong heeft. Aan
de ene kant is dit nationalisme sterk verbonden met de veranderende betekenis en rol van taal
binnen het Ottomaanse Rijk, aan de andere kant is het verbonden met de centralisatie van de
macht binnen het Rijk, die tot de uitschakeling van alle lokale Koerdische machthebbers heeft
geleid. Deze twee ontwikkelingen gingen gepaard met het ontstaan van nieuwe angsten en
conflicten bij de Koerdische bewoners van het Rijk; de angst voor de eventuele oprichting van
een Armeense staat in de gebieden waar de Koerden de Armeniérs als rivalen qua territorium
zagen. Het nationalisme van Haci Qadir is het resultaat van een concrete zelfevaluatie van een
intellectueel in ballingschap aan het einde van de negentiende eeuw in een wereld die in een snel

tempo veranderde.
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Het derde proces is het ontstaan van moderne en seculiere vormen van martelaarschap.
De ontmanteling van het Ottomaanse Rijk na de Eerste Wereldoorlog en de kolonialisering van
zijn gebieden creéren een nieuwe politieke realiteit, namelijk het ontstaan van het Turkse
nationalisme, het Arabisch nationalisme, het Iraanse nationalisme, het Koerdische nationalisme
en het zionisme als politieke bewegingen, waarbinnen het ontstaan van het seculiere discours van
politiek martelaarschap mogelijk wordt gemaakt. De toestand tijdens en na de oorlog heeft de
politieke verbeelding hervormd rond de liberale notie van het recht op zelfbeschikking dat de
kern van de propaganda van de Britten en de Fransen was om de bewoners van die gebieden
tegen de Ottomanen te mobiliseren. Hiervoor hebben de Britten gebruikgemaakt van de moderne
media, met name de kranten. Het moderne discours van politiek martelaarschap in Koerdistan is
geformuleerd in de Koerdische kranten die in die periode in het Koerdisch werden uitgegeven. De
krant die hier een cruciale rol in heeft gespeeld, is de koloniale krant Tégeishtni Rasti die door de
Britten werd uitgegegeven. Naast de popularisatie van de notie van het recht op zeltbeschikking
heeft deze koloniale krant een nieuwe politieke taal ontwikkeld waarin het brengen van offers
voor de natie en voor het algemeen belang, “heqi ‘umiimi”, tot de centrale begrippen behoorden.
Het nationalistische seculiere discours van het politieke martelaarschap van de Koerden is sterk
verbonden met de bovengenoemde seculiere liberale noties. Voor de Britten was het liberale
discours een onderdeel van de koloniale machtsuitoefening en regeerpraktijken, terwijl ze voor
de Koerden de intellectuele achtergrond vormde voor het ontstaan van nieuwe politieke
praktijken en nieuwe politieke dromen.

Vanaf de jaren dertig in de twintigste eeuw is het martelaarschap sterk verbonden met de
nationalistische en linkse seculiere politiek. Niet alleen in Koerdistan maar in het hele Midden-
Oosten krijgt het martelaarschap steeds meer een socialistisch en marxistisch karakter. De
interactie tussen het Koerdische discours van het politieke martelaarschap, het communistische
martelaarschap in Irak en in het Midden-Oosten en de antikoloniale bewegingen van de jaren
veertig tot het einde van de jaren zeventig waren van cruciaal belang voor de formatie van dit
seculiere discours van het martelaarschap. Daarnaast zijn de internationale seculiere iconen van
martelaarschap-zoals die van Che Guevaravan enorme invloed geweest op de verdere
secularisering van het martelaarschap op wereld-schaal. Che Guevara stond model voor de
romantische seculiere linkse martelaar. Koerdische dichters hebben uitgebreid en met veel
bewondering over deze seculiere internationale martelaren geschreven.

De specifieke islamitische martelaren zoals Hassan Bana, Said Qutb, Khalid Islambuli en
anderen hebben echter nooit een plaats gekregen in het Koerdische discours van het politieke

martelaarschap. Voor zover valt te traceren hebben deze islamitische martelaarfiguren ook geen
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toegang kunnen vinden tot de mainstream van de Arabische literatuur. In zijn boek over de
weergave van verschillende generaties van Arabische martelaren in de Arabische literatuur noemt
Al-Karaki geen enkele islamitische martelaar (Al-Karaki 1998). De geschiedenis van het
martelaarschap in het Midden-Oosten tot het begin van de jaren tachtig is voornamelijk een
seculiere geschiedenis en is sterk verbonden met de nationalistische en linkse politieke
bewegingen die onderling nauwe contacten hadden en ook verre contacten met de internationale
linkse bewegingen. In de jaren negentig begint de religieus nationalistische vorm dominant te
worden. Met name springen de spectaculaire zelfmoordaanslagen van die periode in het oog. Ik

kom hier later op terug.

2 Martelaarschap en de moderne nationale politieke subjectiviteit

Eén van de belangrijkste conclusies van dit onderzoek is om het martelaarschap te begrijpen dient
het niet geplaatst te worden binnen het kader van irrationele, archaische en pathologische daden
en ook niet binnen het kader van blind geweld. Martelaarschap is geen uitzonderlijk archaische
vorm van geweld, martelaarschap is eerder een wezenlijk deel van de moderne vorm van politiek
patriottisme, dat aan het ontstaan van de natie en nationalisme gerelateerd is. Niet alleen de
actoren zelf zien hun bereidheid om voor de natie te sterven niet als een irrationele daad, ook een
wezenlijk deel van de patriottische literatuur ziet deze bereidheid als een ethische en politieke
opdracht van de echte patriotten. Moderne naties vragen hun burgers de bereidheid om voor de
natie te sterven en ten koste van hun individuele leven het collectieve leven van de natie te
beschermen. Zelfs de liberale staten eisen van hun burgers om te doden en gedood te worden
tenbate van de verdediging van de soevereine democratische staat (Asad 2007: 60-61). Zo te zien
is martelaarschap niet zozeer een individueel en psychologisch fenomeen dat met een bepaalde
karaktertrek te maken heeft, maar is het eerder te relateren aan de creatie van moderne politieke
subjecten tegen de achtergrond van het ontstaan van de natie en het nationalisme als het
dominante kader voor morele zelfidentificatie. Martelaarschap brengt de duistere relatie tussen
politiek en dood in modern patriottisme naar boven en laat zien hoe de dood in de vorm van de
bereidheid om voor de natie en het vaderland te sterven wezenlijk van belang is voor de creatie
van de moderne politieke subjectiviteit.

Martelaarschap is sterk verbonden met de notie van de natie als een gezin dat ultieme
liefde en loyaliteiten naar de natie en haat jegens de vijanden opeist die de natie in gevaar
proberen te brengen. Door de natie als het goede te construeren voor wie het leven opgeofferd
moet worden, werkt het nationalisme als een epistemologisch systeem; het nationalisme creéert

de taal, de concepten en de beelden om het ontstaan van de natie voor wie iemand zijn leven wil
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opofferen, mogelijk te maken en te beschermen. Martelaarschap behoort tot de kern-concepten
van het nationalisme, het duidt aan wat Anderson “self-sacrificing love” noemt voor de natie
(Anderson 1991: 141).

Niet alleen voor het nationalisme is het martelaarschap een gemeenschappelijk ideaal,
maar ook voor de andere grote moderne ideologieén die megasociale en politieke projecten
propageren, zoals het socialisme, liberalisme en fascisme is het belangrijk. Martelaren zijn
degenen die zich opofferen om die idealen te verwezenlijken, te beschermen en te verdedigen.
Martelaarschap is dus geen bijproduct van en een atavistische reactie tegen moderniteit, of een
plotselinge terugkeer van een fanatiek religieus begrip, maar het is diep verankerd in de moderne
politieke subjectiviteit; gevormd door de verschillende ideologieén van de natiestaat:
nationalisme, socialisme en liberalisme. Het domein van het moderne martelaarschap is niet
denkbaar zonder de moderne notie van de natie, moderne literatuur en moderne technologie. De
herdenking van martelaren behoort tot de terugkerende ceremonieén van de moderne nationale
staten en bewegingen en de moderne media zijn de instrumenten die de herdenkingen op
grootschalige wijze mogelijk maken. Voor ieder domein van het moderne leven zijn er specifieke
martelaren: er zijn martelaren voor de oorlogen van de natie, terwijl er ook de martelaren zijn
voor de vrede en stabiliteit. Soms zijn er ook martelaren voor de revoluties net zoals er martelaren
zijn voor politieke hervormingen en veranderingen.

De lichamen van martelaren geven een fysieke corporale basis aan het nationalisme, een
materi€éle dimensie die de heiligheid van de natie en haar idealisme letterlijk en figuurlijk
belichaamt. Dit geldt niet alleen voor hun vergankelijke lichamen, die in officiéle ceremonieén
begraven worden, maar ook voor hun graven, standbeelden en tombes. Op die manier brengen de
martelaren het lichamelijke in het centrum van het politieke bewustzijn. Niet alleen hun eigen
lichamen worden als wapen ingezet voor het bereiken van politieke doeleinden, maar de
martelaren vergroten de corporaliteit (body politic) van het politieke zelf. Het gedode lichaam van
de martelaar revitaliseert de symbolische functie van body politic en brengt met name het
heroische menselijke lichaam van alle verdedigers van de integriteit van de natie in het centrum
van de politiek en de cultuur. De formatie van de natie en het nationale via de dood, via het
lichaam van de martelaar, vormen de martelaren om tot de meest zichtbare en fysieke publicke

uiting van de natie.
3 Martelaarschap, religie en secularisatie

Dit onderzoek laat zien dat de traditionele islamitische notie van martelaarschap een meerduidige

en complexe notie is die aan verschillende voorwaarden verbonden is. Bijvoorbeeld, de martelaar
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mag niet de intentie hebben te sterven in de hoop daarmee in het paradijs te belanden: dit zou het
martelaarschap degraderen tot zelfmoord. De martelaar mag zijn leven niet opzettelijk
be€indigen: dit gaat in tegen de islamitische overtuiging dat het recht om het leven te ontnemen
slechts aan God is voorbehouden. Daarnaast erkent de traditie een breed scala aan mensen als
martelaren bij wie niet alleen geen sprake is van een gewelddadige en militante vorm van de
dood, maar bij wie de dood niets met de religie of sterven voor God te maken heeft. Bijvoorbeeld
degenen die tijdens het zoeken naar kennis zijn omgekomen, degenen die in ballingschap of voor
de liefde zijn gestorven,*”” degenen die bij een brand zijn omgekomen, in zee zijn verdronken,
door wilde dieren zijn opgegeten, door een slang of schorpioen zijn gebeten of onder het puin van
een ingestort gebouw zijn gestorven, worden martelaren genoemd. Zelfs een betrouwbare
handelaar, een goede vader en echtgenoot en de vrouw die haar jaloersheid bestrijdt, worden
martelaar genoemd (Cook 2007: 35). In de Koerdische literatuur van de eerste helft van de
negentiende eeuw werd de notie van martelaarschap gebruikt in relatie tot de liefde, een erotische
liefdesrelatie tussen man en vrouw, en man en man. Martelaarschap was dus niet alleen de uiting
van liefde in heteroseksuele relaties, legitieme en illegitieme relaties, maar ook van de liefde
tussen man en man: de homoseksuele liefde.

Het feit dat het martelaarschap heden ten dage gereduceerd is tot een gewelddadige dood
voor de natie en het vaderland of religie en voor het verwezenlijken van de politieke idealen van
zowel religieuze als seculiere ideologieén, soms in de vorm van zelfmoordaanslagen, vindt geen
grond in de traditie. Het is het resultaat van de herdefiniéring van religie als een revolutionaire
politieke ideologie tegen de achtergrond van de seculiere revolutionaire geschiedenis van de
Arabische en islamitische wereld in de twintigste eeuw, met name vanaf de jaren dertig. In deze
periode ontstond een lange seculiere traditie van martelaarschap die verbonden was met de
seculiere linkse ideologieén waarin de notie van ket revolutionaire geweld centraal stond. In het
Koerdisch nationalisme hebben de seculiere intellectuelen, met name avant-garde dichters zoals
Ehmed Muxter Caf, Piramérd, Békas, vanaf de jaren dertig de religieuze notie van martelaarschap
omgevormd tot een nationalistische revolutionaire notie. De interpretaties van het martelaarschap
in het Midden-Oosten als pre-seculier fenomeen maken deel uit van de seculiere achtergrond van
de ontwikkeling van dit begrip en maken zijn sterke aanwezigheid in de verhandelingen van
seculaire politieke bewegingen onzichtbaar, zoals bij de Koerdische politieke partijen en de
Iraakse Communistische Partij (ICP), die zich Hizb al Shuhada, “de partij van martelaren” noemt

en die haar identiteit grotendeels ontleent aan het discours van martelaarschap.

2 1, Kholberg, “Shahid”, in: C.E. Bosworth e.a. (red.), Encyclopaedia of Islam, deel 9, Leiden: Brill, 1995, p. 206.
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Kortom, martelaarschap vloeit dus niet voort uit wat men de traditionele religieuze
subjectiviteit zou kunnen noemen, maar is een deel van de seculiere moderne, vaak
nationalistische, politieke subjectiviteit. Wat ik hier met seculier bedoel, is echter niet de
scheiding tussen religie en politiek, of de marginalisering van religie, of het terugbrengen van
religie naar de privésfeer. De secularisering van martelaarschap betekent het ontstaan van een
directe relatie tussen de daad van zelfopoffering en de realisering van wereldlijke moderne
politieke en sociale doelen. Bijvoorbeeld de link tussen het martelaarschap en seculiere liberale
politieke principes zoals het recht op zelfbeschikking, waarbij het individu tot een politiek subject
wordt gemaakt die nationalistische idealen nastreeft. De bereidheid tot het martelaarschap is zelf
een deel van het seculiere proces van de creatie van zo’n politiek subject. In het geval van de
Koerden betekent deze secularisatie dat het martelaarschap in relatie wordt gebracht met de strijd
voor de nationale politieke en culturele doelen van de Koerden als een natie die zijn gedwongen
als een onderdrukte minderheid, binnen de contouren van vier natiestaten in het Midden-Oosten,
te leven. Omdat het Koerdisch nationalisme er niet in geslaagd is om een eigen staat op te richten,
is dit nationalisme sterk afhankelijk van de kracht van zijn discoursen. Deze discoursen dienen op
eigen kracht, zonder staatsmacht, te kunnen staan en te functioneren. Het Koerdische discours van
het politieke martelaarschap is een antwoord op de denkbeeldige en werkelijke moderne politieke
nachtmerries van de Koerden als een minderheid die een sterk gevoel heeft in haar wereldlijke
bestaan bedreigd te zijn.

In dit onderzoek worden het seculiere en het religieuze niet gezien als onverenigbaar of
tegenovergestelde categorieén, integendeel ze worden gezien als twee categorieén met complexe
en wederzijdse relaties tot elkaar en met een constitutieve invloed op elkaar (Asad 2003). De
secularisering in die zin houdt de interactie van de veranderende religieuze en seculaire
betekenissen in. In het geval van het Koerdisch nationalisme, vanaf de dichter Hacl Qadir, wordt
de religie niet alleen genationaliseerd, maar ook geherdefinieerd binnen de processen van de
creatie van een nieuwe loyaliteit, een nieuwe seksualiteit en een nieuw zelfbesef, het wordt een
deel van de nieuwe vorm van politiek activisme. Met andere woorden, religie wordt in relatie
gebracht met de eisen van de oprichting van de moderne staat en de megaprojecten van de
modernisering van de politiek en de samenleving. Religie wordt gearticuleerd op een manier
waardoor zij hierin een belangrijke constitutieve rol gaat spelen.

Het communistische martelaarschap zoals dat in dit onderzoek geanalyseerd is, maakt de
betekenissen van de secularisatie van het martelaarschap nog duidelijker. Het martelaarschap van
Fahd, de secretaris-generaal van de Iraakse Communistische Partij, cre€erde een revolutionair

romantisch model van martelaarschap dat van enorm belang is geweest voor het discours van

310



politiek martelaarschap, maar het communisme zelf bevat vele ideeén en beelden die de
onderdrukte volkeren, zoals de Koerden, aanspreken. Het communisme belooft een collectieve
verlossing en creéert het beeld van een verenigd volk en individuen als scheppende subjecten die
hun eigen toekomst creéren. Het beeld van de strijd tegen de onderdrukking en de creatie van
gelijkheid tussen gender en etnische groepen is centraal voor de ideologie van het communisme.
Communisme verheerlijkt verder het politiek activisme door de creatie van het beeld van de
revolutionaire romanticus die de objectieve wil van de geschiedenis verinnerlijkt heeft en het in
zijn strijd tot leven brengt. Het beeld van de communistische strijder als een soldaat in het grote
revolutionaire leger dat de wereldgeschiedenis maakt, verbreedt de horizon van de strijd en
bezorgt de revolutionaire kracht een sterk gevoel van internationale solidariteit. De dood van de
individuele communistische of marxistische martelaar in deze revolutionaire strijd vervult een
belangrijke politieke functie. Aan de ene kant getuigt de dood van de vitaliteit van het politieke
ideaal of kwestie waarvoor de strijder zichzelf opoffert. Met zijn dood legt de communistische
martelaar net als de religieuze martelaren getuigenis af van de juistheid en heiligheid van de
kwestie waarvoor hij het leven heeft opgeofferd. Aan de andere kant is die dood geen echte dood
omdat de communistische activist handelt volgens de objectieve wil van geschiedenis. De gedode
communist verenigt zich met de wil van de geschiedenis en wordt een deel van een eeuwigheid
van de geschiedenis. Wat ik hier beschrijf, is niet te reduceren tot de simpele secularisering van
de religieuze begrippen. De hierboven beschreven secularisering gaat gepaard met de
herdefini€ring van de religie zelf. Traditioneel verwijst din, de religie of het geloof, naar de daden
die iemand dicht bij God brengen of waarmee men zich aan God onderwerpt, “‘ibada”; soms
wordt din ook in tegenstelling tot “dunya”, “de wereld of wereldlijke bezigheid”, gebruikt. Maar
sinds Haci Qadir wordt din geherformuleerd tot een moderne notie van religie: een universeel
geloof met een universeel moreel systeem, dat tegelijkertijd een maatschappijvisie en een
politiek-filosofische dimensie impliceert.

Een andere betekenis van de secularisering van martelaarschap is dat het martelaarschap
de politieke daad is geworden van de “gewone” mens, van de gepolitiseerde massa die
herschapen is in een nationaal politiek subject. Via bereidheid tot het martelaarschap maakte de
gewone mens zijn entree in het nationalistische politieke leven. Het discours van politiek
martelaarschap is een uitnodigingsbrief voor de massa om geschiedenis te maken, om als subject
te handelen en te voorkomen dat de natie dood zou gaan. Hier worden de martelaren als de
nieuwe helden vereerd, als bewuste agency die met hun wilskracht de gevaren en dreigementen

van hun wereld bestrijden.
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Het hierboven beschreven seculiere verleden van het revolutionaire martelaarschap
vormt juist de achtergrond van de huidige vormen van religieus martelaarschap, inclusief de
zelfmoordaanslagen. Om de huidige vormen van gewelddadig martelaarschap te begrijpen, is het
van cruciaal belang om dit seculiere verleden in beschouwing te nemen. Uiteindelijk staat de

revolutionaire romantiek van Bin Laden niet ver af van die van Che Guevara.

4 Pijn, angst en nationalisme

Een belangrijk aspect van dit onderzoek is het nadruk leggen op de rol die pijn en angst spelen in
de creatie van de nieuwe politieke en revolutionaire nationale subjectiviteit. Talal Asad liet zien,
in tegenstelling tot de seculiere interpretatie van pijn als iets dat vermeden moet worden, dat pijn
een expressie kan zijn van agency of zelf een agency kan zijn zolang de agency niet
geconceptualiseerd wordt in termen van individuele self-empowerment. Dit betekent dat pijn niet
een passieve toestand hoeft te zijn, het kan een productieve kracht zijn (Asad 2003: 69, 79). Dit
onderzoek bevestigt dit productieve inzicht van Asad niet alleen, maar gaat ook een stap verder
door te benadrukken dat de agency die door pijn gecreéerd kan worden, een seculiere agency kan
zijn. De linkse, communistische en nationalistische martelaren die ik in dit onderzoek bestudeerd
heb, zijn voorbeelden van de seculiere agencies voor wie de ervaring van pijn een belangrijk
onderdeel van hun agency is. De pijn van het martelaarschap van de seculiere subjecten is gericht
op het bereiken van de wereldlijke, vaak seculiere, politieke doelen. De pijn is niet alleen
gerelateerd aan de daad van martelaarschap, maar ook aan het vermogen om een andere
alternatieve wereld te verbeelden, niet in de zin van het hiernamaals, maar als een wereld in het
hier en nu op dit historische moment. De reis van Fahd, de secretaris-generaal van de ICP, naar
het communisme is een duidelijk voorbeeld hiervan. Deze reis was een pijnlijke reis vol
zelfdiscipline en gevaar. Maar pijn was de motor achter zijn drang om in een betere wereld te
geloven en te proberen die wereld te verwezenlijken. De pijn van Fahd werkte later als een
inspiratiebron voor andere strijders om de gewenste sociale en politieke veranderingen teweeg te
brengen. De pijn hier is een actieve uiting van de liefde voor een ideaal: een specifieke vorm van
handelen die de actoren het gevoel en overtuiging geeft dat ze de baas zijn over hun lot.

De bereidheid tot martelaarschap als deel van de revolutionaire subjectiviteit houdt
zelfdiscipline in, men moet zichzelf creéren als iemand die zijn eigen belangen en eigen
individualiteit overstijgt, moreel en ethisch handelt en bereid is zichzelf op te offeren voor het
collectieve ideaal. Dit geheel van praktijken en emoties gaat gepaard met de pijn van
zelfdisciplinering, het nadenken over de dood en het negeren van de eisen van het eigen ego. In

die zin creéren lijden en pijn een revolutionaire en opofferingsgezinde vorm van individualiteit.
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Verder creéert pijn een kader waarbinnen betekenissen geproduceerd worden, betekenis wordt
gegeven aan het individuele leven, aan de collectiviteit waar het individu mee verbonden is en
aan de wereld. Lijden en pijn zijn dus geen zinloze ervaringen die weggewerkt moeten worden,
maar zij vormen juist een kader waarbinnen het leven bepaalde betekenis krijgt.

De dood als martelaar vervult nog andere belangrijke politieke functies; ze getuigt
bijvoorbeeld van het belang van de politieke kwestie waarvoor de martelaar zichzelf opoffert.
Met zijn dood legt de martelaar getuigenis af van de juistheid en heiligheid van de zaak.
Martelaren spelen hier een politieke avant-gardistische rol: hun dood is de manifestatie van hun
politieke wil, als performance, als een onderdeel van een spectaculair politiek theater. Maar pijn
kan naast zijn fysieke vorm een sterk symbolische en emotionele vorm hebben. Deze vorm van
pijn, naast de fysieke pijn, is alomtegenwoordig binnen het Koerdische nationalisme; de
degradatie van de Koerden na de Eerste Wereldoorlog tot een minderheid binnen vier autoritaire
staten is de articulatie daarvan. Stateloosheid wordt in de Koerdische literatuur beschouwd als de
verdrijving uit het paradijs, men raakt de zekerheid van zijn bestaan kwijt en verliest de erkenning
en het respect van de wereld. Wat deze pijn nog dieper maakt is de strijd vanuit de positie als
minderheid tegen de moderne staat met al zijn modern destructief vermogen: moderne
oorlogstechnologie en een leger. Zo’n strijd kost veel levens, vernietigt veel en genereert veel
pijn. leder verloren leven vergroot zowel individueel als collectief de pijn, althans dat is de
representatie daarvan in de literatuur over martelaarschap. Dit betekent dat de dood van iedere
martelaar een politieke gebeurtenis is, het herinnert de mensen aan de zaak die niet vergeten mag
worden. In die zin herproduceert het martelaarschap voortdurend het politieke karakter van de
nationale strijd. De herdenking van martelaren, het schrijven over martelaren, de verering van
martelaren zijn ook politieke gebeurtenissen die afgeleid zijn van de daad van het martelaarschap
zelf. Via het martelaarschap wordt van het dagelijkse leven van de natie een collectief politiek
project gemaakt.

Het martelaarschap is ook een gebeurtenis met een enorme ethische claim op de
levenden. De dood van de martelaar dient zowel het individuele als het collectieve geheugen
levend te houden, men dient “de kwestie” waarvoor de martelaar zichzelf opgeofferd heeft, niet te
vergeten. De dood van de martelaar doet een beroep op het geweten van de levenden om het
verzet niet op te geven , maar te activeren. Martelaren geven niet alleen continuiteit aan de
politieke kwestie, ze verbinden daarnaast verschillende generaties met elkaar. De dood werkt als
een instrument voor de creatie van een metafysische eenheid die de mensen van het verleden met
de mensen van nu en degenen die nog niet geboren zijn, met elkaar verbindt (Anderson 1999). In

die zin is het martelaarschap een strategisch communicatiemiddel waarmee de natie met zichzelf,
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met ongeborenen en met de buitenwereld communiceert. Met zichzelf om het nationale zelfbeeld
gelijktijdig als slachtoffer van een naakt en bruut staatsgeweld en als de actieve agency van een
rebellerende natie te creéren. Met de buitenwereld om het beeld te benadrukken van de natie als
een onschuldig slachtoffer dat het object is geworden van modern tiranniek staatsgeweld. Met de
ongeborenen door de radicale liefde voor de natie en het vaderland sterk te benadrukken. Het
discours van het politieke martelaarschap vindt binnen het proces van de nationalisering van de
massa plaats. Het is een belangrijk middel om met de massa te communiceren. Het politieke
martelaarschap eist dat de gewone man het object en het publiek van het discours van
martelaarschap worden. Martelaarschap is uiteindelijk een daad en attitude die aanwezig moet
zijn in de hoofden van alle normale mensen die hun natie of moederland willen beschermen. De
massa is zowel de actor van het martelaarschap als het publiek. Dit maakt de nationalisering van
de massa een belangrijke vereiste voor het ontstaan van het discours van het politieke

martelaarschap en dit discours is zelf een belangrijk middel om dat te kunnen bereiken.

5 Nationalisme, religie en poézie

Naast het martelaarschap staat in dit onderzoek het nationalisme, met name het Koerdisch
nationalisme, centraal. Via de notie van martelaarschap zijn twee belangrijke aspecten van het
Koerdisch nationalisme benadrukt, namelijk de rol van poézie en religie in dit nationalisme. Deze
rol is samen te vatten als een constitutieve rol in het ontstaan van het nationalisme, dat wil zeggen
dat zowel religie als poézie niet alleen als instrumenten worden gebruikt om de massa voor de
nationale politiek te mobiliseren, maar ook dat ze een belangrijke rol spelen in de creatie van die
nationale massa. Religie in dit proces werkt als een performatieve kracht. De performativiteit van
religie betekent dat religie niet gereduceerd kan worden tot het mobiliseren van bestaande
religieuze identiteiten, maar dat religie geherformuleerd wordt als een kracht die de nieuwe
nationale identiteit cre€ert en deel heeft aan de politieke formatie van de natie als een politiek
subject. Hetzelfde geldt voor de poézie. De performativiteit van de poézie betekent dat de poézie
niet alleen maar reflecteert op de wereld, het zelf en de anderen, maar juist die wereld, het zelf en
de ander produceert. Poézie in het Koerdisch nationalisme is niet een instrument dat de strijd van
het volk weerspiegelt, maar een instrument dat het strijdende volk creéert.

Omdat het de Koerden niet gelukt is een eigen staat op te richten die de nationalistische
discoursen met staatsdwang aan individuen kan opleggen nam de poézie die taak grotendeels
over. Ik noem hier toch twee redenen die doorslaggevend geweest zijn voor de bijzondere rol van
poézie in het Koerdische nationalisme. Ten eerste het enorme analfabetisme in Koerdistan, ten

tweede de moeilijke politieke omstandigheden waarin dit nationalisme zich bevindt, naast grof
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geweld en repressie een streng verbod op publieke rituelen en een strenge censuur op culturele en
politieke uitingen van Koerdisch nationalisme. De poézie, geschreven in een eenvoudige taal die
voor iedereen toegankelijk is en radicaal is gepolitiseerd, compenseerde voor een deel deze
tekortkomingen. Deze poézie is zo simpel geschreven dat iedereen het kan begrijpen en uit het
hoofd kan leren; door middel van de orale overleveringstraditie kan de poézie aan de censuur van
de staat ontsnappen.

Taal speelt overal een belangrijke rol in het nationalisme, maar in het Koerdisch
nationalisme is die rol nog belangrijker. Het presenteren van de Koerdische taal als martelaar in
de poézie van Hacl Qadir laat het grote belang van de taal zien. Haci Qadir stelt het
martelaarschap van de taal gelijk aan het martelaarschap van de natie. Vanaf Hacl Qadir ontstaat
er een taalideologie die de taalpraktijken een nationalistische betekenis geeft, die de taal als de
basis van de nationale identiteit en cultuur presenteert. Dit allemaal via de poézie als de
dominante culturele praktijk. De rol van de Koerdische poézie is zowel de gedode taal als de hele
natie tot leven te wekken. In die zin spreekt de Koerdische poézie niet alleen over de Koerdische
natie, het volk of het vaderland, maar ze creéert dat volk, die natie en dat vaderland en maakt het
de lezers mogelijk zich deze voor te stellen. De creatie van het zelfbeeld van de Koerden als
slachtoffer, het benadrukken van gevaren en bedreigingen waar de natie voortdurend mee
geconfronteerd wordt en het centraal stellen van zelfopofferende liefde voor het vaderland en de
bereidheid om die liefde om te zetten in martelaarschap behoren tot de hoofdthema’s van de
Koerdische poézie vanaf de dichter Haci Qadir.

In het kort, deze poézie beschrijft niet alleen maar de gevoelens, de wensen en de
verwachtingen van de Koerden, maar ze laat ook de natie zoals die in de poézie beschreven is, in
de gevoelens en belevenissen van de mensen tot stand komen. Met het lezen en voorlezen van de
nationalistische gedichten worden de eisen van het Koerdisch nationalisme niet alleen opgelegd
aan de lezers en de luisteraars van deze poézie, dit nationalisme komt ook tot stand in deze zelfde
activiteit. Poézie brengt zo politiek geéngageerde activisten voort.

Vanuit dit perspectief wil ik een paar algemene kanttekeningen maken bij de
modernistische en functionalistische aanpak van nationalisme in relatie tot de analyse die ik in dit
onderzoek heb gemaakt van het ontstaan van nationalisme in het werk van Haci Qadir. Het
Koerdisch nationalisme biedt een mogelijkheid om kritisch na te denken over de dominante
theorie€n van het nationalisme. Het ontstaan van nationalisme in het werk van Haci Qadir is,
bijvoorbeeld, niet vanuit de theorieén van Anderson (1991) en Gellner (1983) te verklaren.
Andersons “print capitalism” is natuurlijk in het geval van Haci Qadir belangrijk, maar niet als

het middel om het nationalisme te creéren. Het Koerdisch nationalisme is niet het resultaat van
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wat Anderson het “print capitalism” noemt, onder print capitalism verstaat Anderson gedrukte
teksten zoals romans en kranten. In het geval van de Koerden bestond er geen “print capitalism”
en het merendeel van de bevolking was analfabeet. De afwezigheid van dit “print capitalism” in
het Koerdisch was de reden waardoor Haci Qadir zich juist gediscrimineerd voelde en dat hem in
een ware nationalist verandedet. Verder is voor de herdefiniéring van religie bij Haci Qadir als
een constitutief element in de creatie van het nationalistische subject in de secularistische aanpak
van Anderson geen ruimte.

De specifieke rol van de poézie in het Koerdisch nationalisme maakt de theorie van
Anderson over “print capitalism” nog problematischer in het geval van het Koerdisch
nationalisme . Ik heb al gezegd dat het analfabetisme in Koerdistan groot was en dat er ook
weinig boeken en kranten werden uitgegeven. “Print capitalism” zelf is niet doorslaggevend maar
wel de performatieve werking daarvan. Als alternatief voor “print capitalism” speelde poézie een
cruciale rol in dit nationalisme. Deze simpele nationalistische poézie kon zelfs de analfabete
massa bereiken en die massa in nationalistische subjecten veranderen. Kortom de causale relatie
die Anderson tussen “print capitalism” en nationalisme suggereert, is in dit geval niet aanwezig.
Poézie in orale vorm neemt hier de rol van het “print capitalism” over. Men hoeft niet te kunnen
lezen om via eenvoudige poézie tot een nationalistisch subject gevormd te worden.

Het Koerdisch nationalisme is ook niet het culturele bijproduct van wat Gellner “de
industri€éle samenleving” noemt (Gellner 1983), maar juist de droom om zo’n samenleving tot
stand te kunnen brengen. Angst, conflict, concurrentie, dromen over een betere toekomst die
allemaal in een simpele taal in de poézie verwoord zijn, spelen een belangrijke rol bij het ontstaan
van nationalisme bij Haci Qadir.

Verder is er in de theorieén van Gellner en Anderson geen ruimte voor de positie van
religie binnen het nationalisme. Hun seculiere modernistische aanpak verwaarloost de rol die
religie binnen het nationalisme speelt (Van der Veer 1994). De modernistische aanpak gaat ervan
uit dat de religie, door het proces van structurele differentiaties, in het domein wordt
teruggebracht en daardoor een kleine en marginale rol gaat spelen. Deze aanpak plaatst religie in
één domein in plaats van dat deze laat zien hoe religie transformeert terwijl ze verweven blijft
met andere maatschappelijke sferen. Hij maakt religie te klein en hierdoor is er geen aandacht hoe
deze blijft meespelen in het nationalisme en de megaprocessen van de formatie van de collectieve
identiteit. Deze aanpak ziet niet hoe religie zelf als concept getransformeerd is binnen het
nationalisme en in samenhang hiermee ziet deze onvoldoende hoe religie zelf transformeert. De
modernistische aanpak van Gellner en Anderson behoudt dus een beeld van religie als een

onveranderlijke essentie. Echter, de genealogische aanpak laat juist deze veranderende rol van
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religie zien. In dit onderzoek wordt aangetoond dat religie niet alleen niet gemarginaliseerd is,
maar juist een belangrijke rol heeft gespeeld in de creatie van het nationalisme en moderne
vormen van identiteit. Religie zelf als concept wordt ook geherdefinieerd en getransformeerd. Dit
onderzoek laat zien dat de complexiteit van het nationalisme beter begrepen kan worden als
zowel het begrip van de natie als van religie genealogisch en in samenhang met elkaar worden
benaderd, in plaats van dat het ervan uitgaat dat het ontstaan van nationalisme een moderne
manier is om eenheid te zoeken in maatschappelijk differentiérende sferen, waar religie slechts
een marginale rol gaat vervullen. Een genealogische benadering precies op dit punt is dus een
methodologisch alternatief voor het functionalisme dat minder strikt aan het idee van functionele

differentiatie vasthoudt en daarbij een dynamischer beeld van religie hanteert.

6. Gender en martelaarschap

Dit onderzoek laat zien dat in de negentiendeceuwse Koerdische ghazal poézie het prototype
martelaar een man is die een onmogelijke en gevaarlijke liefde heeft opgevat voor een vrouw en
daaronder lijdt. De man in dit discours van martelaarschap is eerder het slachtoffer van een
harteloze vrouw of jongen dan een heroische verdediger van de natie. Daarnaast is het
martelaarschap in de ghazal poézie gerelateerd aan een liefde met een sterk erotische dimensie.
De man in de ghazal poézie offert zich op voor een liefde waarin sensualiteit en lichamelijkheid
belangrijke componenten zijn. Deze liefde bestrijkt het domein van zowel hetero-als homoliefde
en is op genot georiénteerd, zowel wettig als onwettig. Martelaarschap is in de ghazal poézie een
onderdeel van een erotisch spel.

Met het ontstaan van het nationalistische discours wordt martelaarschap geherdefinieerd
als acties van moedige mannen die zich opofferen voor de Koerdische natie, die als vrouw wordt
afgebeeld. De mannen worden geconstrueerd als altruistische personen die daadkrachtig de natie/
de vrouw verdedigen. De mannelijkheid wordt niet alleen maar gezuiverd van homo-erotiek,
maar de gehele seksualiteit is gereduceerd tot de heteroseksuele relatie waarin de vrouw de rol
van de moeder speelt die de toekomstige helden en martelaren baart.

Dezelfde transformatie vindt plaats in relatie tot liefde en lichaam. In het Koerdische
discours van politiek martelaarschap wordt de natie verbeeld als een zieke moeder, een moeder
die bijna doodgaat en de hulp van haar kinderen, met name haar mannelijke kinderen, inroept.
Martelaren worden gepresenteerd als de kracht die de zieke moeder kan beschermen en kan
voorkomen dat zij zal sterven. Met hun bereidheid om in haar plaats te sterven wordt het leven
van de moeder/natie gered. Martelaren dragen zorg voor de genezing van de zieke moeder en

liefde wordt gepresenteerd als de liefde voor de moeder/natie. Met de reconceptualisering van de
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liefde als zelfopofferende politieke liefde en het lichaam als een gedeseksualiseerd maar puur
moederlijk lichaam, is het discours van martelaarschap radicaal geherformuleerd. Hierdoor
verandert het lichaam, zowel het mannelijke als vrouwelijke, als het domein en instrument van
plezier en erotiek in een militant mannenlichaam, bereid om op genadeloze wijze te strijden met
de vijanden van het vaderland. Kortom, in het discours van het martelaarschap wordt de liefde
radicaal gepolitiseerd en het gedeseksualiseerde lichaam gepresenteerd als een nationaal,
puriteins lichaam. De martelaren construeren een nieuwe vorm van mannelijkheid waarin de
noties van strijd, conflict, durf, moed, opoffering van eigenbelang, eervol leven, gevechtsklaar

zijn en doodgaan, naar voren worden geschoven.
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